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DE  LA  PERCEPTION  VISUELLE 

DE  LA  DISTANCE 

école  .».F<n-.<.V,„ria  p/e  J  re  ten  »"'  '?  "«"•"^"■?'«.  l'autre 
s.ble,  les  phénomènes  vi  ul  pa  lin^éU^^  Ts:':'  ^r^"'  """^  P"^" 
à  les  expliquer  par  l'expérience  et  l'hlf  ",'  '"J'"™'"'''  »"  <^0"'™re 
questions  où  cette  deriiê  e  ^01»  °"  '^"  ''"«  ''™«  des 

C'est  la  question  de  a  pe  e^  ^Lu'liTelf,':  ''"'  '''^^"'^ee, 
keley,  on  est  généialeLnt  d'à:  or^  s  le^éct  H:  n^T"'^  ?^'-- 
pour  admettre  que  la  perception  vsuelle  de  acistînceT"'''"' 
cepfon  «c,«fo.,  c'est-à-dire,  dans  la  langue  des  écoTes  nn  "'  Po- 
tion qu,  n'appartient  pas  en  propre  à  la  v^,p  J^f»  '  "'"''"'P- 
résultat  de  l'association  de  la'  ue  et  du  toL    !-"T"'  "  ""'  ^^'  '« 

elleseulen'apercevraitquedessurfa  es  ee"o  tlesd'  ™'  ''''""'  ' 
de  dégradation  de  lumière  oui    n^Il  diverses  nuances 

tance  tactile,  deviel:    Tess  gnld?::.!::;!''  ""™7  ''^  '^  ^'^- 
produire  l'illusion  d'une  percentio,^  dLf  ,         f"'  "  ""'""™'  Pa>- 

Il  en  est  de  même  duTeSe  ' "0  prqutn'e  t  a'ut'""^  '"""'™"- 
rapport  des  difTérentes  distanne.  ,1!     ^  """  "''""'^  1"«  le 

-ot,  et  pour  parler  ïo';™  ment  ifn' '"'■''  ,'  ""'^"^  ""•  ^^  "» 
sion  pour  la  vue    Cette  oni?,'     ^     "^"'^  "'°'^i*'"«  dimen- 

keley.vérilléenarla.eiè^'^  '.'""'  '"éoriquement  par  Ber- 
pres'q'ue  tout  le":;,  e  t  Voltaire"?'  '^,^,^'--'^«"'  '^  -"q- 
la  plupart  des  philosophes  da'sloue  i  '  '  "  '■  '^"'"™''  ^^'«^  '  *" 
et  enseignée  :  elle  règne  dans  tZe  "'"';  "  ™'  ^""^  ''™'  ^""P'*^ 
peut  la  considérer  comme  Ta  rr.''''  **"  P""<"^ophi^-  On 
n'a  jamais  été  sans  nT^  "^  dommante.  Cependant  elle 

Mûller,  le  céllbTe  ph  "to^'?''""""'™'-  "="""'  «"  ='"""  siècle 
de  nos  Jou,-s,  He.    r:  °î^^;::„-™— "-'  de  notre  s.ècle 

1-école  nativistique;  en  Frt!=e    fl  %  aud  rT   '■^P'-«^''"'«"'  de 
™m.  .„.  _  Janvier  Jn  '^""""'T^^"^"'  ■="  Angleterre, 
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M.  Abbott,  ont  opposé  de  sérieuses  difficultés  à  l'opinion  reçue  K  On 
voit  que  d'assez  grandes  autorités  inclinent  vers  l'opinion  de  l'in- 
néité,  et  nous  espérons  ne  pas  paraître  trop  téméraire  en  apportant 
quelques  raisons  nouvelles  en  sa  faveur.  Notre  prétention  n'est  pas 
d'opposer  affirmation  à  affirmation,  mais  seulement  de  présenter 
quelques  doutes  dont  l'éclaircissement  pourrait  faire  faire  quelques 
progrès  à  l'étude  des  perceptions  visuelles.  Il  ne  faut  pas  toujours 
considérer  les  questions  d'un  seul  côté.  Il  est  souvent  utile  de  sup- 
poser qu'une  chose  est  fausse  pour  s'assurer  qu'elle  est  vraie.  Inutile 
de  (lire  que,  pour  les  précisions  physiologiques,  nous  renvoyons  aux 
auteurs  compétents,  notamment  à  Helmholtzpour  l'une  des  opinions, 
à  M.  Giraud-Teulon  pour  l'autre.  Nous  nous  bornerons  aux  considé- 
rations psychologiques. 

Les  raisons  que  Ton  fait  valoir  généralement  en  faveur  de  l'opi- 
nion précédente  se  réduisent,  si  je  ne  me  trompe,  aux  trois  sui- 
vantes : 

1°  Les  expériences  faites  sur  les  aveugles-nés  opérés  de  la  cata- 
racte ,  expériences  d'où  il  résulterait  qu'au  premier  moment  les 
opérés  voient  tous  les  objets  sur  le  même  plan; 

2"  Les  erreurs  commises  par  les  petits  enfants  dans  leurs  pre- 
mières appréciations  de  la  distance  :  l'enfant  tend  les  bras  vers  une 
personne  éloignée,  comme  si  elle  était  près  de  lui; 

3°  Les  illusions  de  la  peinture,  qui  nous  font  voir  des  profondeurs  et 
des  distances  là  où  il  n'y  en  a  pas,  comme  dans  les  décors  de 
théâtre  :  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  supposer  réciproquement  que  nous 
n^en  voyons  pas  réellement  là  même  où  fexpérience  nous  apprend 
qu'il  y  en  a? 

A  ces  trois  considérations,  tirées  de  l'expérience,  il  faut  en  ajouter 
une  autre,  plus  profonde  et  plus  philosophique,  donnée  par  Berkeley, 
le  vrai  auteur  de  la  théorie  dont  il  s'agit.  Cette  raison  que  nous  déve- 
lopperons plus  loin  et  que  nous  nous  contentons  ici  d'indiquer, 
o'est  qu'on  ne  peut  pas  voir  la  distance,  parce  qu'une  distance  n'est 
qu'un  rapport,  un  intervalle,  et  qu'un  rapport,  un  intervalle  ne  peut 
pas  être  l'objet  d'une  perception. 

Avant  de   discuter    ces   diverses   raisons ,  rappelons  d'abord  en 

Weur  de  l'opinion  adverse,  une  raison  capitale,  tirée  aussi  de  Texpé- 

rience  et  à  laquelle  il  n'a  jamais  été  fait  de  réponse  satisfaisante. 

1.  llalkT  est  cité  par  Graliolet  comme  ayant  combattu  la  théorie  berkeléienne 
Anulo)iiie  compane  du  sysLème  'nerveux,  t.  Il,  p.  437;.  Miiller  et  Hering 
et  beaucoup  d'autres  (par  exemple  Volkmann),  sont  mentionnés  par  Helm- 
hollz  (Orliquo  physiologique,  trad.  franc,,  p.  57).  —  M.  Giraud-Teulon  a  exposé 
son  opinion  sur  cette  question  dans  la  lievue  scienti/ique,  1'''=  série,  tome  V, 
p.  222-2i39  :  La  vision  binoculaire. 
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C'est  l'objection  que  Haller  avait  déjà  fait  valoir,  à  savoir  que  les 
petits  chevreaux,  les  petits  poulets  à  peine  nés  vont  aux  objets  par 
la  voie  la  plus  courte  ou  la  plus  facile  avec  une  étonnante  préci- 
sion. L'expérience  a  été  faite  au  Muséum  par  Fr.  Guvier,  et  M.  Che- 
vreul,  qui  en  a  été  témoin,  nous  la  rapporte  en  ces  termes  :  «  Une 
poule  couveuse  fut  mise  avec  des  œufs  dans  un  panier  couvert  d'un 
drap  noir,  au  centre  d'une  enceinte  circulaire  d'un  mètre  environ 
de  diamètre  limitée  par  une  triple  rangée  de  pieux  disposés  en 
quinconces,  de  manière  que  les  petits  poulets  éclos  ne  pouvaient 
sortir  de  l'enceinte  limitée  directement  dans  la  rangée  du  milieu. 
Qu'arriva-t-il?  C'est  que  chacun  d'eux  évita  le  pieu,  en  faisant  un 
léger  détour,  et,  une  fois  hors  du  cercle,  il  allait  becqueter  direc- 
tement des  'grains  qu'on  avait  répandus  à  quelques  mètres  du 
panier,  de  manière  qu'à  la  sortie  de  l'œuf  le  petit  poulet  savait  éviter 
les  obstacles  opposés  à  sa  marche  directe,  et  sans  hésitation  se  pré- 
cipitait directement  pour  se  nourrir  du  grain  que  ses  yeux  voyaient 
pour  la  première  fois  K  »  Que  répondre  à  un  fait  aussi  décisif?  L'œil 
de  l'homme  est-il  fait  autrement  que  celui  des  autres  vertébrés?  Y 
a-t-il  un  mode  de  vision  différent  suivant  les  espèces?  En  quoi 
consisterait  cette  différence,  et  sur  quoi  serait-elle  fondée?  M.  Helm- 
holtz,  discutant  cette  objection  ^,  dit  que  «  le  petit  poulet  a  déjà 
picoté  dans  l'œuf;  »  ce  qui  est  vrai  :  mais  la  question  n'est  pas  de 
savoir  si  le  poulet  sait  picoter,  mais  comment  il  picote  juste  aussitôt 
qu'il  voit,  comment  l'acte  de  picoter  s'accorde  immédiatement  avec 
l'acte  de  la  vue.  Il  ajoute  que  «  le  petit  poussin  commence  par  picoter 
au  hasard,  »  c'est  ce  qui  est  en  question,  ou  plutôt  ce  qui  est  nié  par 
l'objection  même  :  car  dans  l'expérience  précédente,  nous  voyons  le 
petit  éviter  tout  d'abord  les  obstacles  qui  lui  sont  artificiellement 
opposés  :  si  l'on  suppose  une  inconscience  absolue  de  la  distance,  le 
hasard  devrait  se  traduire  ici  par  une  incertitude  complète  de  mou- 
vements facile  à  constater,  et  tout  à  fait  contredite  par  l'expérience. 
A  la  vérité,  M.  Helmholtz  fait  remarquer,  et  nous  l'accordons,  que 
chez  l'homme  l'empire  des  tendances  instinctives  est  bien  plus  limité 
que  chez  l'animal,  que  l'enfant  est  obUgé  d'apprendre  ce  que  l'animal 
sait  tout  d'abord,  par  exemple,  à  marcher.  Rien  de  plus  juste  :  aussi 
ne  contestons-nous  pas  que  l'œil  humain  ait  plus  besoin  d'éducation 
et  d'exercice  que  l'œil  de  l'animal  :  seulement  la  question  est  de 

1.  Mémoires  de  V Académie  des  scvenccs  ,  1878  (tome  XXXIX).  —  Le  même 
argument  a  été  employé  contre  la  théorie  empiristique  de  la  distance  par  M.  Gi- 
raud-Teulon  {Revue  scientifique). 

2.  Conférence  sur  les  perceptions  visuelles  (Revue  scientifique,  5  juin  1869, 
p.  427). 
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savoir  si,  par  l'exercice,  il  ne  fait  que  développer  ses  aptitudes  natu- 
relles, ou  s'il  acquiert  ces  aptitudes  uniquement  par  le  concours 
d'un  autre  sens;  en  d'autres  termes,  s'il  ne  se  suffirait  pas  à  lui- 
même  pour  acquérir  la  notion  de  distance ,  ou  s'il  ne  doit  cette 
notion  qu'à  la  coopération  du  toucher.  Or  l'exemple  des  petits  pou- 
lets prouve  que  l'œil  se  suffit  à  lui-même  pour  avoir  cette  notion. 
Que  l'œil  de  l'homme  ait  besoin  d'un  peu  plus  d'exercice,  cela  est 
possible.  Mais  on  doit  supposer,  par  analogie,  que,  même  en  s'in- 
struisant,  il  ne  tire  encore  des  notions  sur  ce  point  que  de  lui-même. 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  de  près  les  expériences  physiologiques 
qui  ont  donné  lieu  à  l'opinion  reçue,  et  avant  tout  la  célèbre  expé- 
rience de  Cheseldon,  qui  a  fait  tant  de  bruit  au  xviii°  siècle  et  qui 
est  encore  aujourd'hui  la  base  fondamentale  de  la  théorie  en  ques- 
tion i. 

Quand  on  va  jusqu'à  la  source  elle-même,  c'est-à-dire  jusqu'au 
mémoire  de  Cheselden,  qui  n'est  pas  difficile  à  trouver  et  à  hre, 
puisqu'il  ne  se  compose  que  de  quatre  pages  dans  les  Transactions 
philosophiques  ^,  et  qui  a  d'ailleurs  été  traduit  et  inséré  en  entier 
dans  Y  Optique  physiologique  de  Helmholtz  ^;  lorsqu'on  se  reporte, 
dis-je,  au  témoignage  primitif  de  Cheselden  lui-même,  on  est  étonné 
de  voir  sur  quelle  courte  et  vague  déposition  on  a  édifié  une  théorie 
si  affirmative.  Il  ne  s'agit  en  effet  que  d'une  seule  phrase,  dont  l'au- 
teur semble  avoir  à  peine  aperçu  l'importance,  et  à  laquelle  il  ne 
donne  aucun  développement.  «  Dans  les  premiers  temps,  dit-il,  loin 
d'être  en  état  d'apprécier  les  distances,  il  s'imaginait  que  tous  les 
objets  qu'il  voyait  touchaient  ses  yeux,  de  même  que  les  objets 
sentis  sont  au  contact  de  la  peau.  )>  On  voit  que  tout  repose  sur  ces 

1.  M.  Ernest  Xaville,  dans  un  très-intéressant  article  de  \a  Revue  scientifique 
(31  mars  1877),  sur  lequel  nous  reviendrons  plus  loin,  nous  donne  l'énuméra- 
tion  des  opérations  de  ce  genre  qui  ont  été  publiées  :  1728,  Cheselden  iPhilo- 
sophical  transactiouj,  1728,  p.  447)  ;  —  1801,  Ware  {ici.,  p.  382)  ;  —  1806,  Home 
(id.,  1807,  p.  83)  ;  le  même  {ici.,  id.)  ;  —  182(3,  Wardrop  {id.,  1826,  p.  529)  ;  —  1840, 
Frank  (ic/.,  1841,  p.  59);  —  Trinchinetti  (Arc/tit'es  des  sciences  physiques  et  natu- 
relles delaBibliothècjue  universelle,  1847,  p.  336;  —  1852,  Recordou  [Bulletin  de 
la  Société  médicale  de  la  Suisse  romande  (1876);  —  1874,  Hirschberg  (Archives 
de  Grœfe,  XXI,  1);  —1874,  Mippel  {Archives-  de  Grœfe,  XXI,  2);  —  1875,  Dufour 
(Bulletin  de  la  Société  médicale  de  la  Suisse  romande  (1876);  —1876,  Hirsch- 
berg {Archives  de  Grœfe,  XXV,  4).  Ajoutez  aux  cas  signalés  par  M.  Naville, 
une  autre  observation  de  Wardrop,  sur  un  enfant  aveugle  et  sourd  à  la  fois, 
rapportée  par  Dugald-Stewart,  avec  grands  détails  et  pièces  à  lappui  {Philo- 
sophie de  l'esprit  humain,  tome  III,  Appendice).  On  verra  encore,  dans  le  cours 
de  cet  article,  la  mention  de  quelques  opérations  de  ce  genre  faites  en  France 
au  xvii^'  siècle,  dont  nous  n'avons  pas  pu  retrouver  la  date  ni  l'historique 
original. 

2.  Année  1728,  tome  XXXVII,  p.  447-450. 

3.  Trad.  frany.,  p.  749. 
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mots  :  «  que  les  objets  lui  touchaient  les  yeux.  »  Quel  sens  cette 
expression  pouvait-elle  avoir?  Cheselden  ne  s'est  pas  donné  la  peine 
de  le  dire  et  de  le  chercher.  Il  n'a  pas  interrogé  l'aveugle  pour  le 
taire  expliquer  :  il  ne  nous  a  pas  rapporté  ses  réponses  textuelles.  Il 
n'a  pas  institué  d'expériences  particuUères  pour  vérifier  et  inter- 
préter cette  remarquable  assertion.  Tout  repose  sur  un  mot;  on 
conviendra  qu'il  est  difficile  d'établir  une  théorie  sur  un  tondernent 
plus  léger.  Examinons  cependant  ce  mot,  et  cherchons-en  la  valeur. 
Tout  le  monde  conviendra  qu'un  aveugle  qui  voit  pour  la  pre- 
mière fois  doit  éprouver  des  sensations  tellement  nouvelles,  qu'il 
doit  lui  être  extrêmement  difficile  d'en  rendre  compte.  Que  s'il  l'es- 
saye cependant,  n'est-il  pas  certain  qu'il  cherchera  à  exprimer  ses 
sensations  nouvelles  en  se  servant  de  mots  empruntés  aux  sens  qui 
lui  sont  le  plus  familiers?  Or  on  sait  que,  chez  l'aveugle,  le  sens  le 
plus  développé,  parce  qu'il  lui  est  le  plus  utile,  c'est  le  sens  du  tou- 
cher; c'est  donc  au  toucher  qu'il  empruntera  les  images  dont  il  a 
besoin.  Il  dira  que  les  objets  lui  semblent  toucher  ses  yeux,  parce 
que  c'est  l'expression  la  plus  vive  qu'il  puisse  employer  pour  faire 
entendre  l'impression  immédiate  ressentie  dans  un  nouveau  sens. 
Le  mot  toucher  n'est  ici  qu'une  métaphore,  qui  veut  dire  que  la 
lumière  agit  sur  le  sens  de  l'œil  comme  la  chaleur  sur  la  main.' En 
un  mot,  on  confond  ici  la  perception  et  le  langage.  L'aveugle-né  doit 
voir  la  même  chose  que  nous,  mais  il  n'a  pas  la  même  langue  :  il 
traduit  les  sensations  de  la  vue  dans  la  langue  du  toucher;  ce  n'est 
que  peu  à  peu  qu'il  apprendra  à  les  exprimer  comme  nous  dans  la 
langue  qui  leur  est  propre. 

On  comprendra  encore  mieux  la  valeur  de  cette  expression,  si 
l'on  compare  l'idée  de  distance  tactile  à  l'idée  de  distance  visuelle. 
A  proprement  parler,  nous  ne  percevons  pas  plus  la  distance  par  le 
toucher  que  par  la  vue  ;  quand  nous  touchons  un  objet,  c'est  que 
nous  sommes  en  contact  avec  lui,  et  par  conséquent  qu'il  n'y  a  pas 
de  distance  entre  lui  et  nous.  La  distance  n'est  donc  pas  pour  le 
tact  l'objet  d'une  perception  du'ecte  :  c'est  la  conclusion  d'un  rai- 
sonnement; c'est  l'idée  d'un  certain  intervalle  à  franchir  pour  arriver 
a  toucher  l'objet.  Le  contact  s'oppose  à  la  distance;  la  distance 
exclut  le  contact.  La  distance  tactile  est  une  possibilité  de  contact 
séparée  de  l'acte  par  un  certain  temps.  Telle  est  l'idée,  la  seule  idée 
que  l'aveugle-né  ait  de  la  distance  avant  toute  opération  :  il  ne  peut 
se  la  représenter  que  comme  la  possibilité  d'une  sensation  future, 
non  actuelle,  ou  comme  le  passage  possible  de  la  sensation  actuelle 
à  une  sensation  future. 

Qu'est-ce  maintenant  que  la  distance  visuelle?  Illusion  ou  réalité, 
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toujours  est-il  que  nous  ne  pouvons  nous  la  représenter  que  comme 
une  perception  immédiate  de  l'objet  distant.  Nous  voyons  les  objets 
éloignés  (jusqu'à  une  certaine  limite)  aussi  bien  que  les  objets  pro- 
ches d'une  manière  immédiate  :  car  voir  signifie  cela.  Ainsi  la  dis- 
tance visuelle  est  immédiate;  la  distance  tactile  ne  l'est  pas.  Le 
tact,  pour  percevoir  un  objet  éloigné,  a  besoin  du  mouvement  vers 
cet  objet  :  mais  la  vue,  pour  percevoir  le  même  objet,  n'a  pas  besoin 
de  mouvement,  ou  du  moins  n'a  pas  besoin  de  cette  sorte  de  mou- 
vement qui  va  vers  l'objet.  Pour  le  tact,  l'idée  de  distance  s'associe 
à  l'idée  d'un  mouvement  possible  et  même  nécessaire.  Pour  la  vue, 
l'idée  de  distance  ne  s'associe  à  aucun  mouvement i. 

Maintenant,  quel  est,  pour  l'aveugle,  le  type  de  la  perception  im- 
médiate? C'est  le  contact.  Comment  exprimera-t-il  donc  ce  nouveau 
fait  d'une  perception  immédiate  des  objets  éloignés?  Par  une  image 
empruntée  au  contact  ;  il  dira  que  les  objets  lui  touchent  les  yeux  : 
car  toucher,  pour  lui,  c'est  ressentir  une  impression  actuelle,  sans 
avoir  besoin  d'un  déplacement  pour  la  provoquer.  Or,  tel  est  le 
caractère  propre  de  la  perception  visuelle  ;  elle  sera  donc  pour  lui  un 
toucher. 

Cela  posé,  devons-nous  dire  que  l'aveugle  opéré  perçoit  ou  ne 
perçoit  pas  la  distance  par  la  vue  ?  Nous  répondons  que  l'aveugle 
doit  percevoir  tout  d'abord  (avec  plus  ou  moins  de  précision)  la 
même  chose  que  nous;  il  perçoit  ce  que  nous  percevons,  et  comme 
nous  le  percevons,  seulement  moins  bien  :  mais  ce  qu'il  perçoit  ne 
peut  pas  réveiller  en  lui  la  notion  de  distance,  puisque  la  seule 
idée  de  distance  qu'il  ait  encore  est  celle  d'une  séparation  de  l'objet, 
tandis  que  la  vision  au  contraire  lui  fournit  le   fait  tout  nouveau 
d'une  vision  immédiate  de  l'objet  éloigné.  Il  ne  retrouvera  donc  pas 
dans  sa  perception  nouvelle  les  éléments  de  la  notion  de  distance  telle 
que  le  toucher  la  lui  a  fournie  :  il  ne  se  servira  d'aucune  des  expres- 
•ions  relatives  à  cette  notion,  puisqu'il  s'agit  maintenant  d'une  no- 
tion toute  différente.  Bien  loin  ici  que  la  vue  ait  besoin  de  s'instruire 
par  le  toucher,  au  contraire  il  faut  qu'elle  oublie  peu  à  peu  les 
notions  du  toucher  pour  reconnaître  les  siennes  propres.  Tant  que 
le  souvenir  de  la  distance  tactile  prédominera,  il  n'y  aura  pas  pour 
l'aveugle  de  distance  visuelle.  Tant  que  l'idée  de  distance  repré- 
sentera pour  lui  une  possibilité  de  contact,  par  conséquent  la  sépa- 
ration d'avec  son  objet,  comme  la  vue  ne  lui  présente  rien  de  sem- 
blable, il  ne  percevra  rien  qu'il  puisse  appeler  distance,  et  tout  son 

1.  Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  mouvements  de  l'œil  dont  nous  parle- 
rons plus  loin  ;  je  parlu  du  déplacement  du  corps  et  des  membres.  Or,  le  tact 
a  besoin  de  ce  déplacement  ;  la  vue  n'en  a  pas  besoin.  • 
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langage,  emprunté  au  tact,  appliqué  aux  notions  de  lu  vue,  nous 
fera  croire  qu'il  perçoit  autrement  que  nous,  tandis  qu'il  ne  s'agit 
au  contraire  que  de  deux  langages  différents.  Mais,  peu  à  peu,  la  ser- 
vitude à  l'égard  du  toucher  diminuera  ;  l'aveugle  oubliera  le  type 
exclusif  qu'il  devait  à  ce  sens  :  il  remarquera  et  discernera  les  no- 
tions propres  de  la  vue  ;  et  c'est  seulement  lorsque  la  vue  aura  été 
complètement  affranchie  du  toucher  qu'on  pourra  dire  qu'il  perçoit 
la  distance  visuelle. 

Dans  toutes  les  expériences  du  genre  de  celle  que  nous  discutons, 
il  semble  que  l'on  soit  parti  d'une  certaine  confusion  d'idées.  On  ne 
se  demande  pas  si  la  vue  a  des  perceptions  propres,  si,  par  exemple, 
il  y  a  une  perception  propre  de  la  distance  visuelle  :  on  se  demande 
si  la  vue  peut  reconnaître  immédiatement  la  correspondance  de  ses 
perceptions  avec  celles  du  toucher,  ce  qui  est  évidemment  impos- 
sible, puisque  ces  deux  genres  de  perception  n'ont  aucune  ressem- 
blance entre  elles. 

Prenons  par  exemple  le  célèbre  problème  de  Molyneux.  L'aveu- 
gle opéré,  mis  en  présence  d'un  globe  et  d'un  cube,  dislinguera-t-il 
du  premier  coup  quel  est  le  globe,  quel  est  le  cube  ?  Dans  ce  pro- 
blème, on  ne  se  borne  pas  à  demander  ce  qui  devrait  être  la  seule 
question  :  L'aveugle  percevra-t-il  deux  formes  différentes,  ou  les 
confondra-t-il  l'une  avec  l'autre?  Non;  on  veut  que  par  la  vue  il 
reconnaisse  immédiatement  quelle  apparence  visible  correspond  à 
telle  perception  tactile  :  ce  qui  est  beaucoup  trop  demander,  car, 
puisqu'il  n'y  a  aucune  ressemblance  entre  les  perceptions  d'un  sens 
et  celles  d'un  autre,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'aveugle  recon- 
naisse à  la  vue  ce  qu'il  n'a  encore  perçu  que  par  le  toucher.  Il  voit 
bien  qu'un  cube  n'est  pas  une  sphère  ;  mais  comment  pourrait-il 
savoir  laquelle  de  ces  deux  formes  correspond  à  ce  qu'il  a  appelé 
jusqu'ici  cube,  laquelle  à  ce  qu'il  a  appelé  sphère?  Comment  le 
pourrait-il,  puisque  ce  sont  deux  notions  absolument  hétérogènes  '  ? 
Le  jeune  aveugle  de  Gheselden  ne  sut  pas  distinguer  d'abord  son 
chien  et  son  chat  :  mais,  ayant  attrapé  le  chat,  il  le  tâta  attentive- 
ment et  dit  en  le  relâchant  :  «  Va,  Minet,  je  te  reconnaîtrai  à  l'ave- 
nir. »  Mais  ce  serait  le  contraire  qui  serait  prodigieux  :  car  quel  rap- 
port y  a-t-il  entre  la  forme  visible  d'un  chat  et  sa  forme  tactile'?  Cela 
ne  veut  certainement  pas  dire  que  l'enfant,  mis  en  présence  du  chien 
et  du  chat,  ne  les  distinguât  pas  l'un  de  l'autre  :  seulement  il  ne 
savait  pas  leur  donner  leur  nom  tactile.  Ainsi  l'aveugle  opéré  per- 
çoit bien  les  formes  :  mais,  ce  qui  doit  être,  il  ne  les  peut  pas  rap- 

1,  Leibniz  croit  qu'il  pourra  faire  la  distinction  en  question  :  mais  ce  serait 
par  le  raisonnement.  (Nouv.  Essais,  II.  i\,  38  ) 
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porter  immédiatement  aux  formes  antérieurement  perçues.  C'est 
ainsi  par  exemple  qu'un  sourd  de  naissance  qui  recouvrirait  l'ouïe 
distinguerait  bien  le  son  du  tambour  du  son  de  la  trompette,  mais 
ne  pourrait  dire  tout  de  suite  quelle  est  la  trompette,  quel  est  le 
tambour.  On  ne  voit  pas  trop  ce  que  l'on  peut  conclure  de  là, 

La  même  confusion  a  lieu  dans  la  question  qui  nous  occupe.  En 
tant  que  la  distance  signifie  la  possibilité  d'un  certain  mouvement 
pour  aller  du  point  où  nous  sommes  au  point  éloigné,  la  vue  ne 
nous  suggère  rien  de  semblable,  puisque,  pour  la  vue,  ce  point  éloi- 
gné est  donné  en  même  temps  que  le  point  proche  :  les  deux  no- 
tions ne  peuvent  donc  pas  coïncider  ;  mais  cela  prouve  seulement 
que  la  vue  n'est  pas  le  tact,  et  non  pas  que  la  vue  n'ait  pas  sa  per- 
ception propre  de  la  distance  qui  s'éclaircira  avec  l'expérience, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  pour  elle,  selon  l'expression  d'Aristote, 
un  sensible  propre. 

Dans  la  plupart  des  observations  rapportées,   c'est  toujours  la 
même  difficulté  qui  est  constatée,  à  savoir  la  difficulté  de  rapporter 
les  notions  de  la  vue  à  celles  du  toucher.  Dans  l'observation  de 
Wardrop,  qui  est  citée  tout  au  long  par  Helmholtz,  la  dame  qui  avait 
été  le  sujet  de  l'opération  (à  quarante-six  ans)  «  paraissait  stupé- 
faite de  ne  pas  pouvoir  combiner  les  perceptions  du  toucher  avec 
celles  de  la  vue  et  se  trouvait  désappointée  de  ne  pouvoir  pas  distin- 
guer immédiatement  par  la  vue  des  objets  qu'elle  distinguait  si  faci- 
lement par  le  toucher...  Elle  vit  une  orange  sur  sa  cheminée  ;  mais 
elle  ne  put  pas  se  figurer  ce  que  c'était  avant  de  l'avoir  touchée.  » 
Ces  faits  s'expUquent  naturellement  d'après  les  observations  précé- 
dentes ;  mais  qu'on  relise  avec  soin,  et  tout  entière,  l'observation  de 
Wardrop,  on   n'y  trouvera  pas  la  moindre  preuve  que  la  malade 
opérée  ait  jamais  vu  les  objets  sur  un  plan. 

Dans  l'observation  de  Ware,  rapportée  par  Dugald  Stewart,  l'en- 
tant opéré  (il  avait  sept  ans)  apprit  très-vite  et  très-facilement  les 
distances;  et  même,  ce  qui  est  plus  remarquable,  il  distinguait 
la  nature  et  la  couleur  des  objets  :  mais,  comme  le  fait  observer 
D.  Stewart,  cela  prouverait  simplement  que  l'enfant  n'était  pas  com- 
plètement aveugle,  ce  qui  était  vrai  ;  et  en  effet,  il  est  rare,  en  cas 
de  cataracte  congéniale,  que  la  cécité  soit  absolue.  Le  malade  con- 
naît, au  moins  la  plupart  du  temps,  la  différence  de  la  lumière  et  de 
la  nuit  :  et  par  conséquent  il  doit  avoir  déjà  une  certaine  notion  de 
distance  même  par  la  vue,  ce  qui  prouve  combien  ces  expériences 
sont  peu  signiiicatives.  Il  en  était  de  même  d'un  autre  enfant,  sourd 
et  aveugle,  opéré  encore  par  Wardrop,  dont  D.  Stevv^art  nous  rap- 
porte l'histoire  dans  le  plus  grand  détail,  en  avouant  que  ce  ce  cas  ne 
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pouvait  servir  en  aucune  façon  à  vérifier  les  conclusions  de  Che- 
selden  '.  » 

Diderot  a  dit  avec  raison  :  «  Préparer  et  interroger  un  aveugle -né 
n'eût  point  été  une  occupation  indigne  des  talents  réunis  de  Newton, 
Descartes,  Locke  et  Leibniz.  »  En  effet,  pour  comprendre  les  ré- 
ponses de  l'aveugle,  il  faut  savoir  ce  qu'on  veut  lui  demander.  Quand 
on  lit  le  récit  des  observations  de  ce  genre,  on  y  voit  tant  de  ques- 
tions diverses,  n'ayant  pas  de  rapports  entre  elles,  si  peu  de  suite 
dans  les  expériences,  si  peu  de  méthode  en  un  mot,  qu'on  ne 
s'étonne  pas  que  la  question  reste  obscure  et  enveloppée. 

Nous  avons  signalé  quelques-unes  des  confusions  commises  dans 
ces  expériences.  En  voici  une  autre  :  c'est  celle  qui  consiste  à  con- 
fondre la  2)erception  d'une  qualité  avec  V appréciation  claire  et  dis- 
tincte de  cette  qualité.  Ainsi  on  nous  dit  sans  cesse  que  les  aveugles 
opérés  n'apprécient  pas  les  distances,  ce  qui  est  accordé  d'avance  ; 
mais  qu'ils  ne  les  perçoivent  pas  du  tout,  c'est  une  tout  autre  ques- 
tion. L'œil,  ainsi  que  tous  nos  organes,  a  besoin  d'éducation  et  d'ha- 
bitude pour  exercer  ses  fonctions,  et  par  conséquent  pour  appren- 
dre à  discerner  ses  sensations  :  c'est  ce  qui  ne  fait  pas  question  ; 
mais  cela  est  tout  aussi  vrai  des  sensations  qui  lui  appartiennent  en 
propre  sans  contestation  que  de  celles  qui  lui  viendraient  de  l'édu- 
cation par  le  moyen  du  toucher.  Nul  doute  que  l'œil  n'apprenne  à 
discerner  plus  exactement  les  couleurs  par  l'habitude.  Dira-t-on 
que  l'œil  a  besoin  du  toucher  pour  apprendre  à  percevoir  les  cou- 
leurs? L'ouïe  a  également  besoin  d'éducation  pour  discerner  les 
sons.  Il  y  a  beaucoup  d'oreilles  qui  ne  distinguent  pas  les  demi- 
tons  ;  et  la  plupart  sont  incapables  de  discerner  les  quarts  de  ton. 
Dirons-nous  que  le  son  n'est  pas  l'objet  propre  des  perceptions  de 
l'ouïe?  Il  y  a  donc  deux  sortes  d'éducation  des  sens  :  l'^  l'éducation 
d'un  sens  par  l'exercice  propre  à  ce  sens  ;  2°  l'éducation  de  ce  sens 
par  son  association  avec  les  autres,  et  en  particuUer  avec  le  tou- 
cher. Or,  de  ce  qu'un  organe  a  besoin  d'éducation  dans  le  premier 
sens,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  en  ait  besoin  dans  le  second.  De  ce  qu'il 
apprend  à  apprécier,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  apprenne  à  percevoir  : 
et,  lorsque  l'on  dit  qu'il  apprend  à  percevoir,  cela  veut  dire  qu'il 
apprend  à  apprécier.  Ainsi  le  discernement  des  sons  sera  le  résultat 
de  l'éducation,  mais  non  la  perception  du  son  en  tant  que  son. 
Pour  en  revenir  à  la  notion  de  distance,  l'œil  peut  être  obligé  d'ap- 
prendre à  la  perfectionner,  sans  qu'on  puisse  en  conclure  qu'il  ne 

1.  Dugald  Stewart,  Philosophie  de  l'esprit  humain.  Appendice,  tome  III.  Cet 
appendice,  qui  contient  toutes  les  pièces  de  l'iiistoire  de  James  Mitchell,  est 
le  mémoire  le  plus  développé  que  nous  ayons  sur  une  observation  de  ce  genre. 
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l'a  pas  naturellement.  11  ne  suffit  pas  de  prouver  qu'il  la  perçoit 
mal  ;  il  faut  prouver  qu'il  ne  la  perçoit  pas  du  tout. 

Or,  c'est  cette  distinction  que  l'on  ne  fait  pas  généralement  dans 
les  récits  auxquels  nous  faisons  allusion.  Cheselden  nous  dit  :  «  Loin 
d'être  en  état  d'apprécier  les  distances.  »  Il  ne  s'agit  donc  que  d'ap- 
préciation, non  de  perception.  Wardrop  dit  de  même  :  «  Elle  était 
loin    d'avoir  aucune  connaissance  exacte  des  formes   et  des  dis- 
tances. »  Mais,  entre  une  connaissance  exacte  et  une  non-connais- 
sance, il  y  a  un  milieu.  M.  Ernest  Naville,  résumant,  dans  un  article 
déjà  cité,  les  dernières  expériences  de  ce  genre  qui  aient  été  faites, 
nous  dit  :  «  L'aveugle  opéré  par  M.  Recordon,  en  1852,  jugeait  éga- 
lement  distantes  deux   choses  fort   éloignées  l'une  de    l'autre.   » 
Mais  tous  les  jours  nous  voyons  que  celui  qui  n'a  pas  d'oreille  con- 
fond deux  sons  qui  sont  très- différents.  M.  Ernest  Naville  fait  du 
reste  lui-même,  avec  beaucoup  de  sagacité,  la  distinction  que  nous 
indiquons  ici,  et  il  l'applique  à  la  perception  des  formes  planes.  Il 
reconnaît  que  l'œil  ne.  les  perçoit  pas  tout  d'abord  telles  qu'elles 
sont,  et  qu'il  apprend  à  les  percevoir,  mais  cela  par  son  propre 
exercice  et  sans  avoir  besoin  du  toucher.  Pour  nous,  nous  sommes 
tenté  d'aller  plus  loin  et  d'affirmer  la  même  chose  aussi  bien  de  la 
troisième  dimension  que  des  deux  autres. 

Il  ne  paraît  pas  non  plus  (|ue  tous  les  observateurs  aient  été  d'ac- 
cord sur  les  premières  perceptions  des  aveugles  opérés.  Je  trouve 
par  exemple  dans  un  livre  peu  connu  du  xviii''  siècle  ^  la  mention 
de  plusieurs  expériences  qui  déposeraient  en  sens  inverse  de  celle 
de  Cheselden.  L'auteur  cite  les  observations  de  M.  Janin  sur  l'œil, 
qui  confirment,  dit-il,  sa  propre  opinion,  laquelle  était  contraire  à 
l'opinion  reçue  :  «  Cette  aveugle-née,  à  qui  M.  Janin  ouvrit  les  yeux, 
ne  voyait  les  objets  ni  doubles,  ni  renversés,  ni  ioucliant  ses  yeux... 
Cette  même  fille,  ainsi  que  d'autres  malades  semblables,  observés 
par  M.  Daviel,  portait  ses  mains  en  avant  vers  les  objets  pour  les 
atteindre  :  elle  avait  donc  quelque  idée  de  la  distance,  de  l'étendue.  » 
Qu'étaient-ce  que  ces  expériences  de  Janin  et  de  Daviel?  Nous  ne  le 
savons  pas.  Elles  ne  sont  pas  mentionnées  parmi  celles  de  ce  genre 
dont  le  souvenir  a  été  conservé.  L'auteur  du  livre  que  nous  men- 
tionnons n'indique  pas  la  source  :  peut-être  la  retrouverait-on  dans 
les  mémoires  scientifiques  du  XYiii*-'  siècle  :  le  temps  nous  manque 
pour  faire  celle  recherche.  Toujours  est-il  que,  d'après  Rey-Piégis , 
ces  expériences  contredisaient  les  assertions  de  Cheselden  -. 

\.  Iltsiuirr.  nalim-lle  de  l'àt)ie,  par  Rey-Regis  (1789),  ouvrage  cité  plusieurs 
fois  par  .Maitio  (U;  iSiraii. 
2.  On  voit  que  tous  les  pliilosophcs  du  Xviu*  siècle  n'ont  pas  été  d'accord 
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Les  observations  précédentes  peuvent  s'appliquer  égaleoîent  au 
fait  souvent  invoqué  des  petits  enfants  qui  étendent,  dit-on,  les  mains 
pour  atteindre  les  objets  éloignés  comme  s'ils  étaient  proches  ;  fait 
qui  a  bien  peu  de  valeur  en  cette  question  :  car  si  l'enfant  étend 
la  main  pour  saisir  un  objet,  même  en  se  trompant,  il  a  déjà  depuis 
longtemps  la  notion  de  distance.  Il  ne  se  trompe  que  sur  l'apprécia- 
tion, mais  il  n'a  pas  à  acquérir  la  perception  :  or  nous  avons  vu  que 
chaque  sens  est  obligé  de  s'instruire  même  de  ce  qui  le  concerne 
exclusivement.  Il  est  évident  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  rien  à  tirer  de 
l'observation  des  petits  enfants  en  cette  matière  :  car,  à  l'âge  où  ils 
commencent  à  étendre  les  mains  pour  saisir  un  objet,  ils  doivent 
avoir  depuis  longtemps  la  notion  de  distance,  même  dans  la  théorie 
empiristique  ;  et,  avant  cet  âge,  nous  n'avons  aucun  signe  qui  puisse 
nous  apprendre  s'ils  ont  ou  s'ils  n'ont  pas  cette  notion. 

Quant  à  l'argument  qui  se  tire  des  illusions  de  la  perspective  et 
du  dessin,  nous  répondrons  que  les  images  ne  nous  donnent  après 
tout  que  l'apparence  et  l'imitation  du  relief,  et  en  provoquent  par 
là  le  souvenir  ;  mais  elles  ne  nous  en  donnent  pas  la  perception.  Ce 
qui  le  prouve,  c'est  que  vous  n'avez  qu'à  prendre  une  de  ces  images 
et  à  la  mettre  dans  un  stéréoscope  :  aussitôt  le  relief  jaillit  véritable- 
ment; on  ne  le  percevait  donc  pas  auparavant.  Tout  le  monde  re- 
connaîtra la  différence  entre  le  vrai  relief  perçu  au  stéréoscope  et 
l'apparence  du  relief  représenté  sur  un  dessin.  Celui-ci  n'est  que 
l'image  de  celui-là. 

On  fera  remarquer  que  les  images  stéréoscopiques  ne  sont  pas  en 
réalité  plus  en  relief  que  les  autres,  et  que  là  encore  ce  sont  deux 
surfaces  planes  qui  suggèrent  l'idée  de  la  profondeur.  Cela  est  vrai  : 
mais  il  y  a  deux  images,  ce  qui  est  un  élément  tout  nouveau  dans 
la  question. 

Mais  la  vraie  solution  de  la  difficulté,  c'est  de  renvoyer  à  nos  ad- 
versaires leur  propre  explication,  et  de  ramener  à  l'association  et  à 
l'habitude  non  pas  la  perception  normale,  mais  la  perception  er- 
ronée. 

Dans  la  théorie  nativistique  aussi  bien  que  dans  la  théorie  empi- 
ristique, la  couleur  se  joint  à  la  profondeur,  et  les  degrés  de  lumière 
se  mesurent  à  la  distance;  les  deux  perceptions  se   lieront  donc 

avec  Voltaire,  Condillac,  Diderot,  sur  la  Ihéorie  berkléienne  de  la  vision. 
Dans  un  autre  ouvrage  de  ce  temps,  qui  porte  le  même  titre  que  le  précé- 
dent, IIisloi)'i:  nalurellii  de  Cûme,  par  le  D""  (^harp  (Lamettrie;,  Oxford,  1747, 
l'auteur  conteste  les  conclusions  de  Cheselden.  «  De  deux  choses  l'une,  dit-il  : 
ou  on  n'a  pas  donné  le  temps  à  l'organe  d'optique  ébranlé  de  se  remettre 
dans  son  assiette  naturelle,  ou,  à  force  de  tourmenter  le  nouveau  voyant,  on 
lui  a  fait  dire  ce  qu'on  était  bien  aise  qu'il  dit.  »  (P.  304.) 
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d'une  manière  inséparable.  On  comprend  alors  que  l'une  de  ces 
deux  perceptions  puisse  rappeler  l'autre  ;  l'une  en  effet  réveille  le 
souvenir  de  l'autre  ;  et  si  l'imitation  est  parfaite,  ce  souvenir  peut 
devenir  assez  vit'  pour  devenir  presque  une  perception.  Il  ne  s'agit 
ici  que  de  réveiller  dans  l'imagination  visuelle  le  souvenir  d'une 
perception  antérieure,  tandis  que  dans  l'autre  hypothèse  il  faudrait 
que  la  vue  contractât  par  son  aUiance  avec  d'autres  sens  une  per- 
ception qui  lui  serait  complètement  étrangère. 

L'argument  le  plus  fort  en  faveur  de  l'opinion  reçue  est  celui  de 
Berkeley.  La  distance  est  une  ligne  qui  va  de  l'œil  à  l'objet  distant. 
Elle  est  perpendiculaire  à  la  surface  de  l'œil  et  ne  le  touche  que 
par  un  point.  Or  comment  l'œil,  qui  n'est  affecté  qu'en  un  point, 
pourrait-il  percevoir  la  ligne  qui  est  en  continuation  de  ce  point 
dans  la  même  direction?  Or  cela  est  vrai  de  chacun  des  points  de 
l'objet  distant.  Chacun  d'eux  envoie  des  rayons  qui  ne  touchent 
notre  œil  qu'à  leur  extrémité.  L'œil  ne  reçoit  donc  en  réalité  qu'un 
ensemble  de  points  continus  qui  reproduisent  en  surface  l'objet  dis- 
tant,  mais  sans  aucune  indication  sur  la  distance  elle-même.  Les 
accommodations  qui  se  font  dans  l'œil  suivant  des  distances  sont 
inconscientes  et  ne  portent  point  du  tout  l'idée  de  distance  avec 
elles.  On  ne  voit  donc  pas  pourquoi  l'œil  percevrait  autre  chose 
que  ce  qui  lui  est  intimement  uni,  c'est-à-dire  des  surfaces,  car  les 
profondeurs  de  l'espace  ne  se  reproduisent  qu'en  surface  sur  la 
plaque  de  la  chambre  noire.  En  un  mot,  on  ne  peut  pas  voir  la  dis- 
tance, car  elle  n'est  qu'un  intervalle,  un  rapport,  une  succession  de 
plans;  elle  ne  peut  pas  être  vue  en  tant  que  distance.  La  distance 
comme  telle,  c'est-à-dire  le  vide,  n'envoie  pas  de  rayons  lumineux. 
Elle  est  objet  de  construction,  de  conception,  d'inférence,  non  de 
perception. 

Tel  est  le  vrai  fondement  philosophique  de  l'opinion  que  nous 
examinons.  Avant  de  répondre  à  cet  argument,  reprenons  l'opinion 
elle-même  par  la  base  pour  en  déterminer  le  sens. 

S'est-on  bien  demandé  ce  que  l'on  voulait  dire  en  affirmant  que 
par  la  vue  nous  voyons  tous  les  objets  sur  un  plan?  Voir  sur  un  plan, 
c'est  voir  en  surface  ce  qu'on  ne  peut  voir  en  profondeur;  c'est 
ce  qui  arrive  pour  les  décors  de  théâtre.  Fort  bien,  mais  on  oublie 
que  dans  ce  cas-là  le  plan  lui-même  est  vu  à  distance.  Peut-on  voir 
un  mur  sans  se  supposer  séparé  du  mur  par  un  certain  inter- 
valle? Le  décor  lui-même  n'est-il  pas  éloigné  de  nous?  Pouvons-nous 
nous  faire  quelque  idée  d'un  mode  de  perception  qui  consisterait  à 
voir  un  mur  sur  nos  yeux,  comme  l'aveugle  de  Cheselden?  Lorsque 
l'objet  visible  vient  à  toucher  notre  œÀ\,  nous  ne  voyons  plus  rien 
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du  tout.  Nous  comprenons  très-bien  ce  que  serait  que  voir  la  nature 
comme  un  tableau  peint,  puisque  le  tableau  peint  nous  fait  quelque- 
fois l'illusion  de  la  nature;  mais  nous  ne  pouvons  aller  plus  loin. 
Un  état  de  perception  où  nous  verrions  un  tableau  sans  aucune  dis- 
tance entre  lui  et  nous  est  un  état  en  dehors  de  toute  expérience  ; 
il  est  irreprésentable  à  l'imagination.  Voir,  c'est  projeter  en  dehors 
des  images  qui  sont  en  nous;  c'est  là  ce  qu'on  appelle  voir,  ou  ce 
n'est  rien.  Pour  la  vue,  il  ne  peut  y  avoir  d'autre  dehors  que  la  dis- 
tance. A  moins  de  réduire  la  couleur  à  n'être  qu'une  modification  de 
notre  âme,  comme  la  chaleur  et  la  saveur,  et  de  faire  de  l'espace 
tout  entier  (avec  ses  trois  dimensions)  une  construction  ultérieure 
de  l'esprit,  comme  M.  Bain  et  M.  Stuart  Mill,  à  moins,  dis-je,  de 
subjectiver  entièrement  la  couleur,  l'opinion  discutée  est  incompré- 
hensible. On  ne  sait  ce  que  peuvent  être  des  plans  colorés  appliqués 
immédiatement  à  un  moi  sentant,  ce  que  c'est  qu'un  moi  touchant 
des  plans  par  la  vue.  C'est  transporter  d'une  manière  tout  à  fait 
ininteUigible  les  propriétés  du  toucher  à  celles  de  la  vue.  Pour  la 
vue,  la  distance  est  la  forme  de  l'objet  perçu;  voir,  c'est  éloigner 
l'objet  de  nous,  le  projeter  à  distance.  Une  autre  espèce  de  vision 
serait  un  mode  de  perception  dont  nous  n'avons  aucune  idée  et  dont 
nous  ne  pouvons  pas  parler. 

Mais,  dit-on,  nous  ne  pouvons  pas  voir  la  distance.  Nous  l'accor- 
dons; mais,  sans  voir  la  distance,  nous  prétendons  qu'on  ne  peut 
voir  qu'à  distance.  La  distance  n'est  pas  ïohjet,  c'est  la  condition  de 
la  vision.  Après  tout,  on  ne  voit  pas  plus  l'étendue  de  surface  que 
l'étendue  de  profondeur  :  nous  ne  voyons  que  des  couleurs  dispo- 
sées d'une  certaine  manière,  et  la  disposition  n'est  pas  un  objet  de 
sensation. 

Quant  à  l'opinion  qui,  renonçant  à  cette  distinction  de  la  surface 
et  de  la  profondeur,  ferait  de  l'espace  entier,  à  trois  dimensions,  une 
construction  de  l'esprit,  resterait  encore  à  savoir  si  c'est  une  cons- 
truction à  priori,  comme  le  veut  Kant ,  ou  une  construction  à  pos- 
teriori, fondée  uniquement  sur  la  sensation  musculaire,  comme 
l'entendent  les  Anglais.  Nous  n'entrerons  pas  dans  cette  discussion. 
Disons  seulement  que,  dans  l'opinion  de  Kant,  on  admettrait  encore 
l'innéité,  aussi  bien  pour  la  troisième  dimension  que  pour  les  deux 
autres  :  ce  qui  est  ici  le  seul  point  de  notre  discussion  :  ce  que  nous 
contestons,  c'est  la  théorie  qui  admet  la  vision  de  surface  et  nie  la 
vision  de  profondeur  :  c'est  dans  ces  termes  que  nous  circonscrivons 
le  débat. 

Il  nous  semble  d'ailleurs  que  cette  distinction  de  la  surface  et 
de  la  profondeur  est  impossible  :  la  perception  d'une  surface  plane. 
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sans  aucune  distance  à  notre  œil ,  nous  paraît  une  supposition 
contradictoire.  En  effet,  dans  la  perception  d'un  plan  en  tant  que 
plan,  il  y  a  des  points  centraux  qui  envoient  des  rayons  directs 
dans  le  sens  de  l'axe  de  l'œil,  et  des  points  extrêmes  qui  envoient 
des  rayons  obliques  dans  le  sens  latéral.  Or,  d'après  la  géomé- 
trie, la  perpendiculaire  étant  plus  courte  que  l'oblique,  les  rayons 
extrêmes  doivent  être  plus  longs  que  les  rayons  centraux;  et  non- 
seulement  ils  doivent  être  plus  longs  dans  la  réalité,  mais  je  dois 
avoir  conscience  de  cette  inégalité  de  longueur.  En  effet,  pour  que 
je  perçoive  un  plan  comme  plan,  il  faut  que  je  voie  les  points  extrê- 
mes à  une  plus  grande  distance  que  les  points  centraux;  car,  si  je 
les  voyais  tous  à  l?.  même  distance,  ou  plutôt  à  une  distance  nulle, 
c'est  que  les  points  extrêmes  se  confondraient  avec  les  points  cen- 
traux ;  tout  se  confondrait  en  un  point  unique,  et  le  plan  disparaîtrait. 

M.  Helmholtz  semble  répondre  d'avance  à  cette  objection  en  fai- 
sant remarquer  que,  dans  l'exemple  de  l'opérée  de  Wardrop,  la 
malade  était  incapable  de  porter  le  regard  sur  un  objet  vu  indi- 
rectement, et  il  en  tire  cette  conséquence  qu'elle  ne  percevait  pas 
la  diilérence  de  distance  entre  les  points  centraux  et  les  points 
extrêmes  du  tableau.  Mais,  même  en  supposant  l'œil  immobile  et 
fixé  sur  un  objet  vu  de  face,  il  y  a  toujours  un  champ  de  vision 
d'une  certaine  étendue,  et  par  conséquent  des  extrémités  plus  éloi- 
gnées que  le  centre,  et  il  nous  semble  que  notre  argument  subsiste. 
D'ailleurs,  la  difficulté  de  mouvoir  Tœil  venait  sans  doute  d'un  défaut 
d'habitude,  et  non  d'un  défaut  de  perception,  car  Wardrop  nous  dit 
que,  pour  voir  un  objet  indirect,  elle  tournait  la  tête  tout  entière.  On 
ne  doit  donc  pas  conclure  qu'elle  ne  voyait  pas  indirectement,  puis- 
qu'elle tournait  la  tête  vers  l'objet,  mais  seulement  que  les  mouve- 
ments de  l'œil  étaient  encore  incertains  et  inexpérimentés,  comme 
ils  devaient  l'être  ^, 

Ceci  nous  conduit  à  une  dernière  difficulté  que  nous  devons  exa- 
miner en  terminant.  Nous  n'avons  parlé  de  la  vue  que  dans  son 
rapport  avec  le  toucher;  nous  nous  sommes  demandé  seulement  si 
le  toucher  était  indispensable  pour  que  la  vue  pût  acquérir  la  notion 
de  distance;  c'est  le  point  seul  que  nous  avons  examiné.  Est-ce  à 
dire  maintenant  que  la  vision  ne  soit  pas  quelque  chose  de  très- 
complexe  et  ne  contienne  pas  des  éléments  hétérogènes  qui  entrent 
comme  facteurs  dans  la  perception  visuelle  de  la  distance?  Non  sans 

1.  Les  petits  enfants  tournent  de  très-bonne  heure  les  yeux  pour  suivre  la 
lumière  dans  le  sens  latéral.  Ils  ont  donc  conscience  que  la  lumière  s'éloigne 
d'eux  en  passant  du  centre  aux  extrémités  :  autrement  l'œil  resterait  im- 
mobile . 
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doute  ;  par  exemple,  on  fait  remarquer  que  les  perceptions  de  la  vue 
sont  dues  en  grande  partie  aux  mouvements  de  l'œil',  et  que  le 
mouvement  de  l'œil  est  un  phénomène  musculaire  qui  n'appartient 
pas  en  propre  au  sens  de  la  vue,  considéré  en  tant  que  sens.  Je  ne 
le  nie  pas;  cependant  je  ferai  remarquer  qu'il  a  été  démontré  depuis 
longtemps  par  M.  de  Biran  que  nos  sens  ne  deviennent  proprement 
des  agents  de  perception  qu'en  tant  qu'ils  passent  de  l'état  passif 
à  l'état  actif;  et  cela  n'est  pas  seulement  vrai  pour  la  vue,  mais 
pour  tous  les  autres  sens,  et  pour  le  toucher  lui-même;  quelque 
effort  que  l'on  puisse  faire  pour  se  représenter  un  état  purement 
passif  de  chacun  de  nos  sens ,  il  est  impossible  d'y  supprimer  com- 
plètement toute  activité  sans  supprimer  le  sens  lui-même.  Il  y  a  donc 
dans  chacun  de  nos  sens ,  et  dans  l'usage  de  leurs  organes  ,  un  cer- 
tain état  de  tension,  de  tonicité,  d'activité  qui  fait  partie  du  sens 
lui-même  et  qui  en  est  en  quelque  sorte  la  vitalité.  L'oreille  elle- 
même,  quoiqu'elle  obéisse  très-peu  à  notre  volonté ,  peut  être  en 
quelque  sorte  tendue;  il  en  est  de  même  de  l'acte  d'ouvrir  ou  de 
tendre  les  narines,  de  presser  fortement  par  la  main.  Chacun  de  nos 
sens,  si  l'on  fait  abstraction  de  cet  effort,  de  cette  tension,  apparaî- 
trait à  peine  à  la  conscience.  Sans  doute,  lorsque  l'œil  opère  de 
véritables  déplacements,  de  haut  en  bas,  de  droite  à  gauche ,  ce  sont 
là  des  mouvements  qui  n'appartiennent  pas  à  la  vision  en  tant  que 
telle,  de  même  que  mouvoir  la  main  n'est  pas  un  phénomène  de 
tact  ;  mais,  si  l'on  entend  parler  de  cette  tension  minimum  sans  la- 
quelle l'œil  ne  serait  pas  même  un  organe  vivant,  il  est  clair  que 
c'est  là  un  élément  intégrant  de  la  vision  ;  or  c'est  en  tenant  compte 
de  cet  élément,  comme  essentiel  à  la  vision,  que  nous  disons  que 
la  vue  toute  seule  pourrait  suffire  à  la  construction  du  monde  exté- 
rieur, au  moins  au  point  de  vue  de  l'espace.  Il  n'y  a  pas  lieu  ici  de 
pousser  l'analyse  trop  loin  et  de  séparer  du  sens  lui-même  ce  sans 
quoi  le  sens  n'existerait  pas,  car,  pour  réduire  la  vision  à  elle  seule, 
on  la  supprimerait  totalement. 

l.  Je  tiens  à  faire  remarquer  que  cette  théorie,  à  laquelle  on  attache  aujour- 
d'hui avec  raison  tant  d'importance  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  appartient 
en  propre  à  Maine  de  Biran,  dans  son  Mémoire  sur  l'habitude.  Voici  ses  pro- 
pres termes  :  «  Il  est  difficile  de  dire  dans  quelles  bornes  étroites  les  fonctions 
de  la  vue  seraient  circonscrites,  si  nous  faisions  abstraction  de  la  mobilité 
particulière  de  cet  organe...  L  impression  résulte  et  dépend  de  l'activité  mo- 
trice; c'est  par  une  action  proprement  musculaire  et  avec  un  effort  très-per- 
ceptible, que  l'œil  se  fixe,  se  dirige,  s'ouvre  plus  ou  moins,  raccourcit  ou 
allonge  son  diamètre...  »  {Œuvres,  p.  34.)  Au  reste,  Condillac  lui-même  n'avait 
pas  méconnu  ce  fait,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  saisi  toute  l'importance  :  '^  Com- 
ment les  mains  pourraient-elles  dire  aux  yeux;  Voyez  conme  -nous,  si  les  yeux 
étaient  immobiles?  » 
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K\\  ivsuiiié,  il  nous  semble  que,  dans  le  débat  engage  entre  l'école 
nativisti(iue  et  l'école  ciTii)iristi(iuo,  il  n'y  a  pas  nécessité  de  choisir 
d'une  manière  absolue  entre  les  deux  écoles  et  d'adopter  systémati- 
quement un  seul  mode  d'explication  :  car  l'un  et  l'autre  sont  légi- 
times. Si  cmpirislique  que  l'on  soit,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y 
a  (luelquc  chose  de  natif  dans  la  perception  des  sons;  et,  si  nati- 
visli(iuc  (juc  l'on  soit,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  dos  perceptions  com- 
plexes (jui  viennent  de  l'expérience  et  de  l'habitude.  11  n'y  a  donc 
aucune  raison  a  priori  de  prendre  parti  pour  l'une  ou  l'autre  expli- 
cation, et,  dans  chaque  cas  en  particulier,  il  faut  toujours  se  dé- 
cider \H)\\v  les  données  propres  de  la  question. 

Ainsi  l'école  cmpirislique  n'est  pas  encore  allée  jusqu'à  soutenir 
cjue  la  perception  du  son  et  celle  de  la  couleur  ne  sont  pas  des  per- 
ceptions naturelles  de  l'ouïe  et  de  la  vue  :  personne  n  a  dit  (lue  l'ouïe 
ne  perçoit  le  son,  et  la  vue  la  couleur  que  par  leur  association  avec 
le  loucher.  Même  en  supposant  que  certaines  sensations  qui  nous 
paraissent  simples  soient  des  sensations  complexes  associées  par 
l'habitude,  il  laul  toujours  reconnaître  que  les  éléments  sont  de 
même  nature  que  le  tout,  que  les  éléments  simples  de  la  sensation 
de  son  sont  des  sons,  et  les  éléments  de  la  sensation  de  couleur  sont 
des  couleurs,  ou  tout  au  moins  de  la  lumière  '.  Il  est  im[)ossible 
d'aller  au  ilelàde  la  lumière  et  de  la  couleur  pour  la  vue,  et  du  son 
pour  l'ouïe.  Dii'e  que  ces  sensations  elles-mêmes  ne  seraient  que  les 
conclusions  et  les  résultantes  d'autres  sensations  plus  profondes  et 
plus  anciennes  dont  nous  aurions  perdu  la  conscience  et  le  souvenir, 
c'est  dépasser  le  domaine  de  l'expérience,- c'est  faire  appel  ù  des 
états  de  conscience  absolument  inconnus  :  c'est  de  la  métaphysi- 
(jue,  non  de  la  psychologie.  11  faut  donc  admettre  comme  innés  le 
sens  de  la  couleur,  celui  de  l'odeur,  celui  du  son,  et,  dès  lors,  où 
est  l'inconvénient  d'admettre  un  sens  inné  de  l'espace'?  Et  surtout,  si 
l'on  admettait  comme  innée  la  perception  de  surface,  quelle  difliculté 
v  a-l-il  à  atti'ibuer  la  mêjne  innéité  à  la  troisième  dimension'?  Sans 
doule,  ce  n'est  pas  là  une  raison  sufiisanle  pour  admettre  celte  hypo- 
thèse ;  mais  c'est  une  raison  sutlisante  pour  ne  pas  se  croire  obligé 
de  la  rejeter.  Maine  de  Uiran  a  dit  :  «  L'innéité  est  la  mort  de  l'ana- 
lyse. »  Cela  est  vrai  :  mais  qu'y  faire?  Si  l'on  vient  se  heurter  à  quel- 
que chose  d'inné,  il  faut  bien  en  prendre  son  parti  et  ne  pas  sacri- 
lier  la  vérité  à  nos  connnodités  intellectuelles.  11  nous  est  agréable 


'D' 


1.  M.  Di'ILuMif  cilo  un  cas  reniai (|iiiible  (La  l'^i/r/ioliK/ic  coniine  scioicc  ?tatu- 
icllr,  p.  58)  où  co  que  nous  croyons  une  sensation  do  couleur  n'est  encore 
(|u"un  jngeiiK  lit,  et  où  In  ciuileur  (pie  nous  croyons  voir  est  une  inference  do 
celles  (lue  nous  voyons  reellenieul  :  mais  ce  sont  toujours  des  couleurs. 
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d'expliquer  un  phénomène  en  le  ramenant  à  de^;  phénomènes  déjà 
connus  ;  et,  quand  nous  arrivons  aux  phénomènes  premiers,  nous 
sommes  déconcertés,  et  nous  voulons  à  toute  force  les  réduire  :  il 
n'est  nullement  évident  a  priori  que  la  nature  devra  toujours  se 
prêter  à  nos  besoins  d'analyse.  Il  peut  y  avoir  antinomie  entre  la 
science  et  la  vérité.  La  vérité  peut  exiger  que  nous  reconnaissions 
des  phénomènes  irréductibles  ;  la  science  voudrait  que  tous  les  phé- 
nomènes fussent  réduits.  Qui  doit  avoir  raison  de  la  science  ou  de  la 
vérité  ?  Il  nous  semble  que  c'est  la  vérité.  Tout  ce  qu'on  peut  exiger 
du  philosophe,  c'est  de  pousser  l'analyse  à  ses  dernières  limites  pos- 
sibles  et  de  ne  pas  fermer  la  science  par  un  appel  paresseux  aux 
faits  premiers  et  à  l'intuition  immédiate  :  mais  ce  n'est  nullement  un 
devoir  philosophique  de  supprimer  toujours  et  partout  l'intuition 
immédiate  :  ces  observations  s'étendent  bien  au  delà  de  la  question 
actuelle  ;  mais  elles  pourraient  s'y  appliquer.  Il  nous  semble  que 
dans  cette  question  de  la  perception  de  distance,  comme  dans  tout 
ce  qui  regarde  l'instinct,  on  arrive  forcément  à  quelque  chose  d'inné  : 
cette  innéité  serait-elle  elle-même,  comme  on  l'a  supposé,  le  ré- 
sultat d'une  longue  expérience  héréditaire?  C'est  une  autre  ques- 
tion, que  nous  n'avons  pas  abordée  :  mais,  dans  les  termes  où  la 
question  a  été  posée  jusqu'ici,  il  nous  semble  bien  difficile  de  s'en 
tenir  à  l'opinion  reçue. 

Paul  Janet, 

de  rinstilut. 


TOME  vil.  —  1879. 
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R.    ARDIGO 


Un  mouvement  philosophique  est  chose  très- complexe;  la  direc- 
tion des  idées  est  déterminée  en  chaque  pays  et  à  chaque  époque 
par  des  influences  multiples  qui  s'enchevêtrent  capricieusement  et 
orment  les  combinaisons  les  plus  inattendues.  Mais  le  développement 
de  la  philosophie  contemporaine  en  ItaUe  est  peut-être  plus  difficile  à 
étudier  que  tout  autre  phénomène  analogue,  parce  que,  dans  ce  grand 
travail  d'enfantement  d'où  l'unité  nationale  est  sortie,  des  passions 
politiques  et  rehgieuses  s'y  sont  plus  qu'ailleurs  peut-être  mêlées  à 
la  marche  dialectique  des  idées.  Ailleurs  l'idéahsme  et  le  sensuahsme 
sont  ce  qu'ils  sont  en  effet  :  des  doctrines  spéculatives;  ici,  l'idéa- 
lisme est  guelfe  et  le  sensualisme  est  gibelin.  Aussi,  en  raison  de 
cette  cause  d'erreur  plus  difficile  à  surmonter  encore  pour  un  étran- 
ger ,  n'avançons-nous  qu'avec  circonscription  dans  l'étude  de  la 
philosophie  italienne,  portant  notre  attention  tantôt  sur  l'un,  tan- 
tôt sur  l'autre  de  ses  aspects  principaux.  Des  trois  écoles  qui  se 
partagent  en  ce  moment  la  faveur  du  public  italien,  l'école  hégé- 
lienne, l'école  platonicienne  et  l'école   empirique  ,  les   deux  pre- 
mières ont  déjà  été  caractérisées  dans  cette  Revue  soit  d'une  ma- 
nière générale,  soit  par  l'analyse  des  œuvres  de  leurs  prnicipaux 
représentants  '.  Aujourd'hui,  nous   nous  arrêterons  un  peu   plus 
longtemps  sur  la  troisième,  à  l'occasion  de  quelques  ouvrages  qui  en 
relèvent  plus  ou  moins  directement  -. 

1.  Voir,  sur  l'école  hégélienne,  notre  analyse  de  l'ouvrage  de  M.  Vera 
Pfoblema  del  assohito,  vol.  ^^  do  la  Revite,  p.  08,  et  quelques  indications 
qui  précèdent  le  compte  rendu  du  Giornale  Napoletano,  vol.  IV,  p.  109.  Con- 
sulter aussi  l'article  de  M.  Mabilleau,  vol.  IV,  p.  513.  Quant  à  l'école  idéaliste, 
nous  ne  pouvons  que  renvoyer  aux  nombreux  résumés  que  nous  avons  don- 
nés de  ses  productions  périodiciucs  nu  autres,  notamment  à  l'analyse  du 
dernier  ouvr.-ige  de  M.  Mamiani,  Compendio  e  sinlesi  délia  propria  filosofia, 
vol.  IV,  p.  9i  (juillet  1877). 

2.  Roberto  Ardigo  :  La  formazione  naturale  nel  fatto  del  sistema  solare, 
3«  édition.  Milano,  1878.   —  Prolcgomeni  alla  modcrna  Psicogenia,  memoria 
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Il  y  a  trois  ans,  nous  aurions  hésité  à  nous  servir  de  ce  mot  d'école 
au  sujet  des  dissidents  de  l'idéalisme  absolu  ou  tempéré.  Mais  voici 
que  l'Italie,  tard  venue  dans  la  voie  de  l'expérience,  y  marche  avec 
une  hardiesse  singulière.  Ce  n'est  pas  que  les  idées  nouvelles  y  soient 
devenues  populaires.  Encore  moins  ont-elles  une  place  autorisée 
dans  l'enseignement  de  l'Etat.  L'influence  n'a  pas  cessé  d'appar- 
tenir dans  les  sphères  gouvernementales  aux  Mamianistes,  et  Lien 
que  quelques  professeurs  plus   ou  moins  ouvertement  darwinistes 
aient  çà  et  là  trouvé  place  dans  les  lycées,  bien  que  certains  positi- 
vistes déclarés  aient  pu  occuper  des  chaires  de  Faculté  à  Rome  et 
surtout  en  province,  il  est  à  craindre  que  la  grande  majorité  des 
universitaires  en  soit  encore  à  la  philosophia  perennis,  née,  comme 
on  sait,  dans  l'Eden  et  mise  en  ordre  par  Auguste  Gonti  '.  Ce  sera 
là  longtemps  encore,  sans  doute,  la  note  dominante  de  l'opinion 
moyenne.  Il  n'y  a  donc  qu'un  public  restreint  qui  fasse  accueil  aux 
livres  dont  nous  parlons.  Ce  sont  des  étudiants,  des  médecins,  des 
savants  qui  le  composent.  Et  les  écrivains  qui  se  risquent  à  produire 
de  tels  ouvrages  sont  encore  clair-semés;  car  pour  cela  il  faut  étudier 
les  sciences  physiques  et  naturelles,  renoncer  au  style  cicéronien, 
accumuler  péniblement  des  faits,  choses  malaisées  quand  on  a  reçu 
une  éducation  exclusivement  littéraire  et  théologique.  Je  ne  parle 
pas  des  difficultés  matérielles,  qui  sont  énormes  dans  un  pays  où  la 
philosophie  indigène  ne  se  lit  plus  et  où  les  éditeurs  n'ont  d'oreilles 
que  pour  les  traducteurs  d'ouvrages  étrangers.  Avec  tout  cela,  le 
livre  de  M.  Ardigô  que  nous  analyserons  tout  à  l'heure  en  est  à  sa 
troisième  édition.  Les  publications  de  ce  genre  se  multiplient  de  jour 
en  jour.  Sans  l'instabilité  des  professeurs  et  la  dispersion  des  anciens 
centres  provinciaux  qui  en  résulte,  les  nouveaux  venus  auraient  très- 
certainement  quelque  part  un  organe.  En  tout  cas,  les  philosophes 
et  les  savants,  en  petit  nombre  et  disséminés,  qui  prennent  pour 
règle  de  leurs  recherches  les  principes  de  la  philosophie  expéri- 
mentale, ont  dès  maintenant  assez  de  traits  communs  et  se  tiennent 
par  des  liens  assez  étroits  pour  constituer  une  école  au  sens  actuel 
de  ce  mot,  c'est-à-dire,  si  l'on  veut,  un  groupe,  suffisamment  homo- 
gène déjà,  et  appelé  à  occuper  une  place  distincte  dans  l'histoire  des 
idées  en  Itahe. 

di  Pietro  Siciliani.  Bologna,  1878.  —  Enrico  Ferri  :  La  teorica  délV  imputaUlita 
e  la  neifazione  del  libero  arbitrio.  Firenze,  1878.  —  Cesare  Lombroso  :  L'uomo 
deliquente  in  rapporta  alV  antropolmjia,  giurisprwienza  e  aile  discipline  carcc- 
rarie.  —  De  Dominicis  :  la  Pedarjoijia  e  il  Darwimsmo.  Bari,  1877. 

1.  Voy.  La  filosofia  contemporanea  in  Italia,  par  Francesco  Fiorentino, 
Naples,  1876.  Sur  la  philosophie  de  Conti  et  son  influence  délétère  dans  les 
écoles,  cet  ouvrage  donne  les  plus  curieux  renseignements  :  pages  70  et  77. 
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Cet  événement  sera  bien  accueilli  par  ceux  qui  suivent  les  publi- 
cations de  la  philosophie  italienne.  Il  les  sauve  de  l'ennui.  L'idéa- 
lisme tempéré  a  parcouru  noblement  sa  carrière;  il  a  rendu  jadis,  si 
l'on  en  croit  son  historien,  M.  Ferri,  des  services  appréciables  à  la 
cause  de  l'unité  nationale  en  lui  conciliant  les  sympathies  d'une 
partie  du  clergé,  sans  aUéner  les  libéraux  ;  il  est  permis  de  croire 
que  sans  lui  la  révolution  italienne  aurait  eu  un  caractère  plus 
exclusif  et  partant  un  succès  moins  assuré  ^  Mais  comme  doctrine, 
outre  qu'il  n'a  jamais  été  qu'un  éclectisme  destiné  à  contenter  le 
plus  de  monde  possible,  il  a  donné  tout  ce  qu'il  pouvait  donner  : 
son  évolution  a  depuis  longtemps  atteint  son  terme.  Son  chef,  le 
vénérable  comte  M:ujiiani,  laisse  une  véritable  encyclopédie  philo- 
sophique, si  complète  qu'il  n'y  a  plus  lieu  désormais  de  discuter  dans 
son  école  que  sur  des  détails  insignifiants.  Aussi  rien  n'égale  la  mo- 
notonie des  publications  de  ses  jeunes  disciples.  On  croit  toujours 
lire  le  même  article  ou  le  même  ouvrage.  Les  productions  de  lecole 
positive  rompent  heureusement  cette  uniformité.  Et  puis  ce  n'est 
jamais  sans  profit  qu'on  recueille  et  qu'on  rapproche  des  faits.  De  ce 
côté,  il  est  probable  que  l'Italie  contribuera  sérieusement  à  l'avance- 
ment de  la  science  ;  car,  sur  le  terrain  de  l'expérience,  la  moisson  est 
grande,  et  il  n'y  a  jamais  trop  d'ouvriers. 

C'est  ce  que  semble  admettre  M.  Ferri  lui-même,  le  disciple  pré- 
féré de  M.  Mamiani.  A  propos  de  l'influence  exercée  par  Moleschott 
sur  la  jeunesse,  vers  1869,  il  laisse  échapper  cet  aveu  :  «Il  faut  le  recon- 
naître, dit-il,  l'aversion  actuelle  des  esprits  pour  l'idéaUsme  est  bien 
plus  l'effet  naturel  et  général  de  la  marche  des  idées  que  le  résultat 
d'un  enseignement  et  d'une  pensée  personnelle.  Cette  loi  d'action  et 
de  réaction,  dont  les  historiens  de  la  philosophie  nous  font  noter  la 
présence  dans  la  succession  des  systèmes,  trouve  sans  doute  ici  son 
application,  et  l'Italie  qui,  vers  1830,  se  sentant  à  l'étroit  dans  les 
méthodes  du  sensualisme  et  de  l'empirisme,  prêtait  volontiers  l'oreille 
aux  doctrines  de  Rosmini  et  de  Gioberti,  semble  rassasiée  de  sys- 
tèmes et  fatiguée  de  déductions  a  priori.  Participant  par  les  travaux 
de  quelques  savants  d'élite  et  par  les  aspirations  de  sa  jeunesse  stu- 


1.  M.  Fiorentino  lui-même,  peu  suspect  de  partialité  pour  l'éclectisme,  ne 
parle  qu'avec  respect  du  rôle  politique  de  Mamiani,  qui  /m  tanto  fatto,  tanto 
soffertn  per  Vltulia,...  popolare  corne  itomo  polilico,  sti)nato  corne  patriotta,  mais 
qui  comme  génie  philosophique  est  più  artistico  che  speculativo.  Op.  cit.,  p.  63. 
Sur  le  rôle  du  clergé  dans  le  mouvement  politique  et  intellectuel  de  l'Italie 
avant  1H48,  voir  Vllisloire  de  la  philosophie  en  Italie  an  XI X"  siècle  de  M.  Ferri 
et  le  mémoire  lu  par  M.  Mamiani  à  l'Académie  dei  Lincei  Sullo  condizioni 
coinuui  dclV  ullmite  liloso/ia  d'Europa  e  suite  particolari  délia  sociata  Ilaliana. 
Roma,  1878,  p.  8  et  9. 
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dieuse  au  mouvement  des  sciences  qui  se  rattachent  par  leurs  objets 
aux  origines  et  aux  lois  de  l'humanité,  elle  attend  de  leur  action  le 
progrès  de  la  philosophie.  »  {Histoire  de  la  philosophie  en  Italie, 
tome  II,  p.  289.)  On  ne  peut  se  résigner  de  meilleure  grâce.  Devons- 
nous  croire  que  dans  trente  ans  le  même  mouvement  de  bascule 
ramènera  l'idéalisme  rajeuni  et  triomphant?  C'est  ce  que  l'avenir 
nous  dira.  Pour  le  moment,  il  faut  s'attendre  à  ce  que  l'école  soit  en 
effet  absorbée  par  ses  voisines.  Les  uns,  se  souvenant  de  leur  ancienne 
tendresse  pour  la  psychologie  écossaise,  pencheront  de  plus  en  plus 
vers  l'expérience,  ou  se  feront  historiens  de  la  philosophie;  les  autres 
retourneront  à  la  théologie  qu'ils  n'auraient  jamais  dû  quitter.  Des 
signes  manifestes  de  ce  travail  de  décomposition  commencent  à  se 
montrer  çà  et  là  ;  ils  se  découvrent  même  au  sein  de  la  Filosofia 
délie  scuole  Italiane,  qui  se  transforme  lentement. 

Les  origines  du  mouvement  dont  nous  allons  nous  occuper  sont 
anciennes.  Le  génie  latin,  malgré  son  penchant  à  la  superstition,  a 
toujours  été  ami  du  fait.  Il  a  toujours  eu  une  vive  incUnation  pour 
les  réalités  concrètes.  N'oubUons  pas  qu'au  xvi^  siècle  l'Itahe  a 
pressenti  avant  l'Angleterre  les  ressources  que  devait  offrir  à  la  dé- 
couverte la  méthode  d'observation.  La  tradition  fondée  alors  par  de 
grands  esprits  subsista.  Galilée  n'est  point  un  accident  dans  l'his- 
toire delà  pensée  italienne.  Et,  bien  que  favorable  à  une  sorte  d'à 
priori  psychologique,  c'est  par  sa  prédilection  pour  l'étude  des  faits 
que  Vico  fut  conduit  aux  vues  qui  l'ont  immortahsé.  Dès  1754,  les 
phénomènes  sociaux  étaient  étudiés  du  point  de  vue  de  l'expénence 
à  Naples,  dans  la  première  chaire  d'économie  politique  fondée  en 
Europe,  par  Genevosi,  grand  admirateur  de  Locke  ^  Vers  le  même 
temps  (1758),  Condillac  venait  passer  dix  ans  à  Parme,  et  sa  pré- 
sence donnait  une  nouvelle  impulsion  aux  tendances  spontanées  du 
génie  péninsulaire  vers  la  philosophie  des  sens.  Du  palais  du  jeune 
prince,  son  élève,  l'enseignement  de  Condillac  se  répandait  dans 
les  écoles  de  Parme  et  de  Plaisance  ;  bientôt,  il  était  porté  à  travers 

1.  M.  Miraglia,  professeur  à  l'université  de  Naples,  a  écrit  des  pages  ins- 
tructives sur  le  commencement  de  l'économie  politique  en  Italie  au  xvin<^  siè- 
cle (I  principii  fondamentali  dei  diversi  sistemi  dei  filosofia  del  diritto  e  la 
doUrina  eticogiuridica  di  G.  G.  F.  Hegel,  Napoli,  1873,  et  Le  due  fasi  délia 
scienza  economica  in  rapporto  alla  svoUjimento  délia  filosofia  moderna.  Napoli, 
1875  (voy.  la  Revue  philosophique,  tome  V,  page  105).  Il  regarde  l'abbé  Galiani, 
dont  le  Traité  sur  le  commerce  des  grains  est  de  1770,  et  Genovesi  comme  les 
précurseurs  de  Smith.  Une  revue  complète  devrait  comprendre,  avec  ces  deux 
noms,  ceux  de  Lampredi,  de  Spedalieri,  de  Garli  (1720-1795),  de  Verri  {Medi- 
tazioni  sull'  eco7i07nia  politica,  1771)  et  de  Beccaria.  M.  Miraglia  donne  de 
curieux  renseignements  sur  les  doctrines  de  ces  différents  auteurs,  dont  la 
plupart  étaient  pénétrés  des  principes  de  la  philosophie  des  sens. 
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les  différentes  parties  de  l'Italie  par  le  P.  Soave,  traducteur  de 
VEssai  sur  l'entendement  Immain,  ennemi  résolu  des  idées  mnees. 
Mais  Plaisance  et  le  coHége  Alberoni  restèrent  son  principal  foyer. 
C'est  là  que  furent  élevés,  presque  pendant  les  mêmes  années  (vers 
1780)  deux  philosophes  éminents,  courageux  patriotes  à  l'occasion, 
Gioia'  et  Romagnosi,  qui  vécurent  jusqu'au  second  tiers  de  notre 
siècle  et  avec  lesquels  nous  touchons  à  l'époque  contemporaine, 
puisque  Romagnosi  a  compté  Ferrari  parmi  les  plus  enthousiastes 

de  ses  disciples. 

Tous  les  deux  tendent,  comme  Genovesi,  à  une  fin  pratique.  Assu- 
rer le  bonheur  des  hommes  par  la  connaissance  exacte  des  faits  so- 
ciaux et  de  leurs  lois;  pour  cela,  envisager  la  société  —  et  l'homme 
tout  entier  par  conséquent  —  comme  un  objet  naturel,  relevant  de 
la  méthode  d'observation,  n'est-ce  pas  là  bien  avant  Comte  l'essence 
delà  philosophie  positive?  n'est-ce  pas  le  meilleur  de  la  tradition 
que  le  xviii°  siècle  a  léguée  au  xix«?  Gioia  était  très-préoccupé  de 
tracer  des  règles  sûres  pour  rendre  efficaces  l'emploi  des  sens,  notre 
seul  moyen  de  connaître,  suivant  lui.  C'est  de  ce  point  de  vue  qu'il 
attribue  une  importance  considérable  à  la  statistique,  c'est-à-dire, 
dans  un  sens  étendu,  à  l'art  de  déterminer  l'état  des  objets  utiles  ou 
dangereux  à  l'homme,  de  le  constater,  de  le  vérifier.  La  statistique 
devient,  ainsi  envisagée,  l'instrument  général  des  sciences  morales 
et  politiques.  Elle  révèle  à  Gioia  une  curieuse  classification  des  faits 
sociaux  et  lui  inspire  une  fine  analyse  des  éléments  divers  qui  en- 
trent dans  l'idée  de  mérite  :  difticuUé  vaincue,  utilité,  désintéresse- 
ment, convenance  sociale.  Il  tire  de  son  examen  des  conditions 
économiques  de  la  vie  collective  une  théorie  du  frottement  dans  la 
machine  sociale,  ou  des  pertes  de  forces,  qui  résultent  du  conflit  des 
activités  individuelles  livrées  à  elles-mêmes;  dans  bien  des  cas  et 
pour  beaucoup  de  créations  utiles,  l'État  doit  intervenir.  Ainsi  sa 
méthode  l'allVanchissait  des  erreurs  commises  en  cette  matière  par 
les  économistes  à-prioristes  du  siècle  précédent.  Une  psychologie 
ouvertement  sensualiste  servait  de  base  à  ces  conceptions  politiques  ; 
l'idéal  était  pour  lui  ou  une  simple  reproduction  du  réel,  ou  un  pro- 
duit de  la  faculté  qui  combine  les  éléments  du  souvenir  ;  dans  ce 
cas,  il  ne  répond  à  rien.  —  Romagnosi,  plus  métaphysicien,  souvent 
obscur,  non-seulement  dans  son  langage,  mais  aussi  dans  ses  théo- 
ries, recourt  déjà  à  un  mystérieux  sens  logique  d'unification  et  de 
division  pour  expliquer  lu  connaissance,  et  par  beaucoup  de  côtés 
penche  vers  l'idéalisme.  Mais  il  bannit  l'absolu  de  son  système,  in- 
siste sur  les  limites  de  notre  intelligence  que  borne  de  toutes  parts 
le  phénomène  et,  en  morale,  maintient  le  parallélisme  des  lois  mo- 
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raies  et  des  lois  de  la  nature.  L'homme  n'a  pas  d'autre  but  que  de  se 
conserver,  de  prospérer  et  de  se  perfectionner;  comme  il  ne  peut 
obtenir  ce  résultat  que  dans  la  société  de  ses  semblables,  il  a  envers 
eux  des  obligations  :  le  devoir  est  l'ensemble  des  conditions  néces- 
saires sous  lesquelles  l'homme  assure  son  propre  bonheur.  On  le 
voit,  nous  ne  sortons  pas  de  l'eudémonisme.  L'idéal  n'est  encore  ici 
que  l'image  du  bonheur  et  du  perfectionnement  à  venir,  qu'il  s'agit 
d'accommoder  aux  conditions  du  possible,  c'est-à-dire  aux  lois  de  la 
nature  et  de  la  raison.  La  liberté  absolue  rêvée  par  certains  écono- 
mistes à  principes  lui  paraît  la  négation  même  de  la  vie  en  commun, 
qui  suppose  toujours  un  pouvoir  modérateur,  un  frein  gouverne- 
mental. 

Davis  les  dernières  années  de  sa  vie,  Roraagnosi  eut  pour  disciples 
Ferrari  et  Cattaneo  K  L'action  absorbe  celui-ci,  qui  fut,  comme  nous 
l'avons  indiqué  ailleurs,  un  médiocre  philosophe;  le  premier,  bien 
que  plus  clair  et  plus  systématique  que  son  maître,  n'a  pas  justifié 
les  espérances  qu'eût  pu  faire  naître  une  si  favorable  initiation  aux 
études  sociologiques.  Son  style  violent,  son  bouillonnement  d'idées, 
sa  manière  tranchante  dissimulent  mal  ce  que  son  système  a  de 
hâtif  et  de  superficiel.  La  psychologie  lui  manque.  Il  reproche  à  son 
maître  de  n'avoir  pas  fait  la  part  assez  large  aux  causes  intérieures 
du  développement  des  nations.  Lui-même  aurait  eu  besoin  d'obser- 
vations plus  étendues  et  plus  variées  sur  les  âmes  collectives,  dont  il 
réduit  les  mouvements  à  des  oscillations  isochrones,  aussi  simples 
que  celles  du  pendule.  Mais  quels  que  soient  les  défauts  et  les  mé- 
rites de  Ferrari,  et  les  défauts  (plus  grands  certes  que  les  mérites)  de 
Cattaneo,  tous  deux  sont  de  véritables  positivistes ,  parce  qu'ils 
n'admettent  que  le  relatif,  parce  qu'ils  considèrent  l'homme  et  la 
société  comme  faisant  partie  de  la  nature  et  devant  être  étudiés  par 
la  même  méthode  que  les  objets  naturels,  parce  qu'ils  pensent  que 
le  développement  organique  des  nations  se  fait  suivant  un  rhythme 
nécessaire  dont  le  secret  se  trouve  dans  Fidéologie  ou  psychologie 
sociale.  Bien  que  morts  après  Comte,  ce  n'est  pas  à  son  influence 
qu'ils  doivent  leurs  traits  essentiels,  en  sorte  que  l'esprit  positif 
apparaît  en  Italie  non  comme  une  importation  française,  mais  comme 
le  produit  du  sol  même,  fécondé  seulement  par  des  influences  étran- 
gères. 

Comme  Gioia  et  Romagnosi,  l'abbé  Testa  Alfonso  avait  puisé  au 
collège  Alberoni  un  goût  vif  pour  la  philosophie  de  la  sensation. 
Mais,  à  mesure  qu'il  vieillit,  il  se  rapprocha  du  criticisme  de  Kant, 

1.  Sur  Ferrari,  voir  une  très-intéressante  et  très-complète  étude  de  M.  Carlo 
Cantoni,  Milan,  1878;  sur  Cattaneo,  la  Revue  philosophique,  1.   IV,  p.  102. 
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qu'il  finit  par  adopter  tout  à  fait.  C'était  un  ecclésiastique  modeste 
et  ami  de  la  paix,  qui  vécut  comme  précepteur  loin  de  toute  agita- 
tion politique  et  ne  porta  point  son  attention  sur  les  problèmes  so- 
ciaux. Tel  est  aussi  le  caractère  de  Galuppi  (1770-1846),  humble 
employé  au  ministère  des  finances  de  Naples,  qui  resta  toujours 
étranger  à  la  vie  politique,  dangereuse  du  reste  pour  un  philosophe 
sous  le  règne  des  Bourbons.  Il  ne  connaissait  pas  les  travaux  de 
Gioia  et  de  Romagnosi  (tant  il  y  avait  peu  de  rapports  entre  les  dif- 
férentes parties  de  l'Itahe  à  cette  époque  !)  quand  il  publia  à  49  ans 
son  Essai  philosophique  sur  la  critique  de  la  connaissance  (1819- 
1832),  suivi  plus  tard  d'une  Philosophie  de  la  volonté  (1832-1840). 
C'est  un  penseur  plus  moderne  que  Gioia  et  R.omagnosi  ;  sa  manière 
de  poser  les  problèmes  se  ressent  de  l'influence  kantienne  qui  com- 
mençait à  se  répandre  en  Itahe.  S'il  ignore  ses  compatriotes,  il  est 
fort  instruit  sur  l'histoire  de  la  philosophie  antérieure  en  Europe.  Il 
sait  qu'il  tente  en  Italie  une  œuvre  analogue  à  celle  que  Reid  venait 
d'accompUr  en  Ecosse  :  «  éviter  le  scepticisme  en  se  frayant  une 
route  intermédiaire  entre  l'école  de  Locke  et  celle  de  Kant,  entre  le 
sensualisme  et  l'idéalisme  transcendantal  »  (Ferri,  Histoire  de  la 
philosophie  italienne,  vol.  I,  p.  43).  Mais,  bien  que  prétendant  cor- 
riger Locke,  il  procède  encore  de  lui  et  se  rattache  à  lui  par  Geno- 
vesi,  son  prédécesseur  immédiat.  Ainsi  le  royaume  de  Naples  a  eu 
jusqu'au  milieu  de  ce  siècle  sa  tradition  expérimentale,  comme  le 
nord  de  l'ItaUe  avait  eu  la  sienne  au  commencement;  Genovesi,  puis 
.  Galuppi  y  dérivent  de  Locke,  comme  Gioia  et  Romagnosi  ont  suivi 
Condillac. 

C'est  souvent  par  les  philosophes  de  second  ordre  plus  que  par 
les  génies  les  plus  en  vue  que  l'on  peut  juger  des  tendances  d'une 
époque.  Pendant  que  Galuppi  enseignait  avec  éclat  dans  la  chaire 
qu'il  avait  tardivement  occupée  à  l'université  de  Naples,  vivait  dans 
'a  même  ville  un  philosophe  prudent  jusqu'à  la  timidité,  Vincenzo 
de  Grazia,  dont  nous  avons  montré  ici  même,  d'après  les  indications 
de  M.  Florentine,  les  affinités  avec  A.  Comte.  Il  se  renferme  le  plus 
souvent  dans  les  études  psychologiques;  élu  député  par  la  province 
de  Canlazaro,  il  ne  garda  pas  longtemps  son  mandat,  qui  lui  fut  retiré 
par  un  coup  de  force  du  gouvernement,  et  revint  à  la  philosophie. 
Malgré  la  circonspection  de  son  caractère,  il  resta  assez  fermement 
attaché  à  sa  doctrine,  qui  consistait  en  un  sensualisme  exact,  dégagé 
des  emprunts  que  Galuppi  avait  faits  au  criticisme.  Il  adressait  à 
Kant  le  reproche  que  les  philosophes  de  l'évolution  devaient  lui  faire 
plus  tard,  à  savoir  de  ne  pas  rechercher  les  origines  de  la  cons- 
cience primitive  et  de  s'en  tenir  à  la  description  de  la  conscience 
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actuelle.  Il  suivait  en  cela  les  tendances  de  son  propre  esprit,  car 
toute  philosophie  du  fait  doit  se  transformer  tôt  ou  tard  en  une  phi- 
losophie du  devenir  ou  de  l'évolution;  mais  il  subissait  de  plus  sans 
doute  l'influence  de  Borelli,  qui  dès  1825  (sous  le  pseudonyme  de 
P.  Lallebasque)  avait  devancé  Herbert  Spencer  en  étudiant  la  genèse 
de  la  pensée  du  point  de  vue  physiologique. 

En  somme,  pendant  toute  la  seconde  moitié  du  xviir  siècle  et  le 
premier  tiers  du  xix«,  ce  qu'il  y  avait  eu  de  penseurs  en  Itahe  avait 
procédé  de  Locke  ou  de  Condillac,  et  d'importants  accroissements 
étaient  venus  enrichir  en  ce  pays  la  philosophie  de  l'expérience, 
notamment  en  ce  qui  concerne  l'économie  et  la  politique.  L'influence 
de  Kant,  déjà  considérable  chez  Galuppi,  dominante  chez  Testa  et 
chez  Colecchi,  disciple  de  Galluppi,  prépondérante  enfin  dans  tout  le 
midi  de  la  péninsule,  semblait  devoir  vers  1825  non  pas  arrêter  ce 
penchant  vers  le  sensualisme,  mais  le  fortifier  plutôt^  en  invitant 
pour  ainsi  dire  les  empiriques  à  démontrer  la  genèse  des  idées  a 
priori,  fondement  du  système  kantien.  Que  si  cette  solution,  qui  était, 
comme  on  vient  de  le  voir,  en  germe  dans  les  ouvrages  de  Vincenzo 
de  Grazia  et  de  Borrelli ,  n'était  pas  mûre  encore ,  la  critique  de 
Kant  eût  certainement  enfanté  là  comme  ailleurs  de  nouveaux 
systèmes  métaphysiques  qui  n'eussent  pas  manqué  un  jour  ou  l'autre 
de  servir  aux  progrès  de  la  philosophie.  Mais  il  n'en  devait  pas  aller 
ainsi.  Jusque-là,  la  spéculation  avait  eu  un  caractère  laïque  et 
moderne.  Les  prêtres  mêmes  qui  s'y  étaient  mêlés  ne  s'étaient  mon- 
trés soucieux  que  des  intérêts  de  la  science.  En  ce  moment,  deux 
prêtres,  nourris  de  scolastique,  mais  par  malheur  armés,  comme 
prêtres  et  patriotes,  d'un  double  charme  bien  fait  pour  fasciner  les 
Italiens,  Piosmini  et  Gioberti,  entrent  successivement  en  scène  et  vien- 
nent jeter  dans  les  esprits  une  agitation  profonde  ',  utile  peut-être 
au  point  de  vue  politique,  certainement  stérile  pour  la  science.  Le 
comte  Mamiani,  d'abord  tout  entier  à  l'influence  de  Romagnosi,  con- 
verti ensuite,  et  qui  dans  son  séjour  en  France  avait  appris  de  Cousin 
comment  on  fonde  un  enseignement  d'Etat,  se  chargea  d'organiser 
le  mouvement  créé  par  eux  ^  Je  me  demande  ce  que  ces  trois 

1.  Sur  l'enthousiasme  excité  par  Gioberti  sur  les  esprits  les  plus  indépen- 
dants, voir  La  filosofia  contemporanea  de  Fiorentino,  p.  10  et  11  :  «  Quel  movi- 
mento  era  piu  politico  che  spéculative.  »  M.  Fiorentino  attribue  une  plus 
grande  valeur  scientifique  à  Rosmini  qu'à  Gioberti.  Nous  laissons  aux  profes- 
seurs de  théologie  le  soin  d'apprécier  les  mérites  de  ces  deux  écrivains. 

2.  Il  fut  ministre  de  l'instruction  publique  en  1860.  Mais  il  a  exercé  long- 
temps auparavant  une  influence  considérable  comme  chef  du  parti  ministériel 
dans  le  Parlement.  Il  est  aujourd'hui  sénateur,  conseiller  d'État  et  membre  du 
conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique. 
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hommes  de  talent  ont  fait  pour  la  science  et  quelle  vérité  positive, 
hors  de  contestation,  ils  ont  découverte.  Ils  ont  restauré  l'ontolo- 
gisme  et  le  platonisme  ;  ils  ont  cru  ensevelir  Kant  sous  leurs  réfu- 
tations accumulées -jl'ontologisme  et  les  archétypes  en  sont-ils  moins 
morts?  Kant  en  est-il  moins  vivant?  Maintenant  que  la  fièvre  du 
Rinnovamento  est  tombée  et  que  l'Italie  est  faite,  si  l'on  cherche 
{en  dehors  de  la  sphère  des  intérêts  pohliques)  quels  résultats  cette 
longue  période    d'agitation    laisse    après  elle,  on  trouve ,  comme 
résultats  positifs,  les  études  de  Mainiani  et  de  Spaventa  sur  la  Renais- 
sance, où  l'Italie  a  pris  conscience  d'elle-même  en  tant  que  na- 
tion pensante;  comme  résultats  négatifs,  un  discrédit  irrémédiable 
jeté  sur  la  miétaphysique,  et  une  impopularité  croissante  attachée 
à  l'idéalisme  et  à  la  rehgion,  malheureusement  associés  dans  cette 
entreprise  de  propagande  philosophique  et  politique  à  la  fois.  Quant 
à  la  philosophie  de  l'expérience ,  si  longtemps  traitée  comme  une 
doctrine   perverse,  presque  anti -nationale,  elle  a  recueilli  dans  la 
lutte  des  sympathies  aussi  vives  que   les  haines  qu'elle  mspirait. 
Un  polémiste  éloquent,  Ausonio  Franchi,  prêtre  d'abord  lui  aussi, 
mais  passé  corps  et  âme  dans  le  camp  contraire,  s'est  fait  son  défen- 
seur, et,  aux  applaudissements  du  grand  public,  devenu  juge  du 
débat,  il  a  porté  des  coups  hardis  à  la  doctrine  de  l'absolu.  Ferrari 
est  mort  récemment  dans  sa  patrie,  entouré  de  respect  et  d'admi- 
ration. Et,  après  un^instant  d'engouement  pour  la  métaphysique  de 
Schelling  et  de  Hegel,  c'est  la  gauche  hégélienne  et  le  naturalisme 
historique  qui  ont  le  plus  de  représentants  en  Italie.  Nicola  MarselU 
et  Pasquale  Villari  ont  appliqué  le  positivisme  à  l'histoire.  A  Franchi, 
•à  Marselli,  à  Villari,  ajoutez  quelques  économistes  plus  ou  moins 
attachés  à  l'observation  des  faits  ;  voilà  ceux  qui,  avec  les  philosophes 
physiciens ,  biologistes  ou  zoologistes  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  sont  l'objet  de  l'attention  du  public  italien,  ceux  sur  lesquels 
les  idéalistes  tempérés  eux-mêmes  comptent  peut-être  en  secret 
pour  jeter  quelque  lustre  sur  la  philosophie  italienne  aux  yeux  de 
l'étranger.  Quant  à  la  chimère  d'une  philosophie  nationale,  exclusi- 
vement italienne,  que  Rosmini,  Gioberti  et  Mamiani  ont  fait  briller 
aux  yeux  de  leurs  compatriotes  comme  pour  leur  ôter  tout  sang- 
froid,  elle  s'est  évanouie  dès  qu'on  a  compris  que  la  pensée  italienne 
ne  pouvait  subsister  et  s'accroître  qu'en  s'ahmentant  dans  le  grand 
courant  d'idées  qui  circule  en  Europe.  La  muraille  que  les  idéalistes 
avaient  laborieusement  construite  est  renversée,  et,  grâce  aux  par- 
tisans de  l'expérience,  l'Italie  est  entrée  pour  la  philosophie  comme 
pour  le  reste  dans  le  concert  européen. 
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II 

Il  nous  semble  que  les  spéculations  métaphysiques  d'un  certain 
genre  veulent  pour  prendre  leur  essor  un  milieu  confiné  où  les  âmes 
tranquilles  puissent  .se  soustraire  aux  sollicitations  des  besoins  éco- 
nomiques et  sociaux  :  chez  les  nations  modernes,  qui  vivent  de 
commerce  et  d'industrie  et  sont  dans  la  nécessité  de  pourvoir  elles- 
mêmes  à  une  organisation  politique  de  plus  en  plus  complexe,  ceux 
qui  pensent  doivent  être  au  contraire  incessamment  sollicités  de 
fournir  à  l'action  des  règles  positives  puisées  dans  l'observation  des 
faits.  C'est  ce  qui  explique  à  notre  sens  le  retour  de  fortune  qu'ont 
de  toutes  parts  en  Europe  les  recherches  psychologiques  fondées  sur 
l'observation  ;  on  a  besoin  d'ehes  pour  résoudre  une  multitude  de 
difficultés  pratiques.  En  Itahe,  nous  venons  de  voir  que  l'urgence 
de  telles  solutions  a  maintenu  les  sciences  morales  et  politiques  assez 
près  des  faits,  tandis  que  la  philosophie  planait  dans  la  région  des 
idées.  C'est  à  l'histoire  et  à  l'économie  politique  que  la  pensée  ita- 
lienne doit  de  ne  point  s'être  tout  à  fait  égarée  à  la  poursuite  des 
archétypes  ;  c'est  par  l'histoire  et  l'économie  qu'elle  recommence  à 
toucher  terre  et  reprend  possession  de  la  réalité.  Mais  les  sciences 
naturelles  exercent  en  ce  sens  une  influence  plus  décisive  encore  : 
elles  imposent  aux  esprits  certaines  allures  incompatibles  avec  les 
grands  coups  d'ailes  que  nécessite  la  recherche  de  l'absolu.  A  peine 
l'Italie  a-t-elle  commencé  à  compter  de  nouveau  quelques  grands 
physiciens  et  naturalistes,  voici  qu'elle  revient  aussi  à  son  point  de 
vue  du  XVIII''  siècle  et  rentre  dans  la  voie  où  elle  avait  suivi  jadis 
l'Angleterre  et  la  France. 

Nous  n'avions  dessein  que  de  placer  les  analyses  qui  vont  suivre  dans 
leur  cadre  naturel  ;  il  nous  suffira  de  mentionner  à  côté  de  chacun 
des  travaux  que  nous  allons  examiner  les  œuvres  analogues  qui  ont 
paru  récemment  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Si  l'on  forme  une  première 
catégorie  des  publications  où  la  nature  est  envisagée  dans  son 
ensemble  et  où  la  méthode  philosophique  elle-même  est  étudiée,  nous 
rencontrons  celles  de  Moleschott,  que  nous  n'avons  pas  besoin  de 
caractériser,  parce  qu'elles  sont  connues  de  tous,  celles  de  Mante- 
gazza,  dont  nos  lecteurs  ont  eu  sous  les  yeux  un  échantillon,  celles 
d'AngiuUi,  que  nous  leur  avons  présentées  ici  même ,  et  celles  de 
Roberto  Ardigo. 

Le  livre  qui  contient  les  idées  de  cet  éminent  penseur  sur  l'uni- 
vers et  les  rapports  possibles  de  l'esprit  humain  avec  les  choses 
parait  au  premier  abord  consacré  à  un  sujet  plus  restreint  ;  il  est 
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intitulé  la  Formation  naturelle  dans   le  fait  du  système  solaire. 
Au  fond,  c'est  une  cosmologie,  et  le  système  solaire,  qui  occupe  le 
premier  plan  pendant  toute  l'exposition, n'est  en  réalité  qu'un  exemple 
très-développé,  qui  n'exclut  pas  la  citation  d'autres  exemples  quand 
l'auteur  en  a  besoin  pour  sa  thèse  très-générale.  Quatre  observations 
sur  le  système  solaire  forment  quatre  chapitres  étendus  (de  l'exis- 
tence, de  la  naissance,  de  la  mort  du  système  solaire,  enfin  de 
l'ordre  qui  y  règne)  ;  les  commentaires  accompagnent  la  description 
d'une  manière  en  apparence  capricieuse,  mais  en  réalité  suffisam- 
ment méthodique.  Ardigô  médite  de  présenter  au  public  un  grand 
ouvrage  en  plusieurs  volumes  sous  le  titre  :  la  Formation  historique 
des  idées  vulgaires  de  Dieu  et  de  l'âme  ;  celui-ci  serait  le  second 
dans  la  série.  C'est,  dit-il,  le  manque  de  temps,  c'est  aussi  le  hasard 
d'une  occasion  inespérée   qui  l'a  engagé  à  donner  ce  recueil  de 
réflexions  et  de  faits  tel  qu'il  s'est  trouvé  dans  ses  papiers,  c'est- 
à-dire  assez  informe  et  mal  digéré  comme  plan.  Mais  on  trouvera, 
à  la  lecture,  que  la  libre  marche  de  cette  exposition  est  un  charme 
de  plus,  parce  qu'elle  n'enlève  rien  à  la  netteté  de  la  pensée  et  à 
la  fermeté  du  style,  parfois  un  peu  abrupt,  mais  toujours  plein  et 
d'une  solidité  métallique.  Peu  délivres  font  autant  penser.  Nous  cher- 
cherons à  en  extraire  la  doctrine,  laissant  au  second  plan  les  exem- 
ples, comme  il  convient  à  une  exposition  succincte,  seule  possible  ici. 
On  va  voir  par  cette  exposition  que  la  métaphysique  n'est  pas  plus 
proscrite  en  définitive  par  Ardigô  que  par  AngiuUi  en  tant  que 
recherche;  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'interdisent  la  spéculation 
sur  les  principes  de  l'être  et  de  la  pensée.  Ils  y  sont  d'autant  moins 
obligés  que  leurs  solutions  sur  ces  questions  sont  positives,  c'est-à- 
dire  excluent  l'intervention  de  l'absolu,  ce  qui  fait  rentrer  chacune 
d'elles  dans  un  groupe  de  faits  naturels,  soit  psychologiques,  soit 
mécaniques.  Par  là,  le  positivisme  italien  diffère  beaucoup  du  positi- 
visme français  et  du  positivisme  anglais,  qui  relèguent  la  solution  des 
problèmes  métaphysiques  dans  la  région  de  l'inconnaissable  et  s'in- 
terdisent par  là  même  de  les  agiter.  Cette  remarque  faite,  nous 
laissons  la  parole  à  l'auteur,  dont  nous  ne  faisons  qu'interpréter  et 
commenter  çà  et  là  la  pensée. 

Tout  ce  qui  est  n'existe  pour  nous  qu'à  la  condition  de  se  séparer 
des  autres  êtres  par  certains  caractères  propres.  C'est  la  différence,  la 
distinction  qui  constitue  l'être  des  choses.  Ainsi  l'embryon  d'un  être 
vivant  quelconque  commence  par  être  semblable  à  la  masse  de 
matière  organique  où  il  prend  naissance  ;  il  s'en  dégage  peu  à  peu 
en  se  dillerenciant  de  ce  qui  l'entoure.  Il  en  est  de  même  d'une  idée 
dans  un  esprit,  d'une  nation  dans  un  groupe  ethnique,  et,  à  l'autre 
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extrémité  de  l'échelle  des  êtres,  d'un  astre  ou  d'un  système  sidéral 
au  sein  d'une  nébuleuse. 

Un  être  qui  se  manifeste  à  nous  pour  la  première  fois  se  distingue 
des  existences  qui  Fenvironnent.  Ardigè  n'ajoute  pas  qu'il  doit  subir  en 
même  temps  d'autres  dilTérenciations  intestines,  chacune  de  ses  parties 
devenant  nécessairement  distincte  des  autres.  Mais  cela  est  impliqué 
dans  la  formule  générale.  Chaque  partie  en  effet  a  autant  de  droits 
que  le  tout  à  porter  le  nom  d'être  ;  elle  est  un  tout  par  rapport  à  ses 
éléments  composants,  comme  le  tout  où  elle  figure  est  partie  par 
rapport  à  un  ensemble  plus  vaste.  Par  conséquent,  chaque  partie  se 
distingue  à  mesure  qu'elle  se  forme,  et  ainsi  la  loi  du  devenir  par  la 
distinction  ou  la  différenciation  croissante  est  une  loi  absolument 
générale  ou  universelle. 

On  voit  dès  l'abord  que  cette  pensée  est  l'idée  maîtresse  du 
système  de  Spencer  :  elle  n'en  paraît  être  qu'un  abrégé  ;  mais  il  y  a 
lieu  de  se  demander  si  cette  abréviation  n'omet  pas  des  parties  essen- 
tielles de  la  formule  plus  explicite  du  philosophe  anglais.  Celui-ci 
avait  cru  d'abord  que  l'évolution  n'est  qu'une  différenciation;  plus 
tard,  il  a  remarqué  que  certaines  différenciations  se  produisent  en  sens  ' 
inverse  de  l'évolution,  c'est-à-dire  qu'un  être  se  dissout  quand  ses 
parties  se  distinguent  les  unes  des  autres  d'une  certaine  manière  : 
ainsi  quand  la  maladie  entraine  des  différences  nouvelles  dans  le 
corps  organisé,  abcès,  tumeurs,  décomposition  du  sang;  ainsi  quand 
les  banqueroutes,  les  grèves,  les  révoltes  viennent  apporter  de  nou- 
velles différences  dans  la  structure  d'un  corps  social.  A  cette  première 
caractéristique  de  l'évolution.  Spencer  en  a  donc  joint  une  autre  :  à 
savoir  l'aspect  de  plus  en  plus  défmi  de  la  formation  nouvelle,  résul- 
tant d'un  certain  mode  de  groupement  de  ses  parties  qu'il  appelle 
l'ordre.  L'être  évolue  et  s'accroît  lorsque  ses  parties  se  disposent 
dans  des  rapports  simples  et  lui  procurent  ainsi  une  unité  supérieure. 
Ardigô  a  sans  doute  pensé  que  dans  les  cas  cités  par  Spencer  la 
formule  générale  suffisait,  parce  que  ces  sortes  de  différenciations 
en  sens  inverse  de  l'évolution  tendent  à  abolir  la  distinction  qui 
sépare  des  autres  fêtre  oîi  elles  se  produisent.  La  désorganisation 
des  tissus  et  la  décomposition  des  hquides  d'un  organisme  ont  pour 
dernier  terme  la  mort,  par  laquelle  la  distinction  du  corps  organisé 
d'avec  les  corps  inorganiques  est  abolie,  et  une  société  qui  se  désa- 
grège par  les  crises  commerciales  et  politiques  violentes  retourne  par 
là  à  un  état  indistinct  qui  entraîne  une  absorption  par  les  corps 
sociaux  environnants ,  à  moins  que  de  nouvelles  individualités  ne 
recommencent  à  se  dégager  de  ses  débris.  Peut-être  a-t-il  cru  que  le 
mot  défini  n'offrait  pas  un  sens  bien  différent  du  mot  disthict.  Il 
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y  avait  place  sur  ce  point  à  une  discussion  intéressante.  Pourquoi 
M.  Ardigô  n'a-t-il  pas  jugé  à  propos  d'entrer  dans  ce  débat,  qui 
s'est  sans  aucun  doute  agité  dans  son  esprit?  C'est  ce  que  nous  igno- 
rons. Peut-être  est-il  plus  préoccupé  d'achever  sa  construction  du 
monde  d'après  le  plan  original  qu'il  a  conçu,  que  de  l'harmonie 
avec  les  constructions  analogues  qui  s'élèvent  en  ee  moment  en  An- 
gleterie  et  en  Allemagne.  Espérons  que  son  livre  sur  la  théorie  du 
distinct,  que  le  hasard  des  circonstances  a  seul  fait  passer  après 
celui-ci,  marquera  les  différences  par  lesquelles  ce  système  se  dis- 
tingue des  autres  et  en  donne  la  raison. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  devenir  des  choses  réside  tout  entier,  suivant 
Ardi^(),  dans  le  p;,osage  incessant  de  l'indistinct  au  distinct,  et  du 
distinct  à  l'indistinct.  La  distinction  se  manifeste  à  nous  de  deux 
façons  :  dans  l'espace,  la  distinction  porte  sur  la  matière,  elle  produit 
des  formes  ou  des  figures  nouvelles;  dans  le  temps,  la  distinction 
porte  sur  la  force,  elle  produit  des  phases,  un  rhythme  spécial.  Or  il 
est  de  la  plus  haute  importance  de  considérer  ces  distinctions  comme 
subjectives,  sinon  comme  arbitraires  (puisque  rien  n'existe  que  par 
elles),  c'est-à-dire  d'y  voir  des  divisions  opérées  par  notre  esprit  sur 
un  champ  continu,  qui  reste  tel  en  lui-même  après  ces  divisions 
comme  avant.  «  Pour  nous  représenter  en  une  pensée  distincte  la  ma- 
tière distincte,  nous  sommes  forcés  de  fixer  l'attention  sur  des  points 
placés  aune  certaine  distance  l'un  de  l'autre  et  de  négliger  les  espaces 
intermédiaires  continus  de  la  ligne  qui  les  joint.  Mais  on  ne  les  nie 
pas  pour  cela.  Et,  de  même,  pour  nous  représenter  en  une  pensée 
distincte  la  force  distincte,  nous  fixons  des  points  distants  dans  la  suc- 
cession continue  du  temps,  négligeant,  mais  sans  la  nier,  la  conti- 
nuité qui  unit  en  réalité  ces  points  mêmes.  »  Quelle  que  soit  la  gran- 
deur, quelle  que  soit  la  petitesse  des  intervalles  ainsi  déterminés,  on 
y  peut  toujours  déterminer  des  intervalles  nouveaux,  l'extrêmement 
petit  comportant  autant  de  divisions  que  l'extrêmement  grand.  La 
continuité  du  champ  divisible  n'est  en  aucune  façon  rompue  par  les 
divisions,  qui  sont  idéales.  Cela  revient  à  dire  que  l'unité  du  continu, 
soit  dans  la  matière,  soit  dans  la  force,  soit  dans  fespace,  soit  dans 
le  temps,  survit  à  toutes  les  distinctions,  parce  que  l'esprit  peut 
toujours,  par  un  nouveau  travail,  y  opérer  des  distinctions  nou- 
velles. Quelle  est  la  nature  de  ce  continu,  de  cette  unité  fondamen- 
tale? Il  n'y  a  pas  de  réponse  à  ces  questions  ;  expliquer,  c'est  distin- 
guer ;  quand  on  veut  expUquer  le  continu,  on  le  supprime  en  le 
déterminant  :  seulement  son  existence  s'impose  comme  la  condition 
préalable  de  toute  pensée. 
La  portée  de  ces  énoncialions  abstraites  est  considérable-  il  en  ré- 
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suite  que  l'intervention  d'aucun  agent  extérieur  n'est  nécessaire 
pour  expliquer  Faction  à  distance  d'une  partie  de  la  matière  sur  une 
autre,  pas  plus  que  la  liaison  d'un  moment  de  la  force  avec  un  autre 
moment.  Le  plein,  la  réalité  continue  fonde  la  solidarité  de  toutes 
les  parties  de  la  matière,  comme  l'homogénéité  de  tous  les  instants 
successifs  où  la  force  se  déploie.  Donc,  1°  il  n'est  pas  besoin  de  recou- 
rir à  des  hypothèses  plus  ou  moins  embarrassées  pour  expliquer  l'ac- 
tion réciproque  des  monades.  Ou  plutôt,  il  n'y  a  pas  de  monades  au 
sens  de  Leibnitz,  parce  que  ce  qui  est  primordial  dans  le  monde,  ce 
de  quoi  les  choses  sont  faites,  ce  ne  sont  pas  des  distincts,  à  plus 
forte  raison  des  distincts  doués  d'attributs  aussi  hautement  diffé- 
renciés que  les  monades  ;  c'est  l'indistinct,  point  de  départ  de  toute 
existence.  Les  unités  élémentaires,  ou  considérées  par  nous  comme 
étant  telles,  ne  sont  que  des  dérivés  ultérieurs  du  fond  substantiel 
de  l'être;  et  elles  restent  liées  les  unes  avec  les  autres  par  ce  fond 
même,  sans  qu'on  soit  obligé  d'imaginer  en  elles  ou  ailleurs  une 
pensée  qui  les  mette  en  communication.  2°  De  plus,  il  n'est  pas  be- 
soin de  concevoir  une  efficace  particulière  destinée  à  expU(|uer  la 
durée  du  monde;  d'un  intervalle  à  l'autre  de  sa  durée,  le  monde  n'est 
pas  en  quelque  sorte  suspendu  dans  le  vide  ;  en  d'autres  termes,  il 
ne  recommence  pas  à  exister  à  chaque  fois  que  les  divisions  intini-- 
ment  petites  du  temps  finissent  et  recommencent  elles-mêmes.  Le 
continu  de  la  force  unit  ensemble  les  moments  successifs  de  l'uni- 
vers, comme  le  continu  de  la  matière  en  joint  les  espaces  distants. 
La  grandeur  de  l'intervalle  n'y  fait  rien;  car,  qu'on  y  songe,  la 
difficulté  est  aussi  grande  à  expliquer  l'action  réciproque  des  parties 
d'un  atome  les  unes  sur  les  autres  que  l'action  réciproque  de  deux 
systèmes  sidéraux,  et  on  conçoit  sans  plus  de  peine  la  continuité  des 
effets  entre  un  mouvement  quelconque,  pris  au  sein  de  la  nébuleuse 
primitive,  et  l'oscillation  d'une  feuille  sur  un  arbre,  que  la  liaison  qui 
unit  entre  eux  les  différents  moments  de  l'oscillation  d'une  molécule 
d'éther.  Rien  de  tout  cela  ne  s'explique  sans  le  continu  sous-jacent, 
et  au  contraire,  son  existence  admise  (comment  la  nier,  puisque  tout 
distinct  suppose  un  indistinct  primitif'?),  ces  questions,  qui  ont  fait  le 
désespoir  des  métaphysiciens,  sont  du  même  coup  résolues. 

Mais,  dira-t-on,  s'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  donc  point  de  différence 
entre  notre  pensée  et  les  choses?  Le  monde  est-il  donc  fait  de  la 
même  matière  que  celle  dont  est  faite  notre  pensée  du  monde,  et  la 
force  en  tant  que  conçue  est- elle  donc  la  même  que  la  force  en  tant 
que  réelle?  Bref,  notre  esprit  absorbe  donc  la  nature  jusqu'en  son 
fond?  N'y  a-t-il  rien  au  delà?  —  Cette  identité  de  la  pensée  et  de 
l'être  est  résolument  affirmée  par  M.  Ardigô.  La  matière  et  la  force, 
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c'est  simplement  et  rigoureusement  le  multiple  et  le  successif.  Or, 
l'un  et  l'autre  sont  inhérents  à  la  pensée.  Il  ne  faut  pas  croire  que 
l'esprit  soit  un  et  identique,  d'une  part,  que  d'autre  part  il  y  ait  en 
face  de  lui  la  matière  multiple  et  successive,  et  que  la  connaissance 
consiste  dans  un  contact  superficiel  de  l'un  avec  l'autre.  Que  peut- 
on  savoir  en  effet  du  monde  autre  chose  que  ce  qui  est  donné  par  la 
pensée?  A-t-on  un  moyen  de  sortir  de  la  pensée  pour  aller  vérifier 
dans  les  choses  la  conformité  de  nos  conceptions  avec  leur  objet? 
Force  nous  est  donc  d'admettre  que  l'esprit  renferme  en  lui-même 
cette  multiplicité  et  cette  succession  qu'il  attribue  à  la  nature  et  à  la 
force  ;  qu'il  est  lui-même  multiple  et  successif.  C'est  qu'en  effet  il  est 
nature  lui  aussi  et  fait  partie  du  monde  tel  qu'il  se  le  représente  :  il 
n'est  pas  surprenant  qu'il  se  rattache  en  tant  que  distinct  à  l'indistinct 
universel,  c'est-à-dire  qu'il  soit  un  fragment  détaché  du  double  con- 
tinu qui  fait  le  fond  des  choses. 

A  notre  avis,  rien  n'est  plus  curieux  que  de  voir  une  doctrine,  qui 
passerait  facilement  tout  d'abord  pour  un  matérialisme  absolu,  se 
résoudre  ainsi  en  un  idéalisme  absolu.  On  est  tenté  de  demander  à 
l'auteur  comment  il  explique  avec  cette  doctrine  les  figures  décrites 
dans  l'espace  réel  et  les  périodes  marquées  dans  le  temps  réel  par  la 
matière  et  par  la  force  ;  bref,  les  combinaisons  infiniment  variées  d'où 
résultent  les  corps  et  les  faits  particuhers.  Mais  on  prévoit  sa  réponse. 
Ces  déterminations  spéciales,  dirait-il,  proviennent  tout  simplement 
des  choses  mêmes  qu'elles  constituent;  il  n'est  pas  question  en  effet 
de  l'esprit  en  général  et  de  la  pensée  indéterminée;  il  s'agit  de  l'es- 
prit de  tel  homme  et  de  telle  pensée  particulière,  lesquels  se  trouvent 
à  un  moment  donné,  en  un  point  donné,  dans  un  état  particuher,  en 
raison  des  événements  antérieurs  et  des  conditions  actuelles  du  milieu. 
C'est  pour  cet  esprit,  pour  le  vôtre,  pour  le  mien,  que  l'univers  doit 
se  représenter  comme  une  série  de  mouvements  et  un  ensemble  de 
points  au  delà  desquels  il  n'y  a  rien  à  chercher,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
du  tout,  rien  que  la  possibilité  indéfinie  de  nouvelles  déterminations 
figurées  et  successives,  de  nouveaux  corps  et  de  nouveaux  événe- 
ments. Doctrine  étonnante  et  séduisante!  L'univers  est  réel  et  idéal 
à  la  fois;  il  est  réel,  je  veux  dire  connu  dans  son  fond  et  tel  qu'il 
est,  parce  qu'il  n'a  pas  d'autre  fond  que  les  deux  grandes  catégories 
sous  lesquelles  il  se  manifeste  à  nous.  Supposez  le  contraire  :  mettez 
derrière  l'étendue  et  la  force  une  substance  inaccessible;  aussitôt 
vous  frappez  d'illusion  le  monde  et  la  connaissance;  nous  ne  saisis- 
sons plus  que  l'ombre  de  l'être  et  la  surface  des  choses.  Il  est  donc 
plus  sage,  quoique  plus  hardi   en  apparence,  de  reconnaître  que 
nous  sommes  ce  que  nous  pensons  et  que  l'être  de  l'objet  se  con- 
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tinue  dans  l'esprit,  comme  le  mouvement  qui  va  de  l'un  à  l'autre  ^ 
Ainsi  la  matière  et  la  force,  ou  l'espace  et  le  temps,  distinctions 
fondamentales  opérées  par  l'esprit  sur  un  même  champ  indistinct, 
distinctions  sur  lesquelles  peuvent  se  décrire  une  multitude  d'autres 
distinctions  à  l'infini,  voilà  tout  l'être,  et  voilà  toute  la  pensée.  Ces 
deux  modes  premiers  de  l'existence  sont  inséparables.  Il  est  absurde 
d'imaginer,  comme  l'ont  fait  les  anciens,  une  matière  nue,  simple 
possibilité  d'existence,  sur  laquelle  ne  s'exerce  aucune  force  et  qui 
soit  réduite  à  l'extension.  Gela  suppose  qu'à  un  moment  la  force  est 
ajoutée  par  accident  ou  par  miracle  à  la  matière  inerte,  hypothèse 
insoutenable.  Dans  chaque  point  de  la  matière,  il  y  a  à  tout  instant 
des  forces  en  direction  et  en  grandeur  déterminées.  Il  est  également 
absurde  d'imaginer  la  force  sans  un  point  d'application  qui  la  défi- 
nisse. Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  croire  que  l'on  peut  déduire, 
comme  l'ont  fait  Spencer  et  Bence  Jones,  la  matière  de  la  force  ou  la 
force  de  la  matière.  L'une  n'est  pas  primitive  par  rapport  à  l'autre. 
Toutes  deux  dérivent,  comme  on  Va  dit,  d'un  même  indistinct,  ou  con- 
tinu, en  qui  elles  ont  leur  liaison,  et  qui  est  infini,  parce  qu'il  est  le 
champ  même  où  peuvent  s'opérer  sans  hmite  toutes  les  distinctions 
ultérieures. 

«  Or  si,  comme  on  l'a  démontré  précédemment,  le  distinct  de  la 
matière  implique  le  continu  dans  la  coexistence  ou  dans  l'espace,  et 
le  distinct  de  la  force,  le  continu  dans  la  succession  ou  dans  le  temps, 
et  si,  dans  la  réalité,  la  matière  et  la  force  coïncident,  il  en  résulte 
qu'un  réel  quelconque  se  trouvera  à  la  fois  et  sur  le  continu  de  l'es- 
pace et  sur  celui  du  temps,  et  pourra  être  représenté  par  un  point 
d'intersection  de  deux  lignes  qui  se  rencontrent.  Mettons  l'une,  re- 
présentant le  premier  de  ces  continus,  dans  le  sens  de  la  largeur  de 
cette  feuille;  mettons  l'autre,  qui  représente  le  second,  dans  le  sens  de 
la  longueur.  Je  dis  que  ces  deux  lignes  se  prolongent  indéfiniment.  » 
Toute  la  nature  dans  son  évolution  passée  concourt  donc  à  expUquer 
l'état  d'un  point  quelconque  de  la  matière  à  un  moment  donné.  C'est 
en  cela  que  consiste  le  caractère  naturel  (naturalità)  d'un  fait.  C'est 
cela  qui  fait  son  individualité  par  rapport  à  tous  les  autres  et  lui  com- 
munique une  raison  ou  une  cause  suffisante.  Si  un  fait  n'est  point  tel 
qu'il  puisse  figurer  au  sommet  d'un  angle  ayant  ces  deux  lignes  pour 
côtés,  il  n'est  point  réel,  il  n'y  a  point  de  place  pour  lui  dans  la 

1.  Il  serait  nécessaire,  pour  bien  comprendre  cette  doctrine,  de  la  rappro- 
cher de  la  théorie  de  l'extériorité  présentée  par  Ardigô,  dans  sa  Psychologie. 
Le  moi  et  le  non-moi  sont  deux  distincts  qui  se  dégagent  simultanément 
d'un  indistinct  antérieur  où  le  sujet  et  l'objet  sont  confondus.  Cf.  la  Revue 
philosophique,  vol.  III,  p.  534.  ■ 
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nature.  En  sorte  qu'aucun  fait  n'est  naturel  que  par  sa  liaison  avec 
toute  la  nature;  tout  conspire,  parce  que  tout  repose  sur  le  même 
continu  de  matière  et  de  force. 

Tels  sont  les  principes.  M.  Ardigô  ne  recule  devant  aucune  de 
leurs  conséquences.  Il  les  déroule  avec  un  accent  qui  rappelle  celui 
de  Lucrèce.  Quand  on  pense  que  l'écrivain  à  qui  nous  empruntons 
ces  conceptions  est  un  Italien,  on  ne  peut  s'empêcher  de  s'étonner 
qu'Hœckel  ait  dénié  aux  races  latines  la  faculté  de  concevoir  la 
«  création  naturelle  ».  Spencer  est  timide  à  côté  de  notre  auteur. 

Si  les  deux  lignes  dont  nous  venons  de  parler,  c'est-à-dire  les  deux 
séries  de  formes  et  d'événements  que  l'on  est  forcé  de  parcourir  pour 
rendre  raison  d'une  existence  quelconque,  se  prolongent  à  l'infmi,  il 
est  évident  qu'il  n'y  a  point  de  place  pour  l'intervention  d'une  action 
créatrice.  Pour  bien  comprendre  cette  vérité,  il  faut  se  mettre  en 
présence  de  la  nébuleuse  immense  d'où  le  système  solaire  est  sorti 
par  voie  de  distinctions  progressives.  On  l'appelle  primitive,  et  c'est 
d'elle  qu'on  part  pour  expliquer  la  formation  de  notre  système.  Mais 
c'est  un  jjremier  tout  relatif.  Quelle  raison  y  aurait-il  de  s'arrêter  à 
lui?  La  nébuleuse  même  a  besoin  d'être  expliquée  et  ne  peut  l'être 
que  par  les  formes  et  les  mouvements  antérieurs  de  la  matière  cos- 
mique dont  elle  est  composée.  Sa  grandeur  disproportionnée  ne 
change  rien  à  cette  condition;  par  rapport  à  l'espace  infini,  elle 
n'occupe  qu'un  point.  Elle  n'a  pu  se  produire  que  grâce  à  certaines 
relations  qu'elle  a  soutenues  avec  le  milieu  sans  bornes  où  elle  s'est 
produite.  Le  phénomène  est  de  même  ordre  que  la  formation  d'une 
goutte  de  rosée  dans  une  atmosphère  chargée  de  vapeurs.  Cette 
formation  de  la  nébuleuse,  la  condensation  de  matière  qui  lui  a 
donné  naissance,  le  mouvement  qu'elle  n'a  pas  tardé  à  manifester, 
toute  la  série  des  phénomènes  par  lesquels  a  été  préparé  dans  son 
sein  l'état  actuel  du  monde,  tout  cela  s'explique  par  les  forces  déter- 
minées inhérentes  aux  molécules  de  matière  qui  la  composaient.  La 
conception  d'une  matière  non  déterminée  à  tel  mouvement  plutôt  qu'à 
tel  autre,  d'une  matière  ayant  perdu  sa  spontanéité,  est  une  abstrac- 
tion; on  a  considéré  comme  accidentelles  toutes  les  qualités  sous  les- 
quelles la  matière  se  manifeste  successivement  h  nous,  et  on  n'a  con- 
servé que  celle  qui  accompagne  toKJovrs  toutes  les  autres,  à  savoir 
la  multiplicité  des  parties;  mais  cet  artifice  logique  ne  doit  pas  nous 
faire  illusion.  Dans  la  réalité,  comme  dans  la  pensée  rendue  à  son 
exercice  régulier,  la  matière  est  tellement  inséparable  de  la  force, 
que  la  chimie  et  la  physique  n'ont  plus  d'autre  moyen  de  caracté- 
riser chaque  élément  matériel  que  par  les  modes  de  mouvement  qui 
leur  sont  propres. 
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Donc,  pas  de  création  ;  le  monde  s'est  réellement  fait  tout  seul. 
D'ailleurs,  ceux  qui  recourent  à  une  intervention  isolée,  à  un  fiât 
4)rononcé  une  fois,,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  abandonnent  ensuite 
le  monde  à  son  incapacité  native  de  vivre  et  de  durer.  Plus  consé- 
quents avec  eux-mêmes  sont  les  partisans  de  la  création  continuée. 
Mais  nous  avons  vu  que  le  monde  n'est  pas  anéanti  et  recréé  à  cha- 
que moment,  que  les  instants  successifs  oi^i  la  force  développe  ses 
effets  ne  sont  que  des  distinctions  décrites  par  nous  sur  un  fond  ab- 
solument continu.  Or  ce  continu,  qui  garantit  en  quelque  sorte  au 
monde  actuel  une  durée  permanente,  se  prolonge  en  tant  que  tel 
dans  toutes  les  directions  à  l'infini;  il  n'y  a  pas  dans  son  tissu  d'hia- 
tus ouvert,  et  la  loi  de  notre  esprit,  qui  n'est  qu'une  conséquence 
de  sa  solidarité  avec  le  reste  des  existences  (lui,  aussi,  fait  partie 
de  la  nature  des  choses),  la  loi  de  notre  esprit  est  la  même,  qu'on 
l'applique  au  passage  dans  l'instant  présent  d'un  phénomène  à  un 
autre,  ou  bien  à  un  passage  semblable,  qui  aurait  eu  lieu  il  y  a  des 
milliards  d'années. 

Et,  de  même  que  ce  monde  ou  le  système  solaire  a  eu  un  commen- 
cement naturel,  il  aura  une  fin  naturelle.  Tout  distinct  doit  tôt  ou 
tard  retourner  à  l'indistinct.  Formé  par  une  individualisation  partielle 
de  la  force  et  de  la  matière  répandues  dans  l'univers  à  Tétat  diffus,  il 
doit  de  nouveau  être  absorbé  dans  le  sein  de  cette  masse  sans  bor- 
nes, quand  la  force  qui  l'anime  sera  épuisée  et  la  matière  qui  le  com- 
pose, dissoute.  Etant  donné  en  effet  un  tout  quelconque,  il  est  inévi- 
table qu'à  un  moment  de  sa  durée  il  ne  reçoive  du  milieu  qui  l'en- 
vironne moins  de  force  qu'il  ne  lui  en  communique,  et  que,  l'équihbre 
étant  ainsi  rompu  à  son  détriment,  il  ne  tende  à  se  confondre  avec 
ce  milieu.  En  ce  qui  concerne  notre  système,  le  passé  du  satellite  de 
la  terre  est  un  avertissement  pour  la  terre  elle-même,  déjà  considé- 
rablement refroidie,  et  les  destinées  du  soleil  ne  seront  pas  autres 
que  celles  de  la  terre,  puisque  le  soleil  est  absolument  semblable 
à  chacune  des  planètes,  sauf  sous  le  rapport  de  sa  position  cen- 
trale. Du  reste,  le  système  tout  entier  est  en  marche,  d'autres  sys. 
tèmes  sont  en  marche  vers  lui;  son  isolement  relatif  cessera  donc, 
et  à  ce  moment  il  sera  inévitablement  déconcerté  dans  ses  mou- 
vements et  ruiné  dans  sa  structure.  Seulement,  comme  nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure,  sa  fin  sera  le  signal  d'une  renaissance. 

La  Providence  n'est  pas  plus  nécessaire  pour  expliquer  l'ordre  du 
monde  que  ne  l'est  la  création  pour  en  expliquer  l'origine.  L'argu- 
ment des  causes  finales  est  l'illusion  d'intelligences  limitées  à  un 
horizon  étroit  et  qui,  dans  le  coin  de  l'univers  qu'elles  habitent, 
s'imaginent  être  le  centre  du  tout.  Il  est  certain  que  tout  être  qui 
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existe  a  trouvé  des  conditions  favorables  à  son  existence;  mais 
cette  observation  perd  la  signification  qu'on  lui  attribue  pour  l'homme, 
par  le  fait  même  qu'elle  s'applique  aussi  bien  aux  autres  êtres.  Le 
Plésiosaure  aurait  pu  se  tenir  le  même  langage  que  l'homme;  car, 
dans  la  nature  telle  qu'elle  s'étendait  autour  de  lui,  tout  était  disposé 
pour  lui  assurer  non-seulement  l'existence,  mais  l'empire.  Un  jour 
devait  venir  cependant  où,  le  milieu  ayant  changé,  sa  sécurité  serait 
menacée,  et  bientôt  son  existence  comme  espèce  supprimée  à  jamais; 
ainsi  de  l'homme,  ainsi  de  la  bulle  d'air  produite  sur  l'eau  par  la 
chute  d'une  goutte  de  pluie.  L'ordre  est  la  condition  de  toute  mani- 
festation du  réel;  l'atome  n'existe  que  grâce  à  une  structure  régulière 
et  à  un  équilibre  de  ses  éléments  mécaniques.  Le  chaos  absolu  n'est 
pas  donné;  c'est  encore  une  conception  abstraite,  comme  celle  de  la 
matière  sans  forces.  Chaque  individualité  ou  unité  distincte  résulte 
non  de  l'indistinct  pur,  mais  d'une  autre  unité,  seulement  moins  dis- 
tincte qu'elle.  Et  ainsi  de  suite.  Que  l'on  remonte  aussi  haut  que  l'on 
voudra,  on  trouvera  toujours  la  matière  dans  un  état  déterminé,  et 
se  préparant  par  l'établissement  d'un  ordre  quelconque  à  l'établis^ 
sèment  d'un  ordre  supérieur. 

De  là  le  progrès.  C'est  une  des  questions  les  plus  émouvantes 
posées  par  la  philosophie  de  l'évolution  que  celle  de  savoir  si  le  pro- 
grès est  infini,  c'est-à-dire  si,  à  chaque  destruction  d'un  ensemble 
organisé,  d'un  monde  par  exemple,  tout  n'est  pas  à  recommencer. 
On  conçoit  en  effet  que  l'évolution  puisse  produire  incessamment  en 
chaque  partie  de  l'univers  des  agrégats  immenses  et  de  durée  consi- 
dérable, sans  prendre  soin  pour  ainsi  dire  de  préserver  les  résultats 
obtenus  d'une  entière  destruction.  L'univers  serait  ainsi  le  théâtre 
de  créations  magnifiques,  mais  sans  but,  et  les  mondes  s'édifieraient 
continuellement,  comme  les  vagues  de  la  mer,  pour  s'écrouler  ensuite. 
L'ordre  serait  dans  le  détail;  il  ne  serait  pas  dans  l'ensemble.  Ar- 
digô  semble  plus  affirmatif  sur  ce  point  que  ne  l'a  été  Spencer.  Il 
croit  que  les  débris  d'une  existence  distincte  une  fois  produite  ser- 
vent toujours  à  la  formation  d'une  existence  plus  distincte.  La  prodi- 
galité insouciante  de  la  nature  n'a  pas  d'autre  cause  que  son  infinie 
fécondité;  en  somme,  rien  n'est  perdu,  rien  n'est  absolument  gas- 
pillé dans  la  «  formation  naturelle  »  :  les  grandes  destructions  pré- 
parent toujours  un  terrain  favorable  à  des  constructions  plus  grandes 
encore.  «  Ainsi,  si  ceux  d'aujourd'hui  louent  le  jour  d'aujourd'hui  et 
se  plaignent  du  jour  de  demain  qui  va  les  détruire,  comme  si  demain 
devait  être  une   dégénérescence  et   rien  de  plus,  la  nature  sera 
dédommagée  de  ce  blâme  immérité,  parce  que  ceux  qui  verront  le 
jour  de  demain   loueront  le  jour  de  demain.  Et  elle  aura  à  la  fin 
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des  louanges  pour  tous  les  temps  et  pour  toutes  ses  œuvres.  » 
L'univers  ainsi  conçu  semble  gouverné  par  une  nécessité  inflexible. 
Ardigo  réclame  pour  sa  conception  de  la  nature,  avec  l'avantage 
de  l'optimisme,  la  possibilité  de  la  contingence.  Certes,  dit-il,  si  les 
antécédents  de  chaque  phénomène  formaient  une  série  finie  d'évé- 
nements invariables,  le  phénomène  actuel  serait  fatalement  déter- 
miné. Mais,  s'il  peut  en  être  ainsi  dans  une  hypothèse  mathématique, 
il  n'en  est  pas  ainsi  dans  le  monde  réel,  où  tout  change,  où  aucune 
combinaison  de  formes  et  d'événements  ne  ressemble  à  celle  qui  l'a 
précédée,  où  enfin  le  nombre  des  combinaisons  antécédentes  et  con- 
comitantes d'où  sort  chaque  existence  nouvelle  est  à  la  lettre  infini. 
On  ne  saurait  donc  prévoir  d'une  manière  rigoureuse  le  cours  des 
événements.  On  le  pourrait  dans  un  groupe  de  phénomènes  que  l'on 
aurait  isolé  du  reste  de  la  nature,  si  une  telle  séparation  était  réa- 
lisable; on  y  réussit  approximativement  là  où  l'homme  a  réalisé 
approximativement  cette  condition,  comme  dans  les  préparations 
des  laboratoires  et  dans  les  entreprises  ordinaires  de  la  vie;  mais  on 
ne  peut  jamais  exclure  absolument  l'imprévu,  parce  qu'il  faut  tou- 
jours compter  avec  l'univers,  où  des  influences  dont  nous  ne  dispo- 
sons pas  se  croisent  et  s'entrecroisent  à  l'infini,  toujours  prêtes  à  se 
jeter  à  la  traverse  de  nos  combinaisons.  —  On  peut  donc  dire  du 
système  Ardigo  que  c'est  un  mécanisme  où  le  monde  sans  Dieu 
est  gouverné  pour  le  mieux  par  le  hasard. 

Beaucoup  d'idées  solidement  établies  dans  les  esprits  sont  combat- 
tues par  les  hardies  conceptions  de  notre  auteur,  entre  autres  la 
distinction  vulgaire  entre  les  êtres  inanimés  et  les  êtres  animés.  Il  ne 
nie  pas  qu'il  y  ait  une  différence  ;  mais  il  soutient  que  cette  différence 
porte  seulement  sur  le  degré  d'individualité  et  de  distinction  auquel 
se  sont  élevés  les  êtres  vivants,  degré  que  n'ont  pas  atteint  les  autres. 
Un  astre  est  une  formation  naturelle  soumise  aux  mêmes  lois  géné- 
rales qu'un  insecte  ou  une  plante;  de  là  sa  naissance  naturelle,  son 
organisation  naturelle,  sa  mort  naturelle  :  il  n'est  pas  plus  besoin  de 
recourir  à  un  acte  spécial,  extérieur  pour  exphquer  ces  phénomènes 
que  pour  expliquer  la  naissance,  le  développement  et  la  mort  d'un 
animal  quelconque,  d'une  abeille  ou  d'une  poule.  C'est  encore  une 
idée  généralement  admise,  quoique  moins  chère  à  notre  époque 
qu'à  l'antiquité,  que  le  caractère  exceptionnel  et  unique  de  la  terre, 
du  soleil,  du  système  tout  entier  dont  notre  globe  fait  partie  :  les 
anciens  y  voyaient  autant  de  dieux.  Le  point  de  vue  d'Ardigô  veut 
qu'on  classe  les  astres  suivant  leurs  ressemblances  et  leurs  diffé- 
rences, à  la  façon  des  plantes  ou  des  animaux;  car,  dit-il,  il  y  a 
peut-être  plus  de  soleils  au  ciel  que  de  feuilles  sur  la  terre.  Dès  lors, 
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il  n'y  a  plus  aucune  raison  pour  attribuer  à  ces  existences,  malgré 
leur  volume,  une  immortalité,  une  incorruptibilité  que  nulle  exis- 
tence  n'a  reçue  en  partage;  leurs  destinées  sont  les  mêmes  que  celles 
de  tout  le  reste  des  êtres.  Par  conséquent,  l'origine  du  monde  n'a 
rien  de  mystérieux,  et  aucun  prodige  ne  signalera  sa  fin. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  dans  la  partie  spéciale  de  l'ouvrage; 
beaucoup  de  démonstrations  précises,  empruntées  aux  découvertes 
les  plus  récentes  de  l'astronomie  et  de  la  physique,  y  fixeront  l'at- 
tention du  lecteur,  pourvu  qu'il  soit  quelque  peu  au  courant  de  ces 
découvertes;  au  besoin  même,  il  pourra  sur  ce  point  prendre  d'Ar- 
digô  pour  introducteur  et  pour  guide.  Nous  préférerions,  si  nous  en 
avions  le  loisir,  rapporter  quelques  pages  brillantes  où,  quittant  tout 
à  coup  le  langage  du  savant,  il  s'élève  sans  effort  à  l'éloquence  ou  à 
la  poésie.  Ci  et  là  se  montre  une  ironie  large.  Parmi  ces  passages, 
le  discours  du  Plésiosaure  mériterait  d'èlre  cité  tout  au  long.  Ce  que 
nous  avons  cherché  surtout,  ce  sont  les  vues  générales,  les  aperçus 
ayant  trait  à  la  conception  du  monde,  nouvelle  à  coup  sûr,  même 
après  Spencer,  qui  se  dégage  de  cette  étude. 

Certes,  il  n'est  pas  d'un  esprit  médiocre,  ce  livre  où  la  pensée  se 
joue  de  Vimmensité  des  espaces  et  de  l'infinité  des  temps,  où  le  sys- 
tème solaire  est  sans  cesse  présent  aux  yeux  de  l'auteur  comme  une 
partie  infime  et  indéfiniment  répétée  d'un  tout  plus  vaste,  où  l'unité 
de  la  nature  et  la  solidarité  des  existences  qui  la  composent,  quelque 
éloignées  qu'elles  soient  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  forment  un 
fonds  continu  de  grandes  vérités  qui  soutiennent  les  défaillances  de 
détail.  A  partir  du  moment  où  de  telles  productions  naissent  dans  un 
pays  et  y  sont  goûtées,  ce  serait  un  dommage  pour  les  autres  nations 
de  ne  pas  s'enquérir  soigneusement  du  mouvement  d'idées  qui  s'y 
fait.  Nous  verrons  bientôt  que  la  formation  naturelle  n'est  pas  la 
seule  œuvre  intéressante  de  philosophie  que  l'Italie  ait  enfantée  dans 
ces  dernières  années,  bien  qu'elle  soit  à  notre  avis —  toutes  réserves 
faites  sur  le  fond  —  la  plus  digne  de  remarque. 

A.    ESPINAS. 

{A  suivre.) 
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DEUXIEME  PARTIE  i 
Comment  rendre  nos  idées  claires 


I 

Pour  peu  qu'on  ait  ouvert  un  traité  moderne  sur  la  logique  telle 
qu'on  l'enseigne  d'ordinaire,  on  se  rappellera  sans  doute  qu'on  y 
divise  les  conceptions  en  claires  et  en  obscures ,  en  distinctes  et  en 
confuses.  Ces  divisions  se  rencontrent  dans  les  livres  depuis  près  de 
deux  siècles,  sans  progrès  et  sans  changement,  et  les  logiciens  les 
mettent  généralement  au  nombre  des  perles  de  la  science. 

On  définit  idée  claire  une  idée  saisie  de  telle  sorte  qu'elle  sera 
reconnue  partout  où  on  la  rencontrera,  de  sorte  que  nulle  ne  sera 
prise  pour  elle.  A  défaut  de  cette  clarté,  l'idée  est  dite  obscure. 

Voici  là  un  assez  joli  morceau  de  terminologie  philosophique.  Pour- 
tant,, puisque  c'était  la  clarté  que  définissaient  les  logiciens,  on  sou- 
haiterait qu'ils  eussent  fait  leur  définition  un  peu  plus  claire.  Ne 
jamais  manquer  de  reconnaître  une  idée  sous  quelque  forme  qu'elle 
se  dérobe  et  dans  aucune  circonstance,  n'en  prendre  aucune  autre 
pour  elle,  impliquerait  à  coup  sûr  une  puissance  et  une  clarté  d'es- 
prit si  prodigieuses,  qu'elles  ne  se  rencontrent  que  rarement.  D'autre 
part,  le  simple  fait  de  connaître  une  idée  assez  pour  s'être  familiarisé 
avec  elle,  au  point  de  ne  pas  hésiter  à  la  reconnaître  dans  les  circon- 
stances ordinaires,  semble  mériter  à  peine  d'être  nommé  une  claire 
compréhension.  Ce  n'est  après  tout  qu'un  sentiment  subjectif  de  pos- 
session qui  peut  être  entièrement  erroné.  Toutefois,  je  tiens  qu'en 
parlant  de  clarté  les  logiciens  n'entendent  rien  de  plus  qu'une  fami- 
harité  de  ce  genre  avec  une  idée,  puisqu'ils  n'accordent  pas  une 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue  philosophique,  décembre  1878. 
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bien  grande  valeur  à  cette  qualité  prise  en  elle-même,  car  elle  doit 
être  complétée  par  une  autre,  celle  d'être  distincte. 

Une  idée  est  dite  distincte  quand  elle  ne  comprend  rien  qui  ne 
soit  clair  :  ce  sont  là  des  termes  techniques.  La  compréhension  d'une 
idée  dépend  pour  les  logiciens   de  ce  que  contient  sa  défmition. 
Ainsi    suivant  eux,  une  idée  est  comprise  distinctement  lorsqu'on 
peut  en  donner  une  défmition  précise  en  termes  abstraits.  Les  logi- 
ciens de  profession  en  restent  là,  et  je  n'aurais  point  fatigué  le  lecteur 
de  ce  qu'ils  ont  à  dire,  si  ce  n'était  un  exemple  frappant  de  la  façon 
dont  ils  ont  sommeillé  dans  des  siècles  d'activité  intellectuelle,  insou- 
cieux des  ressourccb  de  la  pensée  moderne,  et  ne  songeant  jamais 
à  en  appliquer  les  enseignements  à  l'avancement  de  la  logique.  Il  est 
aisé  de  montrer  que  cette  doctrine,  suivant  laquelle  la  compréhension 
parfaite  consiste  dans  l'usage  famiher  d'une  idée  et  dans  sa  distinc- 
tion abstraite,  a  sa  place  marquée  parmi  les  philosophies  depuis 
longtemps  éteintes.  Il  faut  maintenant  formuler  la  méthode  qui  fait 
atteindre  une  clarté  de  pensée  plus  parfaite,  telle  qu'on  la  voit  et 
qu'on  l'admire  chez  les  penseurs  de  notre  temps. 

Lorsque  Descartes  entreprit  de  reconstruire  la  philosophie,  son 
premier  acte  fut  de  commencer  en  théorie  par  le  scepticisme  et  d'écar- 
ter la  tradition  scolastique,  qui  était  de  considérer  l'autorité  comme 
base  première  de  la  vérité.  Cela  fait,  il  chercha  une  source  plus  na- 
turelle de  principes  vrais  et  déclara  la  trouver  dans  l'esprit  humain. 
Il  passa  pour  ainsi  dire  de  la  méthode  d'autorité  à  la  méthode  à  priori, 
telle  qu'elle  est  décrite  dans  notre  première  partie.  La  perception 
intérieure  devait  nous  fournir  les  vérités  fondamentales  et  décider 
ce  qui  agréait  à  la  raison.  Mais,  comme  évidemment  toutes  les  idées 
ne  sont  pas  vraies,  il  fut  conduit  à  remarquer  comme  premier  carac- 
tère de  certitude  qu'elles  devaient  être  claires.  Il  n'a  jamais  songé  à 
distinguer  une  idée  qui  paraît  claire  d'une  idée  qui  est  réellement 
telle.  S'en  rapportant,  comme  il  le  faisait,  à  l'observation  intérieure, 
même  pour  connaître  les  objets  extérieurs ,  pourquoi  aurait-il  mis 
en  doute  le  témoignage  de  sa  conscience  sur  ce  qui  se  passait  dans 
son  esprit  lui-même?  Mais  alors  il  faut  supposer  que,  voyant  des 
hommes  qui  lui  semblaient  avoir  l'esprit  parfaitement  clair  et  positif 
appuyer  sur  des  principes  fondamentaux  des  opinions  opposées,  il 
fut  amené  à  faire  un  pas  de  plus  et  à  dire  que  la  clarté  des  idées  ne 
suffisait  pas,  mais  qu'elles  devaient  encore  être  distinctes,  c'est-à- 
dire  ne  contenir  rien  qui  ne  fût  clair.  Par  ces  mots,  il  entendait  sans 
doute,  car  il  ne  s'est  pas  exphqué  avec  précision,  qu'elles  doivent 
être  soumises  à  l'épreuve  de  la  critique  dialectique,  qu'elles  doivent 
non-seulement  sembler  claires  au  premier  abord,  mais  que  la  dis- 
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cussion  ne  doit  jamais  pouvoir  découvrir  d'obscurités  dans  ce  qui 
s'y  rattache. 

Telle  était  la  distinction  faite  par  Descartes,  et  l'on  voit  que  cela 
est  çn  harmonie  avec  son  système  philosophique.  Sa  théorie  fut  un 
peu  développée  par  Leibniz.  Ce  grand  et  singulier  génie  est  aussi 
remarquable  par  ce  qui  lui  a  échappé  que  par  ce  qu'il  a  vu.  Qu'un 
mécanisme  ne  pût  fonctionner  perpétuellement  sans  que  la  force  en 
fût  ahmentée  de  quelque  façon,  c'était  là  une  chose  évidente  pour 
lui  ;  cependant  il  n'a  pas  compris  que  le  mécanisme  de  l'intelligence 
peut  transformer  la  connaissance,  mais  non  pas  la  produire,  à  moins 
qu'il  ne  soit  alimenté  de  faits  par  l'observation.  Il  oubliait  ainsi 
l'axiome  le  plus  essentiel  de  la  philosophie  cartésienne  :  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  accepter  les  propositions  évidentes,  qu'elles 
soient  ou  non  conformes  à  la  logique.  Au  lieu  de  considérer  le  pro- 
blème de  cette  façon,  il  chercha  à  réduire  les  premiers  principes  en 
formules  qu'il  est  contradictoire  de  nier,  et  sembla  ne  pas  apercevoir 
combien  grande  était  la  différence  qui  le  séparait  de  Descartes.  Il 
revient  ainsi  au  vieux  formalisme  logique  ;  les  définitions  abstraites 
jouent  un  grand  rôle  dans  son  système.  Observant  que  la  méthode 
de  Descartes  offrait  cet  inconvénient  qu'il  peut  nous  sembler  que 
nous  saisissons  clairement  des  idées  en  réalité  fort  confuses,  il  ne  vit 
naturellement  pas  d'autre  remède  que  d'exiger  une  définition  ab- 
straite de  tout  terme  important.  C'est  pourquoi,  en  discernant  entre 
les  idées  claires  et  les  idées  distinctes,  il  décrivit  ces  dernières  comme 
des  idées  dont  la  définition  ne  contient  rien  qu'on  ne  saisisse  claire- 
ment. Tous  les  ouvrages  de  logique  ont  copié  ses  paroles.  Il  n'est  pas 
à  craindre  qu'on  se  remette  jamais  à  faire  trop  grand  cas  de  son 
chimérique  projet.  Rien  de  nouveau  ne  peut  s'apprendre  par  l'ana- 
lyse des  définitions.  Néanmoins,  ce  procédé  peut  mettre  de  l'ordre 
dans  nos  croyances  actuelles,  et  l'ordre  est  un  élément  essentiel 
dans  l'économie  de  l'intelligence,  comme  en  toute  autre  chose.  Recon- 
naissons donc  que  les  livres  ont  eu  raison  de  présenter  la  familiarité 
de  l'esprit  avec  une  notion  comme  un  premier  pas  ,  et  sa  définition 
comme  un  second  pas  vers  sa  claire  compréhension.  Mais,  en  omet- 
tant toute  mention  d'une  perspicacité  intellectuelle  plus  haute,  ils  ne 
font  que  refléter  une  philosophie  rejetée  depuis  cent  ans.  La  théorie 
tant  admirée  des  idées  claires  et  des  idées  distinctes,  ce  joyau  de  la 
logique,  est  peut-être  assez  jolie,  mais  il  est  grand  temps  de  reléguer 
au  musée  des  curiosités  cet  antique  bijou  et  de  prendre  quelque 
chose  de  plus  assorti  aux  mœurs  modernes. 

La  première  chose  qu'on  est  en  droit  de  demander  à  la  logique  est 
de  nous  enseigner  à  rendre  nos  idées  claires;  c'est  un  enseignement 
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fort  important,  dédaigné  par  ceux-là  seuls  qui  en  ont  besoin.  Con- 
naître ses  idées,  savoir  bien  ce  qu'on  veut  dire ,  c'est  là  un  solide 
point  de  départ  pour  penser  avec  largeur  et  gravité.  C'est  un  art 
qu'apprennent  très-facilement  les  esprits  à  conceptions  sèches  et 
restreintes,  bien  plus  heureux  que  ceux  qui  se  débattent  désespéré- 
ment dans  un  chaos  touffu  d'idées.  Un  peuple  peut,  il  est  vrai,  dans 
une  longue  suite  de  .générations,  remédier  aux  inconvénients  d'une 
excessive  richesse  de  langue  et  à  son  accompagnement  naturel, 
une  vaste  et  insondable  profondeur  d'idées.  On  peut  le  voir  dans 
l'histoire  perfectionner  lentement  ses  formes  littéraires ,  débrouillant 
à  la  longue  sa  métaphysique,  et  grâce  à  une  infatigable  patience, 
qu'il  a  souvent  comme  dédommagement,  atteignant  un  haut  degré 
dans  tous  les  genres  de  culture  intellectuelle.  L'histoire  n'a  pas  en- 
core déroulé  les  pages  qui  nous  diront  si,  dans  la  suite  des  temps, 
un  tel  peuple  l'emportera  sur  un  autre  peuple  ayant  les  idées  qu'il 
a.  Toutefois,  on  ne  peut  douter  que  pour  l'individu  quelques  idées 
claires  vaillent  mieux  qu'un  grand  nombre  d'idées  confuses.  On  per- 
suaderait difilcilement  à  un  jeune  homme  de  sacrifier  la  plus  grande 
partie  de  ses  idées  pour  savoir  le  reste,  et  une  tête  encombrée  est 
moins  apte  que  toute  autre  à  sentir  la  nécessité  de  ce  sacrifice.  Le 
plus  souvent,  un  esprit  de  cette  trempe  est  à  plaindre  ,  comme  l'est 
une  personne  affligée  d'un  défaut  constitutionnel.  Le  temps  viendra 
à  son  secours;  mais,  sous  le  rapport  de  la  clarté  des  idées,  il  ne  sera 
mûr  qu'assez  tard.  C'est  une  fâcheuse  loi  de  la  nature,  car  la  clarté 
des  idées  est  moins  utile  à  l'homme  avancé  dans  la  vie  et  dont  les 
erreurs  ont  en  grande  partie  produit  leur  effet,  qu'elle  ne  le  serait  à 
l'homme  au  début  de  sa  carrière.  C'est  chose  terrible  à  voir,  com- 
ment une  seule  idée  confuse,  une  simple  formule  sans  signification, 
couvant  dans  une  jeune  tête,  peut  quelquefois,  comme  une  substance 
inerte  obstruant  une  artère,  arrêter  l'alimentation  cérébrale  et  con- 
.-^amner  la  victime  à  dépérir  dans  la  plénitude  de  son  intelligence,  au 
sein  de  l'abondance  intellectuelle.  Plus  d'un  a  durant  des  années 
caressé  avec  tendresse  quelque  vague  semblant  d'idée,  trop  dépour- 
vue de  sens  pour  être  fausse.  Malgré  cela,  il  l'a  passionnément  aimée 
et  en  a  fait  la  compagne  de  ses  jours  et  de  ses  nuits;  il  lui  a  con- 
sacré ses  forces  et  sa  vie,  il  a  pour  elle  mis  de  côté  toute  autre  préoc- 
cupation, il  a  en  un  mot  vécu  pour  elle  et  par  elle,  tant  qu'enfin  elle 
devienne  l'os  de  ses  os  et  la  chair  de  sa  chair.  Puis,  un  beau  matin, 
il  s'est  réveillé  et  ne  l'a  plus  trouvée,  elle  s'était  évanouie  dans  l'air 
comme  Mélusine,  la  belle  fée,  et  toute  sa  vie  s'était  envolée  avec 
elle.  J'ai  connu  moi-même  un  de  ces  hommes.  Qui  pourrait  compter 
tous  les  quadrateurs  de  cercle,  métaphysiciens,  astrologues,  que 
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sais-je  encore,  dont  les  annales  de  la  vieille  Allemagne  pourraient 
nous  redire  l'histoire? 


II 

Les  principes  exposés  dans  notre  première  partie  conduisent  immé- 
diatement à  une  méthode  qui  fait  atteindre  une  clarté  d'idées  bien 
supérieure  à  «  l'idée  distincte  »  des  logiciens.  Nous  avons  reconnu 
que  la  pensée  est  excitée  à  l'action  par  l'irritation  du  doute,  et  cesse 
quand  on  atteint  la  croyance  :  produire  la  croyance  est  donc  la  seule 
fonction  de  la  pensée.  Ce  sont  là  toutefois  de  bien  grands  mots  pour 
ce  que  je  veux  dire  ;  il  semble  que  je  décrive  ces  phénomènes  comme 
s'ils  étaient  vus  à  l'aide  d'un  microscope  moral.  Les  mots  doute  et 
croyance,  comme  on  les  emploie  d'ordinaire,  sont  usités  quand  il  est 
question  de  religion  ou  d'autres  matières  importantes.  Je  les  emploie 
ici  pour  désigner  la  position  de  toute  question  grande  ou  petite  et  sa 
solution.  Lorsqu'on  voit  dans  sa  bourse  une  pièce  d'argent  et  son 
équivalent  en  billon,  on  décide,  du  temps  que  la  main  s'y  porte,  en 
quelle  monnaie  on  payera  son  emplette.  Appeler  une  telle  alternative 
doute,  et  la  décision  croyance,  c'est  à  coup  sûr  employer  des  mots 
hors  de  proportion  avec  les  choses;  et  parler  d'un  tel  doute  comme 
produisant  une  irritation  qu'il  faille  faire  cesser,  c'est  suggérer  l'idée 
d'une  sensibilité  impressionnable  presque  jusqu'à  la  folie.  Cepen- 
dant, à  considérer  scrupuleusement  les  faits,  il  faut  admettre  que  si 
l'on  éprouve  la  moindre  hésitation  à  payer  en  argent  ou  en  billon, 
ce  qui  aura  lieu  infailliblement  à  moins  qu'on  agisse  en  pareil  cas 
par  suite  d'une  habitude  contractée  d'avance,  il  faut,  dis-je,  admettre 
que  si  le  mot  irritation  dépasse  la  mesure,  on  est  néanmoins  excité 
à  la  minime  activité  intellectuelle,  qui  peut  être  nécessaire  pour  dé- 
cider l'acte  en  question,  La  plupart  du  temps,  les  doutes  naissent 
d'une  indécision,  même  passagère,  dans  nos  actions.  Quelquefois  il 
n'en  est  pas  ainsi.  Par  exemple,  on  attend  à  une  station  de  chemin 
de  fer.  Pour  tuer  le  temps,  on  lit  les  affiches  sur  le  mur.  On  com- 
pare les  avantages  de  différents  trains  et  de  différentes  roules  qu'on 
ne  s'attend  pas  à  prendre  jamais  :  on  fait  seulement  semblant  de 
balancer  parce  qu'on  est  las  de  n'avoir  à  s'inquiéter  de  rien.  L'hési- 
tation feinte  dans  un  but  de  simple  amusement  ou  dans  un  but  de 
haute  spéculation  joue  un  grand  rôle  dans  l'engendrement  de  l'in- 
vestigation scientifique.  Quelle  que  soit  son  origine,  le  doute  stimule 
l'esprit  à  une  activité  faible  ou  énergique,  calme  ou  violente.  La  con- 
science voit  passer  rapidement  des  idées  qui  se  fondent  incessamment 
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l'une  dans  l'autre,  —  cela  peut  durer  une  fraction  de  seconde,  une 
heure  ou  des  années,  —  jusqu'à  ce  qu'enfin,  tout  étant  terminé,  nous 
avons  décidé  comment  nous  agirons  endos  circonstances  semblables 
à  celles  qui  ont  causé  chez  nous  l'hésitation,  le  doute.  En  d'autres 
termes,  nous  avons  atteint  l'état  de  croyance. 

Observons  ici  deux  sortes  d'éléments  de  perception  intérieure , 
dont  quelques  exemples  feront  mieux  saisir  la  différence.  Dans  un 
morceau  de  musique,  il  y  a  des  notes  séparées  et  il  y  a  l'air.  Un 
simple  son  peut  être  prolongé  une  heure  ou  une  journée  ;  il  existe 
aussi  parfaitement  dans  chaque  seconde  que  durant  tout  cet  espace 
de  temps.  De  cette  façon  ,  aussi  longtemps  qu'il  résonne,  il  est  pré- 
sent à  un  esprit  auquel  le  passé  échapperait  aussi  complètement  que 
l'avenir  lui-même.  Mais  il  en  est  autrement  de  l'air.  Son  exécution 
occupe  un  certain  temps,  et  dans  les  parties  de  ce  temps  ne  sont 
jouées  que  des  parties  de  l'air.  L'air  consiste  en  une  succession  or- 
donnée de  sons  qui  frappent  l'oreille  à  différents  moments.  Pour 
percevoir  l'air,  il  faut  qu'il  existe  dans  la  conscience  une  continuité 
qui  rende  présents  pour  nous  les  faits  accomplis  dans  un  certain 
laps  de  temps.  Evidemment  nous  ne  percevons  l'air  qu'en  entendant 
séparément  les  notes  ;  on  ne  peut  donc  pas  dire  que  nous  l'entendons 
directement,  car  nous  n'entendons  que  ce  qui  se  passe  à  l'instant 
présent,  et  une  succession  de  faits  ordonnés  ne  peut  exister  en  un 
seul  instant.  Ces  deux  sortes  d'éléments  que  la  conscience  perçoit, 
les  uns  immédiatement,  les  autres  médiatement,  se  retrouvent  dans 
toute  perception  intérieure.  Certains  éléments,  les  sensations,  sont 
complètement  présentes  à  chaque  instant  aussi  longtemps  qu'elles 
durent  ;  les  autres,  comme  les  pensées,  sont  des  actes  ayant  un  com- 
mencement, un  milieu  et  une  fin,  et  consistent  dans  un  accord  de 
sensations  qui  se  succèdent  et  traversent  fesprit.  Elles  ne  peuvent 
être  présentes  pour  nous  d'une  façon  immédiate ,  mais  elles  doivent 
s'étendre  quelque  peu  dans  le  passé  et  dans  favenir.  La  pensée  est 
comme  le  lil  d'une  niélodie  qui  parcourt  la  suite  de  nos  sensations. 

On  peut  ajouter  que,  comme  un  morceau  de  musique  peut  être 
écrit  en  parties  ayant  chacune  son  air,  ainsi  les  mêmes  sensations 
peuvent  appartenir  à  différents  systèmes  de  successions  ordonnées. 
Ces  divers  systèmes  se  distinguent  comme  comprenant  des  mobiles, 
des  idées  et  des  fonctions  différentes.  La  pensée  n'est  qu'un  de  ces 
systèmes;  car  ses  seuls  mobiles,  idées  et  fonctions,  sont  de  produire 
la  croyance,  et  tout  ce  qui  ne  tend  pas  à  ce  but  appartient  à  d'autres 
systèmes  d'associations.  L'acte  de  penser  peut  quelquefois  avoir 
d'autres  résultats;  il  peut  servir  à  nous  amuser.  Par  exemple,  il  n'est 
pas  rare  de  trouvei"  parmi  les  dilellanli  des  hommes  qui  ont  telle- 
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ment  perverti  leur  pensée  dans  un  but  de  plaisir,  qu'ils  paraissent 
fâchés  en  songeant  que  les  questions  sur  lesquelles  ils  aiment  à 
exercer  la  finesse  de  leur  esprit,  peuvent  finir  par  être  résolues.  Une 
découverte  positive  qui  met  hors  des  débats  littéraires  un  de  leurs 
sujets  favoris  de  discussion,  rencontre  chez  eux  un  mauvais  vouloir 
mal  déguisé.  Une  pareille  tendance  est  une  véritable  débauche  d'es- 
prit. Mais  la  pensée,  dans  son  essence  et  dans  son  but,  abstraction 
faite  de  ses  autres  éléments,  même  lorsqu'elle  est  volontairement 
faussée,  ne  peut  jamais  tendre  vers  autre  chose  que  la  production 
de  la  croyance.  La  pensée  en  activité  ne  poursuit  d'autre  but  que  le 
repos  de  la  pensée  ;  tout  ce  qui  ne  touche  point  à  la  croyance  ne 
fait  point  partie  de  la  pensée  proprement  dite. 

Qu'est-ce  donc  que  la  croyance  ?  C'est  la  demi-cadence  qui  clôt 
une  phrase  musicale  dans  la  symphonie  de  notre  vie  intellectuelle. 
Nous  avons  vu  qu'elle  ajuste  trois  propriétés.  D'abord  elle  est  quel- 
que chose  dont  nous  avons  connaissance  ;  puis  elle  apaise  l'irritation 
causée  par  le  doute  ;  enfin  elle  impHque  l'établissement  dans  notre 
esprit  d'une  règle  de  conduite,  ou,  pour  parler  plus  brièvement, 
d'une  habitude. 

Puisqu'elle  apaise  l'irritation  du  doute  qui  excite  à  l'action,  elle 
détend  l'esprit  qui  se  repose  pour  un  moment  lorsqu'il  a  atteint  la 
croyance.  Mais  la  croyance  étant  une  règle  d'action,  dont  l'appli- 
cation imphque  un  nouveau  doute  et  une  réflexion  nouvelle,  en 
même  temps  qu'elle  est  un  point  de  repos,  elle  est  aussi  un  nou- 
veau point  de  départ.  C'est  pourquoi  j'ai  cru  pouvoir  appeler  l'état 
de  croyance  la  pensée  au  repos,  bien  que  la  pensée  soit  essentielle- 
ment une  action.  Le  résultat  final  de  la  pensée  est  l'exercice  de  la 
volonté,  fait  auquel  n'appartient  plus  la^  pensée.  La  croyance  n'est 
qu'un  moment  d'arrêt  dans  notre  activité  intellectuelle,  un  eiïet  pro- 
duit sur  notre  être  par  la  pensée  et  qui  influe  sur  la  pensée  future. 

La  marque  essentielle  de  la  croyance  est  l'établissement  d'une 
habitude,  et  les  différentes  espèces  de  croyance  se  distinguent  par 
les  divers  modes  d'action  qu'elles  produisent.  Si  les  croyances  ne 
diffèrent  point  sous  ce  rapport,  si  elles  mettent  fin  au  même  doute 
en  créant  la  même  règle  d'action,'4e  simples  différences  dans  la 
façon  de  les  percevoir  ne  suffisent  pas  pour  en  faire  des  croyances 
différentes,  pas  plus  que  jouer  un  air  avec  différentes  clefs  n'est  jouer 
des  airs  différents.  On  établit  souvent  des  distinctions  imaginaires 
entre  des  croyancee  qui  ne  diffèrent  que  par  la  façon  dont  elles  sont 
exprimées.  Les  dissensions  qui  naissent.de  là  sont  toutefois  fort  réelles. 
Croire  que  des  objets  sont  disposés  comme^dans  la  figure  1,  et  croire 
qu'ils  le  sont  comme  dans  la  figure  '2,  c'est  croire  une  seule  et  même 
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chose.  Cependant  on  peut  concevoir  que  cela  n'apparaisse  pas  au 
premier  abord,  et  qu'un  homme,  de  deux  propositions  présentées 
d'une  façon  analogue,  puisse  accepter  l'une  et  rejeter  l'autre. 

Ces  fausses  distinctions  sont  aussi  nuisibles  que  la  confusion  de 
croyances  réellement  différentes  et  sont  au  nombre  des  pièges  dont 
nous  devons  constamment  nous  préoccuper,  surtout  sur  le  terrain 
métaphysique.  Une  erreur  de  ce  genre,  et  qui  se  produit  fréquem- 
ment, consiste  à  prendre  l'effet  même  de  l'obscurité  de  notre  pensée 
pour  une  propriété  de  l'objet  auquel  nous  pensons.  Au  lieu  d'aper- 
cevoir que  cette  obscurité  est  purement  subjective ,  nous  nous  ima- 
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ginons  considérer  une  qualité  essentiellementmystérieuse  de  l'objet, 
et  si  la  même  acception  se  présente  ensuite  à  nous  sous  une  forme 
claire,  nous  ne  la  reconnaissons  plus  par  suite  de  la  disparition  de 
cet  élément  inintelligible.  Aussi  longtemps  que  dure  cette  méprise, 
elle  est  un  infranchissable  obstacle  à  la  clarté  de  la  pensée.  Perpé- 
tuer cette  confusion  est  donc  aussi  important  pour  les  adversaires 
de  la  raison  qu'il  est  important  pour  ses  partisans  de  se  mettre  en 
garde  de  ce  côté. 

Une  autre  méprise  consiste  à  prendre  une  simple  différence  gram- 
maticale entre  deux  mots  pour  une  différence  entre  les  idées  qu'ils 
expriment.  Dans  un  siècle  pédantesque  où  la  grande  masse  des 
écrivains  s'occupent  bien  plus  des  mots  que  des  choses,  cette  erreur 
est  assez  commune.  Quand  je  disais  tout  à  l'heure  que  la  pensée  est 
une  action  et  qu'elle  consiste  en  une  relation,  bien  qu'une  personne 
accomplisse  une  action  et  non  une  relation  qui  ne  peut  être  que  le 
résultat  d'une  action,  cependant  il  n'y  avait  point  là  contradiction, 
mais  seulement  un  certain  vague  grammatical. 

On  sera  complètement  à  l'abri  de  tous  ces  sophismes  tant  qu'on 
réfléchira  que  toute  la  fonction  de  la  pensée  est  de  créer  des  habi- 
tudes d'action  et  que  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  pensée  sans  con- 
courir à  son  but  en  est  un  accessoire,  mais  n'en  fait  pas  partie. 
S'il  existe  quelque  ensemble  de  sensations  qui  n'ait  aucun  rapport 
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avec  la  manière  dont  nous  agirons  dans  une  circonstance  donnée,  — 
comme  par  exemple  quand  on  écoute  un  morceau  de  musique,  — 
nous  n'appelons  point  cela  penser. 

Pour  développer  le  sens  d'une  pensée,  il  faut  donc  simplement 
déterminer  quelles  habitudes  elle  produit,  car  le  sens  d'une  chose 
consiste  simplement  dans  les  habitudes  qu'elle  implique.  Le  carac- 
tère d'une  habitude  dépend  de  la  façon  dont  elle  peut  nous  faire  agir 
non  pas  seulement  dans  telle  circonstance  probable,  mais  dans  toute 
circonstance  possible,  si  improbable  qu'elle  puisse  être.  Ce  qu'est 
une  habitude  dépend  de  ces  deux  points  :  quand  et  comment  elle 
fait  agir.  Pour  le- premier  point:  quand?  tout  stimulant  à  l'action 
dérive  d'une  perception;  pour  le  second  point  :  comment?  le  but 
de  toute  action  est  d'amener  au  résultat  sensible.  Nous  atteignons 
ainsi  le  tangible  et  le  pratique  comme  base  de  toute  différence  de 
pensée,  si  subtile  qu'elle  puisse  être.  Il  n'y  a  pas  de  nuance  de  signi- 
fication assez  fine  pour  ne  pouvoir  produire  une  différence  dans  la 
pratique. 

Considérons,  à  la  lumière  de  ce  principe,  oîi  nous  sommes  con- 
duits, dans  une  question  comme  la  transsubstantiation.  Les  Eglises 
protestantes  admettent  en  général  que  les  éléments  du  sacrement 
ne  sont  de  la  chair  et  du  sang  que  dans  un  sens  symbolique  :  ils 
nourrissent  les  âmes,  comme  la  viande  et  son  suc  nourrissent  les 
corps.  Les  catholiques  au  contraire  soutiennent  que  ce  sont  bien 
de  la  chair  et  du  sang  en  réalité,  bien  qu'ils  aient  toutes  les  pro- 
priétés sensibles  du  pain  sans  levain,  et  du  vin  étendu  d'eau.  Mais 
nous  pouvons  avoir  du  vin  une  autre  conception  que  celle  qui  peut 
entrer  dans  une  croyance.  De  deux  choses  l'une  : 

Ou  une  telle  chose  est  du  vin; 

Ou  le  vin  a  certaines  propriétés. 

Ces  croyances  sont  seulement  des  assurances  que  nous  nous  don- 
nons à  nous-mêmes  qu'à  l'occasion  nous  agirons  vis-à-vis  de  ce  que 
nous  croyons  être  du  vin,  selon  les  propriétés  que  nous  croyons 
appartenir  au  vin.  L'occasion  d'un  tel  acte  serait  la  perception  d'un 
fait  sensible,  et  son  but  la  production  de  quelque  effet  sensible.  Ainsi 
nos  actions  ont  exclusivement  pour  objet  ce  qui  affecte  les  sens  ; 
notre  habitude  a  le  même  caractère  que  nos  actions  ;  notre  croyance 
que  notre  habitude  et  notre  conception  que  notre  croyance.  Donc, 
par  vin  nous  n'entendons  rien  autre  chose  que  ce  qui  produit 
sur  les  sens  divers  effets  directs  ou  indirects,  et  parler  d'un  objet 
doué  de  toutes  les  propriétés  matérielles  du  vin  comme  étant  en 
réalité  du  sang  n'est  qu'un  jargon  dépourvu  de  sens. 

Mais  mon  but  n'est  pas  d'examiner  cette  question  théologique,  et, 
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après  m'en  être  servi  comme  d'un  exemple  en  logique,  je  l'aban- 
donne sans  vouloir  préjuger  la  réponse  du  théologien.  Je  désire  seu- 
lement montrer  combien  il  est  impossible  qu'il  y  ait  dans  nos  intel- 
ligences une  idée  qui  ait  un  autre  objet  que  des  conceptions  de  faits 
sensibles.  L'idée  d'une  chose  quelconque  est  l'idée  de  ses  effets  sen- 
sibles. S'imaginer  qu'on  en  a  d'autres,  c'est  s'abaisser  et  prendre  une 
simple  sensation  accompagnant  la  pensée  pour  une  partie  de  la 
pensée  elle-même.  Il  est  absurde  de  dire  que  la  pensée  contient 
quelque  élément  qui  soit  sans  rapport  avec  son   unique  fonction. 
C'est  folie  de  la  part  des  catholiques  et  des  protestants  de  se  croire 
en  désaccord  sur  les  éléments  du  sacrement  s'ils  sont  d'accord  sur 
tous  leurs  effets  sensibles,  présents  et  à  venir. 

11  semble  donc  que  la  règle  pour  atteindre  le  troisième  degré  de 
clarté  dans  la  compréhension  peut  se  formuler  de  la  manière  sui- 
vante :  Considérer  quels  sont  les  effets  pratiques  que  nous  pensons 
pouvoir  être  produits  par  l'objet  de  notre  conception.  La  conception 
de  tous  ces  effets  est  la  conception  complète  de  l'objet. 

Quelques  exemples  pour  faire  comprendre  cette  règle.  Commen- 
çons par  le  plus  simple  possible,  et  demandons-nous  ce  que  nous 
entendons  en  disant  qu'une  chose  est  dure.  Evidemment  nous  vou- 
lons dire  qu'un  grand  nombre  d'autres  substances  ne  la  rayeront 
pas.  La  conception  de  celte  propriété  comme  de  toute  autre,  est  la 
somme  de  ses  effets  conçus  par  nous.  Il  n'y  a  pour  nous  absolu- 
ment aucune  différence  entre  une  chose  dure  et  une  chose  molle 
tant  que  nous  n'avons  pas  fait  l'épreuve  de  leurs  effets.  Supposons 
donc  qu'un  diamant  soit  cristallisé  au  milieu  d'un  moelleux  coussin 
de  coton,  et  qu'il  y  reste  jusqu'à  ce  qu'il  soit  entièrement  brûlé. 
Serait-il  faux  de  dire  que  ce  diamant  était  mou?  Celte  proposition 
semble  insensée  et  serait  telle  en  effet,  sauf  dans  le  domaine  de  la 
logique.  Là,  de  pareilles  questions  sont  souvent  fort  utiles  pour 
mettre  en  relief  les  principes  logiques,  mieux  que  ne  pourraient 
jamais  le  faire  des  discussions  d'un  caractère  pratique.  Quand  on 
étudie  la  logique,  on  ne  doit  pas  les  écarter  par  des  réponses  préci- 
pitées, mais  les  examiner  avec  un  soin  minutieux  pour  en  extraire 
les  principes  qu'elles  contiennent.  Dans  le  cas  actuel,  il  faut  modi- 
fier notre  question  et  demander  ce  qui  nous  empêche  de  dire  que 
tous  les  corps  durs  restent  parfaitement  mous  jusqu'à  ce  qu'on  les 
touche,  qu'alors  la  pression  augmente  leur  dureté  jusqu'au  moment 
où  ils  sont  rayés.  La  réflexion  montre  que  la  réponse  est  qu'il  n'y 
aurait  pas  de  fausseté  dans  cette  façon  de  parler.  Elle  implique  soit 
une  modification  dans  l'emploi  actuel  des  mots  dur  et  mou  dans  la 
langue,  mais  non  de  leur  signification.  En  effet,  ces  expressions  ne 
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représenteraient  aucun  fait  comme  différent  de  ce  qu'il  est  :  elles 
impliqueraient  seulement  des  arrangements  d'idées  qui  seraient 
excessivement  incommodes. 

Ceci  conduit  à  remarquer  que  la  question  de  ce  qui  arriverait  en 
des   circonstances   qui  iV existent  pas  actuellement   n'est  pas  une 
question  de  fait,  mais  seulement  d'un  plus  clair  arrangement  de 
faits.  Par  exemple,  la  question  du  libre  arbitre  et  du  destin,  dépouil- 
lée de  tout  verbiage,  se  réduit  à  peu  près  à  ceci.  J'ai  fait  une  action 
dont  j'ai  honte  ;  aurais-je  pu,  par  un  effort  de  volonté,  résister  à  la 
tentation  et  agir  d'autre  façon  '?  La  réponse  philosophique  est  que 
ce  n'est  point  là  une  question  de  fait,  mais  seulement  une  ques- 
tion d'arrangement  de  faits.  Disposons-les  de  façon  à  mettre   en 
lumière  ce  qui  touche  plus  particulièrement  à  ma  question,  c'est-à- 
dire  si  je  dois  me  reprocher  d'avoir  mal  agi.  —  Il  est  parfaitement 
exact  de  dire  que,  si  j'avais  voulu  agir  autrement  que  je  n'ai  fait, 
j'aurais  agi  autrement.  Mais  disposons  maintenant  les  faits  de  façon 
à  mettre  en  relief  une  autre  considération  importante  :  il  est  éga- 
lement vrai  que  si  on  laisse  agir  une  tentation  et  si  elle  a  une  cer- 
taine force,  elle  produira  son  effet  :  à  moi  de  résister  comme  je 
le  puis.  Que  le  résultat  d'une  hypothèse  fausse  soit  contradictoire, 
cela  n'est  pas  une  objection.  La  réduction  à  l'absurde  consiste  à 
montrer  que  les  conséquences  d'une  certaine  hypothèse  seraient 
contradictoires,  et  cela  fait  naturellement  juger  fausse  cette  hypo- 
thèse. Les  discussions  sur  le  libre   arbitre  touchent  à  un  sçrand 
nombre  de  questions,  et  je  suis  loin  de  vouloir  dire  que  les  deux 
façons  de  résoudre  le  problème  soient  également  justes.  Je  suis 
d'avis  au  contraire  que  l'une   des  solutions  est  en   contradiction 
avec  certains  faits  importants,  et  que  l'autre  ne  l'est  pas.  Ce  que  je 
prétends,  c'est  que  la  question  formulée  plus  haut  est  la  source  de 
tout  le  doute,  que  sans  cette  question  aucune  controverse  ne  se 
serait  jamais  élevée,  enfin  que  cette  question  se  résout  complè- 
tement de  la  manière  que  j'ai  indiquée. 

Cherchons  maintenant  une  idée  claire  de  la  pesanteur  ;  c'est  là  un 
autre  exemple  bien  facile  à  saisir.  Dire  qu'un  corps  est  pesant 
signifie  simplement  qu'en  l'absence  de  toute  force  opposante  il  tom- 
bera. C'est  là  évidemment  toute  la  conception  de  la  pesanteur,  —  en 
mettant  de  côté  certains  détails  spéciaux  sur  les  lois  de  la  chute 
des  corps,  et  présents  à  l'esprit  du  physicien  qui  emploie  le  mot 
pesanteur.  C'est  une  question  importante  de  savoir  si  certains  faits 
particuhers  n'expliquent  pas  lu  pesanteur  ;  mais  ce  que  nous  enten- 
dons par  cette  force  elle-même  consiste  entièrement  dans  la  somme 
de  ses  effets. 
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Tout  nous  conduit  à  entreprendre  l'analyse  de  l'idée  de  force  en 
général.  C'est  là  la  grande  conception  qui,  dès  le  commencement  du 
XVII*  siècle,  se  dégageant  de  la  notion  rudimentaire  de  cause,  et  se 
développant  sans  cesse,  nous  a  donné  le  moyen  d'expliquer  les 
modifications  de  mouvement  éprouvées  par  les  corps  et  enseigné  la 
manière  d'envisager  tous  les  phénomènes  physiques.  C'est  d'elle 
qu'est  née  la  science  moderne,  c'est  elle  qui  a  changé  la  face  du 
globe,  elle  qui,  en  dehors  des  appUcations  spéciales,  a  joué  un  rôle 
prépondérant  dans  la  direction  de  la  pensée  moderne,  et  reculé  les 
limJtes  du  développement  social  ;  et  elle  mérite  donc  qu'on  se  donne 
quelque  peine  pour  la  bien  saisir.  Conformément  à  notre  règle,  il 
faut  commencer  par  se  demander  quelle  utilité  immédiate  il  y  a 
pour  nous  à  méditer  sur  la  force.  La  réponse  est  qu'ainsi  nous 
essayons  d'expliquer  les  modifications  du  mouvement.  Si  les  corps 
étaient  abandonnés  à  eux-mêmes  sans  qu'aucune  force  intervînt, 
tout  mouvement  se  continuerait  sans  changement  de  vitesse  ni  de 
direction.  En  outre,  les  changements  qui  se  produisent  ne  sont 
jamais  brusques.  Si  la  direction  change,  c'est  toujours  suivant  une 
courbe  sans  angles  ;  si  la  rapidité  varie,  c'est  par  degrés.  Ces  chan- 
gements graduels,  qui  se  produisent  sans  cesse,  sont  conçus  par  les 
géomètres  comme  les  résultantes  formées  suivant  les  lois  du  paral- 
lélogramme des  forces.  Si  le  lecteur  n'est  pas  encore  familier  avec 
ce  dont  je  parle,  il  trouvera  du  profit,  je  l'espère,  à  suivre  les  quel- 
ques explications  que  je  vais  donner. 

Un  trajet  est  une  ligne  dont  on  distingue  le  commencement  et  la 
fin.  Deux  trajets  sont  dits  équivalents  quand,  partant  du  même  point, 
ils  aboutissent  au  même  point.  Ainsi ,  les  deux  trajets  (fig.  3) 
ABCDE,  AFGHE  sont  équivalents.  Des  trajets  qui  ne  comimencent 
pas  au  même  point  sont  considérés  comme  équivalents,  lorsque 
déplaçant  l'un  quelconque  d'entre  eux  sans  le  tourner,  mais  en  le 
maintenant  toujours  parallèle  à  sa  position  primitive,  son  point  de 
départ  coïncide  avec  celui  de  l'autre  trajet  et  que  les  points  d'arrivée 


Fig.  3.  Fig.  4. 

coïncident  également.  Les  trajets  sont  dits  ajoutés  géométriquement 
quand  l'un  commence  où  l'autre  finit.  Ainsi,  le  trajet  AE  est  consi- 
déré comme  la  somme  de  AB  -f-  BC  +  CD  -f-  DE. 
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Dans  le  parallélogramme  de  la  figure  4,  la  diagonale  AG  est  con- 
sidérée comme  un  trajet  égal  à  la  somme  de  AB  -f-  BG.  Or,  BC  étant 
égal  à  AD,  AG  est  la  somme  géométrique  des  deux  trajets  AB  -\-  AD. 

Tout  ceci  est  purement  conventionnel  et  équivaut  à  dire  qu'il 
nous  plaît  d'appeler  équivalents  ou  additionnés  les  trajets  qui  sont 
dans  les  rapports  sus-indiqués.  La  règle  d'addition  géométrique 
peut  s'appliquer  non -seulement  à  des  trajets,  mais  à  toute  autre 
quantité  pouvant  être  représentée  par  des  trajets.  Or,  comme  un 
trajet  est  déterminé  par  la  direction  que  prend,  et  par  la  distance 
que  franchit  un  point  qui  le  parcourt  depuis  son  origine,  il  s'ensuit 
que  tout  ce  qui,  du  commencement  à  la  fin,  est  déterminé  par  des 
variations  de  direction  et  de  grandeur,  peut  être  représenté  par  une 
ligne.  Par  conséquent,  les  vitesses  peuvent  être  représentées  par 
des  lignes,  car  elles  n'ont  que  des  directions  et  des  degrés.  Gela  est 
encore  vrai  des  accélérations  ou  changements  de  vitesse.  Pour  ce 
qui  est  des  vitesses,  cela  est  assez  évident  et  le  devient  pour  les 
accélérations,  si  l'on  considère  que  les  accélérations  sont  aux  vitesses 
précisément  ce  que  les  vitesses  sont  aux  positions,  c'est-à-dire  des 
états  de  changement  de  ces  positions. 

Ge  qu'on  nomme  le  parallélogramme  des  forces  est  simplement 
une  règle  pour  composer  des  accélérations.  La  règle  est  de  repré- 
senter les  accélérations  par  des  trajets.  Toutefois  les  géomètres 
emploient  le  parallélogramme  des  forces  non-seulement  à  composer 


Fig.  5. 


différentes  accélérations,  mais  à  résoudre  aussi  une  accélération  en 
une  somme  de  plusieurs.  Soit  AB  (fig.  5)  le  trajet  représentant  une 
certaine  accélération,  c'est-à-dire  une  modification  dans  le  mouve- 
ment d'un  corps  telle  que,  sous  l'influence  de  ce  changement,  ce 
corps  occuperait,  au  bout  d'une  seconde,  une  position  séparée  par 
la  distance  AB  de  la  position  qu'il  eût  occupée,  si  le  mouvement  se 
fût  continué  sans  modification.  On  peut  considérer  cette  accélé- 
ration comme  la  somme  des  accélérations  représentées  par  AG  et  CB. 
On  peut  aussi  la  considérer  comme  la  somme  des  accélérations  fort 
différentes  représentées  par  AD  et  DB,  alors  que  AD  est  presque 
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l'opposé  de  AC.  Il  est  clair  qu'on  peut,  d'une  infinité  de  manières, 
résoudre  AB  en  une  somme  d'accélérations. 

Après  cette  explication,  qui,  vu  l'importance  extraordinaire  de  la 
conception  de  force,  n'aura  point,  je  l'espère,  épuisé  la  patience  du 
lecteur,  nous  sommes  en  état  d'énoncer  le  grand  fait  qui  résume 
cette  conception.  Ce  fait  est  que  si  l'on  résout  de  la  façon  qui  con- 
vient chacune  des  modifications  actuelles  de  mouvement  subies 
par  les  différentes  particules  d'un  corps,  chaque  accélération  com- 
posante est  précisément  telle  que  l'ordonne  une  loi  naturelle  d'après 
laquelle  les  corps,  placés  dans  les  positions  relatives  qu'occupe,  au 
moment  actuel,  le  corps  en  question,  éprouvent  toujours  certaines 
accélérations  de  mouvement  qui,  composées  par  addition  géomé- 
trique, forment  l'accélération  actuellement  éprouvée  par  ce  corps. 
*  Tel  est  le  fait  certain  contenu  dans  l'idée  de  force,  et  quiconque 
voudra  prendre  la  peine  de  comprendre  clairement  ce  qu'est  ce  fait 
comprendra  parfaitement  ce  que  c'est  que  la  force.  Doit-on  dire  que 
la  force  est  une  accélération  de  mouvement  ou  qu'elle  cause  l'accélé- 
ration'? C'est  pure  question  de  propriété  de  termes  et  qui  ne  touche 
pas  plus  au  vrai  sens  de  la  pensée  que  ne  le  fait  la  différence  entre 
l'expression  française  :  Il  fait  froid,  et  l'expression  anglaise  corres- 
pondante :  It  is  cold  *.  11  est  cependant  surprenant  de  voir  quel 
désordre  cette  simple  différence  de  mots  a  porté  dans  les  esprits. 
Combien  d'ouvrages  sérieux  parlent  de  la  force  comme  d'une  entité 
mystérieuse,  ce  qui  semble  seulement  dénoter  que  l'auteur  déses- 
père d'acquérir  jamais  une  claire  notion  de  ce  que  le  mot  signifie. 

Un  livre  récent  et  admiré  sur  la  «  Mécanique  analytique  »  déclare 
qu'on  saisit  avec  précision  l'effet  d'une  force,  mais  que  ce  qu'est  la 
force  en  elle-même,  on  ne  le  comprend  pas.  Ceci  est  simplement 
contradictoire;  l'idée  que  le  mot  force  fait  naître  dans  l'esprit  ne  peut 
faire  autre  chose  que  d'affecter  nos  actions,  et  ces  actions  ne  peu- 
vent avoir  de  rapports  avec  la  force  que  par  l'intermédiaire  de  ses 
effets.  Par  conséquent,  connaissant  les  effets  de  la  force,  on  connaît 
tous  les  faits  impliqués  dans  l'affirmation  de  l'existence  d'une  force, 
et  il  n'y  a  rien  de  plus  à  savoir.  La  vérité  est  qu'il  circule  la  notion 
vague  qu'une  question  peut  renfermer  quelque  chose  que  l'esprit 
ne  peut  concevoir.  Lorsqu'on  a  mis  en  face  de  l'absurdité  d'une 
telle  vue  certains  philosophes,  ils  ont  imaginé  une  vaine  distinction 
entre  des  conceptions  positives  et  des  conceptions  négatives,  dans 
un  effort  pour  donner  à  leur  idée  vide  une  forme  moins  manifes- 
tement saugrenue.  Le  néant  de  cette  tentative  ressort  suffisamment 

1.  Mot  à  mot  :  Il  est  froid. 
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des  considérations  exposées  quelques  pages  plus  haut.  A  défaut  de 
cela,  le  caractère  captieux  de  la  distinction  imaginée  doit  avoir  frappé 
tout  esprit  accoutumé  à  examiner  des  réalités. 


IV 

Abordons  maintenant  l'objet  de  la  logique,  et  examinons  une  con- 
ception d'une  importance  particulière  pour  cette  science,  la  notion 
de  réalité.  Si  par  une  idée  claire  on  entendait  une  idée  familière, 
aucune  ne  serait  plus  claire  que  celle-là.  L'enfant  s'en  sert  avec  la 
plus  entière  confiance,  et  jamais  il  n'imagine  qu'il  ne  la  comprend 
pas.  Toutefois,  s'il  s'agit  de  la  clarté  à  son  second  degré,  bien  des 
hommes,  même  parmi  ceux  qui  sont  habitués  à  réfléchir,  seraient 
embarrassés  de  donner  une  définition  abstraite  du  réel.  Cependant 
on  peut  arriver  à  formuler  cette  définition  en  considérant  les  diffé- 
rences entre  le  réel  et  son  opposé  le  fictif.  Une  fiction  est  le  produit 
d'une  imagination  humaine  ;  elle  a  les  caractères  que  lui  iuipose  la 
pensée  qui  la  crée.  Ce  qui   a   des   caractères  indépendants  de  la 
pensée  de  tel  ou  tel  homme  est  une  réalité  extérieure.  Il  y  a  cepen- 
dant des  phénomènes  ayant  pour  théâtre  l'esprit  de  l'homme  et  sa 
pensée  pour  élément,  et  qui  sont  en  même  temps  réels,  en  ce  sens 
qu'on  les  pense  réellement.  Mais  si  leurs  caractères  résultent  de 
notre  façon  de  penser,  ils  ne  résultent  pas  de  la  façon  dont  on  pense 
qu'ils  sont.  Ainsi,  un  rêve   existe  réellement  comme  phénomène 
intellectuel,  pourvu  qu'on  l'ait  rêvé.  Qu'on  ait  rêvé  de  telle  ou  telle 
façon,  cela  ne  dépend  pas  de  ce'  qu'en  peut  penser  qui  que  ce  soit, 
mais  est  entièrement  indépendant  de  toute  opinion  sur  ce  sujet. 
D'autre  part,  si  l'on  considère,  non  point  le  fait  de  rêver,  mais  la 
chose  rêvée,  le  rêve  ne  possède  certains  caractères  que  parce  que 
nous  avons  rêvé  qu'il  les  possédait.  Ainsi,  le  réel  peut  se  définir  : 
ce  dont  les  caractères  ne  dépendent  pas  de  Vidée  qu'on  peut  en  avoir. 

Si  satisfaisante,  toutefois,  qu'on  puisse  trouver  celte  définition,  ce 
serait  une  grosse  erreur  de  supposer  qu'elle- rend  parfaitement  claire 
l'idée  de  réalité.  Appliquons  donc  ici  les  règles  de  notre  méthode. 
Conformément  à  ces  règles,  la  réalité,  comme  toute  autre  qualité, 
consiste  dans  les  effets  perceptibles  particuliers  produits  par  les 
choses  qui  la  possèdent.  Le  seul  efïet  des  choses  réelles  est  de  pro- 
duire la  croyance,  car  toutes  les  sensations  qu'elle  excite  apparais- 
sent dans  la  conscience  sous  forme  de  croyance.  La  question  se 
ramène  donc  à  savoir  ce  qui  distingue  la  croyance  vraie  ou  croyance 
au  réel,  de  la  croyance  fausse  ou  croyance  à  la  fiction.  Or,  comme 


54  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

on  l'a  vu,  les  idées  de  vrai  ou  de  faux,  complètement  développées, 
sont  exclusivement  du  domaine  de  la  méthode  scientifique  de  fixer 
la  croyance.  Quiconque  choisit  arbitrairement  les  propositions  qu'il 
adoptera  pour  vraies  ne  saurait  employer  le  mot  vérités  que  pour 
proclamer  sa  détermination  de  s'en  tenir  à  celles  qu'il  a  choisies. 
Sans  doute,  la  méthode  de  ténacité  n'a  jamais  régné  d'une  manière 
exclusive,  la  raison  est  trop  naturelle  à  l'homme.  Mais  la  littérature 
des  âges  sombres  nous  offre  quelques  beaux  spécimens  dans  ce 
genre. 

Commentant  un  passage  de  quelque  poëte  où  il  était  dit  que  l'ellé- 
bore avait  fait  mourir  Socrate,  Scott  Erigèn.e  apprend  sans  hésiter 
au  lecteur  qu'Elleborus  et  Socrates  étaient  deux  illustres  philosophes 
grecs  et  que  Socrates,  ayant  été  vaincu  par  l'autre  en  argumentation, 
avait  pris  la  chose  si  à  cœur,  qu'il  en  était  mort.  Quelle  idée  de  la 
vérité  pouvait  avoir  un  homme  capable  d'accepter  et  d'enseigner 
une  opinion  sans  fondement  même  probable  et  adoptée  absolument 
au  hasard!  Le  véritable  esprit  socratique  —  car  Socrate  eût  été,  je 
crois,  ravi  d'être  vaincu  en  arguments,  parce  qu'il  eût  ainsi  appris 
quelque  chose  —  contraste  singulièrement  avec  l'idée  naïve  que 
s'en  fait  le  commentateur  pour  qui  la  discussion  ne  semblerait  avoir 
été  qu'un  tournoi. 

Quand  la  philosophie  commença  à  se  réveiller  de  son  long  som- 
meil et  avant  qu'elle  fût  complètement  dominée  par  la  théologie, 
chaque  maître  semble  avoir  eu  pour  méthode  de  s'emparer  de 
toute  position  philosophique  qu'il  trouvait  inoccupée  et  qui  lui  sem- 
blait forte,  de  s'y  retrancher  et  d'en  sortir  de  temps  en  temps  pour 
livrer  bataille  à  ses  rivaux.  Aussi,  des  minces  comptes  rendus  que 
nous  avons  de  ces  disputes,  nous  pouvons  dégager  une  douzaine 
ou  plus  d'opinions  professées  en  même  temps  par  différents  maîtres 
sur  la  question  du  réaU=me  et  du  nominalisme.  Qu'on  lise  le  début 
de  Vllistoria  calamitatwn  d'Abélard ,  qui  certes  était  philosophe 
autant  que  pas  un  de  ses  contemporains,  on  verra  quel  esprit  batail- 
leur y  souffle.  Pour  lui,  la  vérité  n'est  qu'un  château  fort  qui  lui 
appartient  en  propre. 

Quand  prévalut  la  méthode  d'autorité,  vérité  ne  signifia  guère 
que  foi  catholique.  Tous  les  efforts  des  docteurs  scolastiques  ten- 
dent à  concilier  leur  foi  en  Aristote  avec  leur  foi  en  l'Eglise,  et  l'on 
peut  lire  leurs  pesants  in-folio,  sans  trouver  un  argument  qui  vise 
au  delà  de  ce  but.  Fait  remarquable,  là  où  différents  credos  s'épa- 
nouissent côte  à  côte,  les  transfuges  sont  méprisés  même  du  parti 
dont  ils  embrassent  la  foi,  tant  l'idée  de  loyauté  féodale  a  rem- 
placé f  ardeur  pour  la  vérité. 
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Depuis  le  temps  de  Descartes,  l'imperfection  de  la  notion  de  vérité 
a  été  moins  apparente.  Cependant  les  esprits  scientifiques  sont  par- 
fois frappés  du  fait  que  les  philosophes  ont  moins  travaillé  à  décou- 
vrir ce  que  sont  les  faits,  qu'à  chercher  quelle  croyance  était  mieux 
en  harmonie  avec  leur  système.  Il  est  difficile  de  convaincre  un 
adepte  de  la  méthode  à  priori  en  produisant  des  faits.  Mais  mon- 
trez-lui que  l'opinion  qu'il  soutient  ne  s'accorde  pas  avec  ce  qu'il  a 
avancé  autre  part,  et  il  se  prêtera  de  bonne  grâce  à  une  rétractation. 
Les  esprits  de  cette  sorte  ne  semblent  pas  croire  qu'une  contro- 
verse doive  jamais  cesser.  Ils  semblent  penser  que  l'opinion  qui  con- 
vient à  une  nature  d'homme  ne  convient  pas  à  une  autre,  et  que 
par  conséquent  la  croyance  ne  sera  jamais  fixée.  En  se  contentant 
de  fixer  leurs  opinions  par  une  méthode  qui  peut  conduire  un  autre 
homme  à  un  résultat  différent,  ils  trahissent  la  faiblesse  de  leur  con- 
ception de  la  vérité. 

Tous  les  adeptes  de  la  science,  au  contraire,  sont  pleinement 
convaincus  que  les  procédés  de  l'investigation,  pourvu  seulement 
qu'on  la  pousse  assez  loin,  fourniront  une  solution  certaine  de  toutes 
les  questions  auxquelles  on  les  appliquera.  Un  savant  peut  chercher 
quelle  est  la  vitesse  de  la  lumière  en  étudiant  les  passages  de  Vénus 
et  les  aberrations  des  étoiles;  un  autre,  en  observant  les  oppositions 
de  Mars  et  les  échpses  des  satellites  de  Jupiter;  un  troisième 
emploiera  la  méthode  de  Fizeau,  un  autre  celle  de  Foucault;  un 
autre  encore  fera  usage  des  mouvements  des  courbes  de  Lissajoux  ; 
d'autres  enfin  suivront  diverses  méthodes  pour  comparer  les  mesures 
obtenues  au  moyen  de  l'électricité  statique  et  de  l'électricité  dyna- 
mique. Ils  pourront  d'abord  obtenir  des  résultats  différents  ;  mais 
chacun  d'eux  perfectionnant  sa  méthode  et  ses  procédés,  les  résultats 
convergeront  constamment  vers  un  point  central  prédestiné.  Ainsi 
pour  toutes  les  recherches  scientifiques.  Des  esprits  très-divers 
peuvent  se  lancer  dans  les  recherches  avec  des  vues  tout  opposées  ; 
mais,  à  mesure  qu'avance  l'investigation,  une  force  extérieure  a  eux- 
mêmes  les  entraine  vers  une  seule  et  même  conclusion.  Cette  acti- 
vité de  la  pensée  qui  nous  emporte,  non  pas  où  nous  voulons,  mais 
à  un  but  fixé  d'avance,  semble  être  l'etïet  d'un  arrêt  du  destin. 
Modification  des  points  de  vue,  choix  d'autres  faits  comme  sujets 
d'étude,  inclination  naturelle  de  l'esprit  même,  rien  ne  permet 
d'échapper  à  l'opinion  fatale  '.  Cette  grande  loi  est  contenue  dans  la 

1.  Par  fatal,  nous  entendons  simplement  ce  qui  doit  inévitablement  arriver. 
C'est  une  superstition  que  de  croire  que  certains  événements  peuvent  être 
fatals,  et  c'est  une  erreur  de  supposer  que  le  mot  fatal  ne  puisse  jamais  être 
exempt  d'une  teinte  de  superstition.  Nous  mourrons  tous,  cela  est  fatal. 
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notion  de  vérité  et  de  réalité.  L'opinion  prédestinée  à  réunir  finale- 
ment tous  lescherclieurs  est  ce  que  nous  appelons  le  vrai,  et  l'objet 
de  cette  opinion  est  le  réel.  C'est  ainsi  que  j'expliquerais  la  réalité. 
On  peut  objecter  que  cela  est  absolument  contraire  à  la  définition 
abstraite  qui  a  été  donnée  de  la  réalité,  puisqu'on  fait  ainsi  dépendre 
les  caractères  du  réel  de  ce  qu'on  en  pense  finalement.  La  réponse 
est  d'abord  que  la  réalité  est  indépendante,  non  pas  de  la  pensée  en 
général,  mais  seulement  de  ce  que  peut  en  penser  un  nombre  limité 
d'hommes;  ensuite,  bien  que  l'objet  de  l'opinion  définitive  dépende 
de  ce  qu'est  cette  opinion,  cependant  la  nature  de  cette  opinion  ne 
dépend  pas  de  ce  que  pense  tel  ou  tel  homme.  L'aberration  des 
hommes  peut  retarder  indéfiniment  la  fixation  d'une  opinion;  on 
peut  même  concevoir  que,  grâce  à  elle,  une  proposition  arbitraire 
soit  universellement  acceptée  aussi  longtemps  que  durera  l'espèce 
humaine;  cependant  cela  même  ne  changerait  point  la  notion  de  la 
croyance  qui  pourrait  résulter  seulement  d'une  investigation  poussée 
assez  loin.  Si,  après  Textinction  de  notre  race,  il  en  apparaissait  une 
autre  douée  de  facultés  et  de  tendances  investigatrices,  l'opinion 
vraie  serait  précisément  celle  qu'elle  atteindrait  finalement.  «  La 
vérité  abattue  se  relèverait,  »  et  l'opinion  définitive  qui  résulterait 
de  l'investigation  ne  dépend  pas  de  ce  que  peut  actuellement  penser 
un  être  quelconque.  Mais  la  réalité  du  réel  ne  dépend  pas  de  ce  fait 
que  l'investigation,  poursuivie  assez  longtemps,  doit  enfin  conduire 
à  y  croire. 

On  peut  demander  ce  que  j'ai  à  dire  de  tous  les  menus  faits  de 
l'histoire  oubliés  pour  jamais,  des  livres  antiques  perdus,  des  secrets 
ensevelis  dans  l'oubli  : 

Bien  des  perles  rayonnant  du  plus  pur  éclat 

Reposent  dans  les  abîmes  sombres,  inexplorés  de  l'Océan  ; 

Bien  des  fleurs  naissent  pour  briller  inaperçues 

Et  jeter  leur  arôme  au  vent  solitaire. 

Tout  cela  n'existe-t-il  point,  pour  être  inévitablement  hors  de 
l'atteinte  de  notre  science?  L'univers  mort  —  suivant  la  prédiction  de 
quelques  savants  aventureux  —  et  toute  vie  ayant  cessé  pour  tou- 
jours, le  choc  des  atomes  ne  continuerait-il  plus  parce  qu'il  n'y 
aurait  plus  d'inielligence  pour  le  connaître?  Bien  que,  quel  que  soit 
l'état  de  la  science,  aucun  nombre  ne  puisse  jamais  être  assez  grand 
pour  exprimer  le  rapport  entre  le  total  des  faits  connus  et  celui  des 
faits  inconnus,  je  crois  cependant  antiphilosophique  de  supposer  que, 
étant  donnée  une  grande  question  quelconque  ,  offrant  un  sens 
clair,  l'investigation  n'en  donnerait  pas  la  solution  si  on  la  poussait 
assez  avant.  Qui  eût  dit,  il  y  a  quelques  années,  que  nous  saurions 
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un  jour  la  composition  de  ces  étoiles  dont  la  lumière  a  mis,  pour 
arriver  jusqu'à  nous,  plus  longtemps  que  n'a  encore  duré  l'espèce 
humaine.  Peut-on  dire  avec  certitude  ce  que  l'humanité  ignorera 
dans  quelques  centaines  d'années?  Peut-on  deviner  les  résultats  de 
recherches  scientifiques  poursuivies  pendant  dix  mille  ans  avec  la 
même  activité  que  depuis  les  cent  dernières  années.  Et  si  on  les 
continuait  pendant  un  million,  un  milliard  d'années,  pendant  nombre 
de  siècles  aussi  grand  qu'on  voudra,  est-il  possible  de  dire  qu'il  y 
ait  une  question  qu'on  ne  résoudrait  pas  à  la  fin. 

Mais,  peut-on  objecter,  pourquoi  attacher  tant  d'importance  à  ces 
aperçus  lointains,  surtout  quand  vous  avez  pour  principe  que,  seules, 
les  distinctions  pratiques  signifient  quelque  chose?  Soit,  j'avoue  que 
cela  fait  peu  de  différence  de  dire  ou  non  qu'une  pierre  au  fond  de 
l'océan,  dans  une  complète  obscurité,  est  brillante.  Encore  vaut-il 
mieux  dire  qu'il  est  probable  que  cela  ne  fait  pas  de  différence,  car 
il  faut  toujours  se  rappeler  que  cette  pierre  peut  être  pêchée  demain. 
Mais  affirmer  qu'il  y  a  des  perles  au  fond  des  mers,  des  fleurs  dans 
les  solitudes  vierges,  etc.,  ce  sont  là  des  propositions  qui,  comme 
ce  que  nous  disions  d'un  diamant  pouvant  être  dur  alors  qu'il  n'est 
pas  serré,  touchent  beaucoup  plus  aux  formes  du  langage  qu'au 
sens  des  idées. 

Il  me  semble  qu'en  faisant  application  de  notre  règle,  nous  sommes 
arrivés  à  saisir  si  clairement  ce  que  nous  entendons  par  réalité,  et 
le  fait  qui  est  la  base  de  cette  idée,  que  ce  serait  peut-être,  de  notre 
part,  une  prétention  moins  présomptueuse  que  singulière  d'offrir 
une  théorie  métaphysique  de  l'existence,  acceptable  pour  tous  ceux 
qui  pratiquent  la  méthode  scientifique  de  fixer  la  croyance.  Toute- 
fois, la  métaphysique  étant  chose  plus  curieuse  qu'utile,  et  dont  la 
connaissance,  comme  celle  d'un  récif  submergé,  sert  surtout  à  nous 
mettre  en  état  de  l'éviter,  je  n'imposerai  plus  d'ontologie  au  lecteur. 

C.  S.  Peirce. 


LE  DÉTERMINISME  ET  U  LIBERTÉ 


Lettre  au  Directeur  du  Journal  des  Savants. 

Nous  recevons  de  M.  J,  Boussinesq,  professeur  à  la  Faculté  des 
sciences  de  Lille,  le  lettre  suivante,  qui  n'a  pu  paraître  dans  le  Journal 
des  Savants  à  cause  d'un  règlement  ou  de  traditions  propres  à  ce 
journal.  Elle  a  pour  but  de  répondre  à  une  critique  de  M.  J.  Bertrand. 


Lille,  le  18  octobre  1878. 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  vois,  au  numéro  de  septembre  du  Journal  des  savants,  un  article 
de  M.  J.  Bertrand,  consacré  à  une  appréciation  critique  d'un  opuscule 
que  j'ai  publié  récemment  sur  la  Conciliation  du  véritable  détermi- 
nisme tnécanique  avec  l  existence  de  la  vie  et  de  la  liberté  morale 
(Paris,  Gauthier-Villars,  1878).  Je  suis  très-flatté  de  l'honneur  que 
m'a  fait  le  savant  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences 
en  s'occupant  de  mon  livre  ;  et  je  le  remercie  d'avoir,  par  là,  attiré 
l'attention  sur  cet  essai.  Aux  lecteurs  seuls  il  appartiendra,  après 
avoir  pris  connaissance  de  mon  étude  et  non  pas  seulement  des 
sept  pages  de  M.  Bertrand,  déjuger  si  je  m'y  suis  montré  «  intrépi- 
dement confiant  dans  les  formules  »,  comme  m'en  accuse  mon 
éminent  critique,  ou  si,  au  contraire,  pénétré  de  ce  principe  que 
l'observation  doit  partout  fournir  au  calcul  ses  bases  et  contrôler  ses 
résultats,  j'ai  appelé  constamment  à  mon  aide  l'expérience,  repré- 
sentée dans  la  question  par  le  témoignage  de  physiologistes  comme 
Claude  Bernard,  de  chimistes  comme  Berzélius  et  de  philosophes- 
géomètres  comme  Gournot.  Je  me  dispenserais  donc  de  rien  ajouter 
ici,  et  je  ne  viendrais  pas,  monsieur  le  Directeur,  demander  à  votre 
impartiale  obligeance  l'insertion  de  ces  lignes,  s'il  n'était  de  mon 
devoir  de  dissiper  certains  malentendus  assez  graves,  existant,  sinon 
peut-être  dans  la  pensée  de  M.  Bertrand,  du  moins  dans  son  article, 
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et  qui  pourraient,  de  là,  passer  dans  l'esprit  des  lecteurs  qui  n'au- 
ront pas  occasion  de  lire  mon  livre. 

I,  —  Le  premier  de  ces  malentendus  concerne  l'objet  même  de  mon 
étude,  exposé  cependant  à  l'avant-propos  (p.  30),  dans  tout  le  §  l^r 
(p.  33  à  40),  au  n°  6  (p.  32),  au  n°  7  (p.  33),  au  n°  11  (p.  63)  et,  fina- 
lement, à  la  Conclusion  du  mémoire  (p.  140).  Cet  objet  est  de  réfuter 
une  assertion  célèbre  de  Leibnitz ,  Laplace ,  Dubois -Reyinond, 
Huxley,  etc.,  en  démontrant  que  les  équations  de  mouvement  d'un 
système  maiénei,  prises  telles  que  les  suppose  la  mécanique  classique, 
ne  déterminent  pas  toujours  toute  la  suite  des  mouvements  du  sys- 
tème. Or  M.  Bertrand,  explicitement  d'accord  avec  moi  sur  la  partie 
mathématique  du  travail,  est  sous  ce  rapport  de  mon  avis  :  mais  il 
oublie  de  dire  que  tel  était  mon  but  principal.  Le  lecteur  de  son 
article  serait  plutôt  tenté  de  croire  que  je  m'étais  proposé  de  a  péné- 
trer le  mystère  de  l'âme  immatérielle  »  ou  «  l'action  de  l'àme  sur  le 
corps»,  questions  en  dehors  de  la  voie  que  j'ai  suivie;  car  je  me  suis 
précisément  appliqué  à  ne  considérer  que  des  mouvements  maté- 
riels, que  des  objets  rentrant  dans  les  catégories  de  la  forme  et  de  la 
quantité  mesurable,  les  seules  où  le  savant  voie  clair.  J'ai  été  même, 
à  cet  égard,  bien  plus  loin  que  M.  Bertrand;  il  parait,  en  efîet,  atta- 
cher encore  aux  prétendues  forces  des  mécaniciens  un  sens  de  cause, 
distinct  de  leur  sens  géométrique  précis,  tandis  que  je  me  suis  astremt 
à  ne  voir  en  elles,  conformément  à  ce  dernier  sens,  que  des  produits  de 
masses  par  des  accélérations,  les  dépouillant  ainsi  dans  ma  pensée, 
à  l'exemple  de  L.  du  Buat,  Cauchy,  M.  Saint-Venant,  etc.,  de  leur 
signification  obscure,  tout  comme  on  a  fait  pour  les  forces  vives  et  les 
quantités  de  mouvement. 

M.  Bertrand  atténue,  il  est  vrai,  l'importance  du  but  que  j'ai  pour- 
suivi, en  quaUfiant  de  «  paradoxe  connu  depuis  longtemps  »  lexis- 
tence  de  cas  où  les  équations  du  mouvement  comportent  plusieurs 
solutions.  Il  veut  dire  sans  doute  que  Poisson  avait  déjà,  en  1806,  à 
propos  d'études  purement  cinalytiques,  trouvé  un  pareil  exemple 
d'indétermination,  savoir,  celui  que  j'ai  exhumé  au  n°  24  (p.  123)  de 
mon  livre  et  que  rappelle  M.  P.  Janet  dans  son  Rapport.  Mais,  pour 
montrer  jusqu'à  quel  point  ce  fait,  que  Poisson  déclare  lui-raénie 
ne  pouvoir  s'expliquer,  avait  été  compris  et  était  resté  «  connue, 
mon  éminent  contradicteur  aurait  dû  citer  les  cours  ou  même  les 
mémoires  de  mécanique,  publiés  depuis,  qui  en  auraient  fait  mention 
ou  qui  auraient  signalé  d'autres  exemples  analogues.  Le  nombre  de 
ces  cours  ou  mémoires,  s'il  en  existe,  doit  être  bien  petit,  à  en 
juger  par  la  conviction  profonde  dans  laquelle  ont  vécu  Laplace, 
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Duhamel,  etc.,  et  où  sont  encore  la  plupart  des  géomètres,  que 
«  l'équation  difïérentielle  du  mouvement  d'un  point,  jointe  aux  cir- 
constances initiales,  détermine  complètement  le  mouvement  de  ce 
point  pendant  un  temps  indéfini  ^  » 

M.  Bertrand  a  donc  bien  raison  d'observer  qu'on  n'avait  conclu 
jusqu'ici  rien  de  grave  du  fait  analytique  qu'il  dit  «  connu  depuis 
longtemps  ».  Mais  il  pourrait  ajouter  qu'en  revanche  on  a  tiré  la 
plus  grave  des  conclusions  de  l'ignorance  où  l'on  était  à  l'égard  du 
même  fait,  puisqu'on  a,  sur  son  omission,  édifié  le  système  d'après 
lequel  un  déterminisme  mécanique  absolu  réglerait  tous  les  mouve- 
ments qui  se  produisent  dans  l'univers,  et  ne  permettrait  à  aucune 
cause  distincte  des  forces  physico-chimiques,  pas  même  à  la  vie 
végétale  ou  animale,  d'influer  en  rien  sur  le  cours  des  choses.  L'im- 
portance d'une  telle  conclusion  aurait  fait  comprendre  au  lecteur  le 
prix  que  M.  Paul  Janet  avait  attaché  à  ma  thèse. 

Mais  M.  Bertrand  paraît  tenir  quand  même  à  ce  que  les  lois 
physico-chimiques  déterminent  tout  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes auxquels  elles  s'appliquent.  Là  où  se  taisent  les  équations 
différentielles,  qui  sont,  même  à  son  avis  (p.  520),  l'expression  de 
ces  lois  la  plus  exacte  que  nous  puissions  formuler,  il  appelle  à  son 
aide  la  considération  des  nuances  mystérieuses  qui  séparent  très- 
probablement  l'abstrait  du  réel,  c'est-à-dire  qui  différencient  légè- 
rement nos  conceptions  géométriques  des  choses  d'avec  leurs  vraies 
manières  d'être  ;  et  il  y  trouve  une  certaine  possibilité  d'attribuer 
dans  l'occasion  aux  lois  physico-chimiques  un  peu  plus  de  portée 
qu'à  leurs  expressions  mathématiques  reçues.  A  cet  effet,  niant  la 
continuité  de  variation  des  forces  et  des  mouvements  dans  la  nature, 
peut-être  même  la  valeur  propre  de  la  notion  de  hgne  courbe  (p.  520) 
sous  prétexte  qu'elle  est  irréductible  pour  notre  esprit  à  la  notion 
plus  simple  de  ligne  droite,  il  admet  que  les  vraies  lois  physico- 
mathématiques devraient  s'exprimer  plutôt  par  des  équations  où 
entreraient  de  très- petites  difiérences  finies,  indéterminables  pour 
nous,  que  par  les  équations  différentielles  connues  et  acceptées  de 
la  science.  A  son  point  de  vue,  un  atome  dont  la  vitesse  change  de 
direction  ne  décrirait  réellement  pas  une  courbe,  mais  bien  une  série 
de  petites  lignes  droites,  imperceptibles,  se  succédant  sans  transi- 
tion ,  par  l'effet  d'impulsions  brusques  et  discontinues  qui  seraient 

1.  Cdurti  de  mrcatiiquc  de  Duhamel,  tome  I",n"277,  p.  327,  J'avoue,  en  ce  qui 
me  concerne,  que  je  n'aurais  encore  aucunement  connaissance  de  l'exemple 
découvert  par  l'oisson,  .si  une  certaine  surprise  qu'a  causée  mon  article  du 
19  février  1H77  [Comptes  rendus  de  l'Acadeitiie  des  sciences,  tome  LXXXIV, 
p.  3G2)  né  m'avait  excité  à  fouiller  dans  les  Recueils  scientifiques  pour  y  cher- 
cher des  preuves  à  l'appui  de  mes  propres  recherches. 
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le  mode  d'action  général  ou  unique  des  forces  naturelles.  C'est  en 
s'appuyant  sur  des  hypothèses  aussi  incertaines,  en  ressuscitant 
même,  comme  on  voit,  la  vieille  opinion  universellement  bannie  des 
forces  instantanées,  auxquelles  il  réduit  toutes  les  causes  de  mou- 
vement ,  qu'il  espère  parvenir  à  charger  les  puissances  physico- 
chimiques, déjà  régulatrices  des  accélérations  (ce  qui  est  leur  rôle 
classique  et  admis),  de  remplir  du  même  coup  la  fonction  supplé- 
mentaire consistant  à  diriger  le  mouvement  aux  bifurcations  de  voies 
possibles,  dans  les  cas  où  les  formules  usuelles  laissent  subsister 
une  indétermination.^ 

Cette  dernière  opinion,  que  j'ai  discutée  aux  n°^  24  et  25  de  mon 
Mémoire  (p.  123  à  131)  et  qui  consisterait  à  charger  constamment 
les  puissances  physico-chimiques  de  la  fonction  de  pouvoir  direc- 
teur, serait  certes  fondée,  —  sans  qu'il  fût  permis  de  l'asseoir  posi- 
tivement sur  des  raisons  aussi  problématiques,  —  si  les  énergies 
de  la  matière  brute  étaient  seules  dans  l'univers  et  devaient,  en 
conséquence,  s'y  acquitter  de  tous  les  rôles.  Mais,  comme  il  y  a 
aussi  la  vie  dans  le  monde  (quoiqu'à  l'état  d'exception,  sous  le 
triple  rapport  de  la  petitesse  relative  de  la  quantité  de  matière 
qui  est  organisée,  de  sa  constitution  chimique  spéciale  et  de  ses 
conditions  restreintes  d'existence),  comme,  d'autre  part,  les  physio- 

1.  La  science  aurait  quelque  droit  d'écarter  par  une  fin  de  non-recevoir 
riiypothèse  de  la  discontinuité  des  mouvements  naturels,  parce  que  cette 
hypothèse,  comme  je  lai  dit  aux  pages  l25  et  127  de  l'ouvrage  critiqué  par 
M.  Bertrand,  transporte  les  problèmes  hors  du  champ  de  notre  vision  dis- 
tincte, je  veux  dire  au  milieu  des  differeiitielles  du  temps  et  des  choses,  au 
milieu  de  leurs  plus  petits  accroissements  réels,  dont  ni  la  raison,  ni  l'expé- 
rience, ne  nous  fournissent  aucune  idée  nette.  Mais  j'observerai  qu'en  l'ac- 
ceptant on  ne  supprimerait  les  bifurcations  d'intégrales  ou  de  voies  qu'au 
point  de  vue  abstrait,  au  point  de  vue  du  géomètre  pur.  Ces  bifurcations 
continueraient  à  subsister  au  point  de  vue  de  la  réalité  concrète,  autant  que 
nous  pouvons  en  juger. 

Admettons,  en  effet,  que  les  vraies  lois  physico-mathématiques  règlent  à 
chaque  instant  de  très-petits  changements  ou,  pour  mieux  dire,  les  plus 
petits  changements  réels.  Les  quantités  qui  différencieront  les  variations 
élémentaires  des  vitesses,  dans  une  solution  singulière,  d'avec  les  variations 
pareilles  dans  chacune  des  solutions  particulières  qui  s'y  joignent,  seront 
incomparablement  moindres  que  les  plus  petites  quantités  physiques  existant 
dans  les  circonstances  considérées,  puisque  leur  oidre  de  petitesse  est  et 
restera  supérieur  à  l'ordre  de  ces  dernières  quantités,  c'est-à-dire  à  l'ordre 
des  variations  élémentaires  mêmes  des  vitesses.  Donc  ces  petites  différences 
seront  purement  fictives  ou  abstraites,  autant  qu'il  nous  est  permis  d'affirmer 
quelque  chose  en  pareille  matière  :  elles  n'auront  aucune  réalité,  aucune 
valeur  objective,  pour  le  physicien  et  le  philosophe. 

Ainsi,  les  réunions  et  bifurcations  d'intégrales  paraissent  bien  appartenir 
à  ces  catégories  d'idées  ou  de  faits  que  les  changements  de  point  de  vue 
peuvent  transposer,  mais  qu'ils  n'éliminent  pas,  et  que  l'on  retrouve  toujours, 
sous  quelque  forme  qu'on  ait  traduit  la  pensée. 
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légistes  ont  été  conduits  à  reconnaître  que  les  lois  physico-chimi- 
ques, dans  leur  expression  admise,  s'observent  pleinement  même 
chez  les  êtres  vivants,  sans  s'y  heurter  à  rien  d'étranger,  — 
force  est  bien  de  distinguer  deux  classes  irréductibles  de  phéno- 
mènes et  de  trouver,  en  dehors  du  domaine  constaté  des  lois  physico- 
chimiques, une  place,  aussi  petite  qu'on  voudra,  qu'elles  ne  remplis- 
sent pas ,  où  la  vie  puisse  tout  au  moins  intervenir.  Donc ,  pour 
quiconque  accepte  les  principes  de  la  mécanique  et  rejette  les  forces 
vitales  de  la  vieille  physiologie,  le  champ  d'action  de  la  vie  se  trouve 
forcément  aux  points  de  bifurcation  qui  se  présentent  quand  il  y  a 
indétermination  mathématique  de  voies,  seule  place  restée  dispo- 
nible en  dehors  du  domaine  incontesté  des  puissances  de  la  matière 
brute.  Et  c'est  une  bonne  fortune,  pour  le  géomètre,  que  tous  les  cas 
d'indétermination  mécanique  accessibles  jusqu'à  présent  à  son  ana- 
lyse correspondent  à  des  états  éminemment  instables  de  la  matière; 
car  une  instabilité  physico-chimique  extrême,  inimitable,  est  préci- 
sément ce  qui,  aux  yeux  du  chimiste  et  du  physiologiste,  caractérise 
le  mieux  les  tissus  vivants. 

Jusque-là,  rien  d'arbitraire  dans  mes  déductions.  Pour  aller  plus 
loin,  il  faut  choisir  entre  deux  suppositions  possibles.  La  plus  simple 
consiste  à  faire  de  l'étroit  champ  d'action  où  la  vie  intervient  un 
domaine  exclusivement  propre  à  ce  principe  directeur,  un  domaine 
où  les  énergies  de  la  matière  brute  n'aient  pas  accès.  Telle  est 
l'hypothèse  dont  j'ai  cru,  toute  hardie  qu'elle  soit,  pouvoir  déve- 
lopper les  conséquences  (p.  112  à  122),  à  cause  des  horizons  abso- 
lument nouveaux  qu'elle  ouvre  et  qui  ne  manquent  ni  de  grandeur, 
ni  de  beauté  :  mais  je  l'ai  fait  sans  m'y  abandonner  autant  que  le  dit 
M.  Bertrand,  puisque  j'ai  consacré  le  n°  25  de  mon  étude  (p.  130  et 
131)  à  exposer  la  seconde  supposition  possible,  dans  laquelle  les 
points  de  bifurcation  sont  considérés  au  contraire  comme  un  terrain 
mixte,  où  les  puissances  physico-chimiques  et  la  vie  prennent  à 
tour  de  rôle,  suivant  les  cas,  la  direction  du  mouvement. 

Il  suffit  d'adopter  cette  seconde  opinion  pour  faire  disparaître 
deux  conséquences  de  la  première  qui  ont  alarmé  le  spiritualisme  de 
M.  Bertrand,  et  qui  consistent,  l'une,  en  ce  que  la  vie  devrait  surgir 
nécessairement  dès  que  se  réaliseraient  les  conditions  physico- 
chimiques très-spéciales  amenant  des  bifurcations  de  voies,  l'autre, 
en  ce  que,  par  suite,  la  génération  spontanée  ne  serait  impossible 
que  d'une  impossibilité  physique,  non  d'une  impossibihté  méta- 
physique ou  absolue.  Aux  yeux  cle  M.  Bertrand,  qui  dénonce  haute- 
ment (p.  522  et  523)  d'aussi  dangereuses  conséquences  d'une  hypo- 
hèse  par  trop  téméraire,  ce  n'est  pas  assez  de  maintenir  la  distinction 
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radicale  du  principe  de  la  vie  et,  à  plus  forte  raison,  de  V intelligence, 
d'avec  les  énergies  de  la  matière  brute  :  on  est  tenu  aussi  de  ne  pas 
placer  ce  principe  trop  à  côté  ou  à  portée  de  la  matière,  mais  de  l'en 
éloigner  notablement,  en  sorte  qu'il  ait  beaucoup  de  chemin  à  faire 
au  moment  où  il  vient  l'imprégner  et  se  montrer  au  jour.  Je  conçois 
et  je  respecte  de  tels  scrupules,  que  je  suis  particulièrement  heureux 
de  rencontrer  chez  mon  savant  contradicteur  :  mais  je  ne  me  crois  pas 
interdit  pour  cela  d'interroger  les  idées  et  les  choses,  de  les  fouiller 
en  tous  sens  pour  y  dégager  des  points  lumineux,  de  poursuivre, 
en  un  mot,  la  vérité  partout  où  j'entrevois  ses  moindres  reflets. 

II.  —  Ceci  me  conduit  à  signaler  un  second  malentendu,  reproduit 
en  divers  endroits  de  l'article  de  M,  Bertrand  (p.  517,  521,  522).  Là 
où,  me  plaçant  dans  celle  de  mes  deux  hypothèses  qui  est  la  plus 
hardie,  je  dis  que  la  vie  apparaîtra  dès  que  se  produiront  des  cir- 
constances physico-chimiques  nécessitant  un  principe  directeur, 
M.  Bertrand  entend  par  cette  «  vie  »  la  vie  à  sa  plus  haute  expression, 
une  vie  consciente  et  libre.  Or  j'ai  dit  expressément  au  n°  20,  con- 
sacré à  l'exposition  de  cette  hypothèse  (p.  112),  qu'il  ne  peut  être 
question,  en  cas  pareil,  que  d'une  vie  «  à  l'état  le  plus  rudimentaire, 
établissant  la  transition  du  minéral  à  un  organisme  nettement  carac- 
térisé..., pas  même  peut-être  encore  d'une  vie  végétale.  »  Et  j'ai 
développé  ma  pensée  au  n°  27,  où  j'insiste  sur  la  distinction  pro- 
fonde qui  sépare  le  mode  d'action  de  la  vie  végétative  d'avec  celui 
de  l'intelligence.  Voici,  en  effet,  ce  que  j'y  énonce  i^p.  134)  à  propos 
du  principe  directeur  préposé  à  la  production  des  formes  organiques, 
après  avoir  émis  l'opinion  que  ses  déterminations  dépendent  sans 
doute  à  chaque  instant  de  l'état  actuel  du  corps  qu'il  anime  : 

c(  Mais  il  semble,  en  considérant  tout  ce  que  l'hérédité  dépose  dans 
un  simple  germe,  qu'il  faudrait  faire  dépendre  en  outre  le  choix  du 
principe  directeur  d'évolutions  antérieures,  de  certaines  circons- 
tances effacées  de  l'état  géométrique  actuel,  bien  que  subsistant 
d'une  autre  manière  dans  le  système.  Ce  mode  d'influence,  sur  le 
présent,  d'un  passé  parfois  lointain  et  paraissant  n'avoir  laissé 
aucune  trace  matérielle,  serait  peut-être  le  vrai  caractère  de  la  vie 
inconsciente  ;  il  établirait  la  transition  entre  la  manière  dont  se  com- 
portent les  forces  physico-chimiques,  constamment  esclaves  de  l'état 
actuel,  et  le  mode  d'action,  propre  à  la  vie  pleinement  consciente, 
que  définit  le  principe  de  finalité,  et  qui,  subordonnant  au  contraire  le 
présent  à  l'avenir,  dispose  le  premier  en  vue  du  second.  N'est-il  pas 
naturel,  en  effet,  que  le  pouvoir  régulateur  de  l'évolution  vitale  ait 
sa  manière  spéciale  d'agir,  se  distinguant  à  la  fois  de  celle  des  agents 
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mécaniques  et  de  celle  des  causes  libres?....  Une  telle  influence, 
accordée  au  passé...  sur  l'évolution  organique  actuelle,...  pourrait 
amener  des  difl'érences  profondes  entre  des  organismes  exactement 
pareils  à  une  époque  déterminée  (à  telle  ou  telle  phase  de  la  vie 
embryonnaire,  par  exemple),  mais  provenant  d'ancêtres  d'espèces 
dilïérentes.  De  même,  en  imposant  à  chaque  être  un  développe- 
ment gradué,  elle  empêcherait  sans  doute  des  actes  conscients  et 
libres  de  se  produire  à  la  suite  de  certaines  circonstances  géomé- 
triques ou  mécaniques,  dans  le  cas  où,  pm^  impossible,  on  suppo- 
serait réalisé  artificiellement  un  corps  en  tout  constitué  comme  le 
sont  ceux  des  êtres  intelligents.  » 

III.  —  Enfin  M.  Bertrand  me  permettra  de  relever  encore  un 
malentendu,  peu  important  du  reste.  A  la  fin  de  son  article,  il  se 
demande  comment  j'ai  bien  pu  dire  que  le  principe  directeur,  dans  le 
cas  où  il  s'agit  d'actes  conscients  et  délibérés,  est  en  état  «  de  s'abstenir 
ou  d'agir  à  sa  guise  »,  alors  qu'il  faut  bien  pourtant  qu'un  parti  quel- 
conque soit  pris  sans  retard.  Assurément,  il  y  aurait  contradiction 
dans  ma  phrase  si  je  parlais  d'une  abstention  consistant  à  ne  prendre 
absolument  aucun  parti  :  mais  il  s'agit  d'une  abstention  simplement 
relative,  qui  est  elle-même  une  certaine  manière  (tout  au  moins  pro- 
visoire) de  se  décider,  et  qui  constitue  une  des  voies  laissées  ouvertes 
par  les  équations  du  mouvement;  comme  lorsqu'un  électeur,  ayant 
le  choix  de  voter  pour  divers  candidats,  ou  de  différer  son  vote,  ou 
enfin  de  ne  pas  voter  du  tout,  se  détermine  pour  l'un  des  deux  der- 
niers partis. 

Mon  éminent  contradicteur  voudra  bien  aussi  me  permettre,  en 
terminant,  d'exprimer  le  regret  qu'il  n'ait  pas  profité  de  l'occasion 
que  lui  offrait  la  critique  de  mon  travail  pour  faire  connaître  ses 
propres  idées  sur  le  sujet  débattu,  sur  la  manière  dont  il  conçoit  que 
les  lois  physico-chimiques  s'appliquent  aux  êtres  vivants,  sur  les 
influences  respectives  qu'il  penserait  pouvoir  y  attribuer,  d'une  part, 
aux  énergies  de  la  matière  brute,  d'autre  part,  au  principe  propre  de 
la  vie.  S'il  s'était  décidé  à  le  faire,  ne  fût-ce  qu'en  peu  de  hgnes,  il 
n'aurait  sans  doute  pas  qualifié  de  «  miracle  »  (p.  521)  un  phéno- 
mène qui  parait  à  tout  le  monde  très-naturel,  qui  se  produit  à  tous 
les  instants  et  en  un  nombre  incalculable  de  points  du  globe,  qui, 
enfin,  tout  plein  de  mystères  qu'il  soit  pour  nous,  ne  se  distingue 
pas  essentiellement ,  sous  ce  rapport ,  des  phénomènes  les  plus 
simples  ^  Peut-être,  pressé  par  les  physiologistes,  qui  ont  renoncé 

1.  A  certains  égards  même,  les  phénomènes  volontaires,  dont  la  cause  véri- 
table et  responsable ,  révélée    immédiatement   par  le   sens  intime,  nous  est 
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aux  forces  vitales  après  avoir  reconnu  qu'elles  étaient  insaisissables 
à  toutes  leurs  recherches  et  à  toutes  leurs  mesures,  aurait-il  sacrifié, 
lui  aussi,  la  vague  croyance  à  ces  forces  qu'il  semble  conserver 
encore,  et  se  serait-il  trouvé  plus  près  qu'il  ne  pense  d'admettre, 
avec  moi,  que  la  vie  n'est  ni  une  force  mécanique,  ni  une  puissance 
créatrice  de  forces  mécaniques,  c'est-à-dire  modifiant  les  accéléra- 
tions des  atomes  ou  produisant  des  travaux  évaluables  en  kilogram- 
mètres  oa  en  calories  ;  et  que  son  action,  comme  principe  directeur 
aux  points  de  croisement  des  voies  tracées  par  les  lois  classiques  de 
la  mécanique,  n'en  est  pas  moins  réelle,  pour  échapper  à  nos  instru- 
ments et  à  nos  calculs.  Alors  la  difficulté  qu'il  se  pose  (vers  le  bas  " 
de  la  page  521),  touchant  la  question  de  savoir  comment  une  cause 
de  mouvements  pourrait  bien  exister  sans  être  ce  que  les  mécaniciens 
appellent  une  force^  lui  aurait  sans  doute  paru  moins  insoluble.  Peut- 
être  même  n'y  aurait-il  vu  qu'une  subtilité;  car,  outre  que  le  bon  sens 
regarde  la  vie  comme  irréductible  aux  énergies  physico-chimiques  et 
accepte  par  conséquent  des  causes  de  mouvement  d'au  moins  deux 
sortes,  n^ayant  aucune  commune  mesure,  ni  précisément  le  même 
domaine,  rien  ne  dit  que  les  prétendues  forces  des  mécaniciens  soient 
bien  réellement  des  principes  d'action,  et  qu'elles  ne  soient  pas,  en 
dehors  de  leur  sens  géométrique  strict,  comme  l'ont  pensé  avant 
moi  L.  du  Buat  *  et  M.  de  Saint-Venant,  de  purs  fantômes  créés  par 
l'imagination,  puis  érigés  en  idoles  par  la  routine'^. 

Agréez,  monsieur  le  Directeur,  etc. 

J.  BoUSSINESQ, 
Professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Lille 

connue  d'une  certaine  manière,  sont  bien  moins  obscurs  que  les  phénomènes 
physico-chimiques  ou  purement  vitaux,  qui,  accessibles  seulement  par  leur 
côté  externe  ou  géométrique,  nous  restent  absolument  impénétrables  dans 
leur  fond  et  sont  dus  à  des  causes  dont  nous  n'avons  aucune  idée. 

1.  Une  biographie  de  ce  fils  du  célèbre  hydraulicien  a  été  insérée  à  la  suite 
de  celle  de  son  père,  par  M.  de  Saint-Venant,  dans  le  volume  de  1865  des 
Mémoires  de  lu  Société  des  sciences  de  Lille  :  c'est  lui  que  M.  Bertrand,  dans 
un  écrit  de  1864  {Les  progrès  récents  de  la  mécanique,  à  la  Revue  des  D :ux- 
Moudes),  a  inscrit  en  tête  de  la  liste  des  géomètres  dont  les  calculs  auraient 
pu  faire  pressentir  le  résultat  de  la  brillante  expérience  de  Léon  Foucault. 

L'idée  de  ne  considérer  mathématiquement  que  les  mouvements  ainsi  que 
leurs  lois,  et  non  leurs  causes,  était  celle  du  philosophe  écossais  Th.  Raid . 
Cauchy  pensait  que  les  forces  physiques  existent  à  la  manière  des  lois,  mais 
pas  autrement  {Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences,  14  juillet  1845, 
t.  XXI,  p.  141).  On  peut  voir  à  la  note  VI,  placée  à  la  suite  de  ma  Conciliation 
du  véritable  déterminisme  mécanique,  etc.  (p.  24l<),  l'explication  de  la  circons- 
tance, purement  psychique  ou  subjective,  qui  nous  porte  à  attacher  un  sens 
d'effort  à  ce  qui  n'est,  hors  de  nous,  que  des  produits  de  masses  par  des 
accélérations. 

2.  D'ailleurs,  si  l'on  persistait  à  croire  aux  forces  vitales,  la  nécessité  de  se 
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mettre  d'accord  avec  l'expérience  des  physiologistes  obligerait  de  n'attribuer 
à  ces  forces  que  de  très-petites  valeurs,  de  l'ordre  de  celles  qui  échappent  à 
l'observation.  Or,  de  pareilles  forces  ne  peuvent  amener  des  effets  sensibles  que 
dans  des  systèmes  matériels  dont  l'état  physico-chimique  est  presque  instable, 
ou  diffère  très-peu  d'un  état  pour  lequel  il  y  aurait  indétermination  mathéma- 
tique parfaite  de  voies.  Donc,  même  dans  cette  opinion,  la  recherche  des  solu- 
tions singulières  des  équations  de  mouvement,  des  réunions  et  bifurcations 
qu'admettent  leurs  intégrales,  conserverait  toute  son  importance;  car  elle 
fournirait  les  points  de  repère  naturels  pour  déterminer  les  conditions  effec- 
tives d'existence  des  êtres  vivants,  ou  mieux,  elle  ferait  connaître  ces  condi- 
tions avec  une  approximation  pratiquement  équivalente  à  l'exactitude.  Ainsi 
une  telle  opinion  ne  différerait  pas  sensiblement,  quant  aux  explications  qu'elle 
pourrait  permettre  de  donner  des  phénomènes  vitaux,  de  celle  qui  réduit  la 
vie  et  la  volonté  au  rôle  de  simples  principes  directeurs  ;  et  le  géomètre 
devrait  toujours  accepter  celle-ci,  quand  ce  ne  serait  qu'à  titre  d'hypothèse 
simpUlicatrice  n'alteraJit  pas  les  résultats  d'une  manière  appréciable,  tout 
comme  il  réduit  les  atomes  à  de  simples  points,  qualifiés  par  lui  de  points 
matériels,  faute  d'avoir  aucune  donnée  positive  sur  leurs  dimensions,  qu'il 
sait  seulement  être  imperceptibles  et  qu'il  est  conduit  à  supposer  très-petites 
en  comparaison  des  distances  d'atomes  voisins.  Il  serait  donc  bien  inutile, 
aux  partisans  de  l'une  et  de  l'autre  opinion,  de  se  critiquer  mutuellement  pour 
de  légères  nuances,  que  l'imperfection  de  nos  moyens  de  connaître  rendrait 
à  peu  près  insaisissables  et  qui  ne  correspondraient  peut-être  même  à  rien 
de  réel  hors  de  nous,  mais  seulement  à  des  différences  subjectives  de  points 
de  vue. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Spinoza.  —  Traité  de  Dieu,  de  l'Homme  et  de  la  Béatitude, 
traduit  pour  la  première  fois  en  français,  et  précédé  d'une  introduction, 
par  P.  Janet.  (Germer  Baillière,  1878.) 

Ce  petit  ouvrage  fait  partie  du  supplément  aux  œuvres  de  Spinoza, 
publié  en  1862  par  M.  Van  Vloten,  qui  contient  en  outre  quelques  lettres 
inédites  et  le  Traité  de  l'arc-en-ciel,  que  les  éditeurs  des  Opéra  pos- 
thuma  n^avaient  pu  retrouver  et  supposaient  brûlé  par  l'auteur. 

Nous  possédons  deux  manuscrits  du  traité  de  Doo  et  Homine  que 
M.  Janet  vient  d'avoir  l'heureuse  idée  de  faire  connaître  au  public  fran- 
çais, et  l'authenticité  n'en  est  pas  douteuse,  malgré  la  singularité  d'une 
découverte  aussi  tardive.  Nous  avons  bien  là  cette  première  rédaction 
de  VEtliique,  dont  la  Bibliothèque  des  anonymes  de  Mylius  mention- 
nait l'existence.  Mais  si  les  deux  manuscrits  sont  en  hollandais,  con- 
trairement à  l'assertion  de  Mylius  ils  ne  sont  que  des  traductions  : 
l'original  était  en  latin  :  l'un  des  copistes  prend  soin  de  nous  en  avertir, 
et  les  latinismes  du  texte  hollandais,  au  dire  des  éditeurs,  témoignent 
qu'il  dit  vrai. 

Outre  l'édition  hollandaise  avec  traduction  latine,  assez  négligée,  de 
M.  Van  Vloten,  il  existe  du  traité  de  Dco  et  Homine  deux  traductions 
allemandes,  de  M.  Schaarschmidt  et  de  M.  Sigwart;  celle-ci  est  faite  sur 
le  texte  établi  dans  un  savant  travail  par  M.  Van  der  Linde.  Elle  dé- 
note, au  dire  de  M.  Janet,  qui  s'en  est  servi  pour  faire  la  sienne,  beau- 
coup d'exactitude  et  de  sagacité  philosophique;  l'édition  française  dont 
nous  avons  à  parler  n'est  pas  non  plus  au-dessous  de  cet  éloge.  Elle 
se  compose  d'une  introduction,  résumé  critique  de  l'ouvrage,  de  la 
traduction,  et  de  notes  concises  qui  expliquent  le  texte.  Elle  contient 
donc  trois  espèces  de   notes,  celles  de  M.  Janet,   quelques-unes  de 
M.  Sigwart  translatées  par  lui,  et  les  notes  du  texte  hollandais,  généra- 
lement plus  embarrassantes  que  ce  qu'elles  expliquent»   Un  certain 
nombre  d'ailleurs  sont  d'une  authenticité  contestable. 

Cette  question  d'authenticité  est  la  première  qui  se  pose  pour  l'ou- 
vrage lui-même,  mais  les  raisons  de  la  trancher  affirmativement  sont 
décisives.  Sans  aucun  doute,  les  intimes  de  Spinoza  avaient  eu  con- 
naissance du  Traité  de  Dieu  et  de  l'homme,  puisqu'il  l'avait  écrit  à 
leur  intention  :  la  dernière  page  en  témoigne.  S'ils  ne  l'ont  ni  retrouvé 
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ni  mentionné,  c'est  qu'à  leurs  yeux,  comme  à  ceux  de  l'auteur,  l'intérêt 
en  était  minime  ;  ['Ethique  effaçait  complèlement  cette  première 
ébauche.  Elle  était  pour  eux  du  nombre  de  ces  papiers  dont  il  n'y  avait 
pas  à  regretter  la  perte  ,  parce  que  tout  ce  qu'ils  contenaient  était  dit 
ailleurs  et  beaucoup  mieux  (voir  la  préface  des  Posthuma).  Etrangers  à 
notre  préoccupation  moderne  d'apercevoir  partout  évolution  et  filiation, 
la  pensée  du  maître  leur  apparaissait  simple,  identique  et  sans  his- 
toire au  fond.  Ayant  le  monument,  ils  se  souciaient  peu  de  Téchafau- 
da^e  et  des  premiers  dessins.  Peut-être  n'avaient-ils  pas  tout  à  fait  tort: 
dans  les  grands  esprits,  le  système,  c'est  l'homme,  et  l'un  n'existe  pas 
sans  l'autre,  ni  avant  l'autre.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  du  de  Deo 
à  y  Ethique,  le  spinozisme,  s'il  s'est  remph,  n'a  pas  varié  :  ses  con- 
tours, ses  grands  traits  sont  restés  ce  qu'ils  étaient. 

Nous  ne  devons  pas  oubUer  d'ailleurs  le  culte  profond,  passionné, 
que  les  amis  de  l'auteur  vouaient  à  son  grand  ouvrage.  Imposant  par 
l'austérité  savante  de  la  forme,  comme  les  Uvres  saints  par  le  mystère 
qui  les  enveloppe,  il  était  à  la  fois  le  précis  scientifique  et  l'Évangile  de 
la  secte.  Ce  que  la  Bible  est  encore  pour  les  protestants,  ce  que  le  Ma- 
nuel d'Epictète  fut  pour  les  stoïciens  de  l'empire,  rEi/iic]ue  l'était  pour 
eux.  Ils  y  puisaient  leurs  oracles  pratiques  et  théoriques,  les  thèmes  de 
leurs  discussions  et  de  leurs  méditations  en  commun  ;  ils  le  citaient  de 
mémoire  (Spinoza  leur  donnait  l'exemple)^  comme  les  géomètres,  il  n'y 
a  pas  longtemps,  possédaient  et  citaient  les  Eléments  d'Euclide.  On 
se  rappelle  la  lettre  de  S.   de  Vries,  incomplètement  éditée  jusqu'à 
M.  Van  Vloten,  et  dont  M.  Janet,  dans  son  article  sur  Spinoza  (Reoue 
des  Deux-Mondes,  15  juillet  1867),  traduisit  un  si  curieux  passage.  Les 
disciples  de  Spinoza  se  réunissaient  en  l'absence  du  maître  en  une 
sorte  de  petite  conférence  où  chacun  à  tour  de  rôle  lisait,  expliquait 
et  démontrait,  avec  commentaires,  mais  dans  l'ordre  du  livre,  une  suite 
de  propositions  de  VEthique  ;  quand  une  difficulté  se  rencontrait  et 
qu'aucun  des  assistants  ne  la  pouvait  résoudre,  on  en  prenait  note, 
pour  demander  les  explications  du  maître,  afin  de  pouvoir,  «  avec  son 
secours,  défendre  la  vérité  contre  les  superstitieux  et  les  chrétiens,  et 
soutenir  l'assaut  du  monde  entier.  î 

Cette  lettre  est  de  4667.  Dès  cette  époque,  il  est  clair  que  VEthique 
était  tout  pour  les  spinozistes.  Nous  voyons  en  outre,  par  la  deuxième 
lettre  à  Blyenberg,  que  Spinoza  s'occupait  peu  de  ses  livres,  une  fois 
terminés,  et  les  abandonnait  à  leur  sort.  A  plus  forte  raison  dut-il 
prendre  peu  de  souci  du  de  Deo,  qui  paraît  avoir  été  fait  très-vite, 
dont  il  fut  sans  doute  mécontent,  et  qu'il  prit  le  parti  de  ne  pas  publier, 
en  même  temps  que  celui  de  le  refaire  sous  une  forme  scientifique. 

Aux  indications  données  par  le  titre,  qui  porte  en  toutes  lettres  : 
«  Priinum  latine  conscriptus  à  B.  D.  S. ,  »  ajoutons  comme  preuve  de  l'au- 
thenticité du  de  Deo  que  le  copiste  paraît  avoir  été  un  certain  médecin 
du  siècle  dernier,  nommé  Monnikoff,  qui  transcrivit  entièrement  de  sa 
main  les  papiers  du  théologien  DeurhofT,  un  des  initiés  à  qui  Spinoza 
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laissait  communiquer  Y  Ethique.  Ce  théologien  aurait  donc  cru  à  l'au- 
thenticité du  livre,  et  nous  ne  saurions  avoir  un  témoignage  meil- 
leur. 

Quant  aux  raisons  intrinsèques,  le  de  Deo  contient  le  chapitre  sur 
le  diable,  indiqué  par  Mylius  comme  appartenant  à  la  première  rédac- 
tion de  VEthique.  Nous  trouvons  textuellement  dans  le  traité  certaines 
propositions  et  certains  axiomes  cités  dans  les  lettres  à  Oldenburg.  De 
plus,  le  de  Deo  ne  saurait  être  un  abrégé  de  VEthique  :  l'économie  des 
deux  ouvrages  est  trop  différente;  il  ne  peut  donc  en  être  qu'une 
ébauche,  c'est-à-dire  que  Spinoza  en  est  l'auteur.  Enfin  les  dernières 
lignes  où  il  recommande  à  ses  disciples  de  ne  communiquer  son  livre 
qu'avec  la  plus  grande  circonspection  révèlent  clairement  la  main  du 
maître.  Ces  preuves  ajoutent  peu  de  chose  d'ailleurs  à  l'évidence  qui 
ressort  de  la  lecture  de  l'ouvrage.  L'imperfection  de  la  forme  n'em- 
pêche pas  qu'on  n'y  reconnaisse  aisément  la  touche  de  Spinoza,  si 
originale,  et  les  allures  de  sa  pensée. 

Le  de  Deo  et  Ilomiae  se  compose  de  trois  morceaux  distincts  :  le 
traité  lui-même,  les  dialogues,  l'appendice.  Les  dialogues,  insérés 
entre  les  chapitres  deuxième  et  troisième  de  la  première  partie,  ne  font, 
à  vrai  dire,  pas  corps  avec  l'ouvrage  ;  ils  s'en  distinguent,  dit  M.  Janet, 
par  un  certain  caractère  mystique  et  oriental,  par  l'obscurité  de  la 
déduction,  par  le  vague  de  la  pensée.  Ces  raisons  le  portent  à  y  voir 
ce  que  nous  avons  de  plus  ancien  dans  les  écrits  de  Spinoza  :  peut-être 
seraient-ils  antérieurs  à  l'influence  de  Descartes. 

Nous  ne  partageons  pas  cet  avis  :  l'influence  de  Descartes  nous  y 
semble  au  contraire  évidente.  Le  premier  dialogue  met  aux  prises  le 
dualisme  cartésien  avec  la  doctrine  de  la  substance  unique,  en  essayant 
d'élever  cette  doctrine  au-dessus  d'un  panthéisme  purement  naturaliste, 
ce  qui,  soit  dit  en  passant,  contredit  Topinion  de  M.  Avenarius,  qui 
suppose  une  première  phase  naturaliste  du  système. 

Si  les  dialogues  sont  ce  que  le  traité  renferme  de  plus  ancien,  l'appen- 
dice, dont  le  premier  chapitre  se  présente  sous  la  forme  géométrique, 
est  au  contraire  postérieur  au  traité.  Ce  chapitre  paraît  être  une  première 
rédaction  du  début  de  l'Ethique,  qui  en  reproduit  textuellement  plusieurs 
axiomes  et  plusieurs  propositions.  Il  serait  donc  contemporain  des  let- 
tres d'Oldenburg  {lti61).  Quant  au  traité  lui-même,  il  est  certainement 
antérieur  à  ces  lettres  et  postérieur  à  l'année  de  l'excommunication 
(1656),  puisque  Spinoza,  lorsqu'il  l'acheva  du  moins,  était  éloigné  de 
ses  disciples. 

L'espace  nous  manque  pour  donner  autre  chose  ici  qu'une  vue  géné- 
rale de  l'ouvrage  et  une  idée  des  dilTérences  qui  le  séparent  de  VJUhique. 
Il  serait  intéressant  de  suivre  M.  Janet  dans  l'analyse  critique  qu'il  en 
fait  et  de  marquer  en  détail,  d'un  traité  à  l'autre,  les  progrès  extérieurs 
de  la  pensée  spinozienne.  Comme  nous  l'avons  dit,  si  l'on  peut  parler 
de  progrès,  de  développement,  les  termes  d'évolution,  de  transformation 
ne  seraient  pas  ici  fort  exacts,  et  il  y  aurait  lieu  de  soumettre  à  rigou- 
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reux  examen  la  thèse  de  M.  Avenarius  et  de  plusieurs  autres  criti- 
ques modernes.  M.  Janet,  non  plus,  ne  l'admet  pas  sans  réserve. 

II  fait  remarquer  que  le  traité  n'est  pas  écrit  sous  forme  géométri- 
que, ce  qui  dément  l'opinion  banale  que  la  méthode  dans  Spinoza  a  fait  le 
système;  et  qu'il  ne  commence  pas  comme  ÏEthique  par  la  théorie  de 
la  substance,  ce  qui  prouve  que  le  spinozisme  n'est  pas  non  plus  là  tout 
entier ,  comme  on  l'a  trop  légèrement  répété.  «  Le  spinozisme,  conclut 
judicieusement  M.  Janet,  ne  tient  donc  ni  à  telle  définition,  ni  à  telle 
méthode  :  il  a  été  conçu,  comme  tous  les  systèmes,  d'un  seul  jet  et 
a  priori,  et  Spinoza  en  a  cherché  ensuite  la  démonstration.  » 

Le  traité  se  divise  en  deux  parties,  qui  s'occupent,  comme  le  titre 
l'indique,  la  première  de  Dieu,  la  seconde  de  l'homme.  La  première 
traite  de  l'existence  de  Dieu,  puis  de  son  essence,  et  enfin  de  ses  rap- 
ports avec  le  monde. 

Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  sont  celles  de  Descartes  :  l'argu- 
ment ontologique  ou  a  priori,  tiré  de  la  nature  de  l'idée  du  parfait,  et 
la  preuve  cartésienne,  a  posteriori,  tirée  de  la  présence  de  cette  idée 
en  nous.  Le  premier  argument,  qui  prend  dans  l'Éthique  et  surtout 
dans  une  lettre  de  Spinoza  une  forme  originale,  assez  voisine  de  celle 
qu'il  revêt  dans  la  Critique  de  Kant  ^,  est  ici  purement  cartésien. 
Quant  au  second ,  l'exposition  en  est  fort  obscure.  Spinoza  s'embar- 
rasse dans  la  démonstration  du  principe  cartésien  que  la  réalité  de 
l'objet  doit  répondre  à  celle  de  l'idée.  Il  a  recours  au  principe  de  raison 
suffisante,  ce  qui  montre  qu'il  n'a  pas  encore  ici,  dans  l'expression 
tout  au  moins,  conscience  de  son  idéalisme.  Suivant  toujours  la  voie 
de  Descartes,  îl  établit  ensuite  que  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  une  créa- 
tion de  l'esprit  humain,  ce  qui  l'amène  à  donner  en  passant  la  preuve 
par  les  vérités  éternelles  supposant  un  sujet  éternel.  On  voit  que  cette 
première  partie  n'est. ni  ordonnée  ni  originale,  et  qu'elle  manifeste  clai- 
rement. M,  Janet  en  fait  avec  raison  la  remarque,  l'influence  cartésienne. 

M.  Janet  accuse  non  moins  justement  le  vice  de  méthode  qui  con- 
siste à  mettre  la  théorie  de  l'essence  de  Dieu  après  celle  de  son  exis- 
tence, qui  en  dépend.  VEthique  réparera  la  faute.  Remarquons  les 
quatre  propositions  suivantes,  qui  sont  déjà  toute  la  métaphysique 
spinoziste  : 

1°  Il  n'y  a  pas  de  substance  finie,  mais  toute  substance  doit  être  in- 
finiment parfaite  en  son  genre,  c'est-à-dire  que  nulle  substance  ne  peut 
être  plus  parfaite  dans  l'entendement  divin  qu'elle  ne  l'est  dans  la 
nature. 

2°  Il  n'y  a  pas  deux  substances  égales. 

3"  Une  substance  ne  peut  en  produire  une  autre. 

4"  Il  n'y  a  pas  de  substance  dans  l'intellect  infini  de  Dieu,  autre  que 
celle  qui  existe  formellement  dans  la  nature. 

1.  L'affirmation  du  summum  eus  impliquée, en  apparence  au  moins,  dans  toute 
affirmation  particulière,  c'èst-à-dire  Dieu,  condition  de  la  pensée. 
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Le  premier  point  e&t  la  doctrine  de  Dieu  substance  universelle  et 
infinie,  c'est-à-dire  du  monde  en  Dieu.  Spinoza  recourt  pour  la  fonder 
à  l'argumentation  commune.  La  substance  ne  peut  être  limitée  que  par 
elle-même  ou  par  autre  chose  :  la  première  hypothèse  est  absurde  ; 
quant  à  la  seconde,  elle  reviendrait  à  la  première,  puisque  la  cause 
limitatrice  serait  la  véritable  substance,  serait  Dieu,  et  que  ce  Dieu 
manquerait  de  puissance  ou  de  bonté,  c'est-à-dire  se  serait  limité  lui- 
même. 

La  démonstration  de  Spinoza  est  courte  et  obscure.  Une  note  du  ma- 
nuscrit l'explique  en  la  reproduisant  développée.  Il  est  clair  que  cette 
note,  plus  embarrassante  que  le  texte,  n'est  pas  de  Spinoza.  Nous  n'en 
dirons  pas  autant  de  la  précédente  ni  de  la  suivante.  La  première  est 
une  démonstration  bien  spinozienne  de   la  définition  6  de  VÉthique  : 
«  J'entends  par  Dieu  un  être  absolument  infini,  c'est-à-dire  une  substance 
composée  d'une  infinité  d'attributs,  dont  chacun  exprime  une  essence 
éternelle  et  infinie.  »   Ici  Spinoza  pose  ce  qu'il  démontrait  dans  le  de 
Deo  :  on  voit  le  progrès  de  la  méthode.  L'autre  note  (p.  11)  est  extrê- 
mement remarquable,  et  jette  un  jour  nouveau  sur  le  sens  vrai  du  spi- 
nozisme  :  «  Dire  que  la  chose  est  telle  par   la  nature  même,   c'est 
ne  rien  dire  :  car  une  chose  ne  peut  avoir  de  nature  avant  d'exister. 
Mais,  direz-vous,  on  peut  bien  voir  ce  qui  appartient  à  la  nature  d'une 
chose.  Oui  quant  à  ce  qui  concerne  l'existence,  mais  non  quant  à  ce 
qui  concerne  l'essence.  Et  il  y  a  ici  une  diflférence  entre  créer  et  en- 
gendrer. Créer,  c'est  poser  à  la  fois  une  chose  par  l'existence  et  par 
l'essence;  c'est  pourquoi  aujourd'hui  dans  la  nature  il  n'y  a  que  géné- 
ration et  non  création,  etc.  »    On   voit  combien   Spinoza  est  déjà  loin 
de  ce  naturalisme  qui  s'enferme  dans  le  monde  et  s'en  contente,  sauf  à 
le  diviniser  pour  ne  pas  chercher  plus  haut  ce  qui  l'expliquerait.  Spi- 
noza n'a  jamais  cru   que  la  nécessité  empirique  fût  une  explication. 
Sans  doute  il  accepte  le  monde  de  l'expérience,  de  l'existence,  suivant 
son  expression  ;  mais  dans  l'unité  infinie   de  ce  fait  nécessaire  il  voit 
l'énoncé,  non  la  solution   du   problème.  Cette  solution,  où  la  chercher? 
Dans  un  monde  supérieur  ,  celui  des  essences.  Il  est  vrai  que   ce 
monde  est  éternel,  incréé  comme  l'autre  :  «  Pour  ce  que  nous  appelons 
ici  créer,  on  ne  peut  pas  dire  qu'un  tel  acte  ait  jamais   eu  lieu,  et  nous 
ne  nous  servons  ici  de  cette  distinction  que  pour  montrer  ce  qu'on  en 
peut  dire.  »  Mais  cette  nécessité  sur  laquelle  repose  la  substance  incréée 
n'est  pas  la  nécessité  a  posteriori  d'un  objet;  le  véritable  nécessaire, 
c'est  l'être,  c'est  l'idée  de  l'être,  par  laquelle  toute  chose  est  réelle  et 
pensée.  Peut-être  irait-on  un  peu  loin  en  disant  avec  M.  Janet  (article 
cité,  p.  488)  que  pour  Spinoza  «  toute  perfection,  tout  bien  coule  de  la 
substance  comme  de  sa  source  »,  et  que  «  pour  lui  comme  pour  Platon 
Dieu  est  le  bien  en  soi,  l'idée  du  bien.  »  Mais,  s'il  n'est  pas  l'idée  du 

1.  C'est-à-dire  que  la  substance  est  imparfaite  parce  qu'elle  est  imparfaite 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  à  chercher  au  delà  du  fait  pur  et  simple. 
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bien,  il  est  du  moins  celle  de  l'être,  l'acte  éternel  et  pur  de  la  pensée  >. 
Spinoza  est  un  platonicien,  mais  un  platonicien  juif,  c'est-à-dire  rigo- 
riste et  abstrait.  Son  Dieu  c'est  l'Être,  le  Jéhovah  qui  pense  éternelle- 
ment; je  suis  Celui  qui  suis.  S'il  est  aussi  le  bien,  ce  n'est  pas  en  lui- 
même,  mais  dans  l'entendement  et  dans  la  volonté  des  créatures  pen- 
santes '. 

M.  Janet  entre-t-il  bien  dans  la  vraie  pensée  de  Spinoza,  quand  il 
objecte  à  Targumentation  précédente  que  s'il  est  contraire  à  la  nature 
de  Dieu,  à  sa  puissance  et  à  sa  bonté,  de   produire  des  substances  im- 
parfaites, il  serait  bien  plus  contraire  encore  à  son  essence  d'être  le 
propre  sujet  de  ces  imperfections  et  de  ces  limites?  Spinoza  répondrait 
sans  doute  qu'autre  chose  est  se  manifester  par  des  modes,  autre  chose 
être  limité  par  des  substances,  et  qu'il  faut  s'entendre  sur  l'imperfec- 
tion de  ces  modes.  Si  l'on  prend  le  mot  au  sens  vulgaire,  elle  n'est 
qu'une  manière  de  penser,  non  une  réalité  :  chaque  mode   est  parfait 
en  son  genre  en  tant  et  autant  qu'il  existe.  Si  l'on  veut  dire  qu'ils  sont 
finis,  terminés  les  uns  par  les  autres,  Spinoza  répond  qu'ils  sont  in- 
finis, pris  tous  ensemble,  puisqu'ils  sont  ou  seront  infinis  en  nombre 
et  en  diversité.  Si  l'on  demande  maintenant  pourquoi  l'infinité  subjec- 
tive de  l'attribut  a  dû  et  pu  se  briser  ou  produire  de  son  sein  une  infi- 
nité objective  et  numérique,  c'est  une  question  tout  autre  et  peut-être 
la   vraie  difficulté  du  spinozisme.  Dans  le   dynamisme  idéaliste  d'un 
Leibniz,  rien  de  plus  simple  que  ce  passage  :  la  dualité  fondamentale 
de  la  pensée  dans  toute  monade,  particulièrement  dans   la  monade  ou 
conscience  absolue,  en  fait  tous  les  frais,  et  la  multiplicité  une  fois  po- 
sée va  à  l'infini.  Spinoza  n'a  pas  cette  ressource,  et  la  faiblesse  de  sa 
déduction  en  ce  point  déUcat  n'a  pas  échappé  au  plus  pénétrant  de  ses 
disciples,  à  Louis  Meyer  ^  La  correspondance  qu'ils  eurent  ensemble 
quelques  mois  avant  la  mort  du  maître  nous  montre  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'était  satisfait  de  la  solution  donnée  dans  VÉtliique  :  Spinoza 

1,  Voy.  la  lettre  21"  à  Simon  de  Vries. 

2.  L'inspiration  juive  n'est  pas  moins  évidente  dans  l'éthique  de  Spinoza  que 
dans  sa  métaphysique.  Le    trait  original  de  la  race  juive,  on   la   remarqué 
souvent,  est  la  tournure  pratique  et  positive  de  l'esprit.  La  Bible  est  le  livre 
d'un  peuple  qui  voulait  bien  vivre,  su  7r^àTT-:tv,  faire  son  chemin  dans  le  monde. 
Il  y  trouvait  à  la  fois  la  règle  morale  de  la  conduite  et  le  secret  de  réussir. 
Celte  idée  essentiellement  juive,  que  le  moyen    d'être  heureux    est  de  bien 
gouverner  sa  vie  et  de  sacrifier  tout  à  celte  préoccupation,  que  Dieu,  le  prin- 
cipe de  vie,  c'est  par  rapport  à  l'homme  la  justice,  et  que  la  justice   est  la 
suprême  habileté,  Spinoza  l'aperçut  dans  la  Bible.  La  thèse  fondamentale  du 
traité  tliéologico-polilique  n'est  pas  autre  chose  que  celle  de  M.  Mathiew-Arnold 
dans  son  livre  de  la  Cri^e  relifjieuse  :  il  est  jusle  de  lui  en  faire  honneur.  Peut- 
être  ne  serait-il  pas  bien  difficile  do  reconnaître,  sous  une  forme  plus  pure, 
la  même  idée  au  fond  de  l'Ethique.  Peut-être  aussi  faudrait-il  cherclier  dans 
l'idée  moniste  abstraite  et  sémitique  l'explication   de  celte  idée  et  celle  du 
spinozisme  tout  entier.  Il  y  a  dans  Spinoza  du  Platon  et  du  Descartes;  mais 
le  principe  de  son  originalilé  n'est  pas  là. 

3.  Voy.  les  lettres  09,70,71,72.  La  dernière  est  du  15  juillet  167G,  et  Spinoza 
mourait  au  mois  de  février  suivant. 
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déclare  en  terminant  qu'il  espère  avoir  quelque  jour  le  moyen  de 
traiter  à  fond,  si  Dieu  lui  prête  vie,  avec  son  ami,  celte  question  im- 
portante, sur  laquelle  il  n'a  pu  encore  rien  mettre  en  ordre  jusqu'à 
ce  moment  ^  La  démonstration  suivante,  qu'il  ne  peut  y  avoir  deux 
substances  égales,  c'est-à-dire,  par  la  précédente,  deux  substances  in- 
finies, est  aussi  fort  au-dessous  de  celle  de  VEthique,  bien  inférieure 
elle-même  à  celle  que  nous  trouvons  une  douzaine  d'années  plus  tard, 
dans  la  lettre  50  (1674),  l'une  des  plus  belles  démonstrations  de  Spi- 
noza, et,  chose  remarquable,  purement  platonicienne.  Dans  le  de  Deo, 
Dieu  est  unique,  parce  que  deux  infinis  se  limiteraient  :  c'est  la  dé- 
monstration classique  du  spiritualisme.  Dans  la  5«  proposition  de 
VEthique,  il  est  unique,  parce  que  deux  substances  infinies  seraient 
indiscernables.  Enfin,  dans  la  lettre  50,  Dieu  est  au-dessus  même  de 
l'unité,  parce  que  l'unité  est  un  nombre,  et  qu'on  ne  peut  nombrer  les 
objets  qu'en  les  considérant  non  dans  l'essence,  mais  dans  l'existence, 
c'est-à-dire  en  les  renfermant  sous  des  genres.  Or  considérer  Dieu 
selon  l'existence,  c'est  le  considérer  selon  l'essence,  puisqu'en  lui  les 
deux  choses  n'en  font  qu'une,  et  il  n'y  a  pas  de  genre  supérieur  par 
lequel  cette  essence  puisse  être  conçue  :  Dieu  est  connu  par  lui-même 
et  par  conséquent  supérieur  au  nombre. 

La  dernière  des  quatre  propositions  énoncées  plus  haut,  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  dans  l'intellect  infini  de  Dieu  que  dans  la  nature  même, 
est  d'une  importance  capitale  :  c'est  la  négation  de  l'idéalisme  concret 
ou  réaliste,  c'est-à-dire  du  système  qui  place  au-dessus  de  la  réalité 
et  de  la  vérité  sensibles  une  seconde  réalité,  une  seconde  vérité,  de 
mêmes  natures,  mais  plus  belles,  plus  parfaites,  prototypes  ou  sources 
infinies  des  premières.  A  cet  idéalisme  inférieur,  Spinoza  en  substitue 
un  autre,  qu'on  pourrait  appeler  l'idéalisme  abstrait  et  dont  nous 
avons  dit  un  mot  plus  haut. 

Dans  le  même  chapitre,  l'auteur  réfute  les  objections  que  soulève  sa 
théorie  de  l'unité  de  substance.  Gomment  l'étendue,  étant  divisible, 


1.  Cette  remarque  ne  pourrait-elle  jeter  quelque  jour  sur  la  singulière  note 
de  la  page  45  (trad.  Janet;?  Spinoza  vient  de  parler  des  modes  éternels  et 
infinis  qui  servent  d'intermédiaires  entre  les  modes  finis  et  les  attributs. 
«  Nous  n'en  connaissons,  dit-il,  pas  plus  de  deux,  le  mouvement  dans  la  ma- 
tière et  l'entendement  dans  la  chose  pensante,  lesquels  modes  sont  de  toute 
éternité  et  subsistent  pendant  toute  éternité.  Œuvre  vraiment  grande  et  digne 
de  la  grandeur  de  son  auteur!  »  Une  note  du  manuscrit  ajoute  :  o  Ce  qui  est 
dit  ici  du  mouvement  dans  la  matière  n'est  pas  entendu  sérieusement;  car 
l'auteur  pense  en  trouver  encore  la  cause,  comme  il  l'a  déjà  fait  en  quelque 
sorte  a  posteriori.  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal  à  laisser  subsister  ce  passage,  car 
l'auteur  n'en  tire  aucune  conséquence.  »  Il  est  probable  que  l'hypothèse  des 
modes  éternels  et  infinis  était  pour  Spinoza  un  pis-aller  qui  ne  le  satisfit 
jamais  complètement,  quelque  chose  comme  le  premier  choc  de  Descartes, 
pour  lequel  il  se  montra  si  sévère,  une  sorte  de  Deus  ex  machina  provisoirement 
introduit  dans  le  système,  en  attendant  que  la  lacune  pût  être  comblée  par 
un  procédé  moins  artificiel.  Le  temps  qu'il  demandait  pour  y  réussir  lui  a 
manqué.  Peut-être  aussi  lui  en  eilt-il  fallu  plus  qu'il  ne  croyait. 
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peut-elle  appartenir  à  un  Dieu  un?  Gomment,  étant  passive,  peut-elle 
appartenir  a  un  Dieu  dont  l'essence  est  l'activité?  Il  répond  que  la  divi- 
sibilité et  la  passivité  ne  sont  que  des  façons  de  penser,  nous  dirions 
des  phénomènes.  En  lui-même,  Dieu  est  cause,  et  cause  immanente, 
causa  immanens,  non  transiens  :  ce  n'est  donc  pas  être  passif  qu'être 
cause  de  sa  propre  passivité. 

Nous  ne  connaissons  de  Dieu  que  deux  attributs,  l'étendue  et  la 
pensée.  Quant  aux  autres  qualifications  que  les  hommes  lui  donnent, 
lorsqu'ils  disent  par  exemple  qu'il  est  unique,  immuable,  cause,  provi- 
dence, ce  sont  des  dénominations  extrinsèques,  vraies  seulement  par 
rapport  à  eux  :  ce  sont  des  propriétés,  non  des  attributs.  Parmi  les 
propriétés,  les  principales,  celles  qui  caractérisent  l'action  de  Dieu  sur 
le  monde  sont  au  nombre  de  trois  :  il  est  cause,  providence  et  prédes- 
tinateur.  La  providence,  immanente  pour  ainsi  dire  comme  la  cause, 
consiste  dans  l'effort  universel  que  nous  voyons  dans  les  choses,  par 
lequel  elles  tendent  à  conserver  leur  être.  On  voit  que  la  providence  ici 
fait  double  emploi  avec  le  désir  :  le  mot  disparaît  dans  VÉtliique 
comme  plusieurs  autres  que  nous  verrons  plus  loin. 

Dans  ce  traité,  on  le  voit,  Spinoza  parle  encore  quelquefois  la  langue 
commune^  mais  il  la  parle  à  sa  manière;  du  signe  et  de  la  chose,  le 
signe  seul  est  resté  :  il  ne  restera  pas  longtemps. 

La  prédestination  résulte  du  fait  que  Dieu  ne  saurait  agir  autrement 
qu'il  n'agit  et  que  tout  le  possible  se  réalise  :  il  n'y  a  pas  de  choses 
contingentes.  Objectera-t-on  qu'il  y  a  du  mal  dans  le  monde,  et  du  mal 
moral?  Mais  ni  le  mal,  ni  le  péché  ne  sont  rien  de  réel  :  ce  sont  des 
êtres  de  raison  naissant  du  préjugé  qui  nous  fait  concevoir  des  types 
parfaits  de  chaque  genre  et  leur  prêter  une  existence  chimérique. 

La  première  partie  du  traité  se  termine  par  la  théorie  de  la  nature 
naturante  et  de  la  nature  naturée,  expressions  que  Spinoza,  détail 
remarquable,  emprunte,  dit-il,  aux  thomistes,  M.  Janet  remarque  que 
l'auteur  attribue  ici  à  Dieu,  comme  mode  éternel  et  infini,  l'intellect, 
c  faculté  de  connaître  toutes  choses  en  tout  temps,  clairement  et  dis- 
tinctement, d'où  résulte  une  félicité  parfaite  et  immuable.  >  Il  le  lui 
refuse  dans  VÉthique,  comme  trop  humain,  et  ne  lui  laisse  que  la 
pensée  impersonnelle.  Celte  remarque  confirme  ce  que  nous  disions 
plus  haut  à  propos  du  mouvement.  Le  spinozisme,  dans  son  travail 
d'organisation  intérieure,  tendait  à  se  débarrasser  des  entités,  des 
concepts  généraux  :  l'entendement,  mode  infini  et  éternel,  appartenait  à 
cette  catégorie.  Il  n'y  a  pas  là  développement  dans  le  fond,  mais  élabo- 
ration scientifique  de  la  forme.  De  ce  que  le  mode  de  l'entendement 
tend  à  disparaître  dans  ce  travail,  on  ne  saurait  conclure  que  la  pensée 
spinozienne  alla  du  théisme  au  déisme,  pas  plus  que  la  suppression  de 
l'autre  mode  éternel,  du  mouvement,  n'accuse  un  effort  poui-  se  dégager 
d'un  naturalisme  primitif. 

Ici  commence  la  deuxième  partie  du  traité.  Tandis  que  la  première 
correspond  au  livre  premier  de  VÉihiqae,  celle-ci  correspond  à  elle 
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seule  aux  quatre  derniers.  Aussi  les  théories  de  l'âme  humaine,  des 
passions  et  de  leur  esclavage,  de  la  liberté,  bien  qu'arrêtées  déjà  dans 
leur  fond,  y  sont-elles  exposées  beaucoup  plus  sommairement.  Nous 
voyons  d'ailleurs  par  la  charmante  lettre  à  Bresser  éditée  pour  la  pre- 
inière  fois  par  M.  Van  Vloten  (supplém.,  p.  303),  qui  nous  montre  sous 
un  jour  si  net  l'aimable  et  affeclueux  caractère  de  Spinoza,  combien  les 
dernières  parties  du  grand  ouvrage  prenaient  sous  sa  plume  un  déve- 
loppement inattendu.  Dans  le  de  Homine,  la  théorie  de  la  nature  de 
l'âme  fait  à  peu  près  entièrement  défaut;  il  est  vrai  que  nous  retrou- 
vons comme  l'ébauche  du  deuxième  livre  de  l'Éthique  dans  la  seconde 
partie  de  l'appendice,  de  Mente  humana.  Sans  s'occuper  des  modes 
du  corps,  Spinoza  aborde  ceux  de  l'âme,  les  idées  et  les  passions. 
Par  une  rencontre  remarquable,  il  reproduit  la  théorie  platonicienne 
des  quatre  degrés  de  la  connaissance  :  ouï-dire,  expérience,  foi  vraie 
ou  fondée  sur  le  raisonnement,  et  connaissance  claire  et  distincte, 
c'est-à-dire  intuitive.  Cette  rencontre  s'explique  probablement  par  les 
études  qu'il  avait  faites  sur  la  philosophie  du  moyen-âge,  en  particulier 
sur  la  philosophie  juive,  comme  son  propre  témoignage  nous  l'apprend 
dans  le  traité  théologico-politique  et  dans  les  lettres.  On  retrouve  d'ail- 
leurs cette  théorie  avec  les  mêmes  exemples  dans  YÉthique  et  dans  le 
de  Emendatione. 

Des  deux  premiers  modes  de  connaissance  naissent  toutes  les  pas- 
sions mauvaises,  du  troisième  les  bons  mouvements  de  l'âme  qui 
tendent  à  dominer  les  passions,  mais  sans  pouvoir  y  réussir;  enfin  le 
quatrième  engendre  le  parfait  amour,  la  liberté  et  le  bonheur.  Ici  se 
place  une  théorie,  très-incomplète,  des  passions,  l'admiration,  l'amour 
la  haine,  le  désir.  Dans  VEthiqup,  Spinoza  ne  s'en  tient  pas  à  ces  pas- 
sions principales,  et,  au  lieu  de  reproduire  comme  ici  l'explication  car- 
tésienne avec  l'admiration  pour  point  de  départ,  il  fait  dériver  toutes 
les  passions  du  désir,  en  le  rattachant  à  l'effort  que  fait  chaque  être 
pour  se  conserver. 

Sans  s'arrêter  à  la  théorie  psychologique,  l'auteur  du  de  Homine 
aborde  aussitôt  la  théorie  des  passions  bonnes  et  des  passions  mau- 
vaises. Dans  la  nature  en  général  et  dans  celle  de  l'homme  en  particu- 
lier, il  n'existe  en  réalité  ni  mal  ni  bien;  mais  nous  appelons  de  ces 
noms  ce  qui  nous  éloigne  et  ce  qui  nous  rapproche  de  l'homme  par- 
fait, type  de  notre  espèce.  Il  n'y  a  pas  d'idéal  pour  l'individu  isolé, 
mais  pour  l'espèce  seulement.  Spinoza  le  dit  en  propres  termes.  La 
raison  de  celte  distinction  n'apparaît  pas  d'abord;  mais  il  nous  semble 
qu'on  peut  la  deviner  en  lisant  V Éthique  avec  soin,  et  que  nous  sommes 
ici  encore  en  présence  d'une  de  ces  idées  que  Spinoza  n'a  dégagées 
que  peu  à  peu,  incomplètement  quelquefois,  bien  qu'il  les  ait  pos- 
sédées en  quelque  façon  dès  le  principe.  Pour  parler  plus  juste,  nous 
avons  affaire  à  une  de  ces  abstractions  intermédiaires  que  le  système 
éliminait  comme  un  résidu  inutile,  en  s'organisani.  S'il  ne  peut  y  avoir 
de  type  de  l'individu,  pourquoi  un  idéal  de  l'espèce,  et  qu'est-ce  que 
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cet  idéal?  Remarquons  d'abord  que  Spinoza  ne  parle  pas  d'idéal  pour 
les  espèces  inférieures,  mais  pour  la  nôtre  seulement.  Cet  idéal  n'a 
donc  rien  de  commun  avec  l'elSo;  platonicien,  type  parfait  du  genre. 
Que  faut-il  donc  y  voir?  Simplement,  croyons-nous,  l'état  suprême,  fruit 
de  l'intuition  et  de  l'amour,  où  tous  les  individus  de  l'espèce  humaine 
peuvent  coexister  non-seulement  sans  se  nuire,  sans  entraver  récipro- 
quement leur  être,  mais  en  se  soutenant  et  devenant  chacun  en  quelque 
sorte  tous  les  autres.  Seule  entre  les  espèces,  la  nôtre  est  une  réalité 
ou  peut  en  devenir  une  :  elle  n'est  pas  une  pure  expression.  Il  y  a  pour 
elle  un  idéal,  qui  n'est  pas  une  chimère,  mais  sa  réalisation  même, 
c'est-à-dire  celle  des  individus  qui  la  composent.  Peut-être  M.  Janet 
accepterait-il  ce  commentaire,  que  nous  ne  pouvons  développer  ici. 

De  toutes  les  passions,  dit  Spinoza,  une  seule  est  bonne,  l'amour,  et 
ce  qui  s'y  rattache,  parce  que  seul  il  fortifie  et  conserve  ,  en  unissant. 
Les  autres  passions  ont  leur  origine  dans  la  connaissance  inférieure, 
qui  nous  trompe.  Seule  l'intuition  ne  peut  nous  tromper  ;  quant  au  rai- 
sonnement (raison,  dans  la  langue  de  Spinoza),  son  utilité  consiste  en 
ce  qu'il  est  comme  un  acheminement  de  l'âme  à  la  vie  véritable,  celle 
de  la  connaissance  directe  :  il  l'accoutume  à  attacher  son  regard  sur 
les  choses  supérieures  et  à  y  trouver  de  la  joie. 

La  trace  d'une  influence  platonicienne  n'est-elle  pas  visible  dans  ce 
rôle  attribué  à  la  connaissance  du  second  ordre?  M.  Janet  hésitait  à  la 
reconnaître  plus  haut.  Elle  apparaît  nettement  dans  le  passage  qui 
vient  ensuite  et  qui  expose  une  véritable  dialectique  de  l'amour. 

Il  y  a  trois  sortes  d'amour,  ou  plutôt  trois  degrés,  comme  il  y  a  trois 
étages  d'objets,  les  corruptibles,  ceux  qui  sont  incorruptibles  par  leurs 
causes  (les  modes  infinis,  objets  des  sciences  abstraites),  et  l'incorrup- 
tible absolu.  Dieu.  L'amour  que  nous  éprouvons  pour  les  premiers  est 
utile  en  soi,  mais  caduc  comme  eux;  de  plus,  il  peut  nous  nuire  en  dé- 
tenant notre  esprit  et  l'empêchant  de  poursuivre  les  vrais  biens. 
L'amour  que  nous  inspirent  les  choses  incorruptibles  par  leur  principe 
est  meilleur  :  il  est  même  absolument  bon,  puisqu'il  nous  excite  à  nous 
élever  jusqu'à  ce  principe,  seul  intelligible  par  soi,  seul  aimable,  seul 
capable  de  nous  satisfaire.  L'amour  divin  est  l'unique  amour,  comme  il 
n'y  a  pas  d'autre  science  que  la  science  de  Dieu. 

Cette  théorie  toute  platonicienne  se  trouve  corrigée  par  celle  qui  est 
l'objet  de  la  dernière  proposition  de  l'Ethique  et  dont  le  germe  se 
rencontre  plus  loin  dans  ce  traité  même,  d'après  laquelle  la  connais- 
sance et  l'amour  de  Dieu  ne  sont  pas  dans  l'âme  le  résultat,  mais  la 
cause  de  son  affranchissement.  M.  Janet  n'a  pas  peut-être  assez  aperçu 
(p.  XLViii)  l'importance  de  cette  idée,  et  la  critique  qu'il  en  donne 
n'est  pas  inattaquable.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Spinoza  en  a 
voulu  faire  la  conclusion,  le  dernier  mot  de  VEthique  :  il  ne  pouvait 
mettre  plus  en  relief,  d'un  seul  trait,  le  caractère  dominant  de  son  sys- 
tème. 

Entre  la  conception  philosophique,  humaine,  de  la  morale,  qui  prend 
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son  point  d'appui  dans  l'individu,  et  la  conception  religieuse,  qui  le 
trouve  au  dehors,  en  Dieu,  il  choisissait  franchement  la  dernière.  Il  se 
déclarait  pour  la  grâce  contre  la  volonté,  pour  l'amour  contre  la  raison, 
pour  rhumilité  contre  la,  superbe,  pour  Pascal  contre  Epiclète,  ajou- 
tons, contre  Descartes  et  les  mécanistes  moraux,  à  qui  il  sait  pourtant 
faire  leur  part.  Il  tendait,  par-dessus  Kant,  la  main  à  Schleiermacher. 

La  fin  du  traité,  si  définitives  qu'en  soient  les  conclusions,  en  est 
peut-être,  dans  la  forme,  la  partie  la  plus  confuse.  Nous  y  trouvons 
d'abord  la  théorie  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  qui  ne  diffèrent  que  par  le 
degré,  Yerreur  étant  une  vérité  incomplète  :  la  théorie  des  idées  adé- 
quates et  inadéquates  est  ici  en  germe.  Cette  question  amène  celle  du 
libre  arbitre.  L'entendement  et  la  volonté  ne  font  qu'un,  c'est-à-dire 
que  la  volonté  n'est  pas  libre.  Un  degré  supérieur  de  connaissance 
peut  seul  nous  affranchir  d'un  vouloir  inférieur,  d'un  jugement  inadé- 
quat ;  un  désir  ne  s'efface  non  plus  que  devant  un  autre,  dont  l'objet 
nous  apparaît  comme  meilleur  et  plus  capable  de  conserver  notre 
être. 

Mais  comment  cette  délivrance  et  la  béatitude  sont-elles  possibles, 
si  tout,  dans  le  monde  de  l'esprit  et  dans  celui  de  la  matière,  obéit  à  la 
fatalité?  C'est  que  l'âme,  tout  en  étant  l'idée  du  corps,  n'en  est  cepen- 
dant pas  le  produit.  Il  y  a  plus  :  si  elle  ne  crée  pas  son  mouvement, 
elle  le  dirige,  non  pas  sans  doute  au  sens  propre  du  mot,  mais  en 'cet 
autre  qu'il  y  a  entre  les  deux  correspondance  nécessaire,  et  que  l'âme, 
se  délivrant  d'elle-même  par  le  progrès  de  sa  connaissance  et  de  son 
amour,  se  déhvre  aussi  du  corps  qu'elle  exprime,  et,  en  s'en  délivrant, 
le  transforme,  le  délivre  à  son  tour.  L'âm.e  n'agit  donc  pas  sur  le  corps 
directement,  mais  par  l'intermédiaire  de  ses  idées,  qui  deviennent 
instruments  de  liberté,  d'instruments  de  servitude  qu'elles  étaient. 
Mais  ce  n'est  pas  le  raisonnement  qui  peut  nous  affranchir,  s'il  n'est 
accompagné  de  l'intuition,  car  son  objet  est  lointain,  celui  des  passions 
présent  et  fort.  Le  salut  ne  vient  pas  de  la  raison,  mais  de  l'amour,  et 
de  l'amour  divin. 

Le  passage  de  l'amour  du  corps  à  l'amour  do  Dieu  est  possible,  parce 
que  le  corps  fait  partie  de  l'univers,  c'est-à-dire  tient  à  Dieu,  et  que  la 
connaissance  de  Dieu  est  le  terme,  l'achèvement  de  la  connaissance  du 
corps.  Connaître  Dieu,  c'est  donc  toujours  pour  l'âme  connaître  le 
corps,  et  elle  ne  sort  pas  d'elle-même,  ni  de  lui,  dans  cette  connais- 
sance. Cependant,  en  s'unissant  par  l'amour  à  un  objet  éternel,  elle  de- 
vient éternelle  elle-même  et  survit  au  corps,  dont  elle  demeure  l'idée, 
môme  quand  il  a,  dans  l'apparence,  cessé  d'être  :  car  il  y  a  dans  le 
corps  aussi  quelque  chose  d'éternel,  son  essence,  ce  qu'en  représente 
une  idée  adéquate,  et  par  quoi  il  se  rattache  à  la  substance  infinie. 

Ce  passage  de  l'âme,  idée  du  corps,  à  Dieu  et  à  l'immortalité,  est, 
dans  VEthique  même,  un  point  obscur  de  la  doctrine  :  nous  sommes 
obhgés  ici  de  commenter  un  peu,  en  nous  inspirant  de  la  seconde  ré- 
daction ;  la  première  n'explique  rien  et  se   contente  de  dire  que  l'âme 
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n'est  pas  seulement  une  idée  du  corps,  mais  une  idée  de  Dieu,  et  peut 
se  rendre  impérissable  en  s'unissant  à  lui. 

Les  trois  derniers  chapitres  sont  intitulés  :  de  l'amour  de  Dieu  pour 
l'homme,  du  démon,  et  de  la  vraie  liberté.  Dieu  ne  saurait  aimer  les 
hommes  en  tant  qu'hommes,  c'est-à-dire  en  tant  que  modes  ;  mais  il  ne 
les  abandonne  pas  pour  cela,  puisqu'ils  sont  en  lui  et  ont  leur  part  de 
l'amour  qu'il  a  pour  lui-même.  On  ne  peut  dire  que  Dieu  donne  des  lois 
aux  hommes  pour  les  récompenser  ou  les  punir  :  il  les  soumet  seule- 
ment aux  lois  naturelles,  qui  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  transgres- 
sées. Les  lois  humaines  seules,  n'ayant  été  établies  par  les  hommes 
qu'en  vue  de  la  béatitude,  peuvent  être  violées.  Le  but  pour  lequel  elles 
sont  faites  peut  servir  à  les  faire  coopérer  avec  le  tout,  car  la  fin  propre 
de  l'homme  ne  saurait  être  celle  de  la  nature.  Il  n'est  qu'un  instrument 
entre  ses  mains. 

M.  Janet  force  peut-être  un  peu  la  pensée  de  Spinoza,  quand  il  dit 
que  les  lois  morales  reprennent  ici  une  sorte  de  valeur  absolue,  étant 
une  des  conditions  de  l'ordre  universel.  Autre  chose  est  de  faire  partie 
de  cet  ordre,  d'être  emporté  par  le  système,  autre  chose  d'en  être  une 
condition.  La  nuance  est  tout  ici.  En  somme,  les  expressions  finalistes 
qui  se  rencontrent  à  cette  page  sous  la  plume  de  Spinoza  ne  sont  rien 
de  plus  que  des  expressions. 

Dans  le  chapitre  suivant,  dont  Mylius  a  connu  l'existence  et  qui  n'a 
pas  laissé  de  trace  dans  VEthique,  l'hypothèse  du  diable  est  repoussée 
comme  inutile  et  comme  impossible.  Les.  degrés  de  l'être  étant  ceux 
de  la  perfection ,  il  est  clair  que  le  contraire  de  la  perfection 
n'existe  pas. 

Les  deux  dernières  propositions  de  VEthique  forment  le  sujet  du 
chapitre  26,  qui  termine  le  de  Homine.  Nous  avons  parlé  de  la  der- 
nière ;  on  se  rappelle  l'autre  ;  s'il  n'était  pas  vrai  que  l'àme  est  éter- 
nelle, en  faudrait-il  moins  chercher  Dieu  pendant  cette  vie?  Une  pareille 
opinion,  quoique  beaucoup  de  théologiens,  dit  Spinoza,  la  soutiennent, 
est  aussi  absurde  que  si  un  poisson  disait  :  s'il  n'y  a  pas  pour  moi  de 
vie  éternelle,  je  veux  sauter  hors  de  l'eau  et  vivre  sur  la  terre.  La 
comparaison  de  VEthique,  on  s'en  souvient,  est  plus  énergique  encore 
et  le  ton  plus  tranchant,  s'il  est  possible. 

L'ouvrage  se  conclut  par  la  théorie  de  la  vraie  liberté  ;  c'est  l'état 
souverainement  actif  de  Tâme,  celui  où  ses  actions  extérieures  sont 
parfaitement  d'accord  avec  sa  nature  interne,  c'est-à-dire  avec  celle  des 
autres  âmes  et  avec  Dieu.  Alors  toute  passivité  et  toute  servitude  dis- 
paraissent. Cette  théorie  du  concours  des  âmes  dans  la  liberté  n'est 
qu'ébauchée  ici  et  se  présente  comme  une  conclusion.  Dans  VEthique, 
elle  est  fortement  travaillée  et  devient  un  anneau  essentiel  de  la 
chaîne. 

Nous  avons  parlé  des  derniers  mots  de  l'ouvrage,  où  Spinoza  recom- 
mande à  ses  disciples  d'être  discrets  dans  la  manifestation  des  idées 
qu'il  leur  communique.  Il  nous  reste  à  conclure  avec  M.  Janet  que  «  si 
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)e  de  Deo  et  Ilomine  est  bien  loin  encore  de  l'Ethique  pour  la  gran- 
deur de  la  composition,  la  richesse  du  développement,  la  sévérité  sobre 
de  la  forme,  »  le  fond  de  la  pensée  est  le  même  dans  l'ébauche  que 
dans  l'œuvre.  «  Ce  sont  les  premières  lignes  d'un  grand  tableau,  »  et  le 
travail  qui  nous  les  fait  connaître  ne  sera  pas  perdu  pour  l'histoire  du 
génie  de  Spinoza. 

Jules  Lagneau. 


Girard  de  Rialle.  La  Mythologie  comparée,  Tome  I  ». 

M.  Girard  de  Rialle  expose  dans  une  courte  préface  les  principes  qui 
l'ont  guidé  dans  la  composition  de  l'ouvrage  dont  il  nous  offre  aujour- 
d'hui la  première  partie.  «  Lorsque  nous  nous  sommes  proposé  de 
l'écrire,  dit-il,  nous  avons  cherché  la  méthode,  ou,  pour  mieux  parler, 
la  doctrine  qui  devait  présider  à  notre  plan.  Nous  l'avons  cherchée 
dans  les  faits  étudiés  en  dehors  de  toute  conception  a  loriori,  et  nous 
nous  sommes  bientôt  convaincu  que,  dans  le  domaine  du  développe- 
ment intellectuel  et  moral  de  l'humanité,  la  théorie  de  l'évolution  trou- 
vait une  nouvelle  vérification.  »  Par  là,  M.  Girard  entend  que  les  idées 
religieuses,  de  même  que  le  langage  et  les  institutions  sociales,  ont 
«  subi  une  suite  de  transformations  successives  dont  les  nombreuses 
fractions  de  l'humanité  nous  offrent  les  exemples  divers,  et  qui  ont 
laissé  des  traces  reconnaissables  jusque  dans  les  sociétés  les  plus 
éloignées  de  leur  état  primitif.  »  Ces  mots  un  peu  pompeux  de  «  mé- 
thode ï  et  de  «  doctrine  î  indiquent  donc  un  plan  très-simple  et  qui 
ne  sera  sans  doute  guère  contesté  par  les  lecteurs  auxquels  s'adresse 
cet  ouvrage.  M.  Girard  n'a  entrepris  aucune  polémique  contre  les  par- 
tisans d'un  point  de  vue  qui  trouverait  difficilement,  à  l'heure  présente, 
des  représentants  dans  la  science  laïque,  celui  d'une  «  révélation  pri- 
mitive», dont  la  dégénérescence  aurait  donné  naissance  au  fétichisme 
et  au  polythéisme.  Il  a  estimé  qu'il  pouvait  considérer  à  cet  égard  sa 
cause  comme  gagnée  2.  n  semble  se  préoccuper  davantage  des  objec- 
tions qui  pourraient  lui  être  faites  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
positiviste.  Mais  sa  crainte  ne  proviendrait-elle"  pas  d'une  définition 
incomplète  du  terme  d'évolution?  Dans  le  sens  où  il  est  ici  employé,  ce 
mol  nous  semble  avoir  une  acception  bien  différente  de  celle  qui  a  en- 
gagé les  chefs  de  l'école  positiviste  à  l'écarter,  à  la  fois  comme  indé- 
montré et  indémontrable.  M.  Girard  de  Rialle  ne  rencontrera  certaine- 
ment point  de  contradicteur  pour  cette  proposition,  que  la  reUgion  se 
transforme  au  même  titre  que  la  philosophie,  que  le  droit,  que  la  mo- 
rale, que  la  politique,  que  l'état  social  en  général,  et  que  ses  trois  états 
principaux  sont  le  fétichisme,  le  polythéisme  et  le  monothéisme.  Il  en 
rencontrerait  certainement  s'il  avait  affirmé  que  telle  peuplade  féti- 

1.  Un  volume  in-12  de  xii-3G3  pages.  Paris,  Reinwald,  1878. 

2.  Voy.  cependant  p.  9  et  10. 
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chiste  doit  arriver  nécessairement ,  dans  le  courant  d'une  période 
donnée,  en  traversant  le  polythéisme,  à  l'adoration  d'un  seul  Dieu. 
Nous  admettons  en  revanche  très-volontiers  que  le  développement 
général  favorise  l'apparition  d'un  état  religieux  plus  élevé,  sans  nous 
imaginer  que  chacun  doive  passer  identiquement  par  le  même  chemin 
et  sans  attacher  aux  trois  échelons  que  nous  venons  d'énumérer  la 
valeur  de  divisions  absolues,  correspondant  à  des  catégories  invaria- 
blement déterminées  du  développement  religieux  de  l'esprit  humain. 

M.  Girard  se  défend  de  rechercher  l'origine  de  la  religion,  qui  a  été, 
depuis  quelques  années,  l'objet  de  travaux  remarquables.  Il  est  vrai 
qu'il  entend  cette  recherche  comme  précédemment  le  mot  évolution, 
dans  un  sens  tout  à  fait  spécial,  comme  consistant  «  à  décider  de  l'épo- 
que précise  où  un  être  animé  quelconque  a  songé  à  formuler  une  expli- 
cation des  phénomènes  de  la  nature  ».  De  cela,  dit-il,  «  nous  nous 
sommes  bien  gardé,  et  nous  nous  garderons  toujours.  »  Dans  l'état  de 
nos  connaissances  historiques,  ce  serait  en  effet  une  poursuite  tout  à 
fait  oiseuse  ;  mais  ce  sont  là  plutôt  les  «  commencements»  que  les 
«  origines  de  la  religion  ».  Au  point  de  vue  philosophique,  la  recherche 
des  éléments  dont  la  combinaison  a  pu  donner  naissance  à  la  religion 
ne  laisse  pas  au  contraire  d'offrir  un  vif  intérêt.  M.  Girard  a  abandonné 
à  d'autres  cette  délicate  question,  bornant  son  ambition  à  une  exposi- 
tion exacte  et  suffisamment  complète  des  principaux  phénomènes  reli- 
gieux que  lui  offre  l'histoire  de  l'humanité.  D'autre  part,  il  affirme  que 
la  religion  est  propre  à  tous  les  groupes  humains  sans  exception,  con- 
trairement à  l'opinion  souvent  soutenue,  que  des  fractions,  restreintes  ou 
étendues  de  l'humanité,  sont  restées  étrangères  aux  idées  que  nous 
appelons  religieuses.  «  Nulle  part  l'homme,  si  rudimentaire  qu'ait  été 
son  état  social,  n'a  manque  d'esquisser  une  interprétation  de  la  na- 
ture ;...  il  n'est  pas  douteux  que  les  résultats  de  cette  première  en- 
quête ne  sont  autres  que  des  conceptions  religieuses,  des  mythes.  » 
Celte  large  définition  de  la  religion  est  de  nature  à  concilier  deux  opi- 
nions, dont  la  divergence  s'appuie,  en  une  grande  mesure,  sur  un 
malentendu.  Les  faits  actuellement  connus  ne  nous  autorisent  pas,  en 
effet,  à  refuser  à  aucun  groupe  humain  la  notion  de  forces  ou  d'esprits 
capables  d'exercer  une  influence  sur  leur  destinée.  Dans  l'état  de  nos 
connaissances  géographiques,  il  n'est  guère  admissible  que  des  faits 
nouveaux  viennent  contredire  cette  conclusion. 

«  Nous  avons  remarqué,  dit  M.  Girard,  que  les  représentants  les 
plus  anciens  de  l'humanité  ne  font  pas  de  distinction  entre  les  objets 
inanimés  et  les  êtres  vivants,  mais  que  pour  eux  tout  est  doué  d'une 
âme,  d'une  volonté,  d'une  individualité,  qui  persistent  même  au  delà 
de  la  mort.  Tout  vit  et  tout  est  dieu.  C'est  la  période  du  fétichisme,  et 
nous  en  avons  résumé  les  traits  en  groupant  un  grand  nombre  de  détails 
saillants  et  caractéristiques.  >  Je  ne  sais  si  l'appellation  d'animisme 
n'eût  pis  été  préférable  pour  toute  cette  catégorie  de  phénomènes  reli- 
gieux, fétichisme  ayant  un   sens   plus  étroit  que  la  définition  qu'en 
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donne  M.  Girard  de  Rialle.  C'est  là  le  premier  degré  de  la  religion.  «  Plus 
tard,  les  individualités  théologiques  de  même  nature  se  sont  réunies,  se 
sont  condensées  en  une  seule  personne,  un  Dieu  personnel  el  extérieur 
aux  objets  qu'il  régit.  Alors  les  divinités  sont  nées  et  ont  été  formées  à 
l'image  agrandie  de  l'homme...  C'est  la  période  du  polythéisme.  »  De 
l'étude  des  mythes  américains,  l'auteur  conclut  «  que  la  transformation 
des  idées  fétichiques  en  polythéisme  s'est  faite  dans  un  ordre  régu- 
lier et  semblable  à  la  transformation  de  même  nature  qui  s'est  opérée 
en  Asie  et  en  Europe  ».  Le  présent  volume  est  consacré  au  fétichisme 
et  aux  religions  de  l'Amérique.  Le  second  traitera  principalement  des 
myihologies  sémitique  et  indo-européenne. 

Quand  on  veut  présenter  une  étude  d'ensemble  du  fétichisme,  on  se 
heurte  à  la  difficulté  d'introduire  dans  une  masse  énorme  de  faits  une 
division  rationnelle.  Le  fétichisme  d'ailleurs  se  présente  lui-même  à 
différents  stades  de  développement.  «  L'humanité  a  commencé  par 
concevoir  tous  les  corps  de  l'univers  comme  animés  d'une  vie  propre, 
de  volontés  et  de  passions;  parmi  ces  corps,  ceux  auxquels  elle  a  prêté 
le  plus  d'attention,  qui  lui  ont  semblé  avoir  le  plus  d'énergie,  ont  été 
ceux  qui  la  touchaient  de  plus  près.  Plus  tard  et  peu  à  peu,  ces  con- 
ceptions se  sont  généralisées,  et  les  grandes  données  fétichiques  ont 
apparu,  pour  se  transformer  bientôt  en  divinités,  en  agents  extérieurs 
aux  choses  et  directeurs  d'un  ensemble  de  phénomènes  et  d'êtres,  avec 
lesquels  ils  ne  se  confondent  plus.  » 

M.  Girard  de  Rialle  ne  pouvait  essayer  de  donner  l'exposé  successif 
des  croyances  des  nombreuses  peuplades  qui  ont  pratiqué  et  pratiquent 
encore  les  religions  fétichiques  :  il  a  donc  groupé  ses  renseignements 
sous  des  têtes  de  chapitre  qui  permissent  de  les  retrouver  sans  peine. 
Il  commence  par  Tétude  du  fétichisme  dans  la  nature  inanimée  :  pierres, 
rochers,  montagnes,  eau  et  plantes.  Vient  ensuite  le  culte  des  objets 
de  la  nature  animée,  animaux,  oiseaux,  serpents;  en  troisième  lieu,  le 
culte  fétichique  des  mânes,  des  ancêtres  et  des  esprits.  C'est  là  seule- 
ment que  nous  trouvons  les  données  relatives  au  culte  du  feu,  de 
l'orage  et  du  vent,  qui,  à  certains  égards,  semble  indiquer  un  stade 
supérieur  de  développement;  puis  le  culte  des  corps  célestes,  et  enfin 
celui  du  ciel  et  de  la  terre. 

Dans  la  masse  énorme  des  faits  qu'a  rassemblés  M.  Girard  de  Rialle, 
je  noterai  ceux  qui  me  semblent  mériter  une  attention  particulière.  Le 
culte  des  pierres,  qui  joue  encore  un  si  grand  rôle  chez  nombre  de  peu- 
ples et  dont  l'importance  est. si  remarquable  dans  les  cultes  sémitiques, 
trouve  même  d.ans  les  pays  civilisés  do  curieux  points  d'attache.  Sans 
qu'il  soit  besoin  de  remonter  au  concile  de  Tours  (567),  qui  ordonne  aux 
prêtres  de  refuser  l'entrée  des  églises  à  ceux  qui  adorent  les  pierres 
levées,  ou  à  celui  de  Nantes,  qui,  trois  siècles  plus  tard  (895),  ordonne 
d'arracher  les  «  pierres  diaboliques  ï  qui,  dans  les  forêts  et  les  ruines,  sont 
l'objet  d'une  a  criminelle  vénération  »,  nous  trouvons  autour  de  nous, 
dans  la  Franche-Comté,  dans  l'Auvergne,  dans  la  Bretagne,  dans  le  Berry, 

TOME  VII.  —  1879.  6 


82  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

des  traces  d'un  culte  semblable.  Les  pierres  qui  attirent  encore  l'hom- 
mage superstitieux  d'un  grand  nombre  sont  considérées  généralement 
comme  exerçant  une  influence  bienfaisante  sur  la  récolte  et  particulière- 
ment sur  la  fécondité.  Elles  semblent  donc  plutôt  les  symboles  subsis- 
tants du  principe  procréateur  que  des  fétiches  proprement  dits.  Mais 
voici  des  faits  sur  lesquels  le  plus  léger  doute  ne  saurait  planer  quant 
à  leur  correspondance  avec  le  développement  féiichique.  Les  habitants 
de  l'île  d'Inniskea,  située  sur  la  côLe  occidentale  d'Irlande,  adoraient 
en  1851  une  pierre,  soigneusement  enveloppée  de  flanelle.  A  certaines 
époques,  on  la  sortait  de  sa  retraite  pour  lui  rendre  un  solennel  hoin- 
ma'^e.  Quand  une  tempête  s'élevait,  on  suppliait  la  pierre  d'amener  un 
navire  sur  les  rochers  de  l'îlot  afin  de  s'emparer  des  épaves.  Voilà  un 
fait  de  fétichisme  absolument  caractérisé.  Il  convient  d'en  dire  autant 
d'usages  observés  en  Norwège  à  la  fin  du  siècle  dernier.  «  Les  pay- 
sans de  certains  districts  gardaient  précieusement  des  pierres  rondes, 
qu'ils  lavaient  soigneusement  tous  les  jeudis  soir,  qu'ils  enduisaient  de 
beurre  devant  le  feu,  qu'ils  mettaient  à  la  place  d'honneur  sur  de  la 
paille  fraîche  et  qu'ils  plongeaient  dans  la  bière  à  certains  moments  de 
l'année,  convaincus  que  ces  pierres  porteraient  bonheur  et  santé  à  la 
maison  et  à  ses  habitants.  » 

Le  culte  de  l'eau  sous  ses  difl'érenles  formes  offre  de  nombreuses 
particularités  à  son  tour.  Xerxès,  dans  une  époque  relativement  rap- 
prochée, se  venge  de  l'Hellespont  en  le  faisant  battre  de  verges,  puis  il 
apaise  son  courroux  en  lui  offrant  un  sacrifice  propitiatoire.  Les 
Romains  ne  manquaient  pas  d'élever  un  sanctuaire  en  l'honneur  des 
sources  thermales,  culte  dont  nous  retrouvons  une  variante  moderne 
dans  les  dévotions  de  la  Salette  ou  de  Lourdes.  Les  sources,  les  lacs 
et  les  fontaines  auxquels  s'est  attachée  la  piété  publique  se  comptent 
par  milliers,  et  il  n'est  personne  qui  n'ait  connaissance  de  maint  sanc- 
tuaire de  cette  nature  légué  par  le  fétichisme  au  paganisme  et  par  le  pa- 
ganisme au  christianisme,  lequel  s'est  contenté  d'en  changer  l'étiquette, 
n'osant  pas  s'attaquer  franchement  à  une  superstition  dont  l'influence 
lui  a  semblé  tour  à  tour  trop  grande  pour  qu'il  osât  la  combattre  ouver- 
tement, trop  utile  pour  qu'il  eût  le  courage  de  renoncer  à  en  tirer  pro- 
fit. Tandis  que  le  paysan  tchèque  fait  une  offrande  expiatoire  à  la 
rivière  souillée  par  un  cadavre,  il  offre  à  son  puits,  au  commence- 
ment de  l'année,  une  partie  des  plats  de  sa  table,  en  le  priant  d'être 
toujours  abondamment  pourvu  d'eau.  Au  xviie  siècle,  le  chef  des  Cosa- 
ques du  Don  insurgés,  Stenko  Razin,  remercie  le  Volga  de  son  pré- 
cieux concours  en  précipitant  dans  ses  flots  une  belle  captive.  Quand 
les  poissons  diminuent  dans  l'Obi,  les  Ostiaks  et  les  Samoyèdes  font 
appel  à  la  bienveillance  du  fleuve  en  lui  offrant  un  renne  qu'ils  préci- 
pitent dans  l'eau  avec  une  pierre  au  cou,  don  précieux  auquel  la  divi- 
nité ne  saurait  manquer  de  répondre  de  la  façon  désirée.  Les  arbres 
ont  provoqué  aussi  de  tout  temps  les  hommages.  Quiconque  a  voyagé 
dans  l'Orienta  pu  voir  des  troncs  vénérables  couverts  d'amulettes;  sans 
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aller  si  loin,  n'avons-nous,  pas  nos  chênes  consacrés,  dont  la  forêt  de 
Saint-Germain  nous  ofïre  un  exemple  bien  connu? 

Le  culte  des  animaux  a  pris  un  développement  considérable  chez 
presque  tous  les  peuples.  Il  est  curieux  de  penser  que  l'homme,  qui  les 
a  tantôt  tués  pour  sa  nourriture  et  son  plaisir,  tantôt  domestiqués,  ait 
pu  voir  en  eux  si  aisément  des  êtres  mystérieux,  dont  il  dût  détourner 
la  malignité  par  la  ruse  ou  des  procédés  de  conjuration.  Gela  se  com- 
prend plus  aisément  à  l'égard  d'animaux  inconnus  et  récemment  im- 
portés. Prescott  raconte  que  les  indigènes  de  l'Amérique,  épouvantés 
par  les  armes  à  feu  des  Espagnols,  en  attribuèrent  l'origine  aux  che- 
vaux, à  ces  êtres  inconnus  et  formidables  que  les  conquérants  ame- 
naient avec  eux.  Un  de  ces  animaux,  ayant  été  abandonné  dans  une 
retraite ,  fut  l'objet  de  toute  espèce  d'hommages  empressés.  Nulle 
idée,  chez  les  peuples  sauvages,  de  distinguer  ia  bêle  de  Thomme. 
Tout  être  animé  est,  à  cet  égard,  situé  au  même  degré.  Les  Peaux- 
Rouges  s'excusent  auprès  des  ours  de  les  mettre  à  mort.  Parfois,  pour 
apaiser  son  âme  irritée,  ils  mettent  le  calumet  chargé  de  tabac  dans 
la  gueule  de  l'animal  mort.  Les  Gafres,  quand  ils  chassent  l'éléphant,  le 
supplient  de  ne  pas  les  tuer,  de  ne  pas  les  écraser  ;  une  fois  mort,  ils 
lui  fout  des  excuses,  mais  prennent  soin  de  lui  couper  la  trompe,  s'ima- 
ginani  lui  enlever  tout  pouvoir  de  nuire.  Quand  les  Malgaches  pren- 
nent un  baleineau,  ils  s'en  excusent  auprès  de  la  mère  et  la  prient  de 
s'éloigner.  Mais  le  procédé  le  plus  curieux  est  sans  doute  celui  des 
indigènes  de  la  Sibérie,  qui,  pour  détourner  d'eux  la  vengeance  des 
ours,  leurs  victimes,  expliquent  gravement  à  ceux-ci  que  les  Russes 
seuls  les  ont  mis  à  mal  :  ils  s'imaginent  que  l'âme  de  l'animal  se  mé- 
prendra ainsi  sur  les  auteurs  de  sa  mort  et  n'exercera  sa  vengeance 
que  sur  des  étrangers. 

Gela  nous  mène  à  des  résultats  très-curieux,  bien  qu'ils  dépassent  un 
peu  ce  qui  nous  était  promis  sur  le  «  culte  des  animaux  ».  —  «  Il  n'en  faut 
pas  douter,  dit  expressément  M.  Girard  de  Rialle,  le  fétichiste  ne  tient 
pas  la  mort  pour  la  conclusion  définitive  de  l'existence;  il  ne  conçoit  pas 
que  tout  soit  fini  par  là,  et  cette  vitalité,  cette  intelligence  qu'il  découvre 
dans  les  objets  inanimés  et  dans  les  animaux,  se  prolongent  sous  une 
autre  forme  au  delà  de  la  vie.  Mais,  ne  faisant  pas  de  différence  entre 
l'homme  et  le  reste  de  l'univers,  la  vie  future  n'est  pas  uniquement 
propre  au  premier,  mais  au  contraire  est  le  lot  de  tout  ce  qui  existe.  » 
Les  exemples  de  cette  foi  en  1'  «  immortalité' de  l'âme  »  des  animaux, 
comme  de  l'homme,  abondent.  Ghez  les  Mongols  et  les  Bouriates,  on 
immolait  un  cheval  sur  la  tombe  du  défunt,  afin  qu'il  trouvât  son  cour- 
sier dans  l'autre  monde.  ]\Iême  coutume  chez  les  Arabes,  et,  dans  le 
nouveau  monde,  chez  les  Peaux-Ilouges.  A  leRterrement  d'un  général 
de  cavalerie  allemand  enterré  à  Trêves  en  1781,  son  cheval  fut  égorgé 
et  jeté  dans  la  fosse,  selon  le  rite  teulonique.  L'Indien  du  Ganada  est 
convaincu  que  l'âme  de  son  chien  le  suit  dans  le  monde  des  esprits  • 
les  Aztèques  comptant  que  le  fidèle  animal  leur  servira  de  guide  sur  la 
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route  difficile  des  morts.  Au  Tong-King,  on  jetait  à  l'eau  des  animaux, 
pour  que  leurs  âmes  entrassent  au  service  des  princes  défunts.  Les 
Cafres  ont  la  croyance  qu'ils  retrouveront  les  ombres  de  leurs  bestiaux 
dans  l'autre  monde.  A  ces  exemples,  joindre  les  souvenirs  de  l'anti- 
quité classique,  qui  doivent  s'interpréter  dans  le  même  sens.  La 
croyance  à  la  métempsycose  se  greffera  sans  peine  sur  ces  concep- 
tions, qui  considèrent  l'âme  de  1  homme  et  des  animaux  comme  entière- 
ment détachable  du  corps. 

Parmi  les  animaux  dont  le  caractère  a  frappé  particulièrement  les 
peuples  enfants,  le  serpent  joue  un  grand  rôle.  Ses  allures  bizarres  y 
prêtaient.  Il  y  a  là  l'objet  d'une  étude  pour  laquelle  M.  Girard  de  Rialle 
a  amassé  de  curieux  matériaux.  Mais  ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'âme 
des  animaux  va  uouver  un  complément  capital  dans  le  culte  des 
mânes.  «  Cette  croyance  en  quelque  chose  d'inhérent  à  notre  person- 
nalité, qui  survit  à  celte  existence  ou  qui  la  continue  dans  un  autre 
monde,  paraît  être  universellement  répandue  dans  l'humanité  et  avoir 
pris  naissance  avec  elle.  »  Le  chapitre  consacré  à  ce  sujet  est  du  plus  vif 
intérêt  pour  la  philosophie.  M.  Girard  de  Rialle  a  groupé  ingénieuse- 
ment un  grand  nombre  de  faits,  qui  forment  comme  une  introduction 
naturelle  à  l'histoire  de  la  psychologie. 

On  se  représente  l'âme  comme  quelque   chose  de   moins  tangible, 
sans  doute,  de  moins  palpable  que  le  corps,  mais  toujours  comme  sai- 
sissable  et  appréciable  aux  sens.  On  lui  donne  une  forme  humaine, 
subtile  et  amincie  ;  nous  en  retrouvons  la  trace  dans  la   littérature 
latine  et  l'expression  animula  blayidula   vagula,  en  particuUer  dans 
l'iconographie  chrétienne,  où  l'âme  sort  du  corps  sous  la  figure  d'un 
petit  être  humain.  L'ombre  projetée  par  le  corps  a  été  mise  fréquem- 
ment en  rapport  avec  l'âme  ;  la  respiration  et  le  souffle,  plus  souvent 
encore.  Le  rêve  a  puissamment  contribué  aux  théories  primitives  sur 
l'âme.  Les  figures  qui  y  jouent  un  rôle  sont  réelles  et  par  conséquent 
constituent  un  dédoublement  des  personnages  vivants  ou  morts  qu'elles 
représentent.  Ce  dédoublement  s'applique  au  sujet  lui-même  ;  il  sort  de 
son  corps  pour  se  livrer  à  la  chasse,  à  la  danse,  etc.  Le  conte  singulier 
d'Hermotime,  dont  l'âme,  ayant  été  errer  trop  longtemps  loin  de  son 
corps,  ne  retrouve  plus  ce  dernier,  que  sa  femme,  le  croyant  mort,  avait 
fait  pieusement  briàler,  est  l'expression  d'une  croyance  antique.  L"âme, 
pendant  le  sommeil,  a  la  faculté  de  quitter  le  corps  :  quelquefois,  par 
suite  d'un  accident,  elle  n'y  peut  pas  rentrer.  Un  conte  allemand  rap- 
porte qu'un  écuyer  vit  sortir  un  serpent  de  la  bouche  de  son  maître 
endormi  dans  une  forêt.  Le  reptile  se  dirige  vers  une  montagne,  dans 
les  flancs  de   laquelle  il  pénètre,  pour  rejoindre  bientôt  le  corps  qu'il 
avait  quitté.  Le  maître,  à  son  réveil,  raconte  qu'il  a  «  rêvé  »  qu'il  pé- 
nétrait dans  une  montagne  remplie  de  trésors.  —  Si  l'âme  quitte  le 
corps,  celui-ci  tombe  en  faiblesse  :  le  talent  des  sorciers  est  de  la  faire 
rentrer  dans  le  corps  qu'elle  a  abandonné  et  qui  revient  de  la  sorte  à 
la  saule.  Certains  d'entre  eux  remplacent  au  besoin  une  âme  disparue 
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par  celle  d'un  enfant,  d'un  lièvre  ou  d'un  renne.  Des  peuples,  qui  n'ont 
pas  dépassé  un  niveau  de  civilisai  ion  peu  avancé,  font  même  une  dis- 
tinction entre  le  principe  vital  et  l'âme  rationnelle  et  pensante.  En 
d'autres  termes,  autant  de  formes  bien  distinctes  de  l'activité  humaine, 
autant  d'individus  :  c'est  là  sans  doute  l'origine  de  ces  divisions  scolas- 
tiques,  dont  la  psychologie  n'est  pas  parvenue  encore  à  se  débarrasser. 
Chez  les  Dakotas  de  l'Amérique  du  Nord,  une  partie  de  l'âme  retourne 
au  village  après  la  mort,  une  autre  s'élance  dans  l'air,  une  troisième  va 
rejoindre  les  esprits,  une  dernière  reste  fidèlement  près  du  corps. 
M.  Girard  de  Rialle  estime,  et  je  ne  suis  pas  éloigné  de  partager  son 
sentiment,  que  la  plupart  des  traits  par  lesquels  nous  nous  représen- 
tons la  vie  future  encore  aujourd'hui  ne  sont  guère  que  le  legs,  tant 
soit  peu  révisé,  des  âges  les  plus  anciens.  Toute  cette  partie  de  son 
livre  amène  indirectement  à  se  poser  une  question  très-curieuse,  à  sa- 
voir si  la  croyance  à  «  l'immortalité  de  l'âme  »  n'a  pas  été  singulièrement 
plus  forte  aux  époques  des  cultes  fétichistes  qu'elle  ne  l'est  devenue 
avec  le  progrès  des  idées  philosophiques  et  religieuses,  et  si  ce  n'est 
pas  dans  la  secrète  survivance  d'antiques  croyances,  aujourd'hui  relé- 
guées hors  du  domaine  de  l'enseignement  philosophique  ou  religieux, 
qu'elle  se  trouve  avoir  ses  principaux  appuis,  au  moins  pour  ce  qui 
touche  la  manière  de  voir  du  grand  nombre.  M.  Girard  rend  un  véri- 
table service  aux  études  philosophiques  en  attirant  l'attention  sur  une 
partie  généralement  négligée  du  problème  de  la  destinée  humaine.  Il 
serait  en  vérité  curieux  qu'une  croyance,  que  l'on  représente  volontiers 
comme  le  résultat  de  la  part  toujours  plus  grande  faite  au  côté  spiri- 
tuel de  la  nature  humaine  au  détriment  de  l'élément  matériel,  eût  ses 
attaches  historiques  dans  une  conception  très-grossière  et  très-primi- 
tive de  l'âme. 

Le  culte  fétichique  des  corps  célestes  nous  rapproche  du  poly- 
théisme ;  tout  au  moins  assistons-nous  à  des  essais  de  subordination 
entre  les  différents  degrés  des  esprits  capables  d'influer  sur  nos  desti- 
nées. Dans  l'ancien  monde,  la  lune  semble  avoir  eu  plus  d'adorateurs 
que  le  soleil,  au  rebours  d'une  théorie  bien  connue  exposée  dans  l'Ori- 
gine  de  tous  les  cultes  de  Dupuis  et  d'après  laquelle  toutes  les  con- 
ceptions religieuses  de  l'antiquité  se  résoudraient  en  mythes  solaires. 
La  Chine  nous  offre  à  son  tour  le  plus  haut  terme  du  développement 
religieux,  dans  les  limites  du  fétichisme,  par  l'adoration  du  grand  féti- 
che céleste  auquel  est  opposé  le  grand  fétiche  terrestre.  Ce  ne  sont 
pas  là  des  divinités  présidant  au  mouvement  soit  du  ciel,  soit  de  la 
terre  :  le  ciel  et  la  terre  sont  eux-mêmes  animés  et  sont  volontiers  op- 
posés, comme  le  principe  mâle  et  le  principe  femelle.  La  plupart  des 
symboles  du  culte  qui  représentent  les  organes  de  la  génération  répon- 
dent à  cet  état  religieux,  par  lequel  on  a  voulu,  également  à  tort,  expli- 
quer la  totalité  des  faits  produits  sur  le  terrain  de  la  religion. 

M.  Girard  de  Rialle  a  cependant  senti  l'inconvénient  qu'il  y  avait  à 
grouper  uniquement  sous  des  chefs  artificiels  les  faits  relatifs  au  féti- 
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chisme  qu'il  se  proposait  de  passer  en  revue.  Il  nous  donne,  en  con- 
séquence, deux  exemples  d'ensemble  de  religions  félichiques,  l'un  em- 
prunté aux  Gafres,  qui  représentent  le  fétichisme  tel  qu'il  apparaît  dans 
la  majeure  partie  des  peuples  demeurés  à  cette  période  de  l'évolution, 
l'autre  à  la  Chine.  Une  sorte  d'appendice  expose  quelques  faits  relatifs 
à  la  survivance  du  fétichisme  dans  certains  peuples  civilisés.  M.  Girard 
y  range  l'étrange  engouement  que  des  personnes,  d'une  instruction  rela- 
tive, ont  manifesté  récemment  pour  les  théories  du  spiritisme,  qui  n'est 
qu'une  résurrection  des  grossières  conceptions  de  l'animisme  fétichique. 
Nous  voyons  donc  la  matière  animée,  douée  de  volonté  et  de  passion, 
se  transformer  à  laide  de  la  croyance  aux  esprits  et  aboutir  au  poly- 
théisme, c'est-à-dire  à  la  foi  en  des  êtres  supérieurs,  distincts  de  la 
nature  dont  ils  sont  les  régents.  D'après  M.  Girard  de  Rialle,   deux 
phénomènes   moraux  ont  présidé  à  ce  changement  :    d'une  part,  la 
croyance  aux  esprits,  comme  il  vient  d'être  dit;  de  l'autre,  une  sorte 
de  syncrétisme  qui,  condensant  les  fétiches  de  divers  objets  de  même 
espèce,  en  a  fait  un  seul  être,  lequel  n'anime  plus  ces  objets  en  eux- 
mêmes,  mais  les  gouverne  et  règne  sur  eux.  Exemple  :  «  La  montagne, 
énorme,  majestueuse,  imposante,  animée  autrefois  d'une  vie  propre,  a 
vu  s'enfuir  de  son  sein  cet  esprit  qui  ne  faisait  qu'un  avec  elle  ;  mais 
celui-ci  ne  l'a  pas  abandonnée  pour  cela  :  il  a  pris  un  corps,  il  est  de- 
venu un  agent  extérieur  qui  ne  se  plaît  que  sur  les  flancs,  dans  les  ra- 
vins de  la  montagne,  dont  il  est  encore  la  personnification  extérieure, 
le  génie,  le  dieu.  >  Le  polythéisme  est  ainsi  une  sorte  de  classification 
des  mille  objets  qui  composent  l'univers.  Tant  que  la  nature  est  con- 
sidérée comme  une  ensemble  d'êtres  multiples,  tous  vivants,  tous  pas- 
sionnés et  capricieux,  nulle  possibilité  n'existait  d'étabhr  la  moindre 
loi  générale,  d'extraire  des  faits  la  moindre  explication.  «  Tout  ce  qui 
se  passait  était  diî  à  la  fantaisie  de  tel  ou  tel  objet  animé  et  volon- 
taire. >  Lorsque  l'homme  en  vint  à  concevoir  ces  phénomènes,  non 
plus  comme  les  manifestations  incohérentes  de    volontés  déréglées, 
mais  comme  l'expression  de  desseins  arrêtés  par  des  intelligences  su- 
périeures et  extérieures  aux  choses  elles-mêmes,  il  s'appliqua  à  re- 
chercher ces  lois  qui,  quoiqu'elles  pussent  être  troublées  par  les  caprices 
des  dieux,  présentaient  pourtant  un  caractère  sérieux  de  régularité. 

Les  chapitres  consacrés  au  polythéisme,  dans  la  seconde  partie  de  ce 
volume,  traitent  de  la  mythologie  du  Pérou,  de  celle  du  Cundinamarca, 
vaste  plateau  actuellement  rattaché  à  la  Colombie,  de  l'Amérique  cen- 
trale et  du  Mexique.  M.  Girard  y  reproduit  la  substance  de  travaux 
généralement  peu  connus  en  France  :  ceux  de  J.-G.  MùUer  dans  son 
Histoire  des  religions  primitives  de  VAmériquef  de  Herbert  Spencer 
dans  un  des  fascicules  de  sa  Sociologie  descriptive,  de  H.  Bancroft 
dans  ses  Native  races  of  the  Pacific  States. 

Ce  que  nous  avons  dit  du  premier  volume  de  l'oeuvre  de  M.  Girard 
de  Rialle  montre  l'estime  dans  laquelle  nous  tenons  cette  entreprise. 
Il  y  a  là  un  très-grand  nombre  de  faits  réunis  sous  un  court  volume,  en 
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une  disposition  qui  permet  de  les  retrouver  sans  grand'peine.  Ces  faits 
sont  groupés  avec  simplicité,  sous  des  rubriques  faciles  ;  la  méthode 
qui  a  présidé  à  leur  classement  est  sage.  Ils  ont  le  très-grand  mérite 
de  n'être  pas  défigurés  au  profit  d'une  thèse  inacceptable.  C'est,  en  un 
mot,  une  irès-eslimable  contribution  à  une  étude,  beaucoup  trop  négli- 
gée parmi  nous,  celle  des  manifestations  de  la  pensée  religieuse  dans 
les  différents  temps  et  dans  les  différents  peuples.  Nous  verrons  donc 
paraître  avec  un  réel  intérêt  le  second  volume  d'une  oeuvre  destinée  à 
répandre  des  connaissances  utiles  dans  un  public  étendu. 

Cela  dit,  nous  devons  reconnaître  que  l'ouvrage  de  M.  Girard  de 
Rialle,  en  dépit  de  ses  très-sérieuses  qualités  et  de  la  confiance  que  ses 
procédés  nous  inspirent  dans  l'exactitude  de  ses  renseignements,  ne 
répond  pas  aux  conditions  d'une  oeuvre  strictement  scientifique.  Ce 
n'est  pas  un  travail  d'ensemble,  et  c'est  encore  moins  un  résumé  :  en 
réalité,  c'est  un  extrait.  Ce  sont  les  cartons  d'un  compilateur  laborieux 
et  patient  que  l'on  vide  devant  nous,  après  y  avoir  introduit  cinq  ou  six 
grandes  divisions,  plutôt  artificielles  que  réelles.  Ces  faits  divers  sont 
réunis  par  un  fil  ténu,  que  viennent  interrompre  de  temps  en  temps  quel- 
ques réflexions  intéressantes.  D'autre  part,  aucune  note,  aucun  renvoi 
aux  sources.  Sans  doute  cela  eût  surchargé  une  oeuvre  pour  laquelle 
l'appareil  de  l'érudition  n'était  pas  fait.  Mais  M.  Girard  ne  demandera 
pas  non  plus  que  l'on  cite  son  livre  comme  une  autorité,  quand  nous 
ne  savons  pas  cù  il  a  lui-même  puisé.  Voilà  le  grand  inconvénient  d'une 
œuvre,  très-recommandable  d'ailleurs,  de  vulgarisation,  quand  la  litté- 
rature scientifique  du  sujet  n'existe  pas.  Elle  a  l'apparence  de  combler 
une  lacune,  elle  fournit  d'utiles  indications,  elle  se  lit  avec  un  vif  inté- 
rêt, mais  on  n'y  sent  pas  un  sol  résistant  où  l'esprit  se  repose  avec 
assurance.  A  ce  point  de  vue,  1  auteur  aurait  beaucoup  mieux  servi  la 
cause  des  études  d'histoire  religieuse  en  se  bornant  à  dégager  deux  ou 
trois  types  de  fétichisme  et  en  les  entourant  cette  fois  de  toutes  les 
ressources  des  méthodes  critiques.  M.  Giraijd  de  Rialle  aurait  pu  éga- 
lement prendre  un  point  de  croyance  spécial  et  l'élucider  complète- 
ment :  ainsi  celte  opinion  sur  la  survivance  de  l'âme  chez  l'homme  et 
les  animaux,  dont  il  nous  a  montré  l'importance  par  une  série  de  ren- 
seignements curieux.  Un  essai  encyclopédique  comme  le  sien  aui-ait 
dû,  à  défaut  de  la  discussion  des  faits,  tout  au  moins  être  relevé  par 
une  pensée  philosophique  un  peu  forte,  au  lieu  que  les  considérations 
générales  de  ce  livre,  souvent  justes,  parfois  ingénieuses,  sont  présen- 
tées avec  mollesse  et  sans  relief,  et  succombent  d'ailleurs  sous  l'abon- 
dance des  faits.  Dans  le  second  volume,  où  fauteur  se  mouvra  en 
grande  partie  sur  le  terrain  historique,  nous  voudrions  le  voir  plus 
maître  de  son  sujet.  Nous  ne  nous  contenterons  pas  non  plus  de  cette 
absence  de  références  aux  sources,  que  1  on  peut  excuser  à  la  rigueur 
en  matière  de  fétichisme,  mais  qui  ne  serait  pas  admissible  sur  le  terrain 
des  religions  sémitiques  et  de  la  mythologie  indo-européenne. 

Maurice  Vernes. 
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A.  Espinas.  —  Des  Sociétés  animales,  étude  de  psychologie 
COMPARÉE,  2e  édition,  augmentée  d'une  inlroduclio'n  sur  l'histoire  de 
la  sociologie  en  général.  Paris,  Germer  Baillière  (Bibl.  de  phil.  contemp., 

in-8°). 

La  Revue  a  fait  connaître  h  ses  lecteurs  le  livre  de  M.  Espinas  à 
l'époque  de  sa  publication.  La  nouveauté  du  sujet  et  la  manière  dont 
il  était  traité  promettaient  à  l'auteur  un  succès  qui  ne  s'est  pas  fait 
attendre.  Cet  ouvrage  a  été  accueilli  à  l'étranger  ^  aussi  bien  que  chez 
nous.  L'appréciation  de  juges  compétents  et  une  traduction  allemande 
par  M.  Schlœsser,  qui  va  bientôt  paraître,  en  font  foi. 

Dans  celte  deuxième  édition  française,  M.  Espinas  a  ajouté  divers 
appendices,  dont  l'un,  consacré  à  la  théorie  des  individualités,  est  tra- 
duit du  Manuel  de  zoologie  de  Jaeger  :  mais  l'addition  capitale  est  une 
longue  introduction  (155  pages)  consacrée  à  l'histoire  de  la  sociologie 
depuis  l'époque  grecque  jusqu^à  nos  jours. 

Ce  morceau  donne  à  l'ouvrage  sa  signification  véritable  et  en  déter- 
mine la  portée.  L'auteur  en  effet,  en  abordant  l'étude  des  sociétés 
animales,  champ  si  peu  exploré  en  dehors  des  naturalistes,  s'est  pro- 
posé de  contribuer  à  l'étude  de  la  sociologie  humaine.  «  C'est,  dit-il, 
une  tentative  aussi  vaine  que  fréquemment  renouvelée  que  celle  de 
découvrir  les  lois  de  la  vie  sociale  dans  l'homme,  indépendamment  de 
toute  comparaison  avec  les  autres  manifestations  de  la  vie  sociale  dans 
le  reste  de  la  nature.  Mais,  il  faut  le  reconnaître,  un  simple  rapproche- 
ment ne  suffit  pas  :  une  étude  approfondie  des  deux  termes  de  la  com- 
paraison (les  sociétés  humaines,  les  sociétés  animales)  est  la  condition 
préliminaire  indispensable  d'une  détermination  exacte  de  leurs  rap- 
ports. Voilà  pourquoi  nous  portons  cette  fois  toute  notre  attention  sur 
les  sociétés  animales.  Quand  la  connaissance  expérimentale  des  so- 
ciétés humaines  sera  assez  avancée,  la  comparaison  pourra  être  fruc- 
tueuse, et  une  généralisation  destinée  à  embrasser  les  unes  et  les  autres 
sous  une  même  loi  sera  tentée  avec  quelque  chance  de  succès.  » 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  l'auteur,  à  propos  des  animaux, 
passer  en  revue  les  diverses  solutions  qui  ont  été  données  de  ce  pro- 
blème :  Qu'est-ce  qu'une  société  d'hommes?  Ce  problème,  dit-il,  a 
été  posé  en  Grèce  par  les  Sophistes.  Quoique  leur  doctrine  ne  nous 
soit  connue  que  par  Platon,  leur  ennemi,  nous  avons  lieu  de  croire 
qu'ils  ont  exprimé  pour  la  première  fois  cette  idée  «  que  l'organisation 
sociale  est  un  fait  de  nature  qui  se  produit  sinon  au  hasard,  du  moins 
spontanément  et  qui  est  antérieur  et  supérieur  aux  conventions  hu- 
maines. » 

Fait  de  nature  ou  œuvre  artificielle  soumise  aux  seules  lois  de  la 
logique  :  telles  sont  les  deux  conceptions  contraires  qui,  avec  beaucoup 
de  variétés  de  formes  et  de  compromis,  résument  l'histoire  de  toutes 

1.  Voir  le  Mind  de  janvier  1878;  la  Vierteijahrsschrifl  f.  w.  Philosophie  (1878, 
2"  liv.),  art.  de  Wuiidt  dont  nous  avons  donné  l'analyse;  les  Plnlos.  Mo- 
natshefte,  XIV,  3«  liv. 
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les  théories  sociales.  Dans  l'anliquilé,  M.  Espinas  n'étudie  que  Platon 
et  Aristote.  Nous  regrettons  qu'il  n'ait  consacré  que  quelques  lignes 
aux  stoïciens.  De  là  il  passe  à  Hobbes  et  à  Locke,  deux  représentants 
de  la  conception  abstraite  de  lEiat,  considéré  comme  en  dehors  de  la 
nature.  Avec  Spinoza,  Montesquieu  et  les  Economistes,  on  en  revient 
aux  vues  d'Aristote  et  à  sa  méthode,  c'est-à-dire  que  la  société  est 
considérée  comme  un  être  concret,  faisant  partie  de  la  nature,  et  qui 
doit  être  étudié  par  la  méthode  d'observation. 

La  tendance  qui  prévaut  avec  Rousseau  et  le  Contrat  social  est  trop 
connue  pour  y  insister.  Nous  relevons  seulement  une  ingénieuse  re- 
marque de  M.  Espinas,  qui  se  demande  comment  Rousseau,  l'apôtre 
de  la  nature  et  des  droits  naturels  de  l'homme,  a  pu  combattre  la  doc- 
trine qui  fait  de  la  société  une  partie  de  la  nature.  «  Rien  de  moins 
surprenant  pour  qui  sait  le  sens  tout  platonicien  que  prêtent  à  ce  mot 
de  nature  le  Contrat  social  et  XEmile.  La  nature  n'est  pas  un  état  d'im- 
perfection d'où  l'homme  se  serait  élevé  péniblement  jusqu'au  point  où 
nous  le  voyons  aujourd'hui  ;  c'est  un  état  de  perfection  ,  celui  où  serait 
Thomme  qui  aurait  développé  toutes  ses  puissances,  seul  état  dont  on 
puisse  dire  que  c'est  le  vrai  état  de  l'homme,  puisque  l'être  qui  s'en 
écarte  est  par  là  même  incomplet  et  dégradé.  »  Kant  et  Fichte  repous- 
sent la  thèse  de  Rousseau  :  le  premier  la  mitigé;  le  second  est  conduit 
par  sa  métaphysique  à  faire  de  la  société  «  une  juxtaposition  de  vo- 
lontés, un  monde  des  âmes.  »  Enfin,  pour  Hegel,  la  société  est  un  être 
physique  qui  ne  peut  devenir  un  être  moral  et  s'élever  au-dessus  du 
monde  matériel  qu'en  obéissant  à  ses  lois. 

Dans  cette  revue  rétrospective,  nous  signalerons  les  pages  consacrées 
à  Joseph  de  Maislre.  Ce  célèbre  re[irésentant  de  l'école  théologique,  qui, 
après  avoir  été  si  vivement  combattu  par  l'école  éclectique,  est  si  peu 
connu  de  la  génération  philosophique  actuelle,  soutenait  avec  beaucoup 
de  force  qu'il  n'y  a  qu'une  bonne  méthode  en  politique,  la  méthode  expé- 
rimentale, <c  que  toute  question  sur  la  nature  de  la  société  doit  se 
résoudre  par  l'histoire.  »  C'est,  à  notre  avis,  dit  M.  Espinas,  un  fait  très- 
significatif,  que  cette  adhésion  de  l'école  théologique  à  la  doctrine  qui 
fait  de  la  société  un  être  de  nature  et  veut  qu'on  applique  à  ce  grand 
objet  la  méthode  expérimentale.  Rien  ne  montre  mieux  le  faible  lien 
qui  rattache  telle  conception  sociale  théorique  à  telle  métaphysique 
d'une  part,  et  d'autre  part,  tant  que  la  science  n'est  pas  organisée,  à 
telle  politique.  —  L'auteur  a  consacré  quelques  pages  intéressantes  à 
signaler  l'influence  de  Vico  sur  Joseph  de  Maistre. 

En  entrant  dans  la  période  contemporaine,  la  conception  organique 
de  la  société  devient  un  fait  général.  Tout  concourt  à  l'imposer  :  les  tra- 
vaux des  statisticiens  et  des  économistes  ;  l'histoire  politique,  sociale,  lit- 
téraire, religieuse;  la  linguistique;  enfin  la  biologie,  qui  établit  les  trois 
propositions  suivantes,  «  qui  à  elles  seules  forment  une  science  sociale 
en  raccourci  :  »  1»  l'individu  est  une  société,  c'est-à-dire  que  tout  vivant 
est  composé  de  vivants;  2»  l'individualité  du  composé,  loin  d'exclure 
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celle  des  éléments  compos'ants,  la  suppose  et  croît  avec  elle;  3°  la 
composition  organique  comporte  un  nombre  indéterminé  de  degrés. 

L'auteur  termine  en  exposant  avec  détail  les  conceptions  de  Comte 
et  de  Herbert  Spencer,  qui  ont  cherché  — •  le  premier  surtout  —  à  fixer 
d'une  manière  systématique  l'objet  et  la  méthode  de  la  science  sociale. 

Le  corps  de  l'ouvrage  a  été  soigneusement  révisé.  De  nouveaux  faits 
ont  été  ajoutés  en  assez  grand  nombre.  La  conclusion  dogmatique  a  été 
l'objet  d'un  travail  attentif,  tendant  à  donner  aux  formules  qui  résument 
la  pensée  de  l'auteur  toute  leur  portée  et  en  même  temps  plus  de 
précision.  Th.  R. 


S.  A.  Byck.  —  Die  Physiologie  des  Sghônen.  —  La  Physio- 
logie du  beau.  Leipzig,  chez  Moritz  Schâfer.  1878. 

Ce  livre,  il  faut  en  convenir,  ne  répond  guère  à  ce  que  l'on  doit  at- 
tendre de  son  titre.  On  croit  qu'il  s'agit  d'une  publication  analogue  aux 
travaux  de  M.  Helmhollz  sur  l'esthétique  musicale,  ou  de  MM.  Fechner, 
Grant  Allen,  etc.,  sur  les  phénomènes  de  la  vie  qui  précèdent  ou  aixom- 
pagnent  la  perception  du  beau.  Il  n'en  est  rien,  et  l'on  est  fort  étonné 
quand  on  vient  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  table  des  matières.  Celle-ci 
en  effet  contient  à  peu  près  tous  les  sujets  principaux  qui  forment  le 
domaine  de  la  métaphysique  du  beau  :  Analytique  du  beau;  le  Beau 
dans  la  nature;  le  Beau  dans  Vart;  l'Idéal;  les  Formes  morales  de  la 
beauté;  la  Grâce;  la  Dignité;  le  Beau  moral  ;  le  Sublime;  l'Humour  ; 
la  Satire  ;  V  Ironie  ;  le  Comique;  le  Laid;  V  Horrible;  la  Caricature  ; 
les  Spectres  ;  le  Ridicule. 

Comment  donc  expliquer  ce  titre?  Il  n'y  a  qu'à  interroger  l'auteur 
lui-même.  Sa  réponse  non-seulement  nous  en  donnera  le  sens,  mais 
elle  nous  fera  connaître  l'esprit  de  son  livre  et  la  pensée  qui  a  présidé 
à  tout  son  travail,  ainsi  que  la  méthode  qu'il  a  cru  devoir  suivre. 

Dans  son  Avant-propos,  M.  Byck  commence  par  s'élever  vivement 
contre  la  méthode  de  construction  systématique  qui  a  si  longtemps 
présidé  aux  travaux  relatifs  à  la  science  du  beau,  comme  à  toutes  les 
autres  productions  de  la  philosophie.  Kant  lui-même,  dit-il,  n'est  pas 
à  l'abri  de  ce  reproche.  Le  grand  penseur  n'est  pas  parvenu  à  soustraire 
tous  les  faits  du  monde  réel  ou  phénoménal  à  son  formalisme  méta- 
physique. Depuis,  les  esprits  les  plus  exacts  n'y  ont  pas  mieux  réussi. 
Non-seulement  les  riches  productions  de  la  nature,  mais  les  créations 
de  l'imagination  humaine  ont  été  mises  sur  ce  lit  de  Procuste  ;  elles 
aussi,  n'ont-elles  pas  été  forcées  à  descendre  dans  cette  arène  du 
combat  pour  l'existence?  Le  darwinisme  lui-même  devait  être  appelé 
à  donner  une  explication  des  faits  esthétiques.  Noire  auteur  s'inscrit 
en  faux  contre  cette  méthode.  Il  faut  que  la  métaphysique  renonce  à 
s'imposer  ainsi  à  la  science  et  à  vouloir  tout  expliquer  par  un  principe 
unique.  On  doit  imiter  la  physique,  qui  admet  plusieurs  principes  élé- 
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mentaires  en  attendant  qu'elle  puisse  les  faire  rentrer  dans  un  seul, 
si  elle  parvient  à  le  découvrir.  La  voie  à  suivre  est  donc  celle  de  l'ana- 
lyse. Elle  a  déjà  été  suivie  par  Kant  ;  mais  lui-même  a  été  sous  l'in- 
fluence d'une  pensée  métaphysique  qui  a  nui  à  ses  plus  belles  recher- 
ches. Pour  rester  en  dehors  de  tout  intérêt  de  système,  il  faut  entrer 
résolument  dans  la  voie  contraire  ;  au  lieu  de  partir  de  la  métaphysique, 
prendre  pied  dans  les  autres  domaines  et  n'essayer  la  métaphysique 
que  pour  y  introduire  ce  qui  aura  été  trouvé  par  l'analyse,  sans  tenir 
compte  de  nos  désirs  et  de  nos  espérances.  Il  est  possible  que  plus 
tard,  par  le  rapprochement  des  résultats  obtenus,  on  arrive  à  cette 
unité  tant  recherchée  et  qui  fuit  toujours,  Mais  elle  sera  le  fruit,  le 
terme,  non  le  point  de  départ  des  découvertes. 

A  merveille  !  Et  ne  croirait-on  pas  entendre  l'esprit  le  plus  positif,  le 
plus  dégoûté  des  méthodes  à  priori  et  des  hypothèses  spéculatives  ? 
Par  malheur,  le  livre  tout  entier  ne  répond  guère  à  ce  début.  On  est 
vite  désabusé  quand  on  a  suivi  l'auteur  dans  les  explications  qu'il 
donne  sur  ce  qu'il  lui  plaît  d'appeler  une  PInjsiolorjie  du  beau.  Pour  le 
comprendre,  il  nous  faut  d'abord  voir  comment  il  entend  Tobjet  même 
de  l'esthétique,  et  ce  que,  selon  lui,  il  reste  à  faire  à  cette  science  pour 
atteindre  son  but  définitif. 

L'esthétique  a  pour  objet  la  théorie  du  goût  (der  Lehre  der  Gesch- 
mack).  Pour  accomplir  sa  lâche  scientifique  ,  elle  doit  revenir  aux 
«  perceptions  esthétiques  )>.  Le  goiit  lui-même,  comme  idée  d'unité, 
servant  à  relier  toutes  les  perceptions  du  beau,  ne  peut  être  traité 
scientifiquement.  Il  est  comme  l'âme  des  sentiments  qui  forment  son 
contenu  ;  il  explique  le  jeu  varié  des  formes  qui  seules  peuvent  être 
saisies  par  la  science.  [Introd.,  p.  8.) 

Quant  à  la  méthode,  M.  Byck  distingue  divers  points  de  vue  dans  la 
manière  de  considérer  les  objets  de  la  science  du  beau.  Il  y  a,  selon 
lui,  le  point  de  vue  réel,  le  point  de  vue  historique,  pragmatique, 
somatolog ique  ou  phy>;iœ-pathologique,  psychologique  et  métaphy- 
sique. Il  les  ramène  ensuite  à  trois  principaux  :  le  point  de  vue  somato- 
psijchologique  est  représenté  par  Hutcheson  et  Burke,  le  point  de  vue 
psychologique  par  Kant,  et  le  point  de  vue  métaphysique  par  Hegel. 
Nous  n'insistons  pas  sur  ces  distinctions,  que  lauleur  explique  et 
justifie  à  sa  manière.  Nous  voulons  surtout  montrer  comment  il  arrive 
à  sa  physiologie  du  beau. 

Ces  trois  parties  de  l'esthétique,  toujours  d'après  notre  auteur,  for- 
ment un  tout  et  se  complètent  l'une  par  l'autre  ;  elles  ont  chacune  leur 
méthode.  Aucune  n'a  le  droit  d'empiéter  sur  les  autres  et  de  «  déter- 
miner la  perception  esthétique  dans  sa  totalité  t>. 

Mais  est-ce  là  le  sommet  de  l'esthétique?  N'y  a-t-il  rien  au  delà  et 
au-dessus?  Tout  progrès  ultérieur  doit-il  être  banni?  M.  Byck  ne  le 
pense  pas,  et  c'est  là  précisément  ce  qui    motive  son  travail.  Sans 
doute,  dit-il,  si  l'on  ne  considère  que  les  parties  séparées  de  la  per- 
ception esthétique,  dont  le  contenu  essentiel  est  l'objet  de  ces  mé- 
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thodes,  la  science  aura  atteint  son  but.  Mais,  quant  à  la  construction 
{Ausbau)  des  formes  esthétiques,  ces  métliodes  ne  peuvent  la  donner. 
La  méthode  métaphysique  elle-même  ne  peut  déterminer  que  le  rap- 
port des  formes  entre  elles,  mais  non  la  vie  qui  anime  chacune  de 
ces  formes,  le  pouls  qui  bat  à  l'intérieur  {pulsiren  Leben).  La  force 
impulsive  qui  réside  en  elles  et  les  accompagne  dans  les  phases  de 
leur  développement  lui  échappe.  Et  cependant  nous  sentons  le  besoin 
de  cette  explication.  «  C'est  elle  qui  doit  faire  des  faits  esthétiques  un 
grand  tout  plein  d'unité,  dont  les  membres  se  correspondent,  en  un  mot 
un  individu  organique.  »  (Introd.) 

Ou  voit  maintenant  le  sens  que  l'auteur  attache  au  titre  de  son  livre 
et  la  pensée  qui  a  présidé  à  sa  composition. 

Or,  pour  nous,  le  problème  qu'il  a  essayé  de  résoudre  n'est  ni  plus 
ni  moins  que  le  problème  le  plus  élevé  de  la  métaphysique.  Si  l'on  en 
doute,  on  n'a  qu'à  lire  ce  qui  suit  : 

«  Cela  nous  conduit  à  reconnaître  la  nécessité  d'une  physiologie  du 
beau  dont  le  problème  est,  par  la  recherche  de  son  processus  de  for- 
mation (Bildungsprocessus),  de  transformer  la  juxtaposition  des  faits 
esthétiques  en  une  pénétration  intime  et  réciproque,  et  d'en  créer  une 
forme  unique  en  soi  parfaite  et  complète.  Comme  dans  les  autres  do- 
maines de  la  nature,  nous  devons  également  connaître  la  vie  intérieure 
des  formes  particulières  pour  comprendre  la  pensée  intime  des  parties 
individuelles.  »  (P.  121.) 

Nous  le  demandons,  n'est-ce  pas  une  œuvre  de  synthèse  que  l'au- 
teur maintenant  nous  annonce  au  lieu  d'nn  travail  d'analyse  qu'on  était 
en  droit  d'attendre  de  ses  premières  paroles  ?  C'est  en  effet  ce  que 
confirme  parfaitement  la  lecture  du  livre  tout  entier  dont  nous  avons 
à  rendre  compte. 

Rien  de  plus  systématique  qu'une  telle  entreprise.  Si  on  la  suit  dans 
la  manière  dont  elle  est  conduite,  si  l'on  parcourt  les  différents  cha- 
pitres consacrés  aux  questions  qui  y  sont  traitées,  on  verra  combien  la 
méthode  est  opposée  à  celle  qui  constitue  une  véritable  analyse,  com- 
bien elle  est  peu  propre  à  atteindre  ce  but  qu'il  annonce,  celui  de  re- 
produire la  vie  dans  les  formes  du  beau  et  de  l'art.  On  reconnaît  bien 
plutôt  un  disciple  des  anciennes  écoles,  un  hégélien  attardé  qui  res- 
suscite les  vieilles  formules,  en  invente  et  en  forge  de  nouvelles.  Selon 
nous,  le  grand  défaut  de  l'auteur  est  de  se  complaire  dans  une  termi- 
nologie abstraite  et  obscure  souvent  inintelligible,  et,  sous  prétexte  de 
marquer  les  degrés  ou  les  stades  du  développement  des  formes  esthé- 
tiques, de  tracer  lui-même  des  divisions  arbitraires  et  artificielles.  Rare- 
ment il  prend  la  peine  de  motiver  ou  d'expliquer  ce  qu'il  avance.  R  est 
aussi  beaucoup  trop  avare  d'exemples  et  de  descriptions  propres  à 
légitimer  ses  définitions  et  ses  distinctions.  En  un  mot,  nous  suivons 
un  guide  qui,  au  lieu  de  nous  mettre  en  face  de  la  vie,  nous  fait  tra- 
verser un  royaume  des  ombres. 
Ce  que  nous  lui  reprochons  surtout,  avec  l'abus  du  formalisme,  c'est 
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son  dogmalisme.  Sur  ce  point,  il  égale,  s'il  ne  surpasse  pas  ses  prédé- 
cesseurs hégéliens  et  autres.  En  le  lisant,  on  se  sent  partout  comme 
suspendu  dans  le  vide  ;  on  ne  sait  où  s'arrêter  et  où  prendre  pied.  La 
critique  elle-même  perd  ses  droits.  En  présence  de  toutes  ces  asser- 
tions et  de  ces  formules  qui  défilent  devant  vous,  elle  n'a  qu'à  se  croiser 
les  bras  et  à  regarder  passer.  On  ne  discute  pas  ce  qui  s'affirme  ;  il  n'y 
a  ni  à  approuver  ni  à  combattre  ce  qui  se  produit  sans  preuves.  Or  il  y 
a  des  chapitres  entiers  où  il  n'y  a  pas  trace  de  véritable  analyse  ni  de 
discussion  sérieuse. 

Quant  au  fond  même  de  l'ouvrage,  lorsque  l'on  est  sûr  de  voir  un 
peu  clair  à  travers  cet  amas  de  formules,  il  faut  le  dire,  on  le  trouve 
très-peu  original.  On  reconnaît  bien  vite  des  idées  déjà  vieilles  ou  d'au- 
tres qui  sont  entrées  dans  le  courant  de  la  philosophie  contemporaine. 
La  plupart  sont  empruntées  soit  à  Hegel,  soit  à  Kant,  soit  à  Schiller, 
à  J.  Paul  ou  à  d'autres  esthéticiens  modernes.  Il  suffirait  de  citer  les 
définitions  du  bien,  de  Vidéal,  du  sublime,  de  Vart,  etc.  Tout  cela  est 
à  peine  rajeuni  et  déguisé  sous  des  termes  nouveaux .  La  terminologie 
elle-même  rappelle  presque  partout  celle  de  l'école  hégélienne. 

Est-ce  à  dire  cependant  que  ce  travail  soit  sans  mérite  réel  ?  Un  pa- 
reil jugement  serait  beaucoup  trop  sévère.  S'il  en  était  ainsi,  nous  nous 
serions  dispensé  de  le  lire  et  d'en  rendre  compte  aux  lecteurs  de  cette 
Revue.  L'auteur,  déj  i  connu  par  un  autre  livre,  très-savant  et,  malgré 
les  mêmes  défauts,  digne  d'être  remarqué,  sur  la  Philosophie  antéso- 
cratiquei,  est  un  esprit  fort  distingué,  doué  de  rares  et  hautes  qualités 
philosophiques  que  nous  savons  apprécier.  Métaphysicien  subtil  et 
systématique,  il  ne  fait  pas  moins  preuve  de  sagacité  et  de  profondeur, 
çà  et  là  aussi  d'une  vaste  et  riche  érudition.  Sa  Physiologie  du  beau, 
malgré  les  défauts  que  nous  avons  dû  signaler,  renferme  une  foule 
d'aperçus  de  détail  fort  ingénieux,  souvent  très-justes  et  très-intéres- 
sanls.  Quand  il  consent  à  descendre  des  hauteurs  où  il  est  difficile  de 
le  suivre  et  à  abandonner  ses  formules  abstraites  pour  parler  un  lan- 
gage plus  accessible  au  vulgaire,  on  le  lit  avec  plaisir.  Parfois  il  aborde 
franchement  l'analyse,  et  alors,  quand  il  consent  à  décrire  les  faits  au 
lieu  d'essayer  d'en  donner  ses  synthèses,  son  livre  devient  réellement 
intéressant  et  instructif. 

Nous  pourrions  citer  des  pages  nombreuses  où  le  lecteur  est  récom- 
pensé de  sa  peine  et  où  l'on  reconnaît  le  vrai  penseur  et  le  véritable 
esthéticien.  Le  chapitre  sur  l'analytique  du  beau,  le  seul  peut-être  où 
M.  Byck  ait  réellement  pratiqué  d'une  façon  suivie  la  méthode  qu'il 
préconise  et  à  laquelle  il  est  si  peu  fidèle,  renferme  des  observations 
aussi  justes  que  profondes  et  délicates.  Il  en  est  de  même  de  plusieurs 
autres  articles,  sur  le  sublime,  Vidéal,  etc.  Malheureusement  l'abus 
du  formalisme  gâte  les  meilleures  pages. 

Nous  terminerons  par  (quelques  réflexions  que  nous  a  suggérées  la 
lecture  de  cette  publication  récente  de  l'esthétique  allemande. 

1.  Nous  en  avons  rendu  compte  dans  la  Revue,  mars  1878. 
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L'habitude  des  constructions  abstraites  et  du  formalisme,  l'emploi 
des  méthodes  a  priori,  sont  tellement  inhérents  à  l'esprit  allemand 
que,  quand  il  annonce  qu'il  va  s'en  défaire,  après  en  avoir  lui-même  re- 
connu et  signalé  les  abus,  il  y  revient  sans  cesse  et  recommence  tou- 
jours la  même  oeuvre  qu'il  a  déclarée  vaine  ou  prématurée.  Cette  publi- 
cation nouvelle  en  est  la  preuve  manifeste.  Pous  nous,  nous  sommes 
loin  de  condamner  la  métaphysique,  ni  de  vouloir  déprécier  les  grands 
travaux  de  la  spéculation  allemande  qui  ont  précédé ,  en  particulier 
de  méconnaître  ce  qui  a  été  fait  en  ce  genre  sur  les  problèmes  de  la 
science  et  de  la  philosophie  de  l'art  ou  du  beau.  Mais  chaque  époque  a 
sa  tâche,  qui  n'est  pas  celle  de  l'époque  qui  l'a  précédée.  La  nôtre,  on  l'a 
dit  cent  fois,  n'est  pas  de  recommencer,  sous  des  noms  différents,  ce 
que  d'autres,  doués  du  véritable  génie  spéculatif,  n'ont  pu  mener  à 
bonne  fin  ou,  de  l'aveu  de  tous,  ont  laissé  fort  imparfait.  Celte  tâche 
est  plus  modeste  et  plus  sûre.  La  méthode  à  suivre  nous  est  toute  tra- 
cée :  c'est  celle  de  l'expérience  et  des  recherches  scientifiques  qui  la 
prennent  pour  guide.  Ce  que  veut  la  science  actuelle,  c'est,  comme  le 
dit  très-bien  M.  Byck,  de  revenir  à  la  vie;  mais  la  vie,  elle  est  absente 
des  formules  abstraites  et  vides  dont  la  philosophie  allemande  chez 
ses  prédécesseurs  ont  tant  abusé.  La  vie,  elle  est,  sans  doute,  dans 
l'ensemble^  mais  avant  tout  dans  les  faits  particuliers  et  les  oeuvres 
individuelles,  et  c'est  à  l'analyse  à  la  saisir.  Ce  que  veut  la  science 
actuelle,  ce  sont  des  analyses  bien  faites,  des  faits  bien  décrits,  des 
monographies  vivantes,  non  d'ambitieuses  et  fragiles  synthèses. 

C'est  ainsi  que  doit  être  conçue  la  vraie  physiologie  du  beau.  C'est  en 
pratiquant  cette  méthode  en  l'absence  de  toute  préoccupation  systé- 
matique que  l'on  sentira  battre  «  le  pouls  de  la  vie  î  dans  les  formes  de 
l'art.  L'auteur  ne  doit  pas  ignorer  le  reproche  principal  qu'on  adresse 
à  Inesthétique  hégélienne.  N'est-ce  pas  précisément,  malgré  ses  mé- 
rites supérieurs,  d'avoir  effacé  la  vie  qui  circule  dans  les  oeuvres  de 
l'art,  et  cela  à  force  de  généraliser  ses  conceptions,  de  ramener  toutes 
les  formes  du  beau  à  des  idées  abstraites  ?  N'est-ce  pas  d'avoir  ainsi 
étouffé  l'individualité,  la  liberté,  la  vie  sous  le  mouvement  fatal  des 
lois  logiques  et  de  la  dialectique  des  idées  ?  Ressusciter  cette  méthode 
après  l'avoir  blâmée  et  en  disant  qu'on  en  suit  une  autre,  reproduire 
les  mêmes  formules  ou  en  inventer  de  nouvelles,  en  un  mot  refaire  de 
la  métaphysique  abstraite  en  annonçant  qu'on  fait  de  la  physiologie, 
nous  paraît  peu  propre  à  réhabiliter  la  théorie  du  beau  aux  yeux  des 
savants  et  des  esprits  positifs.  Ch.  B. 
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Pessimisten  Brevier,  von  einem  Geweiliten.  Extractum  vitx. 
Bréviaire  -pessimiste,  par  un  adepte.  Berlin^  Theobald  Grieben,  1879. 
x-422  pages  in-18. 

Il  est  des  systèmes  étriqués,  bourgeois;  il  en  est  d'autres  d'une  am- 
pleur vraiment  orientale  et  d'une  aristocratie  hautaine.  Les  uns  expi- 
rent sur  les  lèvres  ou  dans  l'encrier  de  quelr4ue  rêveur  isolé  ;  au  con- 
traire, les  autres  marchent  à  la  conquête  de  l'esprit  tout  entier.  Tel  fut 
l'hégélianisme  il  y  a  trente-cinq  ans  ;  tel  aujourd'hui  le  pessimisme.  Il 
a  ses  poètes,  ses  peintres,  ses  sculpteurs,  ses  hommes  politiques.  De- 
venir le  compendium  de  la  foi  nouvelle  serait  la  prétention  de  notre 
livre. 

La  prétention  n'est  pas  mince  pour  qui  a  goûté  avec  l'Ecclésiaste  ou 
sur  les  traces  de  Çâkia-Muni  les  joies  de  l'universelle  vanité  ;  elle  est 
inadmissible  pour  qui  a  lu  l'ouvrage. 

Est-ce  à  dire  que  ce  nouveau  Bréviaire  soit  dénué  de  tout  mérite? 
—  En  ces  temps  de  littérature  internationale,  un  livre  philosophique 
dont  la  couleur  locale  n'est  pas  tout  entière  dans  le  nom  du  marché 
qui  l'a  vu  naître  est  un  livre  rare.  Celui-ci  est  allemand  par  trois  qua- 
lités auxquelles  la  critique  nationale  n'a  pas  manqué  d'applaudir  :  il 
est  allemand  par  la  richesse  étonnante  de  la  langue,  par  l'inépuisalile 
variété  des  tours,  par  l'enlacement  quelquefois  obscur,  mais  toujours 
flexueux,  des  vocables. 

Le  Livre  de  la  Plainte  (la  première  des  quatre  parties  qui  composent 
notre  manuel  ')  s'ouvre  et  se  ferme  par  un  concert  poétique  dont  on 
essayerait  en  vain  de  traduire  les  prosaïques  dissonances.  Ces  quel- 
ques hgnes  de  V  «  ouverture  j  suffiront  au  moins  à  l'appréciation  de  la 
valeur  littéraire  de  l'idée  :  «  Douleur  sacrée,  mon  unique  consolation,  le 
plus  fidèle  ami  de  ma  jeunesse,  sur  les  hauteurs  de  la  vie  mon  dernier 
confident!  Compagnon  de  ma  vieillesse  qui  descend  dans  la  tombe,  tu 
me  donnes  la  paix  du  ressentiment  étouffé.  Larmes  qui  coulez,  vous 
respirez  l'amitié.  L'affliction  est  ma  joie,  l'amertume  mon  soulagement, 
depuis  que  tu  es  mon  maître  et  mon  guide  dans  la  nuit  de  l'existence. 
Le  silence  plane  en  moi  dès  que  je  pense  à  fixer  ton  regard  morae  et 
profond.  En  toi  seulement  je  repose.  Près  de  toi  seulement  je  suis  tran- 
quille. Avec  toi  seule  je  suis  complètement  chez  moi.  Là  seulement  où 
lu  t'attardes,  je  me  connais  un  foyer...  » 

La  déclamation  et  la  banalité  sont  sœurs  et,  chose  rare,  sœurs  qui 
ne  se  jalousent  point.  Le  lecteur  apercevra  plus  d'un  air  de  famille 
entre  la  proscpopée  que  sa  patience  vient  de  subir  et  les  maximes 
(l'auteur  procède  à  la  Vauvenargues)  que  nous  allons  soumettre  à  son 
jugement  : 

«  Les  douleurs  sont  les  secours  que  j'appelle,  car  elles  sont  amies  : 
elles  atteignent  au  bien. 

«  Les  plaintes  ne  sont  que  des  secours  futiles  pour  notre  douleur  : 

1.  Les  autres  sont  intitulées  :  Livre  de  l'Accusation,  Livre  de  la  Justice, 
Livre  du  Néant. 
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devant  elles,  bien  plus  que  devant  la  douleur  elle-même,  s'enfuit  la 
force  froide,  mourante,  qui  n'éveille  aucun  écho. 

«  La  fleur  se  colore  aux  premiers  rayons  de  l'aurore;  le  mal  apparaît 
dès  les  premières  émotions  du  cœur, 

«  Devoir  du  père,  tu  as  ordonné  que  la  condescendance  paternelle  ne 
dépasse  jamais  les  bornes  de  l'amour  uni  à  la  sévérité.  Quelle  résis- 
tance doit  ressentir  le  devoir  semblable  de  la  mère,  quand,  domptant 
sa  propre  tendance,  celle-ci  vient  à  remplacer  le  père  ! 

c  L'amour  n'est  pas  un  plaisir  :  c'est  un  instrument  du  mal  ;  il  est  une 
forme  du  suicide  dans  une  mer  profonde. 

«  Il  est  si  douloureux  de  n'être  pas  compris  précisément  parce  que  • 
la  chose  la  plus  délicate  en  nous  est  aussi  la  plus  sensible  à  notre 
cœur. 

«  Honneur  du  marché,  place  aux  meilleurs  clients!  Telle  est  l'insulte 
que  te  lance  à  la  face  celui  qui  détourne  les  yeux  sur  le  riche,  parce 
que  tes  commandes  sont  modérées  ! 

a  Les  dieux  donnent  des  enfants  aux  pauvres,  le  plus  grand  nombre 
aux  plus  pauvres  :  mais  le  pain  montre-t-il  pour  tous  autant  de  com- 
plaisance !  Depuis  le  temps  des  aïeux,  la  vie  n'a  été  qu'octroyée,  et  pas 
même  comme  chose  qui  appartient.... 

<t  Nous  ne  présentons  qu'un  talon  d'Achille  aux  chatouillements 
agréables  de  la  vie.... 

«  Charge  du  tragique  :  Un  homme  dit  à  un  autre  :  On  ne  peut  s'ex- 
pliquer avec  toi.  Tous  les  deux  ont  raison  :  aussi  aucun  arbitre  ne 
vient-il  à  leur  secours. 

«  Il  n'y  a  d'excellent  dans  la  vie  que  la  manière  dont  on  la  conduit  : 
sans  trêve  et  sans  repos  chanceler  en  aveugle  dans  l'abîme. 

«  En  voilà  un  sur  une  table  qui  tiraille  les  muscles  d'une  grenouille  : 
le  souverain  de  cet  univers  nous  agite  avec  autant  de  joie. 

«  Philosophe  est  le  médecin  ;  au  médecin  ressemble  le  penseur;  tous 
deux  subtilisent  sur  les  maux  de  l'univers.... 

«  Toute  chose  purement  relative  est  déjà  un  néant  ;  c'est  un  /xri  ovtos  ok.  » 
Il  y  aurait  pourtant  de  l'injustice  à  prétendre  que  la  personnalité 
de  l'auteur  n'a  pas  effleuré  maint  passage  de  son  livre.  Mais,  hélas! 
aucun  plaisir  n'est  sans  mélange,  et,  pour  pouvoir  s'envoler  de  ses  pro- 
pres ailes,  elle  a  dû  trop  souvent  s'égarer  dans  les  sentiers  de  la  fan- 
taisie inintelligible,  La  nolonté  (der  NuU-Wille)  n'absorbera  jamais  en 
elle  le  positif  des  réalités  impérissables,  parce  que  si  (  -h  a)  +  (+  a) 
=  0,  (+)  a  +  -".   (Û)  =  a.  Devine  qui  pourra. 

Une  âme  qui  n'a  plus  d'illusions  pouvait-elle  se  tromper  sur  la  valeur 
de  son  œuvre?  La  platitude  du  poète,  la  banalité  du  philosophe  de- 
vaient-elles échapper  à  l'œil  exercé  du  pessimiste?  «  Le  meilleur  a  été 
dit  ;  à  peine  quelque  chose  de  neuf  ou  d'oublié  peut  avoir  encore  le 
charme  du  piquant,  >  Cette  mélancolique  pensée  est  la  conclusion  du 
livre. 
L'artiste  cependant  trouve  grâce  et  excuse  auprès  du  métaphysi- 
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cien.  c  Si  mon  vers  était  harmonieux,  il  s'accorderait  mal  avec  le 
monde;  mon  vers  doit  s'appesantir  sur  le  mètre  et  s'accrocher  au 
rhythme.  » 

Ce  vers  devait-il  être  déclamatoire,  parce  que  la  déclamation  est  de 
mode?  Parce  que  le  mal  est  tout-puissant  dans  le  monde,  ce  vers 
devait-il  partager  avec  la  prose  l'honneur  d'une  sainte  incarnation? 
C'est  là  une  rhétorique  qui  n'était  pas  dans  le  goût  du  maître  et  pour 
laquelle  les  disciples  feraient  bien  de  maîtriser  leur  engouement  jus- 
qu'au jour  où  ils  n'auront  plus  à  convaincre  que  des  lecteurs  con- 
vaincus. 

C.  H. 
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A  quarterly  Review,  etc.,  edit.  by  G.  C.  Robertson.  October  1878. 

G.  Stanley  Hall.  La  Perception  musculaire  de  l'espace.  —  L'école 
de  l'intuition  a  toujours  considéré  comme  une  vaine  recherche  celle 
qui  a  pour  but  d'expliquer  l'acquisition  progressive  de  la  notion  de 
l'étendue.  C'est  justement  ce  problème  qui  est  devenu  le  centre  de 
toutes  les  recherches  psychologiques  dans  ces  derniers  temps  et  qui, 
en  une  certaine  mesure,  a  changé  la  méthode  philosophique. 

Les  éléments  psychiques  les  plus  rudimentaires  de  la  perception  de 
l'espace  paraissent  liés  à  la  contraction  musculaire  et  consistent  en 
une  série  très-complexe  de  changements  matériels.  Le  sujet  qui  nous 
occupe  se  trouve  donc  lié  à  la  question  très-débattue  de  nos  jours  de 
l'existence  et  de  la  nature  du  sens  musculaire.  L'auteur,  après  avoir 
passé  en  revue  diverses  opinions  sur  ce  sujet,  insiste  surtout  sur  les 
récentes  expériences  de  Cari  Sachs  (1874J,  qui  lui  paraissent  mettre 
hors  de  doute  l'existence  d'un  sens  musculaire  spécial. 

Ceci  admis,  comment  les  changements  causés  dans  un  muscle  par 
l'innervation  motrice  excitent-ils  ses  fibres  sensitives?  Par  suite  de  la 
contraction,  le  muscle  diminue  de  longueur  (quelquefois  des  3/5),  en 
même  temps  qu'il  se  gonfle;  «  si  cette  forme  d'irritation  est  la  donnée 
immédiate  de  la  sensation  consciente  de  mouvement,  il  faut  :  ou  bien 
que  celle-ci,  d'une  dimension  de  l'espace ,  infère  l'autre;  du  gonfle- 
ment du  muscle,  le  mouvement  de  la  jambe;  —  ou  bien  que  la  difTé- 
rence  entre  l'aspect  psychique  et  l'aspect  nerveux  contienne  en  germe 
la  difTérence  entre  une  dimension  de  l'espace  et  l'autre  très-ampliflée.  » 
Tels  sont  les  facteurs  psychophysiques  de  ce  que  l'on  peut  appeler  le 
premier  sens  musculaire.  C'est  à  ces  modifications  nerveuses  que 
nous  devons  ce  que  Bain  a  appelé  «  the  sensé  of  range  »,  le  sentiment 
de  l'ampleur  ou  de  l'étendue  d'un  mouvement. 

Le  second  sens  musculaire  consiste  dans  la  faculté  que  nous  avons 
de  discerner  des  poids,  faculté  qui  est  si  remarquable  par  exemple 
chez  les  employés  des  postes.  Si  le  premier  sens  musculaire  nous 
fournit  les  données  pour  la  perception  de  l'espace  vide,  le  second  rend 
possible  la  connaissance  de  la  matière  comme  occupant  un  espace, 
comme  résistant  et  agissant. 
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Telles  sont  les  conditions  physiques  des  deux  sensations  muscu- 
laires d'espace.  «  Le  sens  musculaire  est  ainsi  absolument  unique  en 
ce  que  le  manque  de  commune  mesure  entre  la  forme  de  l'excitation 
et  la  sensation  subjective,  qui  existe  pour  tout  autre  sens,  n'existe  pas 
ici.  «  C'est  le  mouvement  du  membre,  le  muscle,  l'extrémité  nerveuse 
elle-même  qui  répond  par  un  sentiment  non  de  chaleur,  de  son  ou  de 
lumière,  mais  de  mouvement.  Ce  sens  n'est  donc  pas  le  signe  de  quel- 
que chose  en  soi  inconnue.  Le  mouvement  perçu  directement  par  la 
conscience  n'est  pas  hétérogène  en  qualité  avec  le  mouvement  perçu 
indirectement  par  les  sens  spéciaux  de  la  vue  et  du  toucher.  » 

Chez  l'homme,  le  sens  musculaire  n'est  que  rudimentaire  ;  mais  il 
est  probable  qu'avant  le  développement  du  sens  de  la  vue  et  du  tou- 
cher il  a  joué  le  rôle  principal  dans  la  vie  animale.  Vierordt,  dans  son 
livre  Zeitsinn,  etc.,  pense  aussi  que  le  mouvement  n'est  pas  une  per- 
ception, mais  une  sensation  immédiate  qui  n'implique  aucune  connais- 
sance inductive  de  temps  ni  d'espace.  Il  cite  à  l'appui  de  sa  thèse  un 
certain  nombre  de  fausses  sensations  qui  persistent  chez  l'adulte  et 
qu'il  considère  comme  des  résidus. non  rectifiés  des  pures  sensations 
primitives. 

La  psychologie  associationiste  nous  a  appris  que  certains  états  in- 
tellectuels ,  par  suite  d'une  fusion  ,  deviennent  inconscients.  Ce  pro- 
cessus est  de  la  plus  haute  importance  pour  comprendre  la  perception 
de  l'espace  :  ce  qui  a  été  à  l'origine  un  effort  musculaire  prononcé 
s'abrège  maintenant  sous  la  forme  d'une  pure  idéation  motrice  liée  à 
une  innervation  qui  peut  rester  au-dessous  du  seuil  de  la  contraction 
ou  tension  musculaire.  L'opinion  de  Hughlings  Jackson,  qui  donne  pour 
base  à  l'esprit  des  procesus  sensori-moteurs,  est  complètement  adop- 
tée par  notre  auteur  ^  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  conclure  que 
toute  sensation  de  mouvement  implique  elle-même  de  l'espace.  —  On 
objecte  que  l'espace  est  l'antécédent  logique  du  mouvement.  Mais  le 
point  de  vue  psychologico-génétique  de  la  question  prime  toute  consi- 
dération métaphysique.  Or  nous  avons  vu  que  la  sensation  de  mouve- 
ment est  le  premier,  le  plus  simple,  le  plus  universel  des  éléments 
psychiques  de  la  vie  animale.  Cette  sensation  a  dû  consister  en  ce 
qu'une  vague  partie  de  la  substance  nervoso-musculaire  «  a  senti  son 
propre  mouvement  comme  mû  ». 

Il  est  clair  que  cette  sensation  musculaire,  sous  la  forme  primitive 
que  nous  venons  de  caractériser  et  qui  suffit  à  la  pleine  solution  de  la 
question  de  l'espace,  doit  disparaître  absolument,  comme  une  forme 
embryonnaire  ,  à  mesure  que  de  nouvelles  sensations  se  produisent 
et  créent  de  nouveaux  rapports.  Ces  conclusions,  que  l'auteur  juge  en 

1.  Pour  l'exposé  de  celte  théorie  de  Hughlings  Jackson,  voir  Revue  philo- 
sophique, tome  I,  p.  214.  Il  admet,  par  exemple,  que,  quand  un  mot  est  repro- 
duit dans  la  conscience,  les  centres  du  langage  articulé  sont  intéressés.  Notre 
idée  d'un  objet  visible,  d'une  boule,  est  composée  d'impressions  de  surfaces 
et  d'ajustements  oculaires. 
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harmonie  avec  les  déductions  de  Trendelenburg,  montrent  qu'il  n'est 
pas  plus  possible  d'expliquer  l'espace  que  la  force  sans  muscles,  et 
que  les  éléments  sensitifs  du  tissu  contractile  constituent  l'organe  par- 
ticulier de  la  perception  de  l'espace  antérieurement  à  l'expérience  des 
sens  spéciaux. 

Notre  analyse,  quoique  longue,  ne  donne  qu'une  idée  imparfaite  de 
ce  court  article,  très-savant,  très-substantiel,  très-suggestif,  quoique 
un  peu  obscur. 

A.  Bain  continue  ses  articles  sur  Y  Education  considérée  comme 
science.  Il  examine  le  rôle  des  sentiments  comme  motifs  dans  l'éduca- 
tion :  plaisirs  de  l'activité  déployée,  sentiments  esthétiques,  senti- 
ments moraux  ;  leur  influence  pour  la  discipline  :  influence  de  l'émula- 
tion, des  récompenses,  des  châtiments.  Il  parle  en  terminant  de  la 
«  discipline  des  conséquences  »,  c'est-à-dire  de  cette  idée  de  J.-J.  Rous- 
seau, développée  par  Herbert  Spencer,  que  les  enfants,  au  lieu  d'être 
punis,  doivent  être  abandonnés  aux  conséquences  naturelles  de  leur 
désobéissance. 

D.  Greenleaf  Thompson  termine  son  étude  sur  Vlntuition  et  Vln- 
férence,  dont  nous  avons  analysé  la  première  partie.  Nous  résumons 
ses  conclusions.  L'intuition  et  l'inférence  correspondent  à  la  connais- 
sance présentative  et  à  la  connaissance  représentative.  —  Toutes  deux 
existent  dans  chaque  acte  de  connaissance  ;  toutes  deux  sont  des  opé- 
rations mentales  ultimes.  Inférer  et  croire  sont  deux  phases  de  la  con- 
naissance représentative.  La  formation  des  inférences  résulte  de  l'as- 
sociation par  contiguïté  et  par  ressemblance.  L'intuition  s'exprime  par 
des  termes  simples  ;  l'inférence  par  des  propositions  :  cependant  cette 
distinction  n'a  rien  d'absolu.  L'auteur  renvoie  à  Dugald  Stewart  (Philo- 
sophy  of  the  human  Mind,  part.  II,  ch.  2),  comme  à  celui  qui  s'est  ap- 
proché plus  que  personne,  sauf  Locke,  de  la  vraie  solution  du  problème. 

Dans  un  article  intitulé  Transcendantalisme,  M.  A.-J.  Balfour  exa- 
mine la  réponse  qu'un  partisan  de  Kant  pourrait  faire  au  sceptique  sur 
deux  points  :  la  causalité  et  l'existence  d'un  monde  indépendant.  Cette 
étude  est  faite  d'après  Kant ,  d'après  l'Introduction  à  Hume  de 
M.  Green  et  d'après  le  travail  de  M.  Gaird  sur  le  kantisme.  L'auteur  sou- 
tient que  Kant  n'a  pas  réussi,  comme  le  prétend  Kuno  Fischer,  à  placer 
la  doctrine  de  la  causalité  hors  de  la  portée  des  attaques  sceptiques, 
et  il  lui  semble  au  contraire  que  la  confusion  et  l'obscurité,  si  peu 
rares  chez  Kant,  sont  très-grandes  en  ce  qui  concerne  la  discussion  de 
cet  important  principe. 

G.  Barzelloti.  La  Philosophie  en  Italie.  —  Cette  étude  fait  suite  à 
celles  qui  ont  été  déjà  publiées  par  Mind  sur  la  philosophie  en  France, 
en  Allemagne,  etc.  La  première  partie  de  l'article  est  consacrée  à  une 
esquisse  du  mouvement  philosophique  en  Italie,  de  la  fin  du  xviiie  siècle 
jusqu'à  la  révolution  de  1848.  Nous  n'insisterons  pas  sur  cette  période, 
qu'on  peut  étudier  à  loisir  dans  l'ouvrage  bien  connu  chez  nous  de 
M.    L.   Ferri,   Essai  sur  l'histoire   de  la  philosophie   en    Italie  au 
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xix©  siècle.  Elle  se  résume  dans  les  noms  de  Galuppi,  Rosmini,  Gio- 
berLi,  qui,  placés  à  divers  points,  visaient  au  même  but  :  réconcilier  la 
philosophie  avec  le  catholicismejet  reprendre  les  traditions  de  la  Re- 
naissance italienne.  —  L'auteur  expose  l'évolution  philosophique  de 
Gioberti,  d'après  son  ouvrage  posthume,  la  Protologia,  qui  avait  pour 
but  d'unir  Platon  avec  Hegel  et  les  principes  du  christianisme;  il  entre 
ensuite  dans  la  période  contemporaine. 

Après  1849,  deux  courants  philosophiques,  diamétralement  opposés, 
se  produisent  :  d'un  côté,  les  Italianissimi,  patriotes  et  catholiques  ; 
de  l'autre,  les  rationalistes  et  adeptes  des  doctrines  allemandes. 
En  1850,  Terenzio  Mamiani  fonda  à  Gênes  une  Académie  philosophique 
qui  avait  pour  but  d'amener  une  entente  entre  les  diverses  écoles.  Elle 
dura  cinq  ans.  Plus  tard,  par  son  talent  personnel  et  par  son  influence 
politique,  Mamiani  parvint  à  jouer  un  rôle  considérable.  Sa  philosophie 
est  assez  connue  de  nos  lecteurs  pour  qu'il  y  ait  besoin  d'y  insister. 
Nous  en  dirons  autant  de  M.  Luigi  Ferri.  Avec  ces  deux  auteurs,  qui 
sont  les  principaux  représentants  de  la  Filosofia  délie  scuole  italiane, 
il  faut  citer  ;  Bertini,  catholique  libéral,  professeur  à  Turin,  mort  il  y  a 
deux  ans;  Bonatelli,  professeur  à  l'Université  de  Padoue,  qui  appar- 
tient à  l'école  de  Herbart  ;  D.  Berti,  connu  par  ses  travaux  sur  la  Re- 
naissance et  sur  Galilée. 

A  la  tradition  de  Gioberti,  l'auteur  rattache  A.  Conti,  Pestalloza,  Corte 
et  V.  di  Giovanni,  connu  de  nos  lecteurs  par  les  divers  articles  (lui  lui 
ont  été  consacrés. 

Le  scepticisme  a  été  représenté  par  Ferrari  et  Ausonio  Franchi,  qui 
flotte  entre  le  criticisme  de  Kant  et  un  sensualisme  mitigé. 

L'hégélianisme,  qui  est  florissant  surtout  à  Naples,  compte  parmi  ses 
adeptes  Yéra,  R.  Mariano ,  F.  de  Sanctis,  G.  de  Meis  (à  Bologne), 
B.  Spaventa,  Fiorentino  (à  Pise). 

Le  positivisme,  au  sens  strict  du  mot,  c'est-à-dire  comme  doctrine 
d'A.  Comte,  fut  révélé  à  l'Italie  par  l'historien  'Villari  et  par  A.  Gabelli 
dans  son  livre  l'Uomo  e  le  Science  inorali.  Mais,  en  Italie  comme  chez 
nous,  le  positivisme  a  été  bien  vite  débordé  par  la  philosophie  expéri- 
mentale de  l'Angleterre.  Les  noms  de  Mill,  Spencer,  Bain,  etc.,  devien- 
nent familiers  aux  esprits  cultivés.  Leurs  tendances  se  trouvent  dans 
les  écrits  de  Herzen,  Mantegazza,  N.  Marselli  {Scienza  délia  stovia), 
Ardigo,  dont  la  Psicologia  corne  Scienza  positiva  a  été  longuement  ana- 
lysée ici,  Paolo  Riccardi,  dont  nous  avons  aussi  mentionné  les  Études 
sur  l'attention  chez  l'homme  et  les  animaux. 


THE  JOURNAL  OF   SPECULATIVE  PHILOSOPHY, 
Edited  by  W.  T.  Harris.  Saint-Louis.  U.  S.  A.  July  1878. 

Ce  numéro  ne  contient  que  deux  articles  originaux,  mais  qui  prouvent 
qu'en  Amérique  on  suit  avec  intérêt  les  travaux  philosophiques  publics 
en  Europe  pendant  ces  dernières  années. 
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Le  premier,  dû  à  M.  J.-E.  Cabot,  est  consacré  à  quelques  considé' 
rations  sur  la  notion  d'espace.  L'étendue  est  le  caractère  le  plus  gé- 
néral des  corps  :  nous  ne  pouvons  en  donner  que  des  déterminations 
négatives,  dire  par  exemple  que  c'est  l'extériorité  mutuelle  des  parties. 
On  ne  peut  la  considérer  comme  une  affection  des  nerfs  sensoriels, 
immédiatement  sentie,  ainsi  que  la  couleur  ;  quoique  un  auteur  que 
M.  Cabot  ne  nomme  pas  «  insinue  que  l'espace  est  une  teinte  bleuâtre  » 
et  quoique  Riehl,  dans  ces  derniers  temps  ,  ait  considéré  l'étendue 
comme  «  une  conscience  do  noir  et  de  blanc,  de  lumière  et  d'ombre  ». 
Evidemment,  l'étendue  n'est  pas  une  qualité  et  ne  peut  être  qu'un 
rapport  ;  mais  un  rapport  est  un  état  de  conscience,  et  un  état  de  con- 
science, comme  le  dirait  Hume,  n'est  nulle  part,  n'existe  quen  temps 
que  senti.  Comment  une  somme  de  ces  zéros  d'étendue  peut-elle 
donner  l'étendue? 

Si  l'étendue  se  réduit  à  des  rapports  entre  des  impressions,  comme 
les  seuls  rapports  que  nous  saisissions  immédiatement  entre  nos  états 
de  conscience  sont  des  ressemblances  ou  des  successions  dans  le 
temps,  on  se  trouve  ainsi  conduit  à  ramener  l'espace  au  temps.  L'au- 
teur expose  brièvement  la  doctrine  de  Brown  ,  Stuart  Mill  et  Bain  sur 
ce  sujet.  Il  la  combat.  D'après  lui,  cette  tentative  d'explication  suppose 
elle-même  la  notion  d'espace,  ou,  ce  qui  est  identique,  d'une  «  succes- 
sion synchronique  ».  Elle  suppose  aussi  que  le  mouvement  part  d'un 
point  ;  or  ce  point  est  une  détermination  dans  Tespace. 

C'est  aussi  une  grande  difficulté  de  la  question  que  d'expliquer  l'exté- 
riorité. Cela  n'est  possible  que  du  moment  où  l'on  s'élève  au-dessus 
delà  pure  sensation  pour  penser;  car  «  penser  c'est  saisir  des  rap- 
ports universels  entre  nos  expériences  particulières ,  c'est  découvrir 
ce  qu'ils  signifient  ».  La  première  expression  naïve  de  cette  découverte 
est  donnée  dans  le  sens  de  l'espace,  c'est-à-dire  d'une  extériorité  par 
rapport  à  nous.  Dans  la  théorie  des  signes  locaux  proposée  par  Lotze, 
adoptée  par  Helmholtz  et  Wundt  avec  quelques  modifications,  l'expé- 
rience apparaît  comme  une  fonction  logique,  comme  un  procédé  d'in- 
terprétation :  mais  cette  théorie  est  loin  de  répondre  à  tout. 

Conclusion  de  l'auteur  :  la  notion  d'espace  résulte  du  travail  de  l'es- 
prit opérant  sur  des  données  dont  nous  ne  savons  rien  directement, 
parce  qu'elles  sont  au-dessous  de  la  conscience.  —  Cette  notion  est- 
elle  une  création  purement  mentale,  ou  répond-elle  à  quelque  chose 
d'indépendant  de  l'esprit  ?  La  réponse  dépend  de  ce  que  l'on  entend 
par  esprit.  Si  l'on  entend  par  ce  mot  un  simple  agrégat  d'états  de 
conscience,  une  existence  dans  l'espace  doit  paraître  à  une  telle  con- 
science absolument  incompréhensible.  Si  l'on  entend  par  esprit  quelque 
chose  qui  peut  réfléchir  sur  ses  propres  impressions,  alors  nous  pou- 
vons dire  que  l'espace  est  une  création  de  l'esprit ,  mais  sans  pour 
cela  le  considérer  comme  non  réel. 

W.  James.  L'Intelligence  chez  la  brute  et  chez  l'homme.  —  Pour  dis- 
tinguer l'intelligence  de  l'animal  de  celle  de  l'homme  ,  on  a  fait  valoir 
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l'impossibilité  de  former  des  idées  abstraites,  d'avoir  la  conscience  de 
soi-même,  de  se  former  la  notion  de  signe,  d'avoir  un  langage.  Tous 
ces  faits,  séparément  ou  ensemble  ,  expliquent  les  différences  obser- 
vées ;  cependant  ils  n'en  donnent  pas  le  pourquoi.  L'auteur  croit  que 
toutes  les  différences  peuvent  se  ramener  à  une  seule,  qu'il  se  propose 
de  déterminer. 

Commençons  par  nous  faire  une  idée  claire  de  ce  qu'est  la  pensée 
chez  l'homme .  Deux  sortes  d'esprits  :  ceux  chez  qui  les  idées  s'asso- 
cient par  contiguïté  (esprits  secs,  prosaïques),  ceux  chez  qui  l'asso- 
ciation a  lieu  par  ressemblance  (esprits  Imaginatifs,  ingénieux).  L^auteur 
montre  par  une  analyse  détaillée  que  l'association  par  ressemblance 
n'est  finalement  qu'un  côté  de  l'association  par  contiguïté.  —  Après' 
avoir  étudié  le  mécanisme  de  l'association,  il  se  demande  ce  qu'est  la 
pensée  raisonnée.  Elle  consiste  à  trouver  une  représentation  intermé- 
diaire entre  deux  données  A  et  Z,  telle  qu'on  puisse  établir  entre  ces 
deux  dernières  une  liaison  évidente.  La  différence  essentielle  entre  la 
pensée  empirique  et  la  pensée  raisonnée.  c'est  que  la  première  associe 
simplement  les  phénomènes  dans  leur  entier,  tandis  que  la  seconde 
les  associe  par  certaines  parties  seulement,  par  des  extraits  dont  elle 
fait  un  usage  conscient.  Ces  extraits  sont  plus  simples  que  les  con- 
crets, parce  qu'ils  sont  plus  généraux  et  que  par  conséquent  ils  repré- 
sentent un  plus  grand  nombre  de  cas  donnés  à  nous  dans  l'expérience, 
et  que  par  conséquent  ils  nous  sont  plus  familiers.  Raisonner,  c'est  donc 
extraire  les  caractères  bons  à  nous  conduire  à  notre  conclusion.  Il  ré- 
sulte de  là,  dit  l'auteur,  que  le  véritable  procédé  de  l'expérience,  que 
la  véritable  éducation  de  l'esprit  consiste  non  en  une  association,  mais 
en  une  dissociation.  L'auteur  propose  de  donner  à  cet  important  pro- 
cessus de  l'esprit  le  nom  de  loi  de  dissociation  par  variation  conco- 
initante.  Quelle  est  la  cause  de  ce  processus  ?  quelle  est  la  cause  qui 
amène  l'animal  à  dissocier  :  ce  sont  ses  intérêts  esthétiques  ou  prati- 
ques :  par  suite,  moins  ces  intérêts  seront  nombreux,  moins  l'animal 
dissociera  de  caractères. 

L'auteur,  passant  ensuite  à  son  sujet  proprement  dit,  soutient  que 
toutes  les  histoires  les  plus  frappantes  sur  la  sagacité  animale  sont 
explicables  par  la  seule  association  par  contiguïté  ,  fondée  sur  l'expé- 
rience. Il  cite  plusieurs  anecdotes  assez  curieuses  qu'il  interprète  dans 
ce  sens. 

Le  langage,  cette  différence  si  importante  entre  l'homme  et  l'animal, 
dérive  de  la  même  source,  de  la  dissociation  d'une  représentation  en  ses 
éléments.  L'animal,  à  la  vérité,  use  des  signes  ;  mais,  d'après  l'auteur, 
il  ne  les  emploie  pas  en  vertu  d'un  principe  général,  d'un  dessein  arrêté. 
L'article  se  termine  par  des  considérations  sur  les  esprits  analyti- 
ques et  les  esprits  intuitifs. 
Le  reste  de  la  Revue  est  consacré  à  des  traductions  :  Hegel,  Sur 

l'art  classique.  —  La  Science  de  l'éducation,  d'après  Rosenkranz. 

FïCHTE,  Critique  de  Schelling. 


CORRESPONDANCE 


LES  «  ANALYSES  PSYCHOLOGIQUES  »  DE  M.  HORWIGZ. 


M.  Horwicz  nous  adresse  la  réplique  suivante  aux  critiques  qui  lui  ont  été 
faites  par  M.  Reinach.  Nous  publions  à  la  suite  la  réponse  de  M.  Reinach. 

Je  demande  la  permission  de  faire  une  courte  réplique  au  compte 
rendu  publié  dans  la  jReuae  (octobre  1878)  de  mon  Analyse  de  la  pen- 
sée. Je  ne  puis  m'empêcher  de  protester  contre  les  reproches  que 
M.  Reinach  m'adresse,  car,  malgré  les  éloges  dont  ils  sont  accompa- 
gnés, ils  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  détruire  toute  ma  réputation 
scientifique. 

lo  L'auteur  de  l'article  me  reproche  non-seulement  un  manque  de 
clarté,  —  c'est  là  un  reproche  que  maint  philosophe  a  dû  subir  depuis 
l'époque  d'Heraclite  l'obscur,  —  mais  il  ajoute  :  De  fréquentes  répétitions 
fatiguent  le  lecteur  sans  l'éclairer  ;  celui-ci  est  obligé  de  refaire  pour 
son  compte  un  travail  d'exposition  et  de  composition  qui  incombait 
à  l'auteur  ;  mon  ouvrage  présente  une  obscurité  et  une  diffusion  tou- 
jours croissantes  du  raisonnement  ;  enfin  mes  travaux  sont  inacces- 
sibles à  la  grande  majorité  du  public  instruit.  En  vérité,  voilà  de  jolis 
compliments.  Certes  je  renonce  volontiers  à  l'honneur  d'être  compté 
au  nombre  des  auteurs  que  l'on  peut  lire  commodément  dans  un  wagon 
de  chemin  de  fer.  Pour  être  bien  compris  et  appréciés  avec  justesse, 
mes  écrits  philosophiques  demandent  à  être  lus  en  entier  et  avec  une 
certaine  attention.  Je  considère  celte  exigence  non  comme  un  blâme, 
mais  comme  un  éloge  adressé  à  un  écrivain  philosophique,  et,  si  pour 
cette  raison  quelqu'un  me  tient  pour  lourd  et  ennuyeux,  je  ne  peux 
pas  entrer  avec  lui  en  discussion  ;  c'est  là  une  affaire  de  goût  ;  mais  il 
s'agit  de  bien  autre  chose. 

D'abord,  quant  aux  répétitions,  j'oppose  un  démenti  formel  à  l'au- 
teur de  la  critique.  Il  lui  sera  impossible  de  m'indiquer  une  seule  ré- 
pétition même  d'une  seule  ligne.  Je  pense  qu'il  est  inutile  d'expliquer 
dans  une  revue  scientifique  la  différence  entre  une  récapitulation  et 
une  répétition.  Sans  doute  on  peut  discuter  la  question  de  savoir  si 
mes  résumés  sont  trop  longs-,  si  j'avais  consulté  mes  goûts,  je  me  se- 
rais volontiers  épargné  ce  travail  pénible,  et  j'aurais  toujours  marché  en 
avant  sans  jeter  un  regard  en  arrière.  Mais  j'ai  cru  ne  pas  pouvoir  me 
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dispenser  de  cette  làche,  parce  qu'à  mes  yeux,  dans  un  ouvrage  où  l'on 
se  propose  d'exposer  un  développement  d'une  aussi  grande  étendue  que 
celle  existant  entre  le  mouvement  réflexe  physiologique  et  la  plus 
haute  pensée  scientifique,  il  est  surtout  urgent  d'examiner  à  chaque 
pas  l'enchaînement  exact  du  raisonnement  et  de  s'assurer  que  les  dif- 
férentes phases  sont  en  réalité  la  conséquence  l'une  de  l'autre.  En 
outre,  dans  beaucoup  de  cas,  le  seul  moyen  de  s'orienter  au  sujet  de  la 
direction  à  prendre  était  de  se  rappeler  le  chemin  suivi  jusque-là,  et 
certes  on  n'a  pas  le  droit  d'appeler  répétition  un  tel  regard  jeté  en 
arrière  qui  conclut  et  détermine  le  développement  antérieur  et  qui 
permet  de  nous  orienter  pour  celui  qui  va  suivre. 

Heureusement,  l'auteur  de  la  critique  donne  lui-même  une  indication 
précieuse  aii  sujet  de  ce  qu'il  appelle  répétition  :  il  dit  que  dans  tout 
le  IVe  livre,  depuis  la  page  152  jusqu'à  la  fin,  je  reviens  sur  mes  pas,  ce 
qui  était  «  rendu  nécessaire  par  la  confusion  des  analyses  précéden- 
tes î.  En  réalité,  il  paraît  avoir  été  induit  en  erreur  par  ce  passage  du 
commencement  :  «  Le  présent  chapitre  est  consacré  à  un  repos  d'un 
instant, àun  regard  jeté  en  arrière  pour  nous  orienter,  î  etc.,  et,  suppo- 
sant en  conséquence  que  ce  chapitre  contenait  seulement  des  répéti- 
tions, il  n'en  a  guère  lu  davantage  que  les  quelques  lignes  finales  citées. 
Autrement,  comment  aurait-il  pu  expédier  en  quelques  mots  toutes  les 
recherches  sur  l'unité  de  la  pensée  et  de  la  représentation,  comme  sur 
la  limite  qui  sépare  la  pensée  des  états  psychiques  antérieurs  de  la 
conscience,  du  souvenir  et  de  la  sensation,  quand  d'une  part  il  est 
impossible  de  contester  la  nécessité  et  l'importance  de  ces  recherches 
et  que  d'autre  part  elles  n'ont  pas  été  faites  et  n'ont  pas  pu  être  faites 
dans  les  parties  précédentes  du  livre.  Mon  soupçon  est  confirmé  par 
la  remarque  échappée  à  M.  Reinach  au  commencement  de  son  compte 
renda  :  Le  présent  volume  sort  des  généralités  où  se  complaisait  le 
premier.  Eh  quoi?  est-ce  que  je  comprends  bien?  tout  le  premier 
volume  ne  contiendrait  que  des  généralités?  Cette  observation,  à  la 
vérité,  est  aussi  bien  fondée  que  celle  relative  aux  fréquentes  répéti- 
tions. Ainsi  l'auteur  de  la  critique  n'a  pas  remarqué  —  et  en  cas  de 
besoin  il  aurait  pu  le  voir  dans  la  table  des  matières  —  que  le  premier 
volume  contient  l'importante  analyse,  spéciale  et  étendue,  de  la  repré- 
sentation, de  la  conscience  et  du  souvenir,  outre  Texposilion  fonda- 
mentale des  substrata  physiologiques  et  des  processus  dans  les  plantes 
et  les  animaux. 

2°  Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  de  la  disposition  et  des  répétitions. 
Le  deuxième  verdict  prononcé  contre  moi  par  M.  Reinach,  c'est  que  je 
suis  coupable  de  présomption.  Quoiqu'exprimée  seulement  dans  de 
courtes  allusions  jetées  incidemment,  cette  accusation  témoigne  d'une 
plus  grande  malveillance  que  la  précédente.  Si  le  critique  avait  pris  la 
peine  de  lire  la  préface  du  le'-  volume,  il  aurait  vu  avec  quelles  réserves 
modestes  j'ai  annoncé  l'Essai  (Tune  psycltologie  basée  sur  des  fon- 
dements nouveaux;  j'ai  fondé  l'espoir  que  mon  essai  aura  un  peu 
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mieux  réussi  que  les  précédents,  uniquement  sur  ce  qu'il  est  le  plus 
nouveau  et  que  j'ai  largement  profité  des  travaux  de  mes  prédéces- 
seurs. «  Méthode  et  système,  tout,  il  nous  l'affirme,  est  original  chez 
lui.  »  Monsieur  le  critique,  vous  êtes  sommé  de  me  citer  le  passage 
où,  selon  vous,  j'ai  émis  cette  affirmation,  ou  de  reconnaître  votre 
erreur.  J'ai  exposé  la  viéthode  dans  ma  Méthodologie  de  la  psycho- 
logie (60«  volume  de  la  Zeitschrift  fur  Phil.  und  philos.  Kritifi);  elle 
consiste  uniquement  en  ce  que  j'applique  à  la  philosophie  les  procédés 
qui  ont  donné  de  si  beaux  résultats  dans  les  autres  sciences.  Quant  au 
système,  j'ai  déclaré  assez  souvent  que  mon  intention  n'était  pas  d'en 
donner  un.  Celn  montre  combien  est  vraie  l'assertion  d'après  laquelle 
j'affirme  au  lecteur  que  la  méthode  ,  le  système  ,  tout  est  original 
chez  moi. 

On  prétend  que  ma  présomption  ressort  encore  de  ce  fait  que  je  pro- 
clame la  théorie  de  la  coïncidence  comme  une  grande  nouveauté,  «  en 
termes  aussi  ambitieux  qu'énigmatiques.  »  Pourquoi  ces  méchantes 
petites  piqûres  d'aiguille?  La  seule  fois  où  j'ai  parlé  de  moi-même  à 
propos  de  cette  théorie,  c'est  dans  ce  passage,  p.  128  :  «  Voilà  ce  que 
j'appelle  ma  théorie  de  la  coïncidence,  s  Par  ces  mots,  je  n'ai  fait  qu'af- 
firmer mon  titre  à  l'invention  de  cette  théorie;  il  n'y  a  pas  lieu  de  m'en 
faire  un  reproche,  même  si  je  devais  m'être  trompé  sur  le  fait  en  lui- 
même.  Mais  nous  reviendrons  plus  tard  sur  cette  question. 

3°  Le  troisième  reproche  qui  m'est  adressé,  —  et  il  faut  le  distinguer 
du  premier,  —  c'est  l'obscurité,  la  confusion,  en  un  mot  des  fautes  et 
des  imperfections  matérielles  de  toute  sorte,  non-seulement  dans  la 
partie  métaphysique,  qui  exige  une  refonte  complète,  mais  dans  la 
manière  de  traiter  les  conceptions,  dans  la  ligne  de  démarcation  à  éta- 
blir entre  elles,  aiusi  qu'en  général  dans  la  déduction  des  conséquen- 
ces. Plusieurs  points  sont  enveloppés  d'une  obscurité  qui,  malgré  nos 
efforts,  est  restée  pour  nous  itnpéné trahie. 

Mais  maintenant  il  se  présente  un  fait  trè's-comique.  Après  que  le 
critique  a  prononcé  toutes  ces  condamnations  sévères,  on  s'attend 
naturellement  à  ce  qu'il  continue  en  ces  termes  :  Et  j'ai  pris  les  pin- 
cettes afin  de  jeter  au  feu  ce  barbouillage  négligé,  prétentieux  et  con- 
fus. Eh  bien!  pas  du  tout;  on  est,  au  contraire,  tout  surpris  de  lire  : 
Cette  réserve  faite  (comme  s'il  s'agissait  de  quelques  réserves  légères, 
accessoires),  nous  applaudissons  de  grand  cœur  (je  n'ai  rien  remarqué 
de  cet  enthousiasme  cordial)  à  la  finesse  et  à  la  justesse  d'observa- 
tion qu'a  montrées  M.  Horwic:. 

Immédiatement  après,  M.  Reinach  rappelle  les  critiques  suscitées 
par  la  partie  métaphysique  de  mon  ouvrage.  Il  me  semble  qu'il  aurait 
également  bien  fait  de  se  rappeler  les  réponses  que  je  n'ai  pas  fait 
attendre.  De  cette  façon,  son  procédé  aurait  été  plus  équitable,  et  il 
m'aurait  épargné  cette  réplique.  M.  Reinach  répète  en  grande  partie 
les  critiques  que  M.  'W'olkelt  m'a  adressées  dans  la  Jenaer  LiHera- 
turzeitung  et  auxquelles  j'ai  répondu  dans  le  2«  fascicule  1876  des 
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Philos.  Monatshefte.  Moi,  de  mon  côté,  je  ne  puis  que  me  répéter 
également.  On  me  reproche  ce  qui  est  dans  la  nature  des  questions 
traitées.  Il  ne  faut  pas  un  grand  talent  pour  s'exprimer  avec  clarté, 
netteté  et  précision,  quand  on  a  à  exposer  une  vue  claire,  nette  et 
précise.  J'ai  donné  des  preuves  que  je  ne  suis  pas  entièrement  dé- 
pourvu de  ce  talent.  Mais  il  est  extrêmement  injuste  de  demander  à 
un  auteur  ce  qui  n'existe  pas  encore.  Jusqu'à  cette  heure,  personne 
n'a  encore  été  en  état  d'expliquer  d'une  manière  claire  et  satisfaisante 
ce  que  nous  reconnaisson;^  des  choses  et  comment  nous  les  reconnais- 
sons, de  dire  par  exemple  comment  naissent  les  concepts  du  temps  et 
de  l'espace,  etc.  Autant  que  mes  faibles  forces  l'ont  permis,  j'ai  cherché 
à  rouler  le  bloc  de  Sisyphe  ;  si  je  n'ai  pu  le  faire  monter  plus  haut  ou 
si  le  fardeau  rebelle  est  retombé,  mon  sort  a-t-il  été  pire  que  celui  de 
mes  devanciers?  M.  Reinach  lui-même  dit  par  exemple  que  le  problème 
de  l'aperceplion  est  insondable  comme  la  plupart  de  ceux  qui  tou- 
chent aux  mystères  de  la  conscience.  Gomment  peut-il  me  reprocher 
dans  la  même  phrase  que  mes  analyses  ne  jettent  pas  une  grande 
lumière  sur  ce  problème?  A  la  vérité,  la  plus  faible  lueur  serait  déjà  un 
grand  mérite.  Or  dans  les  cercles  compétents  on  a  reconnu  assez  géné- 
ralement que  j'ai  réussi  sur  quelques  points,  et  que  mes  recherches 
ont  fait  avancer  la  solution  des  problèmes  dont  ils  s'occupent.  Quant  à 
la  fable  racontée  par  M.  Wolkelt  et  répétée  par  M.  Reinach,  d'après 
laquelle  on  peut  montrer  dans  les  questions  psychiques  «  de  la  finesse 
et  de  la  justesse  d'observation  »  et  être  néanmoins  un  écrivain  obscur 
et  confus,  elle  ne  sera  crue  d'aucun  homme  qui  comprend  quelque 
chose  à  ces  questions. 

Avant  de  conclure,  relevons  encore  quelques  détails.  Si  par  exemple 
M.  Reinach  se  moque  de  ce  que,  malgré  ma  prolixité  habituelle,  j'ex- 
pédie dans  le  court  espace  de  deux  pages  la  question  vitale  de  l'objec- 
tivité de  la  ressemblance  et  de  la  dissemblance,  je  répondrai  en  pre- 
mier lieu  qu'il  faut  rattacher  à  cette  question  particulière  celle  de 
l'objectivité  en  général,  qui  s'y  rapporte  étroitement,  de  sorte  qu'au  lieu 
de  deux  il  faut  mettre  cinq  pages.  En  second  lieu,  mon  ouvrage  est-il 
une  psychologie  ou  une  ontologie?  Si  l'on  est  obligé  d'esquisser  toutes 
les  questions  incidentes  d'une  façon  aussi  complète  que  le  fait  un 
professeur  dans  sa  chaire,  on  n'arriverait  jamais  au  bout  de  la  lâche 
quotidienne.  D'ailleurs  j'ai  annoncé  explicitement  dans  la  Revue  ency- 
clopédique des  problèmes  (l''^  part.,  p.  166  sq.)  que  ces  problèmes 
métaphysiques,  rentrant  dans  la  psychologie  proprement  dite,  ne  peu- 
vent être  soumis  ici  «  qu'à  un  examen  préalable,  réserve  faite  d'un 
examen  ultérieur  plus  détaillé;  »  que,  a  dans  l'analyse  de  la  pensée,  il 
faut  chercher  à  trouver  une  preuve  probable  et  facile  à  comprendre  de 
l'objectivité  delà  pensée.  »  Enfin  je  pense  que  la  solidité  de  mes  deux 
arguments  n'est  nullement  ébranlée.  Pour  le  premier,  je  me  réfère,  en 
même  temps  aussi  à  cause  des  restrictions  et  des  réserves  qui  doivent 
être  faites,  aux  Recherches  sur  la  différence  entre  la  sensation  et  le 
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souvenir  (!'<=  part.,  p.  97-307);  pour  le  second,  j'invoque  l'autorité  de 
Herbart,  qui  emploie  le  progiressus  in  infinitum  à  détruire  dialectique- 
ment  le  concept  du  moi. 

Quant  à  avoir  confondu  ou  employé  comme  synonymes  la  sensation 
et  le  sentiment,  je  le  conteste  absolument.  Tout  au  plus  cela  a  pu  avoir 
lieu  pour  l'impression,  comme  degré  inférieur  de  l'affection  psychique, 
qui  certes  n'est  pas  autre  chose  qu'un  sentiment.  Mais  les  activités 
de  la  perception,  de  la  représentation  de  la  connaissance,  je  les  dis- 
tingue, comme  tout  autre  homme  sensé,  avec  une  netteté  suffisante,  du 
sentiment,  quoique  je  cherche  à  les  faire  dériver  du  sentiment  et  des 
activités  réflexes  qui  le  suivent.  Je  ne  comprends  pas  comment  on  peut 
me  reprocher  des  amphibologie  et  des  obscurités. 

Certes,  si  M.  Reinach  désigne  ma  théorie  de  la  coïncidence  comme 
«  une  simple  paraphrase  du  cogito  ergo  suin  »,  je  suis  obligé  de  recon- 
naître que  je  lui  suis  resté  énigmaiique.  Mais,  s'il  veut  me  rendre  son 
complice  pour  cette  méprise  et  pour  d'autres,  je  suis  obligé  de  décliner 
l'honneur  de  sa  compagnie,  dont  je  serais  très-flatté  en  d'autres  cir- 
constances. 

A.   HOBWICZ. 

Magdebourg.  Novembre  1878. 


Monsieur  et  cher  Directeur, 

J'ai  horreur  delà  polémique,  et  j'ai  conscience  de  n'avoir  ni  recherché 
ni  justifié  celle  que  M.  Horwicz  engage  avec  moi.  Ne  pouvant  laisser 
sans  réplique  ses  «  protestations  »,  je  m'efforcerai  d'être  le  plus  bref 
possible. 

D'abord  je  ne  suivrai  pas  mon  honorable  contradicteur  dans  la  dis- 
cussion des  points  de  doctrine.  A.insi  le  raisonnement  appelé  j^'^ogressus 
ad  inflnitum  me  paraît,  malgré  Herbart,  un  sophisme;  M.  Horwicz  le 
trouve  excellent;  de  même  M.  Horwicz  persiste  à  revendiquer  la  pater- 
nité de  la  «  théorie  de  la  coïncidence  »  ;  je  crois  que  c'est  un  infans 
vulgo  conceptus  :  tout  cela  prouve  seulement  qu'on  peut  différer  d'avis 
en  philosophie. 

Restent  les  critiques  d'une  nature  plus  générale.  Je  les  rangerai 
sous  quatre  chefs  :  obscurité,  répétitions,  suffisance,  insuffisance. 

1°  Uobscurité.  —  Sur  ce  point,  M.  Horwicz  passe  condamnation.  Il  est 
vrai  qu'il  se  console  en  songeant  que  depuis  Heraclite ,  surnommé 
(jxoTîtvôs,  ce  reproche  a  été  souvent  adressé  aux  philosophes.  Mais  So- 
crate,  Epicure ,  Descartes,  Schopenhauer  s'exprimaient  d'une  façon 
très-claire,  ce  qui  n'a  pas,  que  je  sache,  nui  à  leur  réputation.  Au  sur- 
plus, on  peut  se  tromper  en  fort  bonne  compagnie  et  de  la  meilleure 
foi  du  monde. 

2»  Les  icpcLiLion6,  —  A  de  pareilles  <  insinuations  t,  M.  Horwicz  op- 
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pose  un  «  démenti  formel  j.  Voilà  des  mots  bien  forts,  surtout  quand 
l'auteur  avoue,  deux  lignes  après,  que  c'est  une  question  de  savoir  si 
«  ses  résumés  ne  sont  pas  trop  longs  ».  Or,  c'est  tout  juste  le  point 
en  litige.  Je  n'ai  nulle  part  prétendu  que  M.  Horwicz  se  répétât 
textuellement  ;  l'eût-il  fait,  je  ne  m'en  serais  pas  plaint.  De  simples 
redites  peuvent  ennuyer,  mais  elles  n'embarrassent  ni  ne  déroutent. 
Ce  que  j'ai  signalé  en  termes  que  je  ne  puis  que  maintenir  ou  accen- 
tuer, ce  sont  ces  prétendues  «  récapitulations  d,  où,  au  lieu  de  résumer 
les  développements  antérieurs ,  l'auteur  reprend  des  questions  déjà 
traitées  sous  une  forme  légèrement  modifiée,  sous  des  aspects  très-peu 
différents  :  le  lecteur  croit  trouver  du  nouveau  ;  la  page  finie,  il  s'aper- 
çoit que  c'est  du  vieux  réchauffé.  Ces  procédés  jettent  le  trouble  et  la 
confusion  dans  les  idées.  «  Résumé  n  signifie  quelque  chose  de  court, 
de  net,  de  précis,  qui  «  résume  »  en  effet  et  n'amplifie  pas.  Mais  la 
matière  est  obscure?  raison  de  plus  pour  l'éclairer. 

M.  Horwicz  me  fait  un  crime  d'avoir  rangé  parmi  les  redites  tout  son 
livre  IV,  soit  trente  pages.  D'abord  j'ai  traité  de  a.  nécessaire  »  ce  retour 
en  arrière.  Ensuite,  si  je  ne  l'ai  pas  analysé  longuement,  c'est  que  : 
i°  un  compte  rendu  n'est  pas  une  table  des  matières;  il  y  faut  insister 
sur  les  points  essentiels,  neufs,  glisser  légèrement  sur  le  reste;  2o  une 
bonne  moitié  de  ce  1V«  livre  est  consacrée  en  effet  à  des  distinctions 
qu'une  marche  plus  méthodique  et  une  exposition  plus  lucide  eussent 
épargnées  à  l'auteur;  3»  les  conclusions  les  plus  importantes  étaient 
nettement  énoncées  dans  la  phrase  que  j'ai  citée.  M.  Horwicz  m'en 
voudrait-il  d'avoir  fait  entendre  qu'une  fois  par  exception  on  ne  pouvait 
mieux  «  résumer  »  sa  pensée  qu'en  reproduisant  ses  propres  paroles? 

J'oubliais  que  M.  Horwicz  m'accuse  en  outre  de  ne  pas  même  avoir 
lu  ce  chapitre.  C'est  une  supposition  gratuite,  éminemment  désobli- 
geante et  totalement  dénuée  de  fondement.  Que  dirait  M.  Horwicz  si 
je  lui  apprenais  que  j'ai  lu  non  pas  une,  mais  deux  fois  tout  son  ou- 
vrage, la  plume  à  la  main?  Mais  c'est  l'éternelle  histoire  : 

«  Et  si  vous  l'aviez  lu,  vous  seriez  de  mon  goût..  » 

A  quoi  je  suis  tenté  de  répondre  : 

a  Je  sais  que  là-dessus  je  n'en  suis  point  du  tout.  » 

3«  La  suffisance,  —  Ce  prétendu  «  verdict  »  résulterait  de  deux  demi- 
lignes  séparées  par  un  intervalle  de  six  pages.  Je  me  suis  expliqué  sur 
le  fait  de  la  «  théorie  de  la  coï.icidence  ».  Reste  la  question  «  de  la  mé- 
thode et  du  système  n.  Dieu  me  garde  de  révoquer  en  doute  la  mo- 
destie de  M.  Horwicz  1  j'en  suis  au  contraire  pénétré.  Mais  en  premier 
lieu,  s'il  ne  croyait  pas,  non  sans  raison,  avoir  une  méthode  à  lui,  pour- 
quoi aurait-il  pris  la  peine  d'en  exposer  les  principes  dans  l'article  de 
làZeitsclirift  fur  philosophische  Kritik,  qu'il  veut  bien  nous  rappeler? 
Quant  au  système,  s'il  plaît  à  M.  Horwicz  de  nier  aujourd'hui  qu'il  en  ait 
un,  je  suis  obligé  de  dire  qu'il  n'estime  plus  ses  recherches  à  leur  juste 
valeur,  et  que  son  humilité  l'aveugle.  D'ailleurs,  il  n'en  a  pas  toujours 
été  ainsi.  Dans  l'introduction  du  volume  qui  fait  l'objet  de  ce  débat, 
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après  avoir  remercié  ses  critiques  des  compliments  qu'ils  lui  ont  faits, 
l'auteur  regrette  qu'ils  n'aient  pas  aperçu  l'importance  fondamentale 
(die  tief  einschneidende  Wichtigkeit)  de  ses  travaux  pour  l'ensemble 
de  la  science  de  l'âme.  Il  ajoute  :  «  Ce  que  je  soutiens  et  ce  que  je 
crois  avoir  amené  à  un  haut  degré  de  probabilité,  ce  n'est  ni  plus  ni 
moins  qu'un  principe  qui  transforme  de  fond  en  comble  la.  psycho- 
logie tout  entière  telle  qu'elle  a  été  enseignée  jusqu'à  présent  dans  les 
diverses  écoles! !  »  (P.  6.)  Franchement,  est-ce  là,  oui  ou  non,  réclamer 
l'originalité? 

4»  L'insuffisance  scientifique  ou  les  confusions  et  les  erreurs  en 
psychologie  et  en  métaphysique.  —  Ici,  M.  Horwicz  me  reproche  d'avoir 
reproduit  les  critiques  que  M.  Volkelt  lui  adressa  autrefois  dans  le 
Journal  de  littérature  d'Iéna,  sans  tenir  compte  de  ses  réponses.  J'en 
demande  bien  pardon  à  M.  Horwicz  ,  mais  les  articles  en  question 
m'étaient  jusqu'à  ce  jour  profondément  inconnus;  je  suis  d'ailleurs  très- 
heureux  de  m'êlre  rencontré  avec  M.  Volkelt.  C'est  aujourd'hui  seule- 
ment que  ,  en  consultant  un  ancien  numéro  de  la  Revue  philoso- 
2'>hique  (tome  II,  p.  424),  je  trouve  une  courte  mention  de  la  susdite 
réplique  de  mon  savant  contradicteur.  Il  paraît  que  «  M.  Horwicz  y 
reproche  avec  vivacité  à  son  adversaire  de  ne  l'avoir  ni  lu  ni  com- 
pris 5).  On  voit  que  ces  procédés  de  discussion  sont  familiers  à  l'au- 
teur ;  ils  sont  commodes  ;  reste  à  savoir  s'ils  sont  aussi  judicieux  et 
courtois. 

D'ailleurs,  qu'ai-je  reproché,  en  somme,  à  M.  Horwicz?  D'avoir  traité 
trop  brièvement,  et  d'une  manière  à  mon  sens  inexacte,  des  problèmes 
très-graves  de  métaphysique.  A  quoi  il  me  répond  qu'il  n'écrivait  pas 
une  ontologie,  qu'il  cherchait  seulement  à  établir  une  solution  «  provi- 
soire ».  Les  solutions  provisoires  sont  excellentes  en  morale,  et  Des- 
caries en  a  donné  un  très-heureux  exemple.  Mais,  en  métaphysique,  je 
persiste  à  croire  qu'il  faut  traiter  les  questions  à  fond  ou  ne  pas  les 
aborder  du  tout,  en  les  réservant  à  un  examen  ultérieur. 

Si  enfin  j'ai  dit  que  le  chapitre  XII  ne  jette  pas  «  une  grande  lumière 
sur  le  problème  insondable  de  l'aperception  i,  je  me  suis  servi  d'un 
euphémisme  dont  j'ai  cru  que  tout  le  monde  comprendrait  le  sens. 
Aussi  bien,  je  suis  prêt  à  me  corriger  et  à  déclarer  que  cette  disser- 
tation ne  jette  aucune  lumière  sur  le  point  en  question,  quels  que 
puissent  être  d'ailleurs  les  mérites  de  l'analyse  de  M.  Horwicz  dans 
d'autres  cas. 

Encore  un  mot,  et  je  termine.  Le  dernier  reproche  que  m'adresse 
M.  Horwicz,  c'est  [risum  teneatis,  amici)  de  lui  avoir  fait  un  compli- 
ment en  rendant  hommage  à  la  finesse  et  à  la  justesse  d'observation 
qu'il  a  souvent  montrées.  Ici,  malgré  qu'il  en  ait,  je  ne  me  rétracterai 
point,  et  je  maintiens  résolument  mon  éloge.  Si  M.  Horwicz  croit  qu'il 
y  a  contradiction  entre  cet  éloge  et  les  critiques  qui  l'entourent,  je  me  per- 
mettrai d'attirer  son  attention  sur  un  fait  intéressant  pour  un  psychologue. 

Dans  sa  remarquable  Analyse  des  sentiments  qualitatifs,  récemment 
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parue  et  que  j'ai  analysée  ici  même,  l'auteur  nous  apprend  qu'il  appar- 
tient à  la  classe  des  personnes  non-seulement  bienveillantes,  mais  même 
débonnaires  {weichherzig  ,  p.  321).  Eh  bienl  si  M.  Horwiez  réunit 
dans  son  cai-actère  des  extrêmes  aussi  opposés  que  la  débonnaireté 
et  l'humeur  batailleuse  dont  il  fait  preuve  en  découvrant  de  calom- 
nieuses insinuations  et  de  malveillants  coups  d'épingles  sous  les  criti- 
ques les  plus  modérées,  les  plus  équitables,  pourquoi  s'étonnerail-il 
des  contradictions  fâcheuses  qu'enveloppe  son  cspi'it  philosophique, 
pénétrant  et  juste  dans  le  détail,  confus  et  obscur  dans  l'ensemble? 

Infelix  operis  summâ  quia  ponere  totum 
Nescit. 

Sur  ce,  monsieur  et  cher  Directeur,  je  vous  prie  de  croire  à  mes  sen- 
timents affectueux  et  dévoués. 

Théodore  Reinach. 


NÉCROLOGIE 
C.  H.  Lew^es. 

La  philosophie  anglaise  vient  de  perdre  l'un  de  ses  principaux  repré- 
sentants :  G. -H.  Lewes  est  mort  le  30  novembre  dernier,  à  1  âge  de 
61  ans.  Il  était  né  le  18  avril  1817.  Sa  maladie  a  duré  dix  jours  à  peine, 
et  cette  issue  était  complètement  inattendue.  L'Angleterre  perd  en  lui 
l'un  de  ses  plus  vifs  esprits,  et  durant  sa  trop  courte  carrière  il  a 
montré  une  merveilleuse  habileté  à  traiter  les  sujets  les  plus  divers. 
Après  avoir  débuté  comme  journaliste,  romancier,  critique,  il  s'était 
consacré  exclusivement  à  la  philosophie  et  aux  sciences. 

Son  influence  a  été  grande,  et,  dit  M.  Harrison,  il  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  répandre  dans  son  pays  les  doctrines  positivistes.  Dès  1845,  il 
faisait  acte  d'adhésion  publique  à  l'école.  Toutefois,  à  mesure  qu'il 
avançait  en  âge,  il  prenait  vis-à-vis  d'elle  une  position  de  plus  en  plus 
libre. 

Nous  ne  voulons  aujourd'hui  que  rappeler  ses  principaux  titres 
philosophiques,  qui  sont  d'ailleurs  connus  de  la  plupart  de  nos  lec- 
teurs :  sa  L^hysiolorjy  of  common  life;  son  History  of  philosophy, 
traduite  en  plusieurs  langues  et  qui  est  si'  curieuse  comme  œuvre  cri- 
tique ;  ses  Problems  of  life  and  M Ind,  dont  les  trois  premiers  volumes 
seuls  ont  paru.  Le  quatrième  va  être  publié,  nous  assure-t-on,  par 
George  EUiot,  sa  femme.  Il  nous  fournira  l'occasion  de  parler  plus  lon- 
guement de  ce  rare  esprit. 

M.  Lewes  a  publié  dans  la  Revue  philosophique  plusieurs  articles  : 
sur  l'énergie  spécifique  des  nerfs  ;  spiritualisme  et  matérialisme  ;  sur 
la  marche  de  la  pensée  moderne  en  philosophie.  Rappelons  aussi  son 
travail  Sur  le  sens  musculaire,  dont  nous  avons  donné  une  longue 
analyse. 


112  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

H.  Taine.  De  Vintelligence.  3^  édition,  corrigée  et  augmentée.  2  vol. 
in-18.  Hachette  et  C'e.  —  Schmidt  (Oscar).  Les  sciences  naturelles  et  la 
philosophie  de  Vinconscient,  trad.  parJ.  SouryetH.  Meyer.  In-18  (Bibl. 
de  phil.  contemp.).  Paris,  Germer  Baillière  et  C'^.  —  Sigwart.  Logik. 
2e  vol  :  Die  Methodenlehre.  Tûbingen,  Laupp.  —  Windelband.  Die 
Geschichte  der  neueren  Philosophie  in  ihreyn  Zvsammenhange  mit 
der  allgemeinen  Cultur  und  den  besonderen  Wissenschaften.  I.  Bd. 
Von  d.er  Renaissance  bis  Kant.  In-8°.  Leipzig,  Breitkopf  und  Hartel.  — 
Neudecker.  Studien  zur  Geschichte  der  deutschen  JEsthetik  zeit 
Kant.  in-8"  Wi'uzburg,  Stahel.  —  Waldstein  (Th.).  The  balance  of  émo- 
tion and  intellect  :  an  esiay  introdiictory  to  the  studij  ofphilosophy. 
London,  Kégan  Paul  and  G°.  In-12°.  1878.  —  Siebeck.  Das  Bewusstsein 
als  Schranke  der  Naturerkenntniss.  In-4».  Basel,  Schultze. 


Il  vient  de  se  fonder  à  Porto  une  nouvelle  Revue  philosophique  inti- 
tulée 0  Positivismo,  dirigadapor  Th.  Braga  e  Julio  de  Mattos,  parais- 
sant tous  les  deux  mois.  Voici  le  sommaire  du  n^  I  (octobre-novembre)  : 
Disciplina  mental.  —  0  fortuito  na  historia.  —  0  delerminismo  em 
psycologia.  —  Litteratura  saoscrita.  —  A  religiao  do  future.  —  Mate- 
riaes  para  o  estudio  da  origem  e  transmissao  dos  contos  populares. 

Le  livre  de  notre  collaborateur  M.  P.  Janet  sur  les  Causes  finales 
vient  d'être  traduit  en  anglais  (Edimbourg^  Clark)  par  M.  William  Af- 
fleck,  avec  une  préface  de  M.  Robert  Flint.  —  On  sait  que  ses  livres 
sur  le  Matérialisme,  la  Famille  et  le  Bonheur  ont  été  déjà  traduits  en 
plusieurs  langues.  

M.  Herbert  Spencer  fera  paraître  dans  deux  ou  trois  mois  la  pre- 
mière partie  de  ses  Principes  de  morale,  afin  de  donner  dès  à  présent 
une  idée  de  l'ensemble  de  sa  philosophie. 

P.  Decharme.  —  Mythologie  de  la  Grèce  antique.  Paris,  Garnier 
frères;  un  fort  volume  grand  in-S"  (xxxv-644  p.,  4  chromolithographies 
et  178  figures  d'après  l'antique).  — •  Bien  que  ce  bel  ouvrage  soit  avant 
tout  un  livre  d'érudition,  il  est  dénature  à  intéresser  aussi  les  philoso- 
phes et  les  historiens  de  la  philosophie.  L'auteur,  professeur  de  litté- 
rature grecque  à  la  Faculté  de  Nancy,  ancien  membre  de  l'Ecole  fran- 
çaise d'Athènes  ,  est  tout  pénétré  de  l'esprit  grec  :  joignant  à  un  sen- 
timent profond  de  l'antiquité  une  critique  sûre  et  beaucoup  de  finesse 
psychologique,  il  a  exprimé  avec  une  précision  élégante,  non  sans  y 
ajouter  d'ingénieux  aperçus,  ce  qu'on  peut  regarder  comme  établi  tou- 
chant le  sens  et  la  formation  des  mythes,  les  rapports  de  la  mythologie 
avec  la  religion  et  la  morale,  etc. 

Le  Propriétaire-gérant, 

Germer  Baillière. 

coulommiers.  —  typographie  paul  crodard. 


UNE   THÉORIE 

DE   LA 

CONNAISSANCE  MATHÉMATIQUE 


M.   O.    SCHMITZ  DUMONT 


I 

Plus  d'un  penseur  a  déjà  été  hanté  de  ce  double  rêve  :  asseoir  la 
théorie  de  la  connaissance  sur  des  bases  définitives,  élever  sur  cette 
assise  une  philosophie  des  mathématiques.  Rêve,  disons-nous;  mais 
pourquoi?  Le  terrain  fouillé  par  Kant  paraît  vraiment  si  solide!  les 
problèmes  y  semblent  si  légitimement  posés  !  n'y  a-t-il  pas  là  réel- 
lement une  science  faite...  ou  à  faire?  et,  une  fois  la  théorie  de  la 
connaissance  constituée,  comment  ne  pas  l'appliquer  aux  sciences 
exactes  ?  n'est-ce  pas  là  le  critérium  indiqué,  l'essai  qu'il  faut  tenter 
avant  tout,  pour  justifier,  par  la  valeur  des  résultats  obtenus,  celle 
des  principes  que  l'on  adopte? 

Plus  d'un  penseur,  depuis  Kant,  a  marché  dans  cette  voie;  jusqu'à 
présent,  la  plupart  se  sont  arrêtés  à  mi-chemin.  Avant  l'auteur  à 
l'œuvre  duquel  '  nous  consacrons  cet  article,  il  n'en  est  guère 
d'autre  que  "\Yronski  qui  ait  parcouru  le  cercle  entier.  Et  certes 
l'exemple  n'était  pas  encourageant.  Génie  puissant,  habile  analyste 
l'auteur  du  Messianisme  n'a  pu  cependant  ni  attirer  l'attention  des 
philosophes,  ni  imposer  ses  idées  aux  mathématiciens.  Il  est  mort 
traité  de  fou,  ce  qu'il  méritait  de  reste,  et  abandonné  de  ses  rares 
disciples.  De  son  œuvre  immense,  mais  bâtie  sur  un  fondement 
insuffisant,  rien  ne  demeure  aujourd'hui  qu'une  ou  deux  formules 
commodes,  auxquelles  son  nom  ne  reste  pas  même  attaché. 

1.  Die  mathematischen  Elemente  der  Erkenntnisstheorie.  Grundriss  einer 
Philosophie  der  mathematischen  Wissenscliaften ,  von  0.  Sclirnitz-Dumont. 
Berlin,  1878,  in-8,  xv-452  p. 
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Il  est  d'ailleurs  à  peine  utile  de  rappeler  qu'avant  notre  siècle  il 
n'y  a  eu,  en  fait,  aucun  essai  d'une  philosophie  pour  les  mathémati- 
ques '.  Ni  Descartes  ni  Leibnitz,  qui  les  ont  renouvelées,  ne  sem- 
blent avoir  supposé  que  leur  œuvre  eût  besoin  d'un  tel  couronne- 
ment. Dans  l'antiquité,  les  sectes  qui  ont  particulièrement  cultivé 
les  sciences  exactes  paraissent  avoir  eu  plutôt  une  tendance  inverse, 
avoir  cherché  à  introduire  dans  la  philosophie  première  des  notions 
empruntées  aux  mathématiques.  Mais,  à  cet  égard,  les  dogmes,  pas- 
sablement obscurs  pour  nous,  de  Pythagore  et  de  Platon,  n'ont 
finalement  abouti  qu'aux  puériles  rêveries  des  Theologuniena  ou  au 
verbiage  mystique  de  Proclus.  En  somme,  à  part  quelques  empiéte- 
ments insignifiants,  les  deux  domaines  sont  restés  nettement  dis- 
tincts à  toute  époque.  Euclide  a,  dit-on,  appris  à  un  Ptolémée  qu'il 
n'y  a  pas,  en  géométrie,  de  chemin  spécial  pour  les  rois;  il  ne  sem- 
ble guère  que  les  mathématiciens  aient  jamais  eu  à  rappeler  qu'il 
n'y  en  a  pas  non  plus  pour  les  philosophes. 

Quand  nous  voyons  aujourd'hui  essayer  de  frayer  ce  chemin,  par 
l'introduction  dans  les  mathématiques  de  principes  et  de  modes  de 
raisonnement  qui  leur  sont  toujours  restés  étrangers,  nous  ne  pou- 
vons, certes,  applaudir  à  cette  tentative,  condamnée  d'avance  à  nos 
yeux.  Aussi  bien  les  précédents  ouvrages  de  M.  Schmitz-Dumont, 
—  Zeit  und  Raum,  Leipzig,  1874!-  ;  Die  Bedeutung  der  Pangeome- 
trie,  Leipzig,  1877,  —  malgré  l'étendue  très-remarquable  des  con- 
naissances mathématiques  de  l'auteur,  malgré  son  indiscutable  valeur 
originale,  n'ont  guère  eu  de  succès  auprès  des  juges  vraiment  com- 
pétents, et  il  est  peu  probable  que  les  mêmes  conclusions,  encore 
aggravées,  puissent  obtenir  aujourd'hui  un  accueil  plus  favorable. 
Quant  à  nous,  notre  tlièse  fondamentale  dans  la  question  est  que, 
si  l'analyse  et  la  critique  des  notions  premières  employées  dans  une 
science  font  incontestablement  partie  de  la  philosophie,  elles  n'en 
doivent  pas  moins  être  poursuivies  suivant  les  procédés  et  d'après 
les  principes  spéciaux  à  la  science  dont  il  s'agit.  C'est  un  point  de 
vue  absolument  opposé  à  celui  de  M.  Schmitz-Dumont,  et  nous  au- 
rons à  montrer  à  quelles  conséquences  paradoxales  on  se  laisse  en- 
traîner lorsqu'on  s'en  écarte.  Toutefois,  malgré  cette  divergence, 
nous  considérons  sa  théorie  de  la  connaissance  comme  très-digne 
d'étude,  et  nous  commencerons  par  en  faire  un  exposé  succinct,  mais 
aussi  complet  que  possible. 

1.  Nous  faisons  naturellement  abstraction  de  tous  les  travaux  qui,  comme 
ceux  de  Condillac  par  exemple,  ne  remplissent  nullement  les  conditions  du 
programme  à  imposer. 

2.  Voir  Revue  philosophique,  tome  I,  p.  78  et  sq. 
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II 

Le  point  de  départ  de  Descartes,  le  Cogito,  ergo  sum  est  vicieux  : 

1"  En  ce  qu'il  ne  met  en  lumière  qu'un  côté  de  ce  qui  existe,  les 
pensées,  non  les  sensations,  —  critique  inexacte,  s'il  s'agit  de  la 
pure  doctrine  cartésienne; 

2°  En  ce  que  la  pensée  y  apparaît,  non  comme  la  pure  activité 
d'une  conscience,  mais  comme  la  propriété  d'une  substance,  d'un 
moi,  qui  va  servir  d'élément  à  toutes  sortes  de  rêves  et  de  spécu- 
lations. 

Notre  auteur  retourne  de  diverses  façons  la  proposition  qu'il  pré- 
tend substituer  à  la  célèbre  formule  :  «  Des  faits  sont  perçus;  »  —  par 
conséquent,  «.  quelque  chose  existe,  »  —  ce  qui  implique  :  la  sen- 
sation pour  la  perception  de  ce  qui  existe;  la  pensée  pour  l'affirma- 
tion de  l'existence;  la  pluralité  et  le  changement  dans  la  sensation 
et  dans  la  pensée,  qui  ne  sont  autres  que  des  devenirs,  car  une  seule 
sensation  toujours  identique  ne  pourrait  être  suivie  d'aucune  pen- 
sée, etc.  ;  —  donc  finalement  :  «  Il  existe  un  monde,  et  cela  comme 
une  pluralité  en  changement.  » 

Cette  proposition  est  d'ailleurs  une  définition  de  l'existence  ;  en 
d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  pour  nous  d'existence  réelle,  en  dehors 
des  sensations  et  des  pensées.  Si,  dans  le  jugement,  qui  est  une  forme 
de  la  pensée,  nous  sommes  obhgés  de  poser  un  sujet  et  un  objet,  cette 
distinction,  et  par  suite  notre  personnalité,  ne  correspondent  qu'à 
une  nécessité  grammaticale.  Une  intelligence  différant  de  la  nôtre 
ne  peut  davantage  être  logiquement  admise. 

S'il  faut  montrer  avec  quelle  raideur  systématique  ces  positions 
sont  maintenues,  en  voici  un  exemple  topique  : 

«  Le  monde,  en  tant  que  devenir,  pluraUté  en  changement,  dont 
«  l'existence  est  une  fois  constatée,  ne  peut,  dans  cette  détermina- 
«  tion  .abstraite,  ni  avoir  commencé,  ni  finir.  C'est  une  illusion  de 
«  croire  qu'on  puisse  se  représenter  un  monde  où  toute  conscience 
«  soit  disparue  ;  il  faut  précisément  noire  conscience  pour  se  le  ra- 
ce présenter.  » 

C'est  peut-être,  après  tout,  la  forme  qui,  dans  cette  opinion,  est  le 
plus  paradoxale;  comme  hypothèse,  elle  en  vaut  certes  bien  d'au- 
tres sur  les  questions  de  l'origine  et  de  la  destinée  du  monde. 
M.  Schmitz-Dumont  la  défend  d'ailleurs  par  des  arguments  a  poste- 
riori sur  lesquels  nous  pourrons  revenir  ;  mais  qui  ne  serait  choqué 
de  la  prétention  de  l'étabUr  ainsi  a  priori? 

Reprenons  notre  exposition. 
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Les  sensations  sont,  à  proprement  parler,  isolées  et  singulières  ; 
mais  notre  organisme  est  susceptible  de  reproduire,  avec  différents 
degrés  dïntensité,  les  sensations  éprouvées  à  des  instants  différents, 
ce  qui  permet  les  perceptions  d'ensemble  et  les  représentations 
[Vordellungen].  Celles-ci,  entendues  comme  exclusivement  sensi- 
bles, sont  d'ailleurs  élémentaires,  —  ainsi  celles  du  vert  ou  du  bleu, 
ou  composées,  —  comme  celles  d'un  cheval  ou  d'un  arbre. 

A  chaque  représentation  correspond  un  concept  {Begriffj  qui  en 
est  pour  la  pensée  comme  le  signe  ou  le  symbole.  Ainsi,  à  la  repré- 
sentation sensible  d'un  certain  vert  déterminé,  nous  substituons  le 
concept  intellectuel  d'une  raie  du  spectre  solaire  ou  d'une  longueur 
d'onde  précisée  dans  notre  pensée. 

Il  y  a  ainsi  des  concepts  élémentaires  et  des  concepts  composés. 
Mais,  outre  les  concepts  s'appUquant  aux  choses,  de  même  que 
les  représentations,  d'autres  appartiennent  plus  proprement  à  la 
faculté  pensante;  par  combinaison,  ils  atteignent  un  degré  supérieur 
d'abstraction  et  d'indétermination  et  s'appliquent  à  des  idées. 

La  loi  de  combinaison  des  concepts  est  mathématique;  c'est-à-dire 
qu'un  concept  composé  est  une  fonction,  au  sens  technique  du  mot, 
des  concepts  élémentaires  qui  le  composent.  La  logique  des  con- 
cepts, ainsi  élevée  au  rang  de  science  exacte,  est  donc  en  fait  ré- 
duite aux  mathématiques,  sans  que  celles-ci  se  trouvent  d'ailleurs 
élargies. 

Si  l'on  veut  dresser  un  tableau  des  concepts,  il  faut  distinguer 
trois  grandes  classes  : 

1"  Les  concepts  delà  pensée  {Denkshegriffe) ; 

2°  Les  concepts  de  la  sensation  (Empfindungsbegriffe)  ; 

3°  Ceux  combinés  des  premiers  et  des  seconds. 

Dans  la  première  classe,  on  distingue  les  concepts  de  relation, 

—  désignation  qui  se  rapporte  à  la  faculté  pensante  sous  ses  diffé- 
rentes formes,  distinction  et  différenciation,  union  et  comparaison, 

—  et  les  concepts  d'intuition,  création  de  la  pure  faculté  pensante 
par  combinaison  des  précédents. 

Une  classification  complète  des  concepts  de  relation  est  impos- 
sible dans  l'état  actuel  de  la  langue,  mais  on  peut  distinguer  les  caté- 
gories de  l'identité  et  de  la  différence,  de  la  quantité  et  de  la  quahté, 
enfin  de  la  dépendance  ou  fonction. 

Les  concepts  de  Vintuition  se  rangent  sous  les  catégories  de  la 
succession  {Nacheinander ,  série,  grandeur,  nombre,  suivant  les 
déterminations  de  l'arithmétique),  —  de  la  juxtaposition  (Nehenei- 
nander,  grandeur,  nombre  en  géométrie),  —  du  mouvement  entant 
qu'acte  de  la  faculté  pensante.  On  voit  que  ce  classement  particu- 
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lier  correspond  aux  trois  branches  principales  des  mathématiques. 

Les  concepts  de  la  sensation  se  distinguent  tout  d'abord  en  con- 
cepts des  sens  {Simiesher/riffe) ,  —  désignation  pour  les  réactions 
spécifiques  des  cinq  sens;  —  et  concepts  du  sentiment  {Gefuehls- 
hegriffe) ,  —  relatifs  au  plaisir ,  à  la  peine  et  au  sentiment  de  la 
volonté.  Il  faut  remarquer  d'autre  part  les  concepts  combinés, 
formés  par  ceux  de  la  seconde  classe,  —  comme  vrai,  bon,  beau, 
comique,  utile,  —  ou  par  ceux  des  deux  classes,  —  comme  par 
exemple,  éblouissant,  etc. 

La  combinaison  des  concepts  de  relation  et  de  ceux  des  sens 
donne  : 

a.  Les  concepts  des  choses; 

h.  Ceux  des  phénomènes  de  la  nature  ; 

c.  Par  combinaison  des  actes  de  la  pensée  et  de  ceux  des  sens,  les 
concepts  de  temps,  d'espace,  de  masse,  de  mouvement  (ici  au  sens 
ordinaire  du  mot),  de  force,  etc.  ; 

cl.  Par  application  du  concept  de  fonction  à  ceux  des  trois  classes 
précédentes,  ceux  de  cause  et  d'effet ,  etc. 

La  combinaison  des  concepts  de  ïintuition  et  de  ceux  du  senti- 
ment donne  de  même  : 

a'.  Les  concepts  des  idées  (le  beau,  la  vertu,  le  vice,  l'âme,  etc.); 

h'.  Les  concepts  des  événements  qui  appartiennent  au  domaine  de 
Tintellect  ; 

c',  Par  combinaison  des  actes  de  la  pensée  et  de  ceux  du  sentiment, 
les  concepts  de  durée,  d'extension,  de  matière; 

d'.  Par  application  du  concept  de  fonction  à  ceux  des  diverses 
classes  qui  précèdent,  les  concepts  de  motif,  but,  moyen,  etc. 

Nous  aurons  bientôt  à  revenir  sur  divers  détails  de  ce  système  de 
classification  ;  il  est  d'ailleurs  inutile  d'en  faire  ressortir  tous  les 
points,  faciles  à  apercevoir,  où  se  montre  un  caractère  artificiel. 

Ce  qui  en  constitue  l'originalité  et  la  valeur  propre  nous  paraît 
surtout  résider  dans  l'opposition  entre  les  concepts  des  sens  et  ceux 
du  sentiment  ;  en  fait,  la  distinction  est  de  l'ordre  logique,  puisque  la 
sensation  nous  présente  dans  un  seul  et  même  ensemble  le  caractère 
qui  ne  nous  intéresse  que  pour  la  détermination  objective  et  celui  qui 
nous  atteint  plus  profondément,  qui  met  en  jeu  notre  sensibilité  et 
notre  volonté.  A  cette  distinction  logique  correspond  l'opposition  des 
sciences  physiques,  dont  le  but  est  de  préciser  les  concepts  des  sens 
et  finalement  de  les  résoudre  en  concepts  intuitifs,  —  ainsi  le  con- 
cept d'un  vert  particulier  sera  ramené  à  celui  d'un  nombre  donné  de 
vibrations  ,  —  et  des  sciences  morales  et  esthétiques,  dont  les  pro- 
blèmes sont  tout  autres.  L'explication  mécanique  de  la  nature,  fût- 
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elle  achevée,  ne  sera  donc  qu'une  partie  de  la  connaissance,  et  après 
tout  la  moins  importante.  Derrière  les  apparentes  négations  que 
nous  avons  rencontrées  plus  haut,  se  rouvre  ainsi  un  large  chemin 
pour  l'idéalisme,  et,  entre  les  abstraites  déductions  qui  précèdent  ou 
qui  vont  suivre,  elles  ne  sont  ni  sans  éloquence,  ni  sans  émotion,  les 
quelques  pages  que  M.  Schmitz-Dumont  consacre  à  l'éternelle  re- 
vendication du  droit  et  de  l'art  contre  l'aveugle  nécessité,  qui,  aux 
yeux  du  matérialiste,  semble  l'unique  maîtresse  du  monde.  Au-des- 
sous de  la  tête  du  géomètre  bat  un  cœur  de  poète,  et  un  homme  se 
montre  à  travers  l'enveloppe  du  logicien. 


III 

Les  concepts  classés,  il  y  a  lieu  de  définir  les  règles  de  leur  criti- 
que. Notre  auteur  considère  en  effet  qu'avant  de  les  introduire  dans 
les  sciences  il  est  indispensable  de  soumettre  à  un  examen  la  légi- 
timité de  leur  formation  pour  rejeter  comme  inadmissibles  tous  ceux 
qui  ne  satisferaient  pas  aux  conditions  de  cet  examen.  Ces  condi- 
tions se  réduisent  au  reste  à  une  seule ,  l'observation  du  principe 
d'identité,  c'est-à-dire  qu'il  est  nécessaire  que,  dans  la  combinaison 
des  concepts  élémentaires,  ceux-ci  gardent  toujours  une  seule  et 
même  signification  précise. 

Il  ne  faut  d'ailleurs  regarder  le  principe  d'identité  que  comme  une 
expression  particulière  du  principe  posé,  au  début  du  livre,  pour 
affirmer  l'existence  en  général  des  sensations  et  des  pensées. 

«  Si  nous  avons  une  sensation  d'un  rouge  déterminé,  pour  pouvoir 
la  nommer  comme  telle,  il  faut  que  nous  puissions  :  la  distinguer  de 
toute  autre  sensation  différente;  la  reconnaître,  en  cas  de  répéti- 
tion, comme  identique  avec  celle  déjà  perçue.  Lorsque  maintenant 
la  pensée  emploie  comme  symbole  de  la  représentation  de  cette  sen- 
sation un  concept  élémentaire,  il  faut  bien  que  ce  symbole  soit  tou- 
jours employé  avec  la  même  signilication,  que  ce  concept  soit  tou- 
jours identique  à  lui-même  et  différent  de  tout  autre;  sans  quoi,  il 
ne  correspondrait  pas  au  contenu  de  la  sensation.  C'est  là  ce  qu'on 
exprime  quand  on  affirme  :  A  =  A,  et  qu'on  nie  ;  A  =  B.  » 

Le  principe  d'identité  est  la  seule  loi  de  la  pensée;  il  faut  y  rame- 
ner le  principe  de  causalité  et  celui  de  la  raison  suffisante.  Le  con- 
cept de  la  causalité,  sous  sa  forme  la  plus  générale,  a  été,  comme 
on  l'a  vu,  identifié  avec  celui  de  la  fonction  A  =  cp  (a,  î',  c).  Si  nous 
comparons  maintenant  un  tel  concept  composé  A  avec  un  autre , 
par  exemple  B  =  cp  [a,  h),  il  est  clair,  d'après  le  principe  d'identité, 
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que,  si  les  deux  fonctions  ^p  étaient  semblablement  composées ,  A 
serait  égal  à  B,  et  qu'ainsi  leur  différence  est  conditionnée  par  c, 
présent  dans  l'une  des  fonctions,  absent  de  l'autre. 

L'idée  maîtresse  de  notre  auteur  s'est  fait  jour  désormais  ;  armé 
de  son  principe  de  critique,  il  va  constituer  comme  science  exacte, 
antérieure  et  supérieure  aux  mathématiques,  une  logique  dont  le 
rôle  sera  de  préciser  le  sens  et  la  valeur  de  tous  les  concepts  em- 
ployés dans  ces  sciences,  qu'il  affirme  d'ailleurs  dériver  de  la  pensée 
pure,  et  qu'il  appelle  concepts  de  l'intuition.  Tout  ce  qui  ne  pliera 
pas  sous  sa  règle  sera  éliminé  et  déclaré  non  pensable. 

Celte  règle,  telle  que  nous  l'avons  exposée  d'après  lui,  paraît,  il 
est  vrai,  bien  inoffensive,  et  ne  soulève  guère  d'objections.  Mais  il 
faut  la  voir  dans  l'application;  ce  n'est  plus,  en  fait, d'identité  ni  de 
contradiction  qu'il  s'agit,  mais  de  la  raison  suffisante  dans  toute  sa 
raideur  apriorique.  Tous  les  principes  des  mathématiques,  tous  les 
axiomes  de  la  géométrie,  tous  les  postulats  de  la  mécanique  doivent 
avoir  la  leur  ;  il  faut  donc  qu'ils  subissent,  de  gré  ou  de  force,  une 
démonstration  logique,  même  le  fait  que  l'espace  a  trois  dimensions 
et  pas  plus,  même  la  loi  physique  de  l'action  en  raison  inverse  du 
carré  des  distances.  Je  laisse  à  penser  quel  accueil  est  fait  aux 
théories  de  Lobatschefski  ou  de  Pùemann,  à  la  géométrie  non  eucli- 
dienne et  à  l'espace  pseudosphérique. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  la  discussion  de  ces  questions,  et  termi- 
nons l'exposé  de  la  théorie  de  la  connaissance. 

Les  formes  de  la  pensée,  d'après  notre  auteur,  doivent  se  diviser 
en  deux  classes,  les  extérieures  et  les  intérieures,  suivant  que  le 
concept  de  fonction  qui  leur  sert,  pour  ainsi  dire,  de  moule  universel, 
est  considéré  soit  com.me  un  tout,  soit  suivant  les  relations  qui, 
dans  ce  tout,  peuvent  exister  entre  les  parties. 

Les  formes  extérieures  sont  au  nombre  de  deux  :  la  forme  sé- 
riaire  ou  par  succession,  obtenue  par  répétition  de  l'acte  pensant, 
avec  distinction  des  diverses  unités  ainsi  posées;  la  forme  niDnérique 
ou  de  juxtaposition,  par  sommation  de  ces  unités.  Le  concept  de 
quantité  est  ainsi  obtenu;  pour  celui  de  qualité,  même  intensive» 
l'intervention  du  sentiment  est  nécessaire. 

Les  formes  intérieures  se  rapportent  à  deux  sortes  de  relations  : 
la  direction  ;  l'éloignement.  Dans  la  forme  sériaire,  il  n'y  a  que  deux 
directions  possibles,  le  progrès  et  la  régression;  dans  la  forme  de 
juxtaposition,  une  direction  quelconque  est  toujours  déterminée  par 
ses  relations  avec  trois  directions  principales.  Le  concept  de  l'éloi- 
gnement se  forme  en  général  en  établissant  la  relation  entre  des 
éléments  non  juxtaposés  sur  une  même  direction. 
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Telles  sont  les  formes  a  priori  qui  répondent  aux  célèbres  for- 
mules de  Kant.  Mais,  suivant  M.  Schmitz-Dumont,  il  n'y  a  encore  là 
ni  espace  ni  temps,  rien  du  monde  extérieur.  Il  faut  ici  l'interven- 
tion de  la  sensation  et  en  particulier  du  sentiment  qui  produit,  sui- 
vant ces  formes,  le  concept  de  l'extension  (continuité)  en  général. 

«  Entant  que  connaissance  d'un  devenir,  la  sensation  se  déter- 
mine sous  la  forme  la  plus  générale  de  l'extension  ;  comme  telle, 
nous  la  nommons  temps.  » 

C'est  la  fonction  sériaire,  lorsque  ses  éléments  logiques  sont  rem- 
placés par  des  sensations;  dans  les  mêmes  conditions,  la  fonction  de 
juxtaposition  sera  l'espace.  En  raison  de  la  constitution  des  formes 
a  priori  auxquelles  ils  correspondent,  le  temps  ne  peut  avoir  qu'une, 
l'espace  que  trois  dimensions. 

Les  trois  dimensions  de  l'espace  sont  simultanément  pensées  ; 
elles  sentie  résultat  nécessaire  d'une  conclusion  tirée  de  la  différence 
des  sensations.  Un  sens  unique,  celui  de  l'ouïe  par  exemple,  suffi- 
rait, sous  certaines  conditions  extérieures,  à  les  établir. 

En  somme  ,  la  doctrine  kantienne  sur  le  temps  et  l'espace  est 
plutôt  complétée  que  modifiée  par  l'analyse  des  éléments  qui  con- 
courent à  la  formation  de  ces  concepts,  mais  le  caractère  apriorique 
de  cette  doctrine  s'exagère  en  fait,  loin  de  s'atténuer. 

En  ce  qui  concerne  au  contraire  la  réalité  du  monde  extérieur, 
M.  Schmitz-Dumont  est  d'une  tout  autre  école. 

Il  considère  l'hypothèse  de  l'atome  sans  dimensions  comme  désor- 
mais la  seule  admissible  scientifiquement.  De  ce  point  de  vue,  le 
monde  est  un  ensemble  de  points,  centres  de  forces,  agissant  à  dis- 
tance les  uns  sur  les  autres.  Mais  cette  conception,  établie  pour  les 
besoins  de  la  vie  matérielle,  et  qui  fait  d'ailleurs  évanouir  comme 
une  illusion  subjective  la  réalité  phénoménale,  est  tout  aussi  incom- 
plète que,  d'un  autre  côté,  celle  de  l'Être  absolument  parfait,  concep- 
tion relative  aux  besoins  de  la  vie  morale,  et  qui  conduit  TidéalisLe, 
par  un  tout  autre  chemin,  à  une  conclusion  analogue  au  fond.  Pour 
résoudre  entièrement  le  problème,  il  faut  revenir  au  point  de  départ, 
«  que  l'existence  est  un  devenir,  sensation  et  pensée,  »  et  se  débar- 
rasser de  l'opposition  établie  à  tort  entre  l'être  et  la  pensée. 

Dès  lors  on  a  le  droit  de  dire  tout  aussi  bien  :  «  Je  construis  le 
monde  sous  les  formes  de  temps  et  d'espace,  »  ou  :  «  Le  monde  exlé- 
rieur  existe  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  »  Abstraction  ne  pou- 
vant être  faite  du  sujet  sentant  et  pensant,  l'existence  du  monde  est 
vraie,  aussi  bien  subjectivement  qu'objectivement,  précisément 
d'après  le  principe  que  l'existence  est  un  devenir  qui  consiste,  pour 
nous,  en  sensation  et  en  pensée. 
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«  Si  Ton  veut  rendre  accessible  ce  résultat  à  la  représentation,  on 
peut  en  tout  cas  se  représenter  le  monde  comme  un  produit  de  l'ac- 
tion réciproque  d'individualités  (naturellement  conscientes)  ;  mais, 
dans  cette  action  réciproque  de  facteurs  homogènes,  il  faut  entendre 
que  la  forme  du  produit  coïncide  avec  la  forme  des  facteurs,  car  le 
monde  extérieur  et  l'individu  sont  entre  eux  dans  le  rapport  d'une 
pluralité  arithmétique  à  l'unité.  » 

L'attribution  de  Tindividualité  à  un  groupe  de  phénomènes  dépend 
au  reste  de  la  constitution  du  sujet  pensant.  La  personnalité  semble 
donc  un  concept  relatif  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'attribuer  absolument 
à  ce  qui  nous  apparaît  aujourd'hui  comme  homme,  animal  ou  plante, 
pas  plus  qu'à  l'atome  des  physiciens.  Ce  dernier  sert  exclusivement 
d'élément  irréductible  pour  la  construction  d'un  «  squelette  logique  » , 
si  l'on  veut  se  borner  à  une  conception  quantitative  ;  on  ne  peut 
donc  le  regarder  d'aucun  point  de  vue  comme  une  monade  sentant 
et  pensant,  parce  que  sur  l'atome  simple,  invariable,  aucune  action 
du  monde  n'est  possible  ;  ce  n'est  qu'un  groupe  déterminé  qualita- 
tivement comme  unité  qui  peut  subir  des  changements;  à  l'inva- 
riable, on  ne  peut  attribuer  ni  sensation  ni  pensée. 

Si  nous  ajoutons  que  l'extension  du  monde  en  temps,  espace, 
masse,  etc.,  doit  être  considérée  comme  illimitée,  parce  qu'il  faut 
qu'elle  suffise  à  toutes  les  possibilités  de  la  pensée,  nous  aurons 
achevé  la  revue  des  thèses  qui  caractérisent  la  métaphysique  de 
notre  auteur.  En  résumé,  il  rejette  absolument  la  conception  des 
noumènes,  et  il  s'efforce  de  ruiner  la  doctrine  dualiste,  tout  en  cher- 
chant une  nouvelle  formule  de  monisme  plus  acceptable  pour  le  sens 
commun  que  celles  qui  ont  été  présentées  jusqu'à  présent. 

Quelque  jugement  que  l'on  doive  porter  sur  la  valeur  des  résul- 
tats de  cette  tentative,  elle  nous  a  semblé  mériter  à  bon  droit  d'être 
signalée.  Les  critiques,  au  reste,  seraient  faciles;  mais  nous  nous  en 
abstiendrons,  car  il  nous  paraît  aussi  inutile  que  peu  équitable  de 
s'attaquer  à  une  conception  métaphysique  dont  les  conséquences 
morales  ne  sont  pas  développées.  La  question  pourra  être  à  reprendre, 
si,  après  les  sciences  mathématiques,  M.  Schmitz-Dumont  e-saye 
une  esquisse  pour  la  philosophie  des  sciences  étliiques  et  esthé- 
tiques. Mais  tant  qu'une  doctrine  reste  en  fait  dans  le  domaine  de  la 
pure  spéculation,  qu'elle  ne  descend  pas  dans  celui  de  notre  cons- 
cience, elle  est  comme  tronquée  et  ne  peut  prétendre,  quelle  que 
soit  sa  valeur  propre,  à  un  avenir  d'influence;  les  satisfactions  que 
l'esprit  peut  trouver  dans  la  simplicité  des  conceptions,  la  rigueur 
logique  des  déductions  et  la  profondeur  des  aperçus,  sont  bien  peu 
de  chose,  tant  que  nos  sentiments  plus  intimes  ne  sont  pas  inté- 
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ressés;  c'est  au  fond  de  notre  cœur  seulement  que  nous  possédons, 
plus  ou  moins  consciemment,  le  critérium  qui  nous  fera  adopter  ou 
combattre  tel  ou  tel  système,  selon  que  nous  paraîtront  préférables 
ou  non  aux  solutions  que  déjà  nous  croyons  avoir,  celles  qu'il  appor- 
tera aux  éternels  problèmes  de  la  vie  morale.  C'est  là  ce  que  Kant 
a  peut-être  mieux  senti  que  tout  autre;  c'est  là  qu'est  sa  vraie 
gloire  et,  selon  les  consciences  qui  la  jugent,  la  force  ou  la  faiblesse 
de  sa  philosophie. 

IV 

Nous  abordons  maintenant  la  partie  critique  de  notre  tâche,  que 
nous  limiterons  d'ailleurs  exclusivement  aux  éléments  mathéma- 
tiques de  la  connaissance. 

Le  premier  point  sur  lequel  nous  avons  à  présenter  des  obser- 
vations est  relatif  à  l'identification  du  concept  de  fonction,  d'une 
part  avec  celui  de  la  forme  la  plus  générale  de  la  combinaison  des 
concepts,  d'autre  part  avec  celui  de  la  relation  de  dépendance,  en- 
tendu également  sous  son  acception  la  plus  large. 

Les  mathématiciens  qui  croient  le  domaine  de  leur  science  borné 
aux  seuls  concepts  quantitatifs  sont  plus  rares  que  M.  Schmitz- 
Dumont  ne  paraît  le  penser,  et  les  autres  ne  feront  sans  doute  pas, 
en  thèse  générale,  d'objection  à  la  synonymie  qu'il  adopte;  mais  ils 
ne  peuvent  plus  entendre  alors  le  mot  fonction,  comme  il  le  fait,  au 
sens  technique  de  fonction  mathématique. 

C'est  qu'en  effet,  pour  formuler  des  théorèmes  généraux  sur  les 
fonctions,  on  est  obhgé  de  leur  attribuer  certaines  propriétés,  cons- 
tatées en  réalité  sur  telle  ou  telle  fonction  que  l'on  étudie,  et  qu'on 
ne  peut  rien  savoir  a  loriori  sur  une  relation  concrète  donnée. 

Les  fonctions  mathématiques ,  c'est-à-dire  celles  qui  ont  fait  en 
général,  jusqu'à  présent,  l'objet  des  travaux  des  algébristes,  ne 
constituent  qu'une  classe  toute  particuhère,  celle  qui  se  prête  à  des 
déductions  logiques  relativement  simples.  Mais  il  ne  faudrait  croire 
ni  qu'on  ait  désormais  épuisé  toutes  les  déductions  logiques  pos- 
sibles, ni  que  la  possibihté  d'une  déduction  logique  prouve  d'ailleurs 
l'origine  purement  a  'priori  d'une  fonction  donnée. 

Si  nous  nous  bornons  à  considérer  les  fonctions  les  plus  simples, 
celles  qui  correspondent  aux  opérations  de  l'arithmétique,  nous 
pouvo  ns  remarquer  tout  d'abord  qu'historiquement  leur  théorie  ne 
s'est  développée  en  Grèce  que  sous  une  forme  géométrique,  c'est- 
à-dire  concrète.  Depuis  que  l'invention  de^  notations  algébriques  a 
permis  de  donner  à  l'intuition  du  mathématicien  un  support  plus 
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commode  que  celui  des  figures  géométriques,  de  grands  progrès  ont 
été  successivement  faits  dans  la  voie  de  l'abstraction.  Mais  ce  n'est 
que  de  nos  jours  que  l'analyse  des  opérations  dont  il  s'agit  a  été 
poussée  assez  loin  pour  qu'on  puisse  la  considérer  comme  définitive, 
et  elle  a  permis  de  constater  quïl  y  a  réellement,  dans  la  théorie 
telle  qu'on  la  fait  ordinairement,  un  élément  emprunté  à  l'expé- 
rience * . 

C'est  qu'en  effet  le  concept  d'une  opération  abstraite  s'obtient  par 
une  généralisation  opérée  sur  des  concepts  d'opérations  concrètes. 
Ainsi  le  concept  de  l'addition  algébrique  est  généralisé  des  addi- 
tions concrètes  d'individus,  de  longueurs,  de  surfaces,  de  volumes, 
d'angles,  de  poids,  etc.  Par  quel  moyen  peut- on  arriver  à  lui  impri- 
mer un  caractère  véritablement  abstrait?  Ce  ne  sera  nullement  a 
priori,  mais  bien  au  contraire  a  posteriori^  en  observant  les  pro- 
priétés essentielles  communes  à  l'ensemble  des  opérations  concrètes 
et  en  les  posant  comme  définition  de  l'opération  abstraite.  La  théorie 
de  celle-ci  pourra  dès  lors  se  faire  par  une  déduction  purement 
logique;  mais,  avant  de  passer  à  la  moindre  application,  il  restera  à 
vérifier  que  les  propriétés  dont  il  s'agit  ont  lieu  in  concreto  pour  les 
objets  sur  lesquels  on  opère,  et  cette  vérification,  pour  laquelle 
l'expérience  est  indispensable,  ne  fait  plus  partie  du  domaine  de 
l'algèbre. 

C'est  dans  ces  conditions  seulement  que  le  mathématicien  peut 
présenter  ses  conclusions  comme  n'empruntant  rien  à  l'expérience, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  l'origine  effective  des  concepts  sur  lesquels 
il  opère. 

Il  faut  même  remarquer  que  le  concept  d'égalité,  nécessaire  avant 
tout,  ne  dérive  pas  davantage  en  mathématiques  d'un  principe  fon- 
damental, mais  qu'il  est  aussi  donné  par  une  définition.  On  appelle 
égaux  deux  objets  tels  que  la  substitution  de  l'un  à  l'autre,  dans  une 
opération  uniforme  2  quelconque,  n'altère  pas  le  résultat.  Y  a-t-il  en 

L  La  plus  grande  partie  des  développements  qui  suivent  sont  empruntés 
aux  travaux  de  M.  Houel,  Théorie  élémentaire  des  quantités  complexes,  Paris, 
1875. 

2.  Celte  qualification  indique  qu'on  doit  supposer  le  résultat  de  l'opération 
complètement  déterminé.  Dans  le  symbolisme  algébrique,  il  peut  arriver  en 
effet,  si  l'opération  n'est  pas  uniforme,  que  la  substitution  de  deux  quantités 
égales  entre  elles  ne  puisse  se  faire  sans  faire  varier  le  nombre  des  détermi- 

nations.  Ainsi  1  ^,  c'est-à-dire  la  racine  carrée  de  l'unité,  a  deux  valeurs, 
+  1,  —  1  ;  l'opération  n'est  donc  pas  uniforme;  si  l'on  remplace  le  sym- 
bole I  par  le   symbole  4  qui  lui  est  quantitativement  égal,  et  si  la  convention 


est  telle  que  1      doive  être  regardée  comme  la  racine  quatrième  du  carré 
de  l'unité,  cette  racine  a  quatre  valeurs  +  1,  —  1,  +    v^— T,  — ■    y/—  1. 
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réalité,  dans  la  nature,  des  objets  égaux  entre  eux?  A  cet  égard, 
l'algébriste  ne  sait  et  n'a  besoin  de  rien  savoir.  La  possibilité  de 
l'égalité  n'est  en  somme  qu'une  hypothèse  en  vue  de  laquelle  il 
établit  ses  déductions.  Restera,  dans  les  applications  pratiques,  qui 
ne  le  retrardent  pas,  à  vérifier  que  cette  hypothèse  n'entraîne  pas 
d'erreur  appréciable. 

Si  l'on  en  vient  à  l'addition,  on  peut  la  définir  comme  suit  :  une 
opération  uniforme  telle  que,  si  l'on  convient  de  la  représenter  par 
le  signe  +,  les  égalités  suivantes  soient  vérifiées  : 

1"  a  =  a'  si  a  +  b  =  a'  +  b  '.  uniformité  complète; 

2»  a  +  [b  -\-  c)  z=  [n  -\-  b)  +  c  '.  propriété  associative; 

30  a  +  &  =  6  +  «  •  propriété  commutative; 

40  a  +  0  =;  a  ;  le  module  est  zéro; 

ou  en  d'autres  termes  :  1°  que  l'opération  réciproque  soit  égale- 
ment uniforme  ';  2°  que  le  résultat  soit  le  même,  que  l'on  ajoute 
une  somme  de  deux  termes  ou  successivement  ces  deux  termes; 
3«  que  l'ordre  des  termes  additionnés  soit  indifférent;  4"  que  l'addi- 
tion d'un  objet  nul  ne  change  pas  le  premier  objet. 

On  peut  remarquer  que  la  multiplication  jouit  des  trois  premières 
propriétés,  tandis  que  la  quatrième  doit  être  remplacée  par  les  deux 
conditions  : 

0X0  =  0.  a  X  1  =«• 

Entendus  de  la  sorte,  les  concepts  des  opérations  arithmétiques 
sont  réellement  élargis  et  s'étendent,  tout  en  restant  parfaitement 
précis,  à  des  objets  quelconques  de  la  pensée,  et  non-seulement 
aux  "seules  quantités,  dont  on  ne  peut  guère  sortir  en  suivant  la 
même  marche  que  M.  Schmitz-Dumont,  quels  que  soient  ses  efi'orts 
pour  prouver  le  contraire. 

Nous  allons  donner  un  exemple  de  cette  extension. 

Dans  le  langage  ordinaire,  on  dit  que  deux  mouvements  successifs 
s'ajoutent  pour  former  un  mouvement  total.  Examinons  s'il  y  a  là 
une  véritable  addition,  et,  pour  plus  de  simplicité,  bornons-nous  à 
considérer  les  mouvements  dans  un  plan. 

S'il  s'agit  de  translations  suivant  une  même  direction,  comme 
d'ailleurs  les  mouvements  se  mesurent  suivant  les  longueurs  d'une 
même  droite,  il  n'y  a  aucune  difficulté  pour  adopter,  dans  la  science, 
le  langage  vulgaire.  Il  en  est  de  même,  s'il  s'agit  de  rotations  autour 
d'un  même  point  du  plan. 

Mais,  s'il  s'agit  de  translations  suivant  des  directions  différentes, 
on  trouve  également  que  la  combinaison  des  mouvements  jouit  de 

1.  Voir  la  note  précédente. 


TANNERY.   —  LA  THÉORIE   DE   LA  CONNAISSANCE  125 

toutes  les  propriétés  de  l'addition.  Dans  ce  cas,  à  la  vérité,  on  ne 
peut  plus  additionner,  purement  et  simplement,  les  quantités  qui 
mesurent  les  mouvements,  parce  que  les  valeurs  de  ces  quantités 
ne  suffisent  plus  pour  représenter  les  objets  que  l'on  combine,  et 
qu'il  faut  tenir  compte  des  directions.  Or  on  parvient  facilement  à 
symboliser  celles-ci  au  moyen  des  imaginaires.  A  cet  effet,  on 
prendra  deux  axes  rectangulaires,  et  on  conviendra  de  représenter 
les  mouvements  à  partir  de  l'origine,  suivant  l'axe  des  x,  par 
l'abscisse  x,  suivant  Taxe  des  y,  par  le  produit  de  l'ordonnée  ij  par 
l'unité  imaginaire  ]' — 1.  Grâce  à  cette  convention, on  pourra  repré- 
senter, suivant  une  direction  quelconque,  par  x  -\-  y  jA^^î^le  mou- 
vement depuis  l'origine  jusqu'au  point  de  coordonnées  x,  y,  et  dès 
lors  toutes  les  règles  de  l'addition  seront  applicables.  Mais,  avant 
même  cette  représentation,  on  pouvait  dire  que  les  mouvements  de 
translation  se  combinent  par  une  véritable  addition,  et  regarder, 
de  ce  point  de  vue,  le  côté  AB  d'un  triangle  ABC  comme  la  somme 
des  deux  côtés  AC,  CB,  somme  dans  laquelle  on  tient  compte  non- 
seulement  de  la  longueur  des  droites  que  l'on  ajoute,  mais  encore 
de  leur  direction  dans  le  plan  et  du  sens  suivant  lequel  on  les  sup- 
pose parcourues. 

Si,  au  contraire,  on  veut  combiner  ensemble  une  translation  et  une 
rotation,  ou  deux  rotations  autour  de  deux  points  différents,  on 
trouve  que  l'opération,  tout  en  conservant  toutes  les  autres  pro- 
priétés de  l'addition,  perd  le  caractère  de  la  commutalivité,  parce 
qu'alors  l'ordre  dans  lequel  on  effectue  deux  mouvements  successifs 
influe  sur  la  position  finale.  C'est  donc  une  addition  qui  n'est  plus 
commutative  et  qui,  par  suite,  est  soumise  à  des  règles  spéciales.  Il 
y  a  lieu  de  considérer  de  telles  additions,  comme  aussi  des  multipli- 
cations non  comrnutatives,  dans  le  calcul  des  quaternions,  récem- 
ment inventé  pour  étendre  à  l'espace  à  trois  dimensions,  grâce  à 
l'emploi  d'unités  imaginaires  spéciales,  la  représentation  des  droites 
en  grandeur  et  en  direction  au  moyen  de  quantités  complexes. 

Dans  l'exposé  fait  ici  même  \  par  M.Liard,de  la  logique  de  Boole, 
nos  lecteurs  ont  pu  voir,  se  rapportant  à  un  ordre  d'idées  tout  diffé- 
rent, des  règles  d'un  autre  calcul  spécial,  analogues  en  partie  à  celles 
de  l'algèbre  ordinaire,  en  partie  s'en  écartant  singulièrement.  Les 
divergences  tiennent  dans  ce  cas  à  ce  que  l'opération  qui  y  est  assi- 
milée à  la  multiplication,  c'est-à-dire  la  qualification,  n'est  pas  com- 
plètement uniforme,  comme  l'est  la  multiplication  ordinaire.  On  y 
admet  en  effet  :  xx  =  \x  =  x,  quel  que  soit  x. 

1.  Revue  philosophique,  t.  IV,  p.  285. 
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En  résumé,  le  concept  de  fonction  en  général,  tant  qu'on  n'y  in- 
troduit pas  des  notions  d'origine  empirique,  reste  un  cadre  vide 
(aussi  bien  au  reste  que  les  concepts  de  combinaison  ou  de  relation 
de  dépendance,  que  lui  assimile  M.  Schmitz-Dumont).  Si  la  simpli- 
cité de  certaines  fonctions  mathématiques  peut  faire  plus  ou  moins 
illusion  sur  leur  provenance,  il  faut  se  garder,  en  tout  cas,  de  les 
considérer  comme  remplissant  toute  l'étendue  de  ce  cadre,  et  de 
vouloir  par  suite  enfermer  l'esprit  humain  dans  le  cercle,  posé 
comme  infranchissable,  des  seules  opérations  arithmétiques,  cercle 
d'où  les  mathématiciens  au  reste  sont  déjà  sortis. 


V 

Il  résulte  suffisamment  de  ce  qui  précède  que  nous  ne  pouvons 
non  plus  admettre,  sous  le  nom  de  concepts  de  V intuition,  une 
classe  de  notions  arithmétiques,  géométriques  et  même  mécaniques, 
dérivant  de  la  pure  faculté  pensante,  et  distincts  par  là  des  combi- 
naisons des  concepts  de  relation  avec  ceux  des  sens  ou  du  senti- 
ment. 

Vintuition  de  M.  Schmitz-Dumont,  même  relative  à  la  simple 
répétition  de  l'acte  pensant  isolé,  contient  évidemment  des  éléments 
sensibles,  indispensables  à  la  formation  des  concepts  de  direction  et 
à'éloignenient. 

Ecarter  lintuition  de  la  grandeur  continue,  de  l'extension,  qu'on 
reconnaît  comme  dérivée  en  partie  du  sentiment,  ne  peut  suffire. 
Que  l'on  pense  des  points  isolés,  en  faisant  abstraction  ou  non  des 
hgnes  qui  les  joignent,  on  les  pense  dans  l'espace,  et,  s'il  y  a  intui- 
tion, elle  n'a  pas  heu  dans  une  forme  logique  a  priori,  mais  elle  a 
pour  support  une  représentation  sensible. 

C'est  ce  qui  ressort  avec  la  plus  grande  clarté  de  la  prétendue 
démonstration  que  la  forme  a  lyriori  correspondant  à  fespace,  la 
fonction  de  juxtaposition  a  nécessairement  trois  dimensions  et  pas 
plus. 

Nous  n'analyserons  pas  cette  démonstration  pour  y  faire  ressortir 
la  confusion  incessante  entre  l'intuition  sensible  et  celle  qu'on 
regarde  comme  abstraite  de  toute  condition  expérimentale.  C'est 
que  d'ailleurs,  en  dehors  même  de  ce  vice  capital,  cette  démonstra- 
tion est  tout  à  fait  incomplète.  Après  avoir  mis  en  forme  ses  propo- 
sitions préliminaires,  arrivé  au  nœud  de  la  question,  fauteur  ne  le 
tranche  ni  ne  le  dénoue  ;  il  le  jette  de  côté,  après  l'avoir  à  peine 
regardé  un  moment.  Il  est  bien  difficile  de  comprendre  comment  un 
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homme  de  sa  valeur  a  pu  se  faire  illusion  à  ce  point  sur  la  portée 
d'une  argumentation  qu'il  considère  sans  doute  comme  une  partie 
capitale  de  son  œuvre  ;  il  se  devrait  tout  au  moins  de  la  compléter, 
ne  fût-ce  qu'afin  que,  dans  l'avenir,  elle  pût  servir  d'exemple  singu- 
lier de  paralogisme. 

En  somme,  cette  démonstration,  telle  qu'elle  est  présentée,  si  on 
la  dégage  de  son  appareil  mathématique  ou  soi-disant  tel,  revient 
au  fond  à  ceci.  On  ne  peut  pas  penser  un  espace  autrement  qu'avec 
trois  dimensions,  parce  qu'on  ne  peut  pas  se  le  représenter  (l'ima- 
giner) autrement.  Une  telle  conclusion  ne  peut  faire  faire  aucun  pas 
à  la  question. 

Les  arguments  présentés  par  M.  Schmitz-Dumont  contre  la  géo- 
métrie non  euclidienne  ont  en  général  plus  de  valeur.  Mais,  comme 
ils  ne  contiennent  en  fait  rien  de  bien  nouveau ,  et  que  cette 
question  a  déjà  été  longuement  traitée  ici  même  \  je  m'abstiendrai 
également  de  les  discuter  par  le  détail,  en  me  contentant  de 
rappeler  brièvement  à  cette  occasion  la  thèse  générale  que  nous 
avons  posée  plus  haut. 

Nous  avons  dit  que  l'analyse  et  la  critique  des  concepts  fonda- 
mentaux d'une  science  doivent  être  poursuivies  suivant  les  procédés 
et  d'après  les  principes  spéciaux  à  cette  science  ;  en  d'autres  termes, 
qu'elles  rentrent  absolument  dans  les  problèmes  qu'elle  étudie. 
Ajoutons  que  le  développement  historique  montre  que  cette  critique 
ne  se  fait  nullement  a  priori,  mais  bien  a  posteriori,  d'après  les  con- 
séquences qu'on  en  déduit  ;  suivant  les  résultats  de  cette  critique, 
ces  concepts  se  précisent  et  se  modifient  successivement,  —  comme, 
par  exemple,  cela  a  eu  lieu,  en  algèbre  pure,  à  une  époque  relative- 
ment récente,  pour  le  concept  de  la  série  illimitée,  —  de  manière  à 
faire  disparaître  les  déductions  contradictoires  ;  lorsque  l'analyse  a 
été  poussée  assez  loin  pour  que  de  telles  déductions  ne  soient  plus 
à  craindre,  le  concept  scientifique  est  définitivement  constitué,  et  il 
n'y  a  nullement  à  le  soumettre  à  une  autre  épreuve. 

Or  les  travaux  de  Lobatchefski  et  de  Bolyai  ont  consisté  en  fait 
dans  l'analyse  du  concept  du  parallélisme,  considéré  comme  rela- 
tion limite  de  position  entre  deux  droites  dont  le  point  d'intersection 
s'éloigne  à  l'infini.  Il  s'agissait  de  savoir  si  ce  concept  était  identique 
avec  celui  de  la  relation  de  position  entre  deux  droites  ayant  une 
perpendiculaire  commune,  ainsi  que  l'admet  le  postulatum  d'Eu- 
clide.  Or  il  est  absolument  établi  que  l'hypothèse  de  la  différence  des 
deux  concepts  n'entraîne  aucune  contradiction  finale,  aucune  im- 

1.  Revue  philosophique,  t.  II,  p.  433  ;  III,  p.  533  ;  IV,  p.  524. 
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possibilité  de  pensée  ou  même  d'imagination  que  celle  qui  résulte- 
rait de  la  nécessité  d'attribuer  dans  ce  cas  une  valeur  déterminée, 
différente  de  zéro,  à  une  certaine  constante  (qu'on  appelle  cour- 
bure) dépendant  uniquement  de  la  constitution  de  l'espace  et  ne 
pouvant  être  évaluée  qu'empiriquement.  Si  l'on  s'attache  à  considérer 
l'espace  comme  une  forme  logique  a  priori,  il  est  certain  qu'il  n'y  a 
aucune  raison  suffisante  pour  que  cette  constante  ait  telle  valeur 
déterminée  plutôt  que  telle  autre,  et  les  arguments  de  M.  Schmitz- 
Dumont  sont  parfaitement  admissibles.  Mais  le  principe  de  raison 
suffisante  n'est  pas  de  mise  en  mathématiques  jusqu'à  présent,  et  il 
en  a  même  été  trop  fait  abus  en  métaphysique  pour  qu'il  ait  chance 
à  l'avenir  d'être  adopté  ailleurs  comme  valable  pour  une  démons- 
tration rigoureuse. 

Si,  d'un  autre  côté,  on  regarde,  au  contraire,  les  concepts  mathé- 
matiques comme  ayant  une  origine  plus  ou  moins  empirique,  et  que, 
par  suite,  on  repousse  le  cadre  des  formes  a  priori,  il  n'y  a  plus 
aucune  nécessité  logique  pour  la  réduction  à  un  seul  des  divers 
axiomes  fondamentaux,  et  celui  d'Euclide  n'en  subsistera  pas  moins 
à  côté  des  autres,  jusqu'à  présent  moins  profondément  analysés 
qu'il  ne  Fa  été. 

VI 

t 

Nous  examinerons,  dans  un  second  article,  l'application  des  prin- 
cipes de  M.  Schmitz-Dumont  aux  problèmes  les  plus  intéressants 
qu'on  regarde  comme  appartenant  à  la  philosophie  des  mathéma- 
tiques. Pour  le  moment,  nous  nous  bornerons  à  critiquer  un  troisième 
point  de  la  théorie  de  la  connaissance  que  nous  avons  exposée. 

Il  s'agit  de  la  génération  du  concept  de  quantité,  présentée  comme 
obtenue  par  répétition  de  l'acte  pensant,  puis  par  sommation  (juxta- 
position idéale)  des  diverses  unités  ainsi  posées.  Cette  théorie 
n'appartient  nullement  en  propre  à  notre  auteur  ;  mais ,  quoiqu'il 
prétende,  ainsi  que  ses  prédécesseurs,  déduire  ainsi  d'un  fait  logique 
primordial  la  genèse  des  nombres  quelconques,  entiers,  fraction- 
naires, irrationnels  ou  transcendants,  il  remarque  très-justement  que 
le  concept  d'extension  continue  {Ausdehnung)  a  son  origine  dans  la 
sensation,  et  il  observe  d'ailleurs  à  ce  sujet  que  le  degré  de  continuité 
que  nous  constatons  dans  les  phénomènes  de  la  nature  dépend 
entièrement  de  la  constitution  de  nos  organes. 

Or,  peut-on  prétendre  que  le  concept  mathématique  de  quantité 
n'implique  pas  celui  de  continuité  ?  A  ce  point  de  vue,  la  déduction 
logique  des  nombres  fractionnaires  et  irrationnels,  comme  engendrés 
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par  le  nombre  entier,  déduction  ordinaire  d'ailleurs  aux  traités 
élémentaires  d'arithmétique,  n'est-elle  pas  contre  l'ordre  naturel  des 
choses  ? 

Tant  qu'on  se  borne  à  la  répétition  pure  et  simple  de  l'acte  pen- 
sant, on  ne  peut  sortir  du  nombre  entier;  les  symboles  fractionnaires, 
irrationnels  et  autres  sont  dès  lors  tout  aussi  imaginaires  que  v/ — ^5 
il  n'y  a  pas  plus  de  nombre,  qui  multiplié  par  3  donne  2,  ou  qui 
multiplié  par  lai-même  donne  5,  quïl  n'y  en  a  dont  le  carré  soit  —  1, 
Ces  symboles  ont  été  inventés  pour  représenter  des  grandeurs 
concrètes,  continues,  et  nullement  par  une  nécessité  logique.  Si 
pressante  qu'elle  puisse  paraître  aujourd'hui ,  l'histoire  montre 
suffisamment  qu'elle  a  sommeillé  trop  longtemps  pour  se  faire 
reconnaître  à  l'avenir. 

A  la  vérité,  les  besoins  de  la  vie  matérielle  ont  fait  les  fractions, 
par  suite  d'emploi  d'unités  de  mesure  différentes  et  multiples  les  unes 
des  autres,  presque  aussi  anciennes  que  les  nombres  entiers  ;  elles 
suffisent  d'ailleurs  pour  établir  une  série  illimitée  dont  deux  termes 
peuvent  avoir  une  différence  aussi  petite  que  l'on  voudra  ;  mais 
quelle  résistance  a-t-il  fallu  vaincre  pour  rompre  l'harmonie  de  cette 
série  en  y  introduisant  les  nombres  irrationnels  ! 

L'existence  de  quantités  incommensurables  en  général  n'est  d'ail- 
leurs nullement  un  fait  d'expérience  ;  pour  qui  n'a  aucune  teinture 
des  mathématiques,  elle  semble  même  un  paradoxe.  Platon  remarque 
dans  les  Lois  ^  que  les  Grecs  en  général  supposent  à  tort  que  deux 
grandeurs  données  sont  toujours  commensurables  entre  elles.  Ail- 
leurs, dans  le  Théétète  -,  nous  voyons  que,  suivant  la  voie  ouverte 
par  les  Pythagoriciens,  d'abord  pour  s/J^  rapport  de  deux  grandeurs 
géométriques,  la  diagonale  du  côté  et  son  carré,  on  démontrait 
l'existence  concrète  des  racines  des  nombres  non  carrés  parfaits 
jusqu'à  17,  sans   s'être   encore   élevé   à   un   concept  général.  Les 
géomètres  postérieurs  firent  des  travaux  considérables  pour  établir 
l'existence  d'autres  irrationnelles  que  les  racines  des  nombres  non 
carrés  parfaits  et  pour  montrer  que  la  combinaison  des  extractions 
de  racines  pouvait  engendrer  une  inimité  de  classes  d'irrationnelles 
non  commensurables  entre  elles.  Ces  travaux  nous  ont  été  conservés 
dans  un  Uvre  des  Éléments  d'Euclide,  le  10*^,  aussi  curieux  pour 
l'histoire  qu'il  est  sans  valeur  pratique  actuelle. 

A  son  tour,  la  pensée  qu'il  pût  y  avoir  d'autres  incommensurables 
que  les  irrationnelles  fut  bien  longtemps  à  naître  et  à  s'miplanter. 
Soupçonnée,  par  suite  de  l'impossibilité  de  trouver  la  quadrature  du 

* 

1.  Livre  VII  (t.  II,  p.  398,  éd.  Didol). 

2.  Tome  I,  p.  113,  éd.  Didot. 

TOME  \ii.  —  1879.  9 
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cercle,  cette  vérité  ne  fut  démontrée  qu'après  l'invention  des  loga- 
rithmes. M.  Schmitz-Dumont  essaye  à  cet  égard,  pour  la  déduction 
logique  des  nombres  transcendants,  de  les  représenter  par  une  forme 
fonctionnelle  spéciale.  Mais  il  faudrait  démontrer,  ce  qu'il  ne  fait 
pas,  que  cette  forme  suffit  à  représenter  une  grandeur  déterminée 
quelconque. 

En  somme,  il  vaut  mieux  reconnaître  de  prime  abord  que  le 
problème  est  de  représenter  par  le  nombre,  forme  logique  discon- 
tinue, la  grandeur  concrète,  qui  est  continue.  De  ce  point  de  vue,  le 
nombre  incommensurable  est  le  cas  général,  le  commensurable  est 
Je  cas  singulier.  Toutes  les  classes  d'incommensurables  reconnues 
jusqu'à  présent  sont  sans  doute  loin  d'épuiser  le  possible,  et  rien  ne 
prouve  même  que  la  déduction  logique  a  priori  soit  susceptible  de 
compléter  l'épuisement,  puisqu'il  s'agit,  en  fait,  d'une  donnée 
concrète. 

La  méthode  qui  paraîtrait  préférable  en  conséquence  pour  l'éta- 
blissement des  théorèmes  fondamentaux  d'arithmétique,  au  lieu  de 
les  établir  d'abord  pour  les  nombres  entiers,  puis  de  les  générahser 
en  les  étendant  successivement  aux  diverses  classes  de  nombres 
dérivés,  serait  de  les  démontrer  immédiatement  pour  les  nombres 
quelconques.  Ce  serait  revenir  à  la  marche  rigoureuse  suivie  par  les 
mathématiciens  grecs,  et  il  suffirait  à  cet  égard  de  mettre  de  côté 
l'appareil  géométrique  de  leurs  démonstrations. 

{A  suivre.)  Paul  Tannery. 


LA  PniLOSOPilIE  EXPËRIIIESTALE  EN  ITALIE 


SICILIANI  —  LOMBROSO  —  DE   DOMINIGIS. 

E.   FERRI. 

(DERNIER   article)  ' 


C'est  encore  Pi.  Ardigô  qui  a  l'un  des  premiers  en  Italie  cherché  à 
déterminer  les  conditions  sous  lesquelles  la  psychologie  peut  être 
comptée  au  nombre  des  sciences  positives.  Mais  il  réclame  pour  elle 
une  existence  distincte.  Ainsi  fait  M.  Yignoh.  D'autres  penseurs  qui 
forment  en  Italie  un  groupe  actif  et  entreprenant,  physiologiste^  pour 
la  plupart,  ne  veulent  voir  dans  la  science  de  l'esprit  qu'un  chapitre 
de  leur  science  de  prédilection  et  la  réduisent  à  une  physiologie  céré- 
brale. Telle  est  la  doctrine  de  MM.  Herzen,  Mantegazza  et  Riccardi. 
L'auteur  de  la  Physiologie  de  la  volonté  ne  voit  dans  les  caractères 
prêtés  à  la  pensée  par  les  spirituahstes  qu'un  trait  de  ressemblance 
de  plus  entre  cette  force  et  les  autres  forces  physiques.  Toutes,  dit- 
il,  sont  inétendues  et  inaccessibles  aux  sens;  toutes  se  font  connaître 
à  nous  par  leurs  effets  seuls.  L'électricité  est  invisible  dans  la  pile  ; 
elle  n'est  pas  moins  une  simple  fonction  de  cet  appareil  ;  il  en  est 
de  même  du  pouvoir  qu'ont  les  glandes  de  sécréter  tel  ou  tel  Uquide: 
on  saisit  le  produit  de  la  sécrétion,  comme  on  reconnaît  dans  le  sang 
veineux  qui  vient  du  cerveau  les  résidus  de  l'activité  des  cellules 
cérébrales;  les  activités  en  elles-mêmes  échappent  à  nos  instru- 
ments, parce  que  les  mouvements  moléculaires  qui  les  constituent, 
comme  ceux  du  reste  qui  constituent  la  chaleur  et  la  lumière,  sont 
trop  ténus  pour  tomber  sous  nos  sens,  même  aidés  d'instruments. 
Le  fait  que  la  pensée  nous  est  présente  en  tant  que  phénomène  de 
conscience  ne  change  rien  à  sa  nature,  car  toutes  nos  sensations  sont 
subjectives  en  même  temps  qu'objectives  ;  il  n'en  est  point  qui  n'ait 
pour  ainsi  dire  une  face  interne  et  n'entre  par  là  dans  la  sphère  de  la 
pensée.  Le  monde  extérieur,  avec  les  forces  dont  nous  le  peuplons, 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue  philosophique. 
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n'est  qu'un  ensemble  de  sensations  objectivées.  L'activité  cérébrale 
est  donc  encore  de  ce  point  de  vue  semblable  à  toutes  les  autres. 
«  Vous  voulez,  dit  M.  Herzen,  que  je  vous  montre  de  la  pensée  sur 
l'objectif  d'un  microscope;  montrez-moi  donc  à  votre  tour  de  la  cha- 
leur et  de  l'électricité.  Donnez-moi  un  morceau  de  chaleur  et  d'élec- 
tricité, et  je  vous  donnerai  un  litre  de  pensée.  »  —  C'est  la  thèse  de 
Maudsley  dans  sa  Physiology  of  Mind,  avec  d'ingénieuses  variantes. 

Si  Florence  a  MM.  Mantegazza  et  Herzen,  avec  une  revue  positive 
(^Archivio  per  VAntropologia  et  la  Etnologia),  Bologne,  où  jadis  naquit 
et  mourut  la  revue  positive  de  M.  AngiuUi,  a  M.  de  Meis,  qui  enseigne 
à  l'École  de  médecine,  auteur  d'un  ouvrage  fort  estimé  [I  tipi  ani- 
mali) ,  où  il  cherche  à  combler  une  lacune  du  darwinisme  en  se 
demandant  comment  les  variations  premières  ont  pu  se  produire 
dans  les  individus  destinés  à  diverger;  M.  Siciliani,  qui  fait  à  l'Uni- 
versité un  cours  de  sociologie  très-applaudi,  et  M.  de  Dominicis, 
professeur  au  lycée.  Nous  aurons  plus  tard  quelques  mots  à  dire 
de  ce  dernier.  Pour  le  moment,  M.  Siciliani  réclame  notre  attention 
comme  psychologue. 

L'idée  favorite  de  celui-ci  est  de  trouver  une  voie  intermédiaire 
entre  la  métaphysique  idéaliste  et  le  positivisme  pur.  Cette  méthode 
de  l'entre-deux,  indirizzo  medio,  a  été  d'abord  préconisée  par  lui 
sous  les  auspices  de  Vico  et  de  Leibniz  dans  un  livre  assez  étrange  : 
la  Restauration  (Rinnovamento]  de  la  philosophie  positive  en  Italie 
(1871).  C'est  un  mélange  de  critique  et  de  dogmatisme,  d'analyses 
historiques  minutieuses  et  d'assertions  théoriques  tranchantes ,  où 
l'on  e^t  surpris  de  voir  successivement  apparaître  pour  y  être  étudiés 
en  grand  détail  les  positivistes  contemporains,  puis  Vico  et  ses  criti- 
ques (c'est  la  meilleure  partie  de  l'ouvrage),  puis  Platon,  puis  Aristote 
et  quelques  autres  encore.  Livre  de  jeunesse. sans  doute.  L'auteur  est 
cependant  déjà  bien  informé,  il  connaît  les  démêlés  qu'ont  entre  elles 
les  différentes  écoles  positivistes  et  les  différentes  écoles  métaphysi- 
ques et  se  sert  assez  habilement  de  ces  discordes  intestines  pour 
justifier  sa  position  neutre  entre  les  deux  camps.  Les  intentions  sont 
louables  et  répondent  assez  bien  aux  dispositions  des  esprits  en  Italie, 
qui  sont  hésitantes  et  flottent  incertaines  entre  deux  philosophies 
dont  les  conclusions  extrêmes  paraissent  également  excessives  \  Mal- 

1.  La  lettre  suivante,  adressée  par  Ausonio  Franchi  à  M.  Siciliani,  montre 
bien  qu'il  faut  se  garder  d'exagérer  l'influence  du  positivisme  mécaniste  en 
Italie  et  nous  donne  la  note  moyenne  de  l'opinion  avancée  dans  ce  pays.  Votre 
Critique,  dit-il,  m'a  plu,  mais  elle  m'aurait  plu  davantage  encore  si  elle  avait 
été  plus  sévère  pour  les  matérialistes,  <<  que  j'abhorre  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme.  >>  J'admire  autant  que  qui  que  ce  soit  leurs  découvertes  dans  le  champ 
de  l'expérience  ;  o  mais  je  les  déteste  et  je  les  abomine  profondément,  et  j'ai 
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heureusement,  M.  Siciliani  n'est  pas  parvenu  à  éclaircir  suffisamment 
ses  conclusions  dogmatiques,  et  il  nous  serait  difficile  de  dire  en  quoi 
consiste  cette  méthode  éductive  qu'il  veut  substituer  à  la  méthode 
induclive  des  uns  et  à  la  méthode  dédudive  des  autres.  Loin  de  pou- 
voir produire  une  pensée  originale,  son  esprit  suffit  à  peine  à  porter 
le  poids  de  son  érudition  et  phe  sous  l'abondance  des  matériaux 
d'emprunt  qu'il  recueille  de  toutes  parts  pour  les  fondre  en  une  con- 
ception nouvelle. 

Depuis  ce  moment,  la  sociologie  est  le  terme  où  tendent  les  efforts 
du  nouveau  disciple  de  Vico.  Mais  la  psychologie  lui  ayant  paru  avec 
raison  nécessaire  pour  appuyer  les  principes  de  la  science  sociale, 
c'est  à  elle  qu'il  a  consacré  tous  ses  soins,  sans  négliger  chemin  fai- 
sant de  s'enquérir  des  lumières  que  la  zoologie  pourrait  lui  fournir 
pour  l'exécution  de  son  dessein.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  sa 
Critique  de  la  philosophie  zoologique  au  XIX''  siècle,  que  nous  avons 
appréciée  jadis  avec  quelque  sévérité  ;  mentionnons-la  seulement 
comme  une  preuve  des  lectures  de  M.  Siciliani  et  du  travail  absor- 
bant auquel  il  ne  cesse  de  se  livrer  sur  la  pensée  des  autres.  Nous 
avons  hâte  de  signaler  ses  Prolégomènes  à  la  psychogénie  moderne, 
parus  cette  année. 

Dans  son  voyage  à  travers  les  sciences  naturelles,  la  pensée  de 
l'auteur  a  fait  du  chemin.  Il  nous  semble  qu'il  ne  tient  plus  la  balance 
aussi  égale  entre  fidéalisme  et  le  réalisme.  S'il  n'est  pas  positiviste 
pur,  il  est  bien  près  de  le  devenir.  La  méthode  éductive  reste  dans 
l'ombre  ;  elle  ne  lui  paraît  plus  guère  bonne  qu'à»élever  des  cons- 
tructions métaphysiques  sur  les  terrains  vagues  abandonnés  par  la 
science.  Au  lieu  de  s'en  servir  pour  produire  quelque  nouveau 
système,  il  demande  à  laisser  les  questions  métaphysiques  ouvertes  ; 
bref,  dans  le  débat  entre  les  matérialistes  et  les  spiritualistes,  il  se 
récuse,  pour  s'en  tenir  aux  faits.  Circonspection  philosophique  ou 
prudence  intéressée?  Nous  aimerions  presque  mieux  la  seconde 
explication  que  la  première.  S'il  est  d'une  bonne  méthode  de  ne  pas 

pour  eux  une  répugnance  et  une  horreur  invincibles  quand  ils  osent  réduire 
la  psychologie  et  toute  l'éthique  à  leur  physiologie  bestiale ,  c'est-à-dire  en 
somme  faire  de  l'homme  une  brute,  de  la  brute  une  plante,  de  la  plante  une 
machine.  Beau  progrès,  par  ma  foi,  que  celui  qui  nous  ramène  théoriquement  à 
l'hylozoïsme  des  Ioniens  et  praliquernent  à  Thédonisme  des  Cyrénaïques!  Je 
ne  sais  pas  si  cette  école,  qui  est  la  négation  vivante  et  parlante  de  l'humanité, 
doit  triompher  un  jour  ;  mais  je  suis  absolument  sûr  que  son  triomphe  n'aurait 
d'autre  ellet  que  de  rallumer  et  de  raviver  un  ascétisme,  un  scolaslicisme  plus 
enragé  que  celui  du  moy»  n  âge  ;  ei,  entre  les  deux  excès,  je  vous  jure  que  je 
me  résignerais  plus  volontiers  à  l'ancien  qu'au  nouveau  ;  et,  si  j'avais  des  fils, 
je  préférerais  sans  l'ombre  d'hésitation  les  envoyer  aux  écoles  des  anciens 
Frères  qu'a  celles  des  matérialistes  actuels.  <> 
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traiter  tous  les  sujets  à  la  fois,  si  le  physicien  et  le  chimiste  ne  sont 
pas  tenus  de  nous  dire  ce  qu'ils  pensent  de  l'existence  de  la  matière, 
est-ce  que,  de  bonne  foi,  le  psychologue  peut  s'abstenir  d'avoir  un 
avis  sur  l'existence  et  la  nature  de  l'esprit  if  Est-ce  que,  ayant  un 
avis,  et  s'en  servant  (qu'il  le  veuille  ou  non)  comme  de  principe  dans 
ses  recherches,  il  ne  ferait  pas  mieux  de  l'exprimer  que  le  taire  ?  Il 
se  peut  que  la  conviction  à  laquelle  il  s'attache  repose  sur  des  analo- 
gies, sur  des  probabihtés  plus  que  sur  des  démonstrations  décisives  ; 
mais  faut- il  donc  bannir  du  domaine  de  la  science  tous  les  problèmes 
qui  ne  comportent  pas  une  solution  unique  et  instantanée  ?  Les 
sciences  supérieures  ne  vivent-elles  pas  d'approximations  successives, 
et  la  vérité  n'est-elle  pas,  sauf  peut-être  pour  les  mathématiques,  à 
l'état  de  perpétuel  devenir  dans  l'esprit  humain?  Que  si  certains  pro- 
blèmes paraissent  insolubles,  parce  qu'ils  sont  mal  posés ,  qu'on  le 
dise;  mais  que  du  moins  la  philosophie  ne  soit  pas  plus  longtemps 
énervée  par  cette  habitude  humiliante  de  réserver  les  questions  vi- 
tales. 

Il  est  possible  après  tout  que  ceci  ne  s'applique  pas  à  M.  Siciliani. 
Peut-être  n'est-il  pas  fixé  sur  les  points  dont  nous  parlons.  Peut-être 
sa  neutralité  n'est-elle  pas  jouée.  Pourquoi  dès  lors  emploie-t-il  des 
expressions  qui  laissent  croire  à  un  parti  pris?  Il  compare  dès  le 
début  les  matérialistes  et  les  spirituahstes  à  deux  chevaliers  qui  se 
battent  pour  la  couleur  d'un  écu  qu'ils  n'ont  vu  ni  l'un  ni  l'autre. 
,  Gomme  il  s'agit,  non  de  la  couleur,  mais  de  Texistence  de  l'écu,  les 
matérialistes  ne  seront  peut-être  pas  blessés  de  la  comparaison,  puis- 
qu'ils prétendent  précisément  que  l'écu,  n'existant  pas,  est  invisible; 
mais  que  penseront  les  spiritualistes  ?  Ils  trouveront  la  comparaison 
irrévérencieuse  et  jugeront  que  renvoyer  ainsi  la  question  de  l'exis- 
tence de  l'âme  aux  calendes  grecques,  c'est  en  défmive  la  résoudre 
négativement,  en  se  dispensant  de  donner  ses  raisons.  Auront -ils 
tort  tout  à  fait  ? 

Au  fond,  M.  Siciliani  penche  vers  les  conclusions  de  Spencer;  son 
livre  peut  se  résumer  en  quelques  mots.  La  méthode  subjective 
(l'introspection  des  Anglais)  implique  une  solution  métaphysique; 
elle  est  étroite  et  insuffisante;  il  faut  la  compléter  par  une  recherche 
objective  des  faits  physiologiques  qui  accompagnent  les  faits  psychi- 
ques ;  la  méthode  objective  a  les  mêmes  inconvénients  dans  le  sens 
inverse  ;  il  faut  la  compléter  par  une  recherche  subjective  des  faits 
psychiques  qui  accompagnent  les  faits  physiologiques  ;  de  plus,  à  la 
psychologie  et  à  la  physiologie,  qui  étudient  l'esprit  et  l'organisme  du 
point  de  vue  statique,  dans  leur  état  de  formation  définitive,  doit  se 
substituer  la  psychogénie,  qui  étudie  les  deux  ensembles  de  faits  (les 
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fonctions  et  les  organes)  dans  leur  développement  corrélatif.  Gela  est 
clair;  mais  est-ce  là  une  doctrine  intermédiaire,  et  l'auteur  se  tient- 
il  à  la  direction  entre-deux  qu'il  a  promis  de  suivre?  Il  nous  persua- 
dera difficilement  que,  en  adoptant  les  conclusions  précédentes  dans 
l'esprit  même  où  Spencer  les  admet,  il  reste  à  égale  distance  du  spi- 
ritualisme et  du  matérialisme.  Au  point  où  en  est  la  critique  de, la 
sensation,  alors  que  le  caractère  subjectif  de  la  connaissance  du 
monde  est  devenu  une  vérité  élémentaire,  il  n'y  a  plus  guère  d'autre 
forme  du  matérialisme  possible  que  celle-là.  E\,  bien  que  certains 
positivistes  soient  moins   que  d'autres  favorables  à  l'observation 
intérieure ,  les  plus  animés  contre  l'introspection ,  Maudsley  par 
exemple,  sont  bien  forcés  de  reconnaître  eux  aussi  que  le  monde 
extérieur  tout  entier  rentre  par  la  perception  qui  nous  le  révèle  sous 
la  dépendance  de  la  conscience.  «  Supposez,  dit-il  dans  sa  Physio- 
logie de  l'esprit^  que  l'homme  et  les  autres  animaux  doués  d'organes 
de  vision  semblables  disparaissent  de  la  surface  de  la  terre,  c'en 
serait  fait  de  la  lumière;  il  n'y  en  aurait  plus,  car  la  lumière  est 
quelque  chose  de  relatif  à  l'œil.  «  Ailleurs,  il  constate  expressément 
les  insuffisances  de  la  méthode  objective,  livrée  à  ses  propres  res- 
sources, dans  l'étude  des  phénomènes  de  l'esprit  :  «  Quand  nous 
avons  découvert  par  la  recherche  objective  les  antécédents  physi- 
ques, nous  devons  de  plus  recourir  à  l'observation  subjective  pour 
établir  les  séquences  exactes  des  états  mentaux,  que  nous  ne  con- 
naissons que  par  introspection,  par  rapport  aux  états  physiques,  qui 
sont  l'objet  de  nos  observations  et  de  nos  expériences.  »  (P.  47.) 
Ainsi,  entre  les  deux  groupes  de  penseurs  si  fortement  opposés  l'un  à 
l'autre  par  M.  SiciUani,  les  différences  s'effacent  ;  les  uns  et  les  autres 
sont  dégagés  de  toute  illusion  au  sujet  de  l'existence  absolue  de  la 
matière  ;  les  uns  et  les  autres  admettent  la  nécessité  de  l'observation 
interne  ;  que  reste-t-il  pour  les  séparer  ?  Les  uns  veulent  que  la 
psychologie  et  la  physiologie  ne  fassent  qu'une  science;  les  autres 
insistent  pour  qu'elles  restent  distinctes.  Faible  démarcation.  Par- 
dessus cette  chétive  barrière,  les  positivistes  comme  Spencer  don- 
nent la  main  aux  matérialistes  comme  Maudsley,  et  M.  Siciliani  re- 
joint MM.  Herzen  et  Mantegazza.  Mais  que  devient  Vindirizzo  medio? 
Et  que  dirait  Vico,  ce  bon  chrétien,  s'il  voyait  son  nom  engagé  dans 
une  pareille  aventure?  Quant  à  Leibniz,  qui  figurait  aussi  à  l'origine 
parmi  les  patrons  de  l'entreprise ,  il  n'était  vraiment  plus  possible 
d'invoquer  son  autorité. 

On  voit  que  notre  auteur,  tout  encombré  de  sa  science  livresque, 
préoccupé  de  classer  en  groupes  symétriques  les  innombrables  philo- 
sophes et  physiologistes  qu'il  a  soigneusement  étudiés,  n'a  peut-être 
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pas  pénétré  beaucoup  au-dessous  de  la  surface  dans  des  questions 
qui  ont  leur  importance.  Toute  formule  nouvelle  n'est  pas  une  doc- 
trine neuve.  S'il  nous  donnait  son  livre  pour  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire 
pour  un  brillant  résumé  des  travaux  psychologiques  contemporains, 
nous  le  louerions  sans  réserve;  mais,  quand  on  mène  soi-même  aussi 
^rand  bruit  autour  de  ses  solutions,  il  faut  qu'elles  soient  de  vraies 
trouvailles,  sous  peine  de  ne  paraître  rien  moins  qu'originales.  Voici 
par  exemple  un  passage  où  se  trouve  formulée  une  des  conclusions 
partielles  de  l'ouvrage  ;  écoutons  ce  choc  de  mots  :  «  Examiner  le 
sujet  en  tant  qu'il  est  aussi  objet,  c'est-à-dire  se  placer  sous  une  telle 
lumière  qu'on  puisse  étudier  l'activité  psychique  comme  objectivée 
dans  son  déploiement  (mais  avec  tous  ces  procédés  que  savent  nous 
fournir  aujourd'hui  les  sciences  renouvelées,  et  ces  procédés  seuls)  ; 
se  tenir  au-dedans  en  somme,  mais  savoir  se  mettre  aussi  au  dehors  : 
voilà  l'unification  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  unification 
souhaitée  par  les  philosophes,  appelée  par  les  soupirs  des  natura- 
listes ;  compénétration  des  deux  recherches,  fusion  des  deux  méthodes 
antagonistes  repoussées  tout  à  l'heure,  maintenant  corrigées,  ren^ 
dues,  de  contradictoires,  seulement  contraires,  transfigurées  et,  pour 
emprunter  une  des  énergiques  expressions  de  Vico,  animées  en  quel- 
que t^orte  d'un  même  souffle  {poriati  quasi  ad  un  fiato);  de  la  même 
manière  que  l'auteur  de  la  Science  nouvelle  voulait  animer  d'un 
même  souffle  le  fait  et  l'idée,  le  certain  et  le  vrai,  l'expérience  et  la 
raison,  la  philologie  et  la  philosophie.  »  Était-il  besoin,  je  le  demande, 
de  prendre  une  si  grande  voix  pour  proposer  après   tant  d'autres 
de  réunir  les  informations  physiologiques  et  le  témoignage  de  la 
conscience?  lien  est  de  même  de  la  plupart  des  solutions  présentées 
dans  cet  ouvrage;  les  questions  ouvertes  sont  un  expédient  connu; 
la  psychologie  comparée,  préconisée  justement  par  M.  Sicilianij 
n'est  plus  une  nouveauté  depuis  tantôt  vingt  ans,  et  la  psychogénie 
ou  étude  du  développement  de  l'esprit  dans  la  série  des  êtres,  dans 
la  race  et  dans  l'individu,  est  encore  une  création  de  beaucoup  anté- 
rieure au  livre  qui  porte  ce  nom.  Seulement,  tout  en  étudiant  l'évo- 
lution de  la  pensée,  on  ne  croyait  pas  jusqu'ici  que  l'on  dût  renoncer 
à  découvrir  les  lois   générales  de  la  pensée  qui  dominent  cette 
évolution  même,  c'est-à-dire  que  la  psychogénie  dût  exclure  et 
remplacer  définitivement  la  psychologie.  C'est  là  une  idée  propre  à 
M.  Siciliani.  Elle  ne  parait  pas  d'une  exactitude  au-dessus  de  tout 
reproche,  car  la  science  de  la  vie,  tout  en  admettant  la  phylogénie 
et  l'ontogénie  comme- branches  nouvelles,  n'en  subsiste  pas  moins 
dans  sa  généralité. 
Il  y  a  cependant  dans  l'ouvrage  une  partie  plus  personnelle  :  c'est 
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celle  qui  est  intitulée  «  Problème  fondamental  de  la  nouvelle  psycho- 
logie. »  On  pouvait  s'attendre  que  l'auteur,  qui  a  longuement  étudié 
les  classifications,  cherchât  à  en  appliquer  les  principes  aux  phé- 
nomènes de  l'esprit.  Un  des  points  de  vue  les  plus  importants  en 
zootaxie  est  celui  de  l'homologie  et  de  l'analogie.  Deux  organes  sont 
homologues  quand  ils  ont  la  même  valeur  morphologique,  c'est-à- 
dire  quand  ils  sont  formés  en  des  points  correspondants  de  l'embryon 
et  suivent  un  développement  parallèle  :  par  exemple,  le  poumon  des 
mammifères  et  la  vessie  natatoire  des  poissons  ,  les  plumes  des 
oiseaux  et  les  écailles  des  reptiles.  Deux  organes  sont  analogues 
lorsqu'ils  ont  le  même  rôle  physiologique,  c'est-à-dire   quand  ils 
remplissent  la  même  fonction  :  par  exemple,  l'aile  de  l'oiseau  et  celle 
de  la  chauve-souris,  le  poumon  des  mammifères  et  la  branchie  des 
poissons.  M.  SiciUani  pense  qu'on  doit  transporter  ce  double  point 
de  vue  dans  la  psychologie  comparée;  par  exemple,  les  habitudes  et 
les  industries  de  certains  hyménoptères,  ainsi  que  leur  constitution 
sociale,  seraient  les  analogues  au  point  de  vue  psychique  des  sociétés 
humaines,  sans  cependant  qu'il  y  ait  homologie  entre  les  unes  et  les 
autres.  Il  est  possible  qu'il  y  ait  quelque  parti  à  tirer  de  cette  com- 
paraison ;  mais  l'auteur  ne  nous  donne  à  ce  sujet  que  des  indications 
très-sommaires.  Il  nous  laisse  le  même  regret  au  sujet  des  classifi- 
cations elles-mêmes.   Certes  il  serait    intéressant  de   dresser  un 
tableau  de  toutes  les  manifestations  de  l'intelhgence   depuis  les 
derniers  rangs  du  règne  animal  jusqu'à  l'homme  civilisé,  en  montrant 
le  lien  génétique   qui  les  unit  toutes  ;   et  si  M.  Siciliani  mène  à 
bonne  fin  cette  entreprise,  comme  il  n'en  paraît  pas  douter,  il  aura 
rendu  à  la  science  un  service  considérable;  mais  il  y  a  des  difficultés 
préliminaires  qu'il  aurait  bien  dû  signaler,  celle-ci  entre  autres  :  la 
classification  zoologique  et  la  classification  psychologique  ou  psycho- 
génique  seront-elles  d'accord?  Admettons  qu'il  réussisselà  où  Ampère, 
Lamarck,  Leuret  et  Spencer  ont  échoué,  à  son  jugement  :  quel  parti 
prendra- t-il  s'il  voit  diverger  à  chaque  instant  les  traits  de  la  classi- 
fication morphologique  et  ceux  de  la  classification  psychogénique? 
Or  cette  discordance  se  produira  probablement  s'il  est  vrai  que, 
comme  il  l'affirme  lui-même,  il  n'y  a  pas  de  parallélisme  entre  le 
degré   d'intelligence   et  le  perfectionnement   de   l'organisation.    Il 
nous  suggère  dans  une  note  que  le  point  de  vae  de  l'homologie  et 
de  l'analogie  lui  servira  dans  ce  cas  à  se  tirer  d'affaire  ;  mais  cette 
note  est  elle-même  très-confuse.  Il  se  garde  d'entrer  dans  le  détail 
de  l'exemple  qu'il  a  lui-même  choisi  parmi  les  lacunes  qu'il  reproche 
à  Leuret.  Celui-ci  s'est  trouvé  forcé,  par   l'identité  des  résultats 
obtenus  dans  ses  mesures  si  patientes  du  poids,  du  volume  et  de  la 
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surface  des  cerveaux,  etc.,  à  placer  dans  les  mêmes  groupes  l'âne,  le 
bœuf,  le  mouton  et  le  cheval,  ce  qui  n'est  point  étonnant,  mais,  ce 
qui  l'est  un  peu  plus  peut-être,  le  porc-épic  et  le  castor,  la  fouine 
et  l'ours.  Nous  eussions  été  heureux  de  voir  M.  Sicihani  donner  un 
échantillon  de  ce  qu'il  sait  faire  en  nous  expliquant  par  le  menu 
ces  prétendues  anomahes  dans  un  des  cas  seulement  de  l'exemple 
donné.  Pourquoi  s'est-il  abstenu'?  Nous  lui  promettons  nos  applaudis- 
sements s'il  met  d'accord  les  classifications  actuelles  (darwinistes  ou 
autres)  avec  ce  que  l'oji  sait  des  divers  types  de  l'inteUigence  animale, 
je  ne  dis  pas  pour  des  classes  entières,  mais  seulement  pour  un 
groupe  restreint  d'animaux.  S'il  le  fait,  c'est  qu'il  aura  trouvé  un 
moyen  de  déterminer  par  la  mesure  ou  d'une  manière  quelconque 
le  degré  de  perfection  de  l'intelligence  en  chaque  groupe,  et  par 
conséquent  résolu  un  problème  que  nous  considérons  comme  actuel- 
lement des  plus  difficiles. 

Il  y  a  dans  ce  livre  beaucoup  de  promesses  de  ce  genre.  Ce  n'est 
qu'à  l'effet  qu'on  distingue  la  jirésomption  étourdie  et  la  confiance 
légitime  du  génie  qui  sent  ea  force.  Nous  attendons  la  psychologie 
comparée  définitive  que  nous  annonce  cette  introduction  solennelle. 
Pour  le  moment,  nous  avons  entre  les  mains,  esquissé  à  grands  traits, 
avec  une  abondance  un  peu  lâche  et  une  dextérité  un  peu  cavalière, 
un  programme  de  psychologie  expérimentale  assez  complet  et  vrai- 
ment fort  instructif,  attachant  surtout  par  de  nombreuses  indications 
historiques  et  bibliographiques  et  par  les  questions  posées  au  dernier 
chapitre  :  œuvre  en  somme  intéressante  et  vivante,  en  dépit  des  im- 
perfections que  nous  y  avons  signalées. 

II 

Quand  une  nouvelle  conception  du  monde  et  une  nouvelle  théorie 
de  l'esprit  humain  se  développent  dans  une  société,  les  sciences 
morales -tout  entières  et  avec  elles  les  arts  correspondants,  la  politi- 
que et  l'éducation,  ne  tardent  pas  à  subir  des  modifications  profondes. 
C'est  ce  qui  se  produit  en  Italie.  Les  lecteurs  de  cette  Revue  ont  pu  en 
juger  d'après  les  théories  sociales  de  M.  AngiuUi,  qui  ont  été  exposées 
ici  avec  quelque  détail.  Les  œuvres  de  MM.  Enrico  Ferri,  Lombroso, 
Poletti,  de  Dominicis,  dont  nous  ne  pouvons  malheureusement  donner 
ici  qu'un  rapide  aperçu,  fourniront  une  nouvelle  preuve  du  mouve- 
ment déjà  considérable,  mais  chaque  jour  plus  étendu,  qui  entraîne 
la  conscience  italienne. 

M.  Enrico  Ferri  est  un  élève  de  R.  Ardigo.  Ici  se  rencontre  le  fait 
de  la  tradition  directe,  de  l'enseignement,  qui  constitue  une  école. 
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De  Mantoue,  le  jeune  philosophe  se  rendit  à  Bologne,  où  il  trouva, 
comme  on  le  pense,  un  milieu  favorable  au  développement  des  idées 
qu'il  avait  reçues  de  son  premier  maître.  Là,  il  suivit  les  leçons 
de  M.  Pietro  Ellero,  publiciste  éminent,  qui  a  fondé  et  entretenu 
presque  seul  pendant  plusieurs  années  (1861-1865)  un  journal  intitulé 
l'Abolition  de  la  peine  de  mort,  auteur  de  plusieurs  livres  fort  remar- 
qués en  Italie  sur  les  questions  sociales  et  le  droit  criminel.  Il 
entendit  aussi  les  conférences  de  Angelo  Marescotti,  professeur 
d'économie  politique  à  lUniversité,  conférences  publiées  depuis 
sous  le  titre  de  l'Economie  iwlitique  étudiée  par  la  méthode  positive 
(Bologne,  1878),  oeuvre  sensée,  mais  qui  ne  brille  d'ailleurs  ni  par 
l'ampleur  ni  par  la  précision  des  vues.  M.  Angiulli  n'était  pas  encore 
parti  pour  Naples  *.  Toutes  ces  influences  se  réunissaient  pour  porter 
les  vues  d'un  esprit  déjà  acquis  au  positivisme  vers  les  sciences  s:^o- 
ciales.  M.  Enrico  Ferri ,  en  possession  d'un  système  philosophique 
très-arrêté,  libre  de  toute  attache,  appliqua  ses  principes  à  la  solu- 
tion du  double  problème  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité 
humaines;  les  conclusions  de  l'auteur  se  lisent  sur  la  couverture  du 
livre  :  La  théorie  de  la  responsabilité  et  la  négation  du  libre  arbitre. 
Son  but  est  de  montrer  que  la  responsabilité  subsiste  et  que  les  lois 
pénales  restent  applicables,  le  libre  arbitre  écarté. 

Un  grand  nombre  d'idées  originales,  une  netteté  résolue  dans  la 
pensée,  de  la  finesse  dans  la  polémique,  un  plan  très-simple  et  très- 
rationnel,  tels  senties  mérites  de  ce  hvre;  un  excès  d'enthousiaste, 
un  accent  parfois  provoquant  et  acerbe,  une  surabondance  inouïe  de 
citations,  telle  que  le  cours  de  la  démonstration  est  à  chaque  instant 
suspendu  par  les  mille  détours  que  fait  la  pensée  de  l'auteur  à  la 
suite  de  ses  adversaires  ou  de  ses  guides,  tels  en  sont  les  défauts.  Ce 
n'est  pas  un  livre,  c'est  presque  une  bibliothèque;  et,  avec  tout  cela, 
une  incontestable  personnalité  intellectuelle  s'y  fait  jour. 

Dans  une  première  partie  qui  occupe  les  deux  tiers  de  l'ouvrage, 
Enrico  Ferri  démontre  que  le  libre  arbitre  n'existe  pas;  dans  une 
seconde,  il  soutient  que  la  responsabilité  demeure,  malgré  les  con- 
clusions des  chapitres  précédents.  En  raison  des  proportions  de  ces 
deux  parties,  il  semble  que  le  but  de  l'auteur  soit  plutôt  d'établir  la 
fausseté  de  la  croyance  commune  au  hbre  arbitre  que  de  maintenir 

1.  M.  G.-B.  Ercolani,  professeur  à  l'Université  de  Bologne,  secrétaire  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  dit  de  lui-même,  dans  une  lettre  à  VOpinione  du  28  jan- 
vier 1877,  qu'il  appartient  depuis  ses  prctnières  années  à  l'école  expérimentale 
■  et  positive,  et  que,  comme  naturaliste,  il  se  défie  beaucoup  de  la  philosophie. 
Parmi  les  savants  faisant  profession  publique  de  doctrines  évolutionnistes,  on 
doit  compter  encore  M.  Tommasi,  professeur  de  médecine  à  Naples,  sénateur. 
Voir  la  Revue  ewopéenne,  juin  1«77. 
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la  responsabilité  de  l'agent  nécessité.  Il  faut  renverser  les  termes  de 
sa  thèse  pour  avoir  sa  pensée  véritable  ;  dans  l'exécution,  le  terme 
principal  est  devenu  accessoire,  et  réciproquement.  La  portée  de  ce 
travail  est  donc  encore  plutôt  psychologique  dans  un  sens  très-large, 

que  sociale. 

Dix  arguments  en  faveur  du  libre  arbitre  sont  d'abord  examinés  et 
réfutés,  dans  un  ordre  satisfaisant  :  1°  La  conscience  intime  qu'au- 
rait le  genre  humain  de  sa  liberté  est  attaquée  la  première  dans 
le  témoignage  individuel  et  dans  celui  du  sens  commun.  Le  témoi- 
gnage individuel  est  déçu  par  une  illusion  presque  inévitable,  parce 
qu'elle  tient  à  la  nature  même  de  notre  esprit.  De  même  que  nous 
formons,  avec  tous  les  faits  où  des  corps  s'attirent,  l'idée  abstraite 
d'attraction,  ainsi  nous  formons,  avec  tous  les  cas  où  une  action 
émanant  de  nous-mêmes  a  été  observée,  l'idée  abstraite  de  volonté. 
Peu  à  peu ,  comme  les  forces  physiques  ont   été   personnifiées , 
réaUsées  en  dehors  et  au-dessus  des  phénomènes-  par  l'humanité 
primitive,  ce  pouvoir  abstrait  de  vouloir  a  été  séparé  des  actes  éma- 
nant de  nous  et  considéré  par  l'imagination  comme  une  réaUté  dis- 
tincte, supérieure  à  ces  actes,  capable  de  les  produire.  En  fait,  les 
causes  directes  de  chaque  détermination  existent;  elles  suffisent  à 
expliquer  l'acte  sans  qu'on  ait  recours  à  la  volonté  et  à  la  hberté; 
mais  elles  sont  presque  toujours  ignorées,  parce  qu'elles  sont  et 
trop  nombreuses  et  trop  lointaines,  parce  qu'enfin  elles  sont  incons- 
cientes. C'est  l'inconscient  qui  nous  gouverne  :  le  psychologue  le 
plus  pénétrant  doit  renoncer  à  pénétrer  les  menues  causes  de  ses 
actes  dans  la  presque  totalité  de  sa  vie;  comment  le  vulgaire,  qui  est 
absolument  incapable  de  cette  analyse,  ne  se  laisserait-il  pas  aller  à 
tout  exphquer  par  une  cause  unique,  la  même  pour  tous  les  actes, 
comme  il  le  fait  pour  chaque  catégorie  de  phénomènes  extérieurs? 
La  conscience  donne  le  fait,  que  nous  nous  croyons  libres;  elle 
n'est  pas  garante  de  sa  vérité  ;  son  témoignage  ne  saurait  se  démon- 
trer par  lui-même;  il  a  besoin  d'être  critiqué;  et  cette  critique  nous 
montre  que  chaque  phénomène  de  conscience  a  ses  causes  détermi- 
nantes. Il  en  est  de  même  du  sens  commun,  qui  peut  servir  à  la 
spéculation  de  matière,  mais  non  de  règle  et  de  principe  :  d'autant 
plus  récusable  en  cette  occurrence  que  la  plupart  des  hommes  sont 
persuadés  qu'ils  peuvent  faire  ce  qu'ils  veulent,  mais  non  qu'ils  peu- 
vent décider  ce  qu'ils  veulent;  la  liberté  à  laquelle  on  croit  est 
plutôt  une  liberté  physique  qu'une  liberté  absolue  ou  transcendante, 
c'esi-à-dire  un  pouvoir  d'exécuter  sans  empêchement  ses  résolutions. 
—  2«  L'argument  de  Kant  fondé  sur  la  conscience  morale  vaut  pour 
ceux  qui  admettent  le  caractère  a  priori  absolu  de  l'idée  du  bien.  Il 
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n'a  aucune  force  pour  ceux  qui  n'accordent  à  cette  idée  qu'une 
priorité  relative,  par  rapport  à  l'individu,  c'est-à-dire  qui  reconnais- 
sent en  elle  le  fruit  d'une  longue  évolution  dans  la  race,  et  le  résumé 
des  expériences  multipliées  d'utilité  collective  recueillies  par  les 
ancêtres  dans  un  passé  très-lointain.  Il  y  a  dans  les  idées  morales 
une  impulsion  nécessitante,  plus  ou  moins  considérable  suivant  les 
antécédents  héréditaires  et  disciplinaires  de  chacun  de  nous,  mais 
suffisante  du  moins  pour  maintenir  le  grand  nombre  dans  les  condi- 
tions essentielles  de  la  vie  sociale.  Notre  arbitre  est  asservi  et  non 
affranchi  par  elles.  —3'^  Le  progrès  ne  prouve  pas  la  liberté  de  l'homme. 
Est-il  ou  non  soumis  à  une  loi?  Il  l'est  inévitablement;  autrement,  il 
ne  serait  pas,  puisqu'il  implique  une  certaine  continuité,  une  certaine 
persistance  de  direction  dans  le  mouvement  des  choses  humaines  : 
il  nécessite  donc.  Il  est  en  un  sens  fatal,  et  fatales  comme  lui  sont  les 
actions  qui  le  produisent.  —  4°  On  a  invoqué  les  motifs  comme  offrant 
les  conditions  d'une  action  libre;  mais  s'il  est  vrai  que  les  causes  exté- 
rieures une  fois  converties  en  motifs  deviennent  nôtres,  bien  plus, 
deviennent  nous-mêmes,  cela  établit  la  spontanéité  de  nos  actions, 
qui  est  le  caractère  de  toute  action  quand  on  y  regarde  de  près  ;  cela 
n'étabUt  pas  leur  hberté.  La  croissance  des  plantes  est  spontanée;  la 
prolifération  de  la  cellule  est  spontanée;  un  enchaînement  rigoureux 
de  causes  et  d'effets  n'en  régit  pas  moins  la  production  de  ces  phéno- 
mènes. —  o"  C'est  précisément  par  la  connaissance  des  motifs  habi- 
tuels et  de  leurs  effets  qu'on  peut  prévoir  les  actions  humaines;  celles- 
ci  sont  des  phénomènes  comme  les  autres,  dont  le  retour  est  certain 
dès  que  leurs  antécédents  connus  se  réalisent.  Le  train  ordinaire  de 
la  vie  repose  sur  cette  confiance  en  la  fixité  des  motifs  et  de  leurs 
effets;  l'industrie,  le  commerce,  le  crédit,  l'action  politique,  l'éduca- 
tion, etc.,  ne  seraient  pas  un  instant  possibles  si  l'on  cessait  de  pou- 
voir prédire  les  actions  humaines,  même  éloignées,  tant  que  leurs 
conditions  peuvent  être  prévues.  Dans  les  cas  d'incertitude,  c'est 
que  nous  ne  disposons  pas  des  données  du  problème,  que  nous  igno- 
rons les  antécédents  du  phénomène  à  intervenir.  Ces  cas  sont  relati- 
vement rares,  tandis  qu'il  faudrait,  pour  que  la  liberté  bénéficie  de 
la  remarque,  que  les  actions  humaines  ne  puissent  jamais  être  pré- 
vues. On  dit  que  le  même  motif  agit  diversement  sur  deux  individus  : 
est-ce  donc  vraiment  le  même  motif?  Comme  si  tout  ne  différait  pas 
d'un  individu  à  l'autre,  organisation  physique  et  intellectuelle,  habi- 
tudes, antécédents,  point  de  vue  actuel,  idées  associées,  etc.  !  Comme 
si  par  exemple  une  idée  était  la  même  dans  l'esprit  d'un  homme  de 
génie  et  dans  l'esprit  d'un  niais  ignorant!  —  6°  Les  conséquences 
effrayent;  on  croit  que  la  morale  sera  bouleversée  par  la  négation 
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de  la  liberté...  Que  l'on  admette  la  liberté  ou  qu'on  la  nie,  le  juge- 
ment porté  sur  les  actes  bons  ou  mauvais  reste  le  même.-  On  admire 
de  toute  façon  les  dons  qui  font  l'honnête  homme  et  l'homme  de 
eénie;  on  exècre  de  même  les  instincts  bas  du  débauché  et  du  meur- 
trier. Il  est  à  remarquer  même  que  le  vulgaire  met  à  un  plus  haut 
prix  les  qualités  natives,  les  mérites  héréditaires  que  les  qualités 
qu'il  suppose  péniblement  acquises.  Et  cela  est  juste,  puisque  cette 
lutte  implique  une  nature  moins  généreuse  et  un  risque  d'avorte- 
ment.  —  7°  Si  l'on  nie  la  liberté,  dit-on,  plus  de  promesses,  plus  de 
serments,  plus  de  contrats  obligatoires.  Cette  crainte  est  aussi  vaine 
que  l'autre.  Quand  on  promet,  c'est  qu'on  a  la  ferme  assurance  que 
les  motifs  actuellement  dominants  le  seront  encore  quand  le  moment 
viendra  de  tenir  ce  qu'on  a  promis.  Cela  ne  garantit  pas  absolument 
l'exécution  de  la  promesse;  mais  est-ce  que  la  croyance  à  la  liberté 
la  garantit  absolument?  Est-ce  qu'en  fait  ceux  qui  croient  à  la  liberté 
sont  par  cela  seul  toujours  fidèles  à  leur  parole?  —  8°  L'ordre  social 
n'est  pas  menacé  plus  que  la  moralité  par  la  négation  du  libre  arbitre; 
c'est  ce  que  démontre  la  seconde  partie  de  l'ouvrage.  —  9''  En  tout 
cas,  l'éducation  trouve  dans  le  déterminisme  et  la  connaissance  des 
lois  de  la  nature  humaine  un  fondement  assuré.  —  10°  Enfin  l'unité 
du  moi,  entendue  comme  elle  doit  l'être  d'après  les  conceptions  de 
Spencer  et  de  Ardigô;,  l'unité  du  moi,  reposant  sur  la  conspiration 
organique  de  tous  nos  états  de  conscience,  n'est  en  rien  compromise 
par  la  juste  appréciation  des  causes  déterminantes  de  nos  actes.  La 
conscience  de  l'identité  personnelle  résulte  du  bon  fonctionnement 
oro-anique,  de  l'ordre  et  de  la  cohésion  de  nos  pensées;  elle  est  susr 
ceptible  de  plus  ou  de  moins;  elle  est  en  perpétuel  devenir;  elle  peut 
s'altérer  et  même  se  transformer  totalement;  elle  n'est  pas  absolue. 
En  quoi  la  croyance  à  la  liberté  peut-elle  contribuer  à  son  intégrité? 
Le  moi  ne  saurait  rien  ajouter  ni  rien  retrancher  à  l'unité  des  états 
intérieurs  dont  il  résulte. 

Nous  ne  pouvons  donner  par  cette  analyse  sommaire  de  140  pages 
in-8o  de  petit  texte  qu'une  très-insuffisante  idée  du  poids  de  cette 
argumentation.  La  pensée  de  l'auteur  a  une  allure  vraiment  dialec- 
tique. Elle  va  droit  à  la  partie  forte  de  l'objection  et  saisit  résolument 
la  pensée  adverse,  sans  néghger  cependant  les  arguments  de  détail 
qui  se  groupent  autour  des  arguments  principaux  par  une  graduation 
habilement  ménagée.  Elle  s'élève  avec  aisance  aux  vues  d'ensemble. 
Plusieurs  passages,  l'un  sur  les  mouvements  inconscients,  l'autre  sur 
le  mérite  et  le  démérite,  le  troisième  sur  l'influence  des  motifs  diffé- 
rents selon  les  individus,  et  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  citer, 
témoignent  d'une  réflexion  approfondie  et  d'une  certaine  puissance 
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de  conception  systématique.  Venons  maintenant  à  la  démonstration 
directe  de  la  thèse  négative  de  l'auteur. 

Les  trois  premiers  arguments  ne  sont  que  des  engagements  d'avant- 
garde  (incompatibilité  entre  les  attributs  de  Dieu  et  le  libre  arbitre; 
l'idée  de  la  liberté  n'est  pas  inséparable  de  celle  de  volonté;  les 
lois  de  la  logique  régissent  nécessairement  l'ordre  de  nos  pensées, 
par  conséquent  nos  délibérations  et  nos  résolutions)  ;  les  deux  der- 
niers, d'autre  part  (appel  à  la  statistique  et  à  la  physiologie),  n'ont 
pas  d'autre  destination  que  de  confirmer  des  conclusions  acquises  : 
c'est  donc  sur  l'argument  IV  (le  principe  de  causalité  exclut  le  hbre 
arbitre)  que  porte  tout  l'effort  de  la  preuve.  Là  est  le  point  central 
de  la  composition.  Et  en  effet  la  clef  du  problème,  c'est  l'idée  de  cause. 
Le  livre  veut  être  jugé  sur  le  développement  donné  à  cette  idée. 

Or,  quand  on  lit  cette  longue  série  de  pages  (153-31-4),  coupées  de 
citations  interminables ,  on  croit  assister  à  une  opération  militaire 
conduite  avec  des  forces  disparates,  sur  une  hgne  imm.ense,  par  un 
chef  inexpérimenté  à  qui  l'unité  de  l'action  échappe  et  qui  n'a  pas 
ses  troupes  dans  la  main.  Nous  ne  pouvons  songer  à  reproduire  cette 
démonstration,  qui  en  contient  une  multitude  d'autres,  dans  un  détail 
suffisant  pour  que  ce  qu'elle  a  de  force  ne  se  perde  pas  tout  à  fait. 
En  voici  l'économie.  L'auteur  établit  d'abord  que  la  causalité  se 
réduit  à  la  succession  nécessaire  de  phénomènes  dont  la  liaison  est 
constante  dans  l'expérience;  il  montre  que  toute  idée  de  production, 
de  création  de  l'effet  par  la  cause  doit  être  bannie  de  ce  concept  :  la 
cause  et  l'effet  sont  Mes  d'une  manière  indissoluble,  telle  que  l'effet 
suppose  invinciblement  une  cause  de  même  sorte  ou  du  moins  pro- 
portionnée, et  que  l'effet  soit  inévitablement  la  cause,  une  fois  qu'elle 
est  donnée.  Bref,  M.  Enrico  Ferri  reproduit  l'analyse  du  concept 
de  cause  qui  prévaut  dans  l'école  positive,  avec  les  caractères  que  lui 
ont  prêtés  Stuart  Mill  et  Ardigo,  et  en  empruntant  le  plus  souvent 
leurs  termes  mêmes.  Il  part  de  ce  principe  pour  exclure  toute  inter- 
vention de  causes  surnaturelles  dans  le  tissu  des  phénomènes  soit 
de  la  part  de  la  cause  première  des  métaphysiciens,  soit  de  la  part 
des  causes  libres  des  psychologues  spiritualistes.  Il  conclut  enfin  à 
la  négation  du  hbre  arbitre.  Dans  ces  développements  à  phases  mul- 
tiples, il  n'est  guère  d'hypothèse  favorable  au  libre  arbitre  qu'il  ne 
rencontre  et  qu'il  ne  combatte.  Ce  qui  nous  a  le  plus  intéressé  ce- 
pendant dans  cette  étude,  d'une  lecture  pénible,  parce  qu'elle  aurait 
besoin  d'être  condensée  et  débarrassée  des  épisodes  qui  la  traver- 
sent, ce  sont  les  passages  où  l'auteur  combat  les  philosophes  de  son 
bord  et  même  ses  maîtres,  entre  autres  R.  Ardigô  lui-même.  Le 
premier  de  ces  passages  est  destiné  à  réfuter  la  théorie  du  hasard 
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(caso)  qui  se  trouve  dans  la  Formation  naturelle  du  système  solaire. 
On  se  souvient  que,  d'après  Ardigo,  les  phénomènes  restent  indéter- 
minés et  contingents,  malgré  le  déterminisme  auquel  ils  sont  soumis 
(natiiralità),  parce  que  des  causes  en  nombre  infini  se  mêlent  dans 
leur  production,  et  que  nous  ne  pouvons  formuler  cette  équation  de 
l'infini  qui  se  trouve  impliquée  dans  le  calcul  des  chances  qu'a  cha- 
cun d'eux  de  se  produire.  Soit  une  plume  abandonnée  dans  l'air  ;  on 
ne  peut  savoir  d'avance  où  elle  ira  tomber,  parce  que  les  impulsions 
qu'elle  recevra  pendant  sa  chute  échappent  à  la  prévision  et  restent 
indéterminées.  M.  E.  Ferri  objecte  que  l'indétermination  est  ici  relative 
à  l'ignorance  où  nous  sommes  des  données  du  problème;  à  mesure 
que  ces  données  sont  plus  hmitées,  on  voit,  dit-il,  l'indétermination 
se  restreindre,  et  il  est  des  cas  où  elle  disparaît  tout  à  fait.  Il  nous 
semble  que  R.  Ardigo  n'a  pas  d'autre  pensée.  Suivant  lui,  l'indétermi- 
nation ne  disparaît  jamais  complètement,  parce  que  les  chances  d'in- 
terruption et  de  bifurcation  pour  une  série  donnée  de  phénomènes, 
bien  que  très-diminuées  parfois,  et  en  fait  négligeables,  subsistent 
toujours;  on  peut  toujours  craindre  par  exemple  un  cataclysme,  un 
bouleversement  des  conditions  actuelles  de  la  planète.  Pour  tout  le 
reste,  il  est  d'accord  avec  M.  E.  Ferri.  Seulement  celui-ci  ne  voit  pas 
un  aspect  profond  de  la  doctrine  :  c'est  que  l'indétermination  pour 
nous,  l'indétermination  relative  à  l'état  de  nos  connaissances,  quand 
elle   résulte  de  l'intervention  de  l'infini,  devient  absolue,  et  qu'ici 
le  point  de  vue  logique  et  le  point  de  vue  réel  ne  font  qu'un.  Que 
nous  sert  d'affirmer  qu'un  mouvement  est  déterminé,  si  nous  ne 
pouvons  parvenir  à  le  déterminer,  non  pas  à  cause  de  l'imperfection 
momentanée  de  nos  connaissances,  mais  en  raison  de  la  limitation  de 
notre  esprit,  à  jamais  incapable  d'embrasser  la  totalité  des  causes  en 
action  dans  l'infini  de  l'espace  et  du  temps?  Il  nous  semble  encore 
que  le  maître  garde  l'avantage  sur  le  disciple  dans  une  seconde  dis- 
cussion au  sujet  de  l'idée  d'ordre.  Ardigo  soutient  que  partout  et 
toujours  l'univers  est  ordonné  ;  M.  E.  Ferri  montre  avec  finesse  que 
c'est  nous  qui  le  faisons  tel  et  condamne  au  chaos  l'univers  tel 
qu'il  est  indépendamment  de  la  pensée.  Comme  si  la  réalité  de 
l'existence  pouvait  être  séparée  de  l'idée  que  nous  en  avons  !  En- 
levez à  un  groupe  de  phénomènes  l'un  des  caractères  qui  nous  le 
font  paraître  régulier,  sous  le  premier  caractère  un  autre  se  mon- 
trera qui  présentera  un  ordre  inférieur,  et  ainsi  de  suite,  tant  que 
la  réalité  du  phénomène  ne  sera  pas  détruite.  Car,  affirmer  qu'un 
phénomène  est  réel,  c'est  le  penser,  et  le  penser,  c'est  y  faire  péné- 
trer un  ordre.  Ardigo  a  raison:  le  chaos  n'existe  pas,  parce  qu'il  n'est 
pas  intelligible.  , 
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Le  lecteur  fait  en  ce  moment  l'expérience  d'un  des  défauts  et  de 
l'une  des  qualités  du  livre  que  nous  analysons.  On  y  est  à  chaque 
instant  entraîné  à  des  discussions  qui  se  rattachent  bien  au  problème 
principal,  puisque  ce  problème  est  un  des  carrefours  de  la  philoso- 
phie, mais  qui  ne  s'y  rattachent  pas  assez  étroitement  pour  ne  pas 
masquer  le  terme  où  tend  la  démonstration.  Supposons  maintenant 
cette  démonstration  achevée,  et  admettons  que  la  liberté  est  un  mot 
à  rayer  du  dictionnaire  ;  voyons  comment  la  responsabilité  non  pas 
morale,  mais  légale,  va  s'accommoder  de  cette  négation. 

En  deux  mots,  la  responsabihté  ne  repose  pas  sur  la  liberté,  sur 
l'intelligence  de  l'agent.  Quand  l'État  punit,  il  défend  non  son  exis- 
tence (c'est  le  cas  de  la  guerre  avec  l'étranger),  mais  le  droit,  violé 
par  l'acte  criminel.  Or  la  question,  en  présence  d'un  délit,  est  de 
savoir  si  l'auteur  de  ce  délit  a  été  capable  de  comprendre  qu'il  atta- 
quait en  le  commettant  l'ordre  légal,  le  droit.  En  effet,  quand  l'acte 
est  dommageable  à  la  société,  mais  n'a  pas  été  accompli  dans  le  but 
d'enfreindre  l'ordre  légal  (meurtre  accidentel],  l'acte  n'est  pas  con- 
sidéré comme  criminel.  Les  actes  commis  sans  discernement  (enfant 
qui  tue,  fou,  etc.)  jouissent  de  la  même  immunité;  ce  sont  encore 
des  accidents  en  quelque  sorte  physiques.  Dans  la  mesure,  au  con- 
traire, où  l'agent  est  intelligent,  il  est  responsable. 

Ici,  on  est  surpris  de  voir  l'auteur  renoncer  à  la  méthode  de  discus- 
sion et  de  démonstration  minutieuses.  Il  pose  ces  principes  et  passe 
outre  à  l'exposé  des  circonstances  où  la  responsabilité  est  diminuée 
ou  détruite.  Forcé  contre  son  gré  (il  le  dit  lui-même]  d'abréger  cette 
partie  de  son  ouvrage,  M.  E.  Ferri  eût,  ce  semble,  mieux  fait  de  ne 
nous  en  donner  que  la  partie  complète  et  de  remettre  à  un  autre 
volume  et  à  un  autre  temps  la  production  de  ses  vues  sur  les  consé- 
quences pratiques  de  sa  doctrine.  Tel  qu'il  est,  cet  ouvrage  mérite 
toute  l'attention  des  esprits  impartiaux;  il' sera  difficile  dorénavant 
décrire  sur  la  liberté  morale  sans  le  consulter. 


III 

Les  spéculations  très-générales  et  les  solutions  très-simples  qu'elles 
comportent  ne  sont  pas  d'une  utilité  directe,  en  raison  de  la  com- 
plexité que  la  pratique  découvre  dans  les  cas  particuliers  auxquels 
il  lui  faut  pourvoir.  Ce  que  demandent  les  sociétés  modernes,  ce 
sont  des  études  patientes  et  détaillées,  de  celles  qu'une  longue  expé- 
rience, qu'un  contact  incessant  avec  les  faits  inspirent  seuls.  Et  d'or- 
dinaire il  se  dégage  de  ces  études  de  praticiens  des  idées  générales 
plus  propres  à  clore  les  débats  des  spéculatifs  que  les  conclusions 
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tranchantes  auxquelles  ils  se  portent  tout  d'abord.  Telle  est  lamono- 
crraphie  de  M.  G.  Lombroso  :  L'Uomo  delinquente,  le  Criminel.  Mé- 
decin, anthropologiste,  expert  médico-légal,  visiteur  assidu  des  pri- 
sons et  des  asiles  d'aliénés,  possesseur  d'un  musée  où  toutes  les 
particularités  de  la  vie  des  criminels  sont  représentées  depuis  leurs 
crânes  et  leurs  photographies,  jusqu'à  des  spécimens  de  leur  écriture, 
connaissant  à  fond  la  httérature  du  sujet  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, en  France  et  en  Italie,  dégagé  de  toute  conception  systéma- 
tique et  humanitaire,  enfin,  comme  un  homme  qui  a  vu  de  ses  yeux 
le  péril,  très-pénétré  de  la  nécessité  absolue  oîi  est  la  société  de  s'en 
défendre,  l'auteur  réunissait  toutes  les  conditions  pour  donner,  si 
vraiment  cela  est  possible,  une  solution  satisfaisante  à  ce  terrible  pro- 
blème de  la  responsabilité  dans  le  crime  et  de  la  légitimité  de  la  peine. 
De  tels  ouvrages  ne  se  prêtent  guère  à  l'analyse.  S'il  nous  fallait 
accompagner  M.  Lombroso  à  travers  tous  les  chapitres  où  il  examine 
minutieusement,  avec  toutes  les  ressources  de  l'anthropométrie  et  la 
précision  de  la  statistique,  la  complexion  physique  et  la  physionomie 
des  criminels,  leurs  tatouages,  leur  sensibilité,  leurs  passions,  leur 
penchant  à  la  récidive,  leur  rehgion,  leur  inteUigence  et  leur  ins- 
truction, leur  argot,  leur  écriture,  leur  poésie,  les  causes  du  crime 
(climat,  race,  civilisation,  ahmentation,  hérédité,  âge),  les  rapports 
avec  la  folie,  les  associations  de  malfaiteurs,  enfin  la  thérapeutique 
préventive  et  répressive  qu'il  convient  d'appUquer  à  cette  maladie 
sociale,  nous  aurions  à  résumer  dans  quelques  lignes  l'expérience 
et  la  réflexion  de  toute  une  vie,  tâche  évidemment  impossible.  La 
science  en  acte  est  dans  les  faits  d'où  elle  sort;  celui  qui  veut  la 
posséder  doit  se  mettre  en  présence  de  ces  faits,  se  pénétrer  des 
impressions  multiples  qui  naissent  à  leur  contact,  vivre  en  un  mot 
intimement  uni  par  tous  ses  sens  à  la  réalité  qu'il  veut  connaître.  A 
défaut  de  cette  expérience  personnelle,  plus  difficile  à  se  procurer 
en  cette  matière  qu'en  toute  autre,  il  n'y  a  pour  nous  qu'un  moyen 
de  nous  rapprocher  de  ce  résultat  :  c'est  de  lire  dans  tous  ses  détails 
le  travail  de  M.  Lombroso;  c'est  surtout  de  nous  livrer  à  un  examen 
attentif  des  nombreuses  expertises  racontées  à  la  fin  du  volume  dans 
un  appendice  de  200  pages  in -8°  de  petit  texte.  Nous  engageons 
vivement  nos  lecteurs  à  se  procurer  ce  plaisir  :  pour  nous,  nous 
voudrions  que  cet  ouvrage  fût  traduit  et  devint  le  guide  préféré  de 
nos  procureurs  et  de  nos  juges  d'instruction.  Nous  ne  pouvons  que 
le  caractériser  brièvement,  en  indiquant  ses  conclusions  principales. 
Les  criminels  forment  une  classe  à  part  ;  mais  quiconque  a  tué 
volontairement  ne  fait  pas  partie  de  cette  classe  par  cela  seul.  Il  y 
a  des  crimes  d'impulsion,  crimes  isolés,  dus  à  l'emportement  d'une 
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passion  momentanée,  non  prémédités,  commis  en  plein  jour,  sans 
complices,  sous  l'ébranlement  d'un  choc  récent,  par  des  hommes  de 
sensibilité  excessive;  avoués  et  regrettés  le  plus  souvent  aussitôt  que 
commis,  sans  antécédents  dans  la  conduite  antérieure  de  leur  au- 
teur, jamais  suivis  de  récidive,  et  qu'expliquent  sans  les  excuser  des 
motifs  d'une  certaine  noblesse  comme  le  sentiment  de  l'honneur 
outragé,  auxquels  en  tout  cas  la  cupidité  reste  étrangère.  Tel  n'est 
pas  le  crime  le  plus  redoutable,  celui  dont  la  répétition  inévitable  et 
la  lente  cclosion  distinguent  le  vrai  criminel  et  constituent  cet  être  à 
part  que  nous  voudrions  appeler,  pour  l'opposîr  à  l'homicide  par 
impulsion,  le  criminel  par  état.  On  reconnaît  ce  dernier  à  des  traits  : 
lo  physiques  et  physiognomoniques,  2°  psychologiques,  3°  sociolo- 
giques. 

1°  Le  criminel  est  plus  fréquemment  que  l'homme  moyen  micro- 
céphale et  brachicéphale.  Son  crâne  présente  diverses  asymétries, 
des  synostoses  précoces,  une  simplicité  anormale  des  sutures,  et 
des  lésions  traumatiques  relativement  nombreuses.  Des  athéroraes 
obstruent  souvent  ses  artères  temporales.  Chez  lui,  les  yeux  obli- 
ques, les  pupilles  inégales,  les  convulsions  cloniques  des  muscles 
oculaires  ne  sont  pas  rares;  les  oreilles  mal  plantées,  le  nez  tordu, 
le  prognathisme,  la  barbe  rare,  le  front  fuyant,  les  cheveux  foncés, 
abondants  (du  moins  chez  l'homicide  et  le  débauché),  la  peau  jau- 
nâtre, l'aspect  féminin,  le  distinguent  encore.  Mais  chaque  genre  de 
criminels  a  sa  physionomie  particulière.  «  Les  homicides  habituels 
ont  le  regard  vitreux,  froid,  immobile,  quelquefois  sanguinolent  et 
injecté,  le  nez  souvent  aquilin,  recourbé,  toujours  volumineux,  les 
mâchoires  robustes,  les  oreilles  longues,  les  zygomes  larges,  les  che- 
veux crépus,  abondants  et  foncés,  très-fréquemment  la  barbe  rare, 
les  dents  canines  très-développées,  les  lèvres  minces,  la  face  agitée 
de  contractions  unilatérales  qui  découvrent  les  canines.  »  «  Les  vo- 
leurs ont  une  remarquable  mobilité  de  la  face  et  des  mains,  l'œil 
petit,  errant,  très-mobile,  souvent  oblique,  les  sourcils  épais  et  rap- 
prochés, le  nez  de  travers  et  camus,  la  barbe  rare...  le  front  petit 
et  fuyant,  »  les  cheveux  moins  abondants.  Plusieurs  faussaires  ont 
l'œil  fixé  à  terre,  le  nez  long,  la  tête  chauve,  caractères  qui  se  ren- 
contrent assez  souvent  chez  les  empoisonneurs.  On  sait  avec  quelle 
facilité  les  agents  de  la  police  reconnaissent  ces  hommes  aux  che- 
veux longs,  aux  allures  efféminées,  qui  sont  adonnés  aux  crimes 
contre  les  mœurs:  ils  sont  souvent  contrefaits,  et  leur  anatomie  ré- 
vèle en  bien  des  cas  des  détails  de  structure  qui  expliquent  la  per- 
versité de  leurs  passions. 

2°  Les  médecins  des  prisons,  les  gardiens  ont  remarqué  l'insensi- 
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bilité  physique  des  criminels.  Est-ce  à  ce  défaut  de  sensibilité  per- 
sonnelle qu'il  faut  attribuer  l'indifférence  qu'ils  ressentent  pour  les 
souffrances  d'autrui  ?  La  pitié  est  certainement  éteinte  chez  eux  ;  et, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  le  remords. 
Leur  apathie  est  extrême;  le  travail  leur  est  odieux.  La  faculté  de 
l'effort  continu,  de  l'application  patiente  leur  manque  entièrement. 
Ils  sont  sans  cesse  excités  au  changement  par  l'instabilité  de  leur 
pensée,  incapable  de  prévoir  comme  de  se  fixer.  Aussi,  malgré  quel- 
ques exemples  isolés  de  criminels  de  génie,  leur  intelligence  est- 
elle  faible  ;  leur  astuce  ne  doit  point  nous  faire  croire  à  une  véritable 
pénétration  ;  adonnés  chacun  à  un  genre  de  délit,  auquel  du  reste  ils 
sont  dressés  par  leurs  pareils,  ils  finissent  par  y  exceller  sans  y 
apporter  autre  chose  qu'une  dextérité  instinctive  et  routinière.  Leur 
littérature  est  des  plus  pauvres,  et  dans  les  nombreuses  chansons 
qu'on  a  pu  recueillir  l'idée  est  à  la  hauteur  du  sentiment  ^  Cette  étroi- 
tesse  de  pensée  se  concilie  bien  avec  un  orgueil  immense,  une  sus- 
ceptibilité farouche  et  vindicative.  Les  geôliers  savent  que  chacun 
des  criminels  a  dans  la  journée  sa  mauvaise  heure,  pendant  laquelle, 
quelles  que  soient  les  précautions  prises,  le  plus  prudent  est  de  ne 
pas  l'irriter.  C'est  méconnaître  complètement  de  telles  natures  que 
de  prétendre  les  corriger;  quand  on  instruit  ces  intelligences  sourdes 
et  limitées,  on  ne  fait  que  les  rendre  plus  puissantes  pour  le  mal. 
Les  récidives  sont  non  pas  l'exception,  mais  la  règle.  La  démonstra- 
tion par  les  faits  est  décisive  sur  ce  point. 

3"  C'est  qu'en  effet  la  tendance  à  la  criminalité  est  produite  par 
des  influences  congénitales,  confirmées  il  est  vrai  par  les  influences 
du  milieu.  Mais  le  criminel  naît  le  plus  souvent  dans  un  milieu  favo- 
rable au  développement  de  ses  funestes  tendances,  et  l'éducation  le 
pousse  dans  le  même  sens  que  Thérédité.  11  irait  d'ailleurs  de  lui- 
même  là  où  il  peut  trouver  des  idées  morales  semblables  aux  siennes, 
du  renfort  pour  ses  entreprises,  et  ces  plaisirs  crapuleux,  ces  orgies 
bruyantes  qui  sont  le  but  ordinaire  de  sa  vie.  Il  y  aune  alfitiité  entre 
tous  les  hommes  voués  au  crime  ;  ils  s'attirent  en  quelque  sorte  et  se 
retrouvent  sans  peine  dans  les  prisons  d'abord,  puis  dans  certains 

I.  Voici  cependant  un  fragment  de  cmnone  qui  semble  peindre  un  senti- 
ment vrai  :  «  Au  milieu  de  la  place  de  la  Vicaria  (à  Palerme)  avec  ses  petites 
mains  elle  me  fait  des  signaux;  —  j'ai  vu  que  c'était  ma  mère  chérie,  et  que 
ses  yenjc  étaient  comme  deux  fontaines  —  Mère,  qui  seule  pensez  à  moi,  — 
je  suis  au  milieu  des  mauvais  chrolicn?...  —  Nous  sommes  dans  l'enfer,  con- 
damnés, —  Et  vous,  mère  chérie,  dehors  qui  pleurez!...  »  Une  très -grande 
quantité  de  citations  de  ce  genre,  des  dessins  de  tatouages,  des  lithographies 
(le  crânes  et  de  pliysionomies  de  criminels,  des  tableaux  statistiques  multi- 
pliés jettent  sur  l'ouvrage  de  M.  Lombroso  une  grande  variété  et  un  vif  attrait. 
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endroits  des  grandes  villes,  grâce  à  une  langue  spéciale,  l'argot,  qui 
leur  sert  de  signe  de  ralliement.  Ils  forment  une  association  perma- 
nente en  insurrection  contre  la  société  régulière.  Parfois  cette  asso- 
ciation prend  des  formes  mieux  définies,  comme  la  Camorra  de  Na- 
ples  et  la  Maffia  de  Palerme,  comme  ces  bandes  de  jeunes  brigands 
qui  naissent  à  chaque  instant  du  vagabondage  et  de  l'oisiveté  des 
grandes  agglomérations.  Quelque  signe  voyant,  quelque  tatouage  in- 
délébile répond  dans  ce  cas  au  besoin  de  symboliser  leJien  social.  Il 
y  a  des  lois  dans  ces  sociétés,  qui  sont  leurs  conditions  mêmes  d'exis- 
tence :  le  secret,  la  défense  commune,  le  partage  égal  du  butin  ; 
mais  la  force  seule  et  la  menace  perpétuelle  de  l'extrême  péril  assu- 
rent l'exécution  du  pacte.  Un  chef  unique  représente  l'unité  de  la 
bande;  son  autorité  est  absolue,  et  on  peut  dire  que  d'ordinaire  le 
groupe  dure  autant  que  lui.  Les  malfaiteurs  aiment  cependant  cette 
association,  que  leur  versatilité  leur  fait  si  souvent  trahir;  et  en  gé- 
néral ils  ne  sont  pas  incapables  d'affections,  bien  que  leurs  attache- 
ments soient  d'ordinaire  charnels  et  traversés  de  querelles  brutales. 
Ces  caractères  suffisent  à  distinguer  le  criminel  du  fou  dans  la 
majorité  des  cas.  Parfois  les  deux  états  coïncident  chez  le  mène 
individu.  Et  ce  n'est  que  plus  tard  que  la  présence  de  la  maladie  se 
découvre,  quand  la  manie,  la  paralysie  ou  l'épilepsie  éclate,  ou  quand 
le  maniaque,  qui  a  fait  les  plus  grands  efïorts  pour  dissimuler  son 
crime  (jusqu'à  se  préparer  un  alibi!),  comme  il  avait  su  le  prémé- 
diter, avoue  enfin  le  mobile  insensé  qui  l'y  a  déterminé.  Il  faut  re- 
connaître aussi  que  les  deux  états,  alors  même  qu'ils  sont  séparés, 
présentent  des  analogies  frappantes,  les  caractères  somatiques  et 
psychologiques  du  fou  étant  seulement  plus  accentués  que  ceux  du 
criminel.  La  meilleure  preuve  de  leurs  affinités,  c'est  que  dans  les 
générations  successives  de  ces  familles  fatales,  où  la  santé  physique 
et  morale  est  une  exception,  les  névroses  de  toute  espèce  alternent 
avec  tous  les  genres  d'immoralité  chez  les  deux  sexes.  (Voir  dans 
le  texte  plusieurs  généalogistes  qui  démontrent  ce  fait  péremptoire- 
ment.) Cependant ,  dans  la  plupart  des  cas ,  le  médecin  aliéniste 
pourra  dire  avec  certitude  s'il  est  en  présence  d'un  fou  ou  d'un 
malfaiteur.  L'alcoohsme,  l'intoxication  par  abus  du  tabac,  de  Toplun), 
de  la  belladone,  l'épilepsie,  la  paralysie  générale,  la  pellagre,  la  mo- 
nomanie, se  révèlent  à  des  yeux  exercés  par  des  signes  non  douteux; 
il  en  est  de  même  de  l'hystérie,  de  la  manie  puerpérale.  Des  phéno- 
mènes physiques  annoncent  ces  états  morbides,  comme  céphalées, 
diarrhées ,  hémorrhoïdes ,  ménopause  ,  insonmie ,  spermatorrhée , 
névralgie,  grossesse.  Les  fous  inventent  certains  mots,  certaines 
phrases  caractéristiques  qu'ils  répètent  à  satiété.  Ils  ont  une  calli- 
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graphie  et  une  orthographe  qui  leur  sont  propres  ;  et  on  sait  s'il  est 
facile  de  les  faire  écrire  I  Leur  intelligence  est  souvent  supérieure  à 
leur  degré  de  culture,  en  même  temps  que  troublée  par  des  hallu- 
cinations ou  des  idées  fixes.  Leurs  affections  ne  s'altèrent  pas  dans 
le  même  ordre  que  celles  des  criminels;  ce  sont  leurs  proches  qu'ils 
commencent  par  haïr,  et,  s'ils  frappent  des  inconnus,  c'est  sans 
motifs  ou  pour  des  motifs  ridicules.  Enfin  leurs  caractères  sociolo- 
giques sont  absolument  distincts  de  ceux  des  malfaiteurs.  On  deman- 
dait aux  assises  à  un  prisonnier  révolté  comment,  étant  en  cellule,  il 
avait  pu  s'entendre  avec  ses  complices.  «  Pour  que  nous  ne  pussions 
nous  entendre,  répondit-il,  il  faudrait  nous  mettre  l'un  en  France, 
l'autre  en  enfer.  »  En  effet,  il  reste  au  criminel  assez  de  coordina- 
tion dans  les  idées  et  dans  les  sentiments  pour  qu'il  puisse  former 
société  avec  ses  semblables,  ce  à  quoi  sa  situation  d'ennemi  public 
le  contraint  impérieusement.  Le  fou  est  radicalement  incapable  d'or- 
ganisation sociale.  Aussi  point  d'argot.  Point  de  compUces.  Jamais 
un  seul  tatouage.  —  L'âge  fournit  aussi  des  indices,  le  criminel  étant 
déjà  formé  et  affilié  à  l'âge  oii  la  folie  ne  parait  point  encore. 

Si  le  criminel  n'est  point  un  fou,  qu'est-iH  un  malade?  Pas  davan- 
tage, au  sens  vulgaire  du  mot  ;  il  ne  l'est  pas  plus  que  le  boiteux  ou 
le  bossu  qui  se  portent  bien.  De  quelle  sorte  est  donc  cette  dégéné- 
rescence ?  Qu'on  examine  attentivement  l'énumération  de  ses  carac- 
tères :  ((  rareté  du  poil,  diminution  de  la  force  et  du  poids,  réduction 
de  la  capacité  crânienne,  front  fuyant,  sinus  frontaux  très-déve- 
loppés,  fréquence  plus  grande  des  sutures  médio-frontales,  des  os 
wormiens,  synostoses  précoces,  spécialement  frontales,  saillie  de  la 
ligne  arquée  du  temporal,  simplicité  des  sutures ,  épaisseur  plus 
grande  des  os  crâniens,  développement  énorme  des  mâchoires  et  des 
zygomes,  prognat'nisme,  obliquité  du  regard,  peau  foncée,  cheveux 
hérissés ,  oreilles  écartées  et  volumineuses ,  analogie  plus  grande 
des  deux  sexes,  moindre  aptitude  chez  la  femme  à  se  corriger,  sensi- 
bilité à  la  douleur  obtuse,  complète  insensibilité  morale,  paresse, 
défaut  de  remords ,  imprévoyance  qui  ressemble  quelquefois  au 
courage,  et  courage  qui  alterne  avec  la  lâcheté,  extrême  vanité, 
amour  du  jeu,  des  alcooliques  et  de  leurs  succédanés,  passions  aussi 
fugaces  que  violentes,  superstition  facile,  susceptibilité  exagérée, 
religiosité  qui  n'influe  en  rien  sur  la  morale,  »  et  l'on  verra  que 
c'est  du  sauvage  que  le  criminel  se  rapproche  surtout  ;  il  y  a  chez 
lui  rétrogradation  du  type  humain  civilisé  vers  le  type  humain  pri- 
mitif, peut-être  vers  le  type  animal.  Car  l'alUance  si  fréquente  des 
passions  erotiques  avec  la  plus  sanguinaire  férocité  ne  s'expUque 
guère  que  par  les  ressouvenirs  (ressuscites  soudain  sous  l'empire  de 
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l'atavisme)  des  combats  et  des  rapts  furieux,  des  scènes  de  brutalité 
mêlées  aux  scènes  d'amour,  dont  nos  premiers  ancêtres  ont  dû  sou- 
vent, comme  les  sauvages  les  plus  infimes  et  les  animaux,  donner  le 
spectacle  en  guise  de  noces. 

L'apparition  de  ces  cas  d'atavisme  est  fatale,  et  les  actes  commis 
par  ces  Fuégiens  ou  ces  Canaques  déchaînés,  en  pleine  civilisation, 
sont  absolument  nécessités  par  la  structure  imparfaite  de  leurs  cen- 
tres nerveux.  Soltmann  a  montré  que,  chez  les  mammifères  nouveau- 
nés,  la  substance  corticale  du  cerveau  n'est  pas  encore  pourvue  de 
centres  spécialisés  à  tel  ou  tel  mouvement,  et  que  cette  spécialisa- 
tion ne  se  fait  que  plus  tard,  progressivement.  Chez  les  natures  pré- 
destinées au  crime,  l'arrêt  de  développement  qui  produit  l'infirmité 
morale  peut  donc  se  faire  tardivement  etcette  infirmité  rester  jusque- 
là  inaperçue.  De  plus,  alors  même  qu'extérieurement  le  crâne  paraît 
normal,  la  structure  du  cerveau  peut  être  fortement  altérée  sans  que 
la  santé  physique  en  soufîre,  c'est-à-dire  sans  que  les  fonctions 
vitales  inférieures  soient  compromises.  Des  méningites  chroniques 
dont  plusieurs  homicides  étaient  atteints  (Benoist,  Lemaire,  Freeman, 
Momble,  Léger)  ne  se  sont  révélées  qu'à  l'autopsie.  Ailleurs  on 
trouve,  toujours  après  la  mort,  soit  des  adhérences  des  cornes  pos- 
térieures du  cerveau,  soit  une  pointe  osseuse  qui  s'insinue  dans  le 
lobe  frontal,  soit  des  circonvolutions  rudimentaires,  soit  des  cellules 
pigmentaires  mêlées  aux  cellules  cérébrales,  soit  le  canal  central  de 
la  moelle  oblitéré,  quelques-uns  de  ces  caractères  pouvant  se  ren- 
contrer ensemble  dans  le  même  individu,  et  toujours  le  vivant  a  été 
sain  de  corps  et  en  apparence  d'esprit,  avec  des  tendances  au  vol  et 
à  l'homicide.  Faut  -  il  conclure  de  tels  faits  que  les  criminels  ne 
sont  pas  responsables?  Il  serait  aussi  ridicule  de  le  prétendre  que 
de  soutenir  qu'on  doit  se  laisser  massacrer  ou  piller  par  les  sau- 
vages, parce  qu'ils  ne  sont  pas  libres  (en  raison  de  leur  structure 
cérébrale  à  laquelle  toute  leur  complexion  physique  et  morale  est 
liée),  de  concevoir  le  juste  et  l'injuste  à  notre  façon.  De  ce  point  de 
vue,  la  répression  est  à  la  fois  nécessaire  et  légitime,  légitime  parce 
qu'elle  est  nécessaire.  La  société  a  le  droit  de  punir,  ayant  celui 
d'exister.  Elle  n'a  pas  pour  mission  de  venger  la  morale  absolue  ; 
rien  d'absolu  ne  tombe  sous  la  portée  de  l'intelligence  humaine.  Elle 
a  un  suprême  intérêt,  se  défendre,  et  défendre  avec  elle  la  civiUsa- 
tion,  la  paix  commune,  le  travail,  l'épargne,  les  sentiments  les  plus 
nobles  sans  cesse  menacés  ou  insultés  par  cette  insurrection  de  bar- 
bares. Cela  suffit  :  ici,  l'intérêt  et  la  justice  ne  font  qu'un. 

Partant  de  ces  principes,  M.  Gesare  Lombroso  étudie  la  thérapeu- 
tique du  crime;  il  eût  mieux  fait  de  dire  la  prophylaxie,  puisque, 
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selon  lui,  c'est  un  mal  incurable  :  quand  il  éclate,  il  n'y  a  plus  rien  à 
faire;  on  ne  peut  que  s'efforcer  de  le  prévenir.  C'est  la  seule  voie 
qui  soit  ouverte  à  la  société  pour  arriver  à  l'extinction  progressive, 
disons  mieux,  à  la  diminution  lente  des  attentats  contre  les  per- 
sonnes et  contre  les  biens.  Il  n'est  pas  une  des  causes  du  crime , 
prochaine  ou  lointaine,  qu'il  n'ait  étudiée  de  près  pour  trouver  les 
moyens  de  la  combattre.  Après  les  causes  natives,  congénitales,  qu'il 
est  si  difficile  d'atteindre,  ce  sont,  parmi  les  causes  adventives,  le 
vagabondage,  l'abandon,  le  contact  dans  les  maisons  de  correction, 
qui  lui  paraissent  les  plus  importantes.  C'est  là  que  des  tendances 
funestes,  qui  peut-être  seraient  restées  latentes  dans  des  conditions 
favorables,  se  développent  chez  le  plus  grand  nombre  des  jeunes 
détenus,  toutes  prêtes  à  éclater  à  la  première  occasion,  le  plus  sou- 
vent avant  Tâge  viril.  Son  étude  des  maisons  de  correction,  vrais 
séminaires  de  forçats,  dénote  une  compétence  exceptionnelle.  Nous 
en  dirons  autant  des  belles  pages  qu'il  a  consacrées  au  régime  pénl- 
tenciaire  en  général.  C'est  bien  là  le  langage  d'un  savant  qui  aime 
les  hommes,  qui  a  de  la  pitié  pour  toutes  les  misères,  mais  qui  ne  se 
paye  point  de  déclamations  ni  de  phrases  creuses.  Dans  les  cas  dou- 
teux où  l'irresponsabilité  n'est  pas  évidente,  il  demande  qu'on  envoie 
le  fou  capable  par  exception  de  coalition  et  de  crimes  prémédités 
dans  des  hôpitaux  de  force,  mais  il  fait  remarquer  que  tous  les  con- 
damnés redoutent  ces  hôpitaux  bien  plus  que  les  prisons,  et  que  ce 
traitement  ne  leur  assurerait  par  conséquent  point  l'impunité.  Quant 
à  la  peine  de  mort,  il  la  repousse  faiblement  et  sans  enthousiasme. 
Son  attitude  calme  vis-à-vis  de  cette  question,  sur  laquelle  les  spiri- 
tualistes  libéraux  s'enflamment,  montre  bien  la  nouveauté   de  son 
point  de  vue.  Il  faut  écarter  la  peine  de  mort,  dit-il,  parce  qu'il  n'est 
pas  sûr  qu'elle  ne  multiplie  pas  les  homicides  (penchant  à  l'imita- 
tion) ;  mais,  restreinte  comme  elle  est  à  un  petit  nombre  de  crimes, 
et  rarement  appliquée,  elle  ne  mérite  pas  qu'on  dépense  à  son  sujet 
une  ardeur  et  un  temps  que  des  problèmes  bien  plus  importants 
réclament  tout  entiers  i. 

En  somme,  c'est  sur  l'éducation,  particulièrement  sur  l'éducation 
des  orphehns  et  des  abandonnés,  ou  entreprise  par  l'Etat  ou  mieux 
confiée  par  l'Etat  à  d'honnêtes  familles  d'agriculteurs,  que  M.  Lom- 

1.  M.  Poletti,  recteur  {proveditove)  à  Udine,  a  joint  au  livre  de  M.  Lombroso 
un  mémoire  sur  cette  question  du  droit  de  punir  et  du  meilleur  mode  de  puni- 
tion. De  la  Tutelle  pénale,  tel  est  le  titre  du  mémoire.  M.  Poletti  a  donné, 
outre  des  ouvrages  sur  le  droit,  une  Logique  positive.  Saisissons  cette  occasion 
pour  ajouter  à  la  liste  des  auteurs  qui  ont  abordé  ce  môme  ordre  de  pro- 
blèmes avec  la  même  méthode  positive,  M.  Gabelli,  auteur  d'un  livre  intitulé 
«  L'homme  et  les  sciences  morales  »,  Florence  1871. 
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broso  compte  surtout  pour  diminuer  le  nombre  des  criminels  res- 
ponsables. C'est  la  tendance  commune  des  philosophes  et  des  savants 
de  l'école  expérimentale  italienne  d'en  appeler  à  l'Etat  pour  une  orga- 
nisation scientifique  de  l'éducation.  Plusieurs  présentent  à  ce  pro- 
blème des  solutions  analogues,  mais  sans  se  laisser  aller  à  cette  con- 
fiance naïve  qu'on  rencontre  trop  souvent  ailleurs  dans  les  vertus 
moralisatrices  de  l'alphabet  et  des  quatre  règles.  La  Revue  a  donné 
une  analyse  du  livre  de  M.  Angiulli  intitulé  La  pédag-^gie,  VÉtat  et 
la  famille.  M.  de  Dominicis,  professeur  au  lycée  de  Bologne  ',  entre 
avec  la  même  circonspection  dans  la  même  voie  [La  pédagogie  et  le 
darwinisme^  Bari,  1877,  445  p.  in-4*').  Il  repousse  l'idée  qu'on  s'est 
faite,  suivant  lui,  dans  l'école  idéaliste,  d'une  éducation  omnipotente, 
plus  forte  que  l'hérédité,  et  qui  édifierait  à  son  gré  par  toute  la  terre 
des  esprits  nouveaux  sur  un  plan  uniforme.  L'éducation  est  pour  lui 
nnQsélection  naturelle  opérée  avec  conscience  sur  la  nature  psychique 
des  individus  et  des  peuples,  en  raison  des  conditions  du  milieu 
physique  et  moral,  des  tendances  héréditaires,  et  de  la  portée  de 
leur  développement  historique.  On  peut  donc  la  considérer  comme 
une  forme  du  procédé  employé  par  la  nature  pour  le  développement 
des  organismes.  L'art  et  la  nature  s'y  rencontrent,  puisque  le  choix 
peut  être  méthodique,  comme  chez  les  sociétés  civilisées,  et  qu'il  a 
pour  résultat  la  naissance  de  types  sociaux  nouveaux,  comme  la 
sélection  inconsciente  produit  dans  la  nature  de  nouveaux  types 
organiques.  Cette  définition  de  l'éducation  l'amène  à  concevoir  l'art 
pédagogique  et  ses  applications  possibles  à  l'organisation  de  l'ensei- 
gnement, en  Italie,  d'une  manière  originale  et  nouvelle.  Son  livre  est 
court,  mais  substantiel  et  plein  de  cet  ordre  lucide  qui  permet  de 
dire  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots. 

Ainsi  la  philosophie  expérimentale  produit  en  Italie  ses  fruits  ordi- 
naires. A  peine  organisée,  elle  présente  déjà  une  conception  systé- 
matique du  monde  et  de  la  vie;  la  spéculation  ne  la  détourne  pas  un 
seul  instant  de  la  fin  dernière  de  la  science,  qui  est  la  pratique  :  elle 
songe  aux  nécessités  sociales;  elle  se  préoccupe  de  fonder  le  droit 
de  punir;  elle  cherche  à  fortifier  et  à  préciser  l'action  de  l'Etat  dans 
l'éducation,  et  se  sert  des  lumières  que  l'observation  lui  fournit  sur 
la  psychologie  normale  et  morbide  pour  préparer  des  générations 
saines  où  les  associations  parasites  réussissent  plus  dificilement  à  se 
recruter.  C'est  la  meilleure  réponse  qu'elle  puisse  faire  à  ceux  qui 
l'accusent  de  tendances  subversives.  A.  Espinas. 

1.  M.  de  Dominicis  est  lauteur  d'un  livre  qui  a  fait  en  son  temps  un  peu  de 
scandale  :  Galilée  et  Kani,  ou  l'expérience  et  la  critique.  Un  autre  vient  de 
paraître  à  Rome  :  La  doctrine  de  l'évolution,  Lœscher  1878. 
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II 

Le  premier  problème  *  de  la  philosophie  analytique  ou  métaphy- 
sique est  résolu  :  il  n'y  a  pas  de  choses  en  soi,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
d'existence  au  delà  de  la  conscience.  Kant  a  formulé  le  second  pro- 
blème dans  cette  question  :•  Comment  les  jugements  synthétiques 
a  j9nori  sont -ils  possibles?  Il  n'est  pas  nécessaire  d'admettre  cette 
formule,  de  recourir  à  aucune  forme  synthétique  a  priori  de  la 
pensée;  mais  il  faut  rechercher  si  la  loi  de  l'uniformité  de  la  nature, 
la  loi  de  raison  suffisante,  ou  la  loi  de  causalité,  a  une  nécessité 
stricte,  inviolable;  il  faut  trouver,  s'il  est  possible,  une  base  méta- 
physique pour  les  sciences,  c'est-à-dire  une  loi,  qui  ne  dépende 
pas,  en  dernier  ressort,  de  l'ordre  expérimental  des  phénomènes, 
mais  qui,  ayant  une  autre  source  indépendante  de  cet  ordre,  nous 
donne  la  certitude  non-seulement  que  l'uniformité  de  la  nature  n'a 
jamais  été  violée,  mais  encore  qu'elle  n'aurait  jamais  pu  l'être  et  ne 
le  pourra  jamais. 

La  solution  de  ce  second  problème,  après  celle  du  premier,  est  la 
seule  condition  pour  aborder  avec  quelque  sûreté  l'examen  des 
questions  qui  nous  intéressent  le  plus,  celles  de  l'existence  de  Dieu, 
de  la  liberté  et  de  l'immortalité.  Ces  dernières  questions  sont  du 
domaine  de  la  philosophie  constructive,  à  laquelle  la  philosophie 
analytique,  la  métaphysique,  peut  seule  nous  conduire. 

Mais  avant  de  chercher  à  résoudre  le  problème  relatif  à  la  loi  de 
l'uniformité  de  la  nature,  il  faut  employer  la  méthode  de  réflexion  à 
analyser  le  contenu  de  la  conscience,  ses  élémentSy  en  d'autres  ter- 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  du  !"■■  décembre. 
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mes,  les  faits  dont  le  monde  se  compose.  Quels  sont  d'abord  les 
phénomènes  de  la  conscience  primitive,  les  miniyna  de  toute  con- 
science? Une  succession  de  sensations  (feelings)  différentes,  voilà  le 
mmimum  à  analyser.  Nous  y  remarquons  d'abord  la  différence 
des  sensations.  Nous  n'aurions  pas  conscience  d'une  seule  sensation  ; 
il  en  faut  au  moins  deux,  qu'elles  soient  simultanées  ou  qu'elles  se 
suivent,  et,  dans  les  deux  cas,  une  certaine  durée,  autant  que  nous 
pouvons  exprimer  ces  premiers  états  de  conscience  par  des  mots 
formés  pour  un  tout  autre  usage,  une  certaine  durée  fait  partie  de  ce 
minimum.  Nous  remarquons  ensuite  qu'une  mémoire  rudimentaire 
est  nécessaire  à  ces  premiers  commencements  de  perception,  en  est 
contemporaine,  par  le  fait  même  que  le  minimum  de  conscience  est 
une  différence  ou  un  changement  de  sensations,  suppose  la  distinc- 
tion d'un  premier  et  d'un  second,  d'un  passé  et  d'un  futur.  Le  temps 
n'est  autre  chose  que  ce  passé  et  ce  futur,  dont  le  présent,  sans  réa- 
lité lui-même,  est  la  hmite.  Outre  le  temps,  l'espace  est  un  élément 
de  certaines  perceptions,  celles  du  toucher  et  de  la  vue.  Ces  deux 
éléments  formels,  \e  temps  et  l'espace,  l'un  d'eux  au  moins,  le  temps, 
se  rencontrant  toujours  combinés  avec  les  sensations,  c'est  une 
fiction  de  supposer  un  état  de  pure  sensation  antérieur  à  la  percep- 
tion, et  ce  dernier  mot  désigne  exactement  le  minimum  de  la  con- 
science. Nous  ne  devons  pas  oublier  toutefois  qu'il  s'agit  ici  de  la 
conscience  primitive,  et  que  le  mot  perception  n'impUque  pas  encore 
que  nous  rapportions  nos  sensations  à  une  cause  différente  de  nous- 
mêmes.  Pour  la  conscience  primitive,  il  n'y  a  que  des  états  de  con- 
science. La  distinction  de  ces  états^  du  sujet  et  des  objets,  n'est  pas 
faite. 

Dans  la  succession  de  ces  différents  états,  il  en  est  qui  sont  des 
présentations,  d'autres  qui  sont  des  représentations.  C'est  une  dis- 
tinction analogue  à  celle  que  donne  David  Hume  en  parlant  des 
impressions  et  des  idées.  Les  premières  se  distinguent  des  secondes 
par  leur  vivacité.  C'est  le  seul  caractère  auquel  on  puisse  vraiment 
les  reconnaître,  car  les  représentations,  comme  les  présentations, 
peuvent  être  actuellement  (dans  le  sens  empirique  du  mot)  pré- 
sentes à  l'esprit.  Parmi  les  présentations,  les  unes  se  reproduiront  à 
volonté  et  serviront  ainsi  à  la  vérification  des  souvenirs  ;  les  autres, 
comme  celles  des  songes,  ne  se  prêtent  pas  à  cette  épreuve  ;  aussi 
nous  est-il  impossible  de  les  contrôler.  Nous  sommes  ainsi  en  me- 
sure de  distinguer  le  réel  de  l'imaginaire. 

En  résumé,  l'analyse  des  minima  de  conscience  nous  donne,  comme 
les  derniers  éléments  auxquels  la  métaphysique  puisse  atteindre,  et 
comme  éléments  inséparables,  des  sensations  (élément  matériel)  et 
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(comme  élément  formel!  la  durée,  à  laquelle  s'ajoute,  dans  certains 
cas,  l'étendue  superficielle.  C'est  à  la  psychologie  de  rechercher  par 
quoi  sont  produits  ces  états  et  à  les  mesurer,  à  en  étudier,  en  un 
mot,  la  genèse,  V histoire.  La  philosophie  analytique  en  étudie  la 
nature. 

Nous  avons  considéré  le  minimum  de  conscience,  la  portion  la 
plus  petite  possible  de  cette  suite  de  sensations  ;  considérons  main- 
tenant cette  suite  elle-même,  pour  en  voir  les  caractéristiques,  ce 
qui  la  constitue  comme  une  suite.  Nous  rencontrons  deux  problèmes 
distincts  :  Quelle  est  la  nature  du  lien  qui  rattache  à  un  présent  em- 
pirique un  passé  ou  un  futur  empiriques?  C'est  le  problème  de  la 
mémoire.  Quelle  est  la  nature  de  la  séquence  des  états  empiriques 
d'une  conscience  en  général?  C'est  le  problème  de  l'association. 

Dans  la  série  d'états  différents  qui  se  succèdent  en  nous,  quel- 
ques-uns nous  apparaissent  comme  des  répétitions  d'états  anté- 
rieurs. Comment  nous  assurer  que  ce  sont  des  répétitions  en  effet, 
et  que  l'état  actuel  est  bien  celui  où  nous  avons  déjà  passé?  D'abord, 
en  quoi  consistent  ces  répétitions?  Prenons  un  exemple  :  j'ai  l'im- 
pression actuelle  d'avoir  eu  froid  il  y  a  une  heure  et  demie.  Il  y  a  là 
en  réalité  deux  représentations  du  froid,  simultanées  dans  la  cons- 
cience, accompagnées  chacune  d'environnants  {surroundings)  diffé- 
rents, c'est-à-dire  de  la  notion  de  ce  que  l'on  appelle  le  moment 
actuel  et  de  la  notion  de  ce  que  l'on  appelle  l'intervalle  d'une  heure 
et  demie.  Ces  deux  représentations  du  froid  ne  se  distinguent  pas  en 
quaUté,  mais  seulement  par  la  notion  de  temps  :  l'élément  matériel 
reste  le  même,  l'élément  formel  seul  a  changé,  et  l'acte  de  la  mé- 
moire se  ramène  à  superposer  ainsi  deux  sensations  dont  les  envi- 
ronnants seuls  diffèrent.  C'est  la  continuité  et  la  discontinuité,  tout 
ensemble,  de  l'élément  formel,  qui,  à  la  fois,  unissent  et  séparent 
les  portions  empiriques  du  cours  des  états  de  conscience,  qui  sont  à 
la  fois  la  condition  de  la  ressemblance  et  de  la  différence  de  ces  par- 
ties. Sans  la  continuité  de  l'élément  formel,  les  états  empiriques  de 
conscience,  à  supposer  qu'ils  existent,  ne  seraient  point  les  parties 
d'un  tout  unique,  et,  sans  la  discontinuité  du  même  élément,  ils  se 
confondraient  dans  le  chaos. 

Les  répétitions,  dont  nous  parlons,  se  produisent  parce  que  le 
processus  nerveux  quia  favorisé  une  présentation  se  renouvelle  sous 
l'inffuence  d'un  nouveau  stimulant  interne  ou  externe;  dans  les  deux 
cas,  les  deux  processus  nerveux  se  superposent  et  sont  exactement 
semblables  quant  à  la  qualité  de  la  sensation  qu'ils  amènent.  C'est  là 
une  petite  digression  dans  le  domaine  de  la  psychologie;  or,  en  psy- 
chologie, c'est-à-dire  quand  il  s'agit  de  faire  Vhistoire  des  états  de 
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conscience,  M.  Hodgson  se  déclare  franchement  pour  le  matéria- 
lisme. Il  explique  d'une  manière  analogue  l'illusion  assez  commune 
où  nous  tombons  lorsque  nous  nous  imaginons  avoir  déjà  vu  un 
objet,  ou  déjà  fait  un  raisonnement,  que  nous  n'avons  jamais  vu  ou 
jamais  fait.  Cette  impression  résulte  de  ce  que,  les  organes  nerveux 
étant  doubles,  il  peut  se  produire  deux  processus,  qui  ne  sont  pas 
exactement  simultanés  et  ne  donnent  point  alors,  comme  dans  les 
cas  ordinaires,  une  résultante  véritablement  une.  La  diversité,  même 
très-petite,  de  deux  images,  par  exemple,  fait  que  nous  les  rap- 
portons à  des  temps  différents,  comme  dans  le  cas  de  la  mémoire 
vraie.  Pour  revenir  à  l'exemple  de  souvenir  que  nous  donnions  tout 
à  l'heure ,  nous  percevons  à  la  fois  les  deux  représentations  du 
froid,  chacune  avec  un  accompagnement  de  notions  différentes, 
comme  faisant  partie  d'une  suite  dont  les  intermédiaires  peuvent 
être,  eux  aussi,  rappelés  à  la  mémoire.  Dans  le  souvenir,  il  n'y  a  pas 
autre  chose  qu'un  agrandissement  du  minimum  de  conscience  ana- 
lysé plus  haut  et  dans  lequel  déjà  nous  avons  trouvé  la  mémoire  en 
acte. 

«.  Le  problème  de  l'association  se  rapporte  à  la  nature  de  l'ordre 
dans  lequel  les  parties  empiriques  d'une  rédintégration  se  suivent 
l'une  l'autre,  tendent  à  se  suivre  l'une  l'autre,  alors  que  la  volition 
n'intervient  pas.  »  Ce  problème  est  l'un  des  plus  obscurs  et  des 
plus  difficiles,  à  cause  de  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  cons- 
tater l'action  de  nombreux  processus  nerveux,  action  réelle,  mais 
souvent  inconsciente.  Quelle  est  d'abord  la  direction  de  la  suite 
dans  une  rédintégration  représentative  ?  L'expérience  nous  apprend 
qu'elle  n'est  pas  nécessairement  la  même  que  dans  la  présentation. 
Supposons  une  série  de  présentations  que  nous  appellerons,  en  sui- 
vant Tordre  où  elles  se  produisent  :  rouge,  vert,  jaune  et  bleu.  Un 
son,  par  exemple,  nous  rappelle  le  bleu  ;  cette  représentation  du 
bleu  peut  rappeler  à  son  tour  le  jaune,  le  vert,  le  rouge;  l'ordre  est 
alors  l'inverse  de  l'ordre  de  présentation  ;  il  sera  le  même,  au  con- 
traire, si  le  rouge  se  représente  le  premier.  Il  n'y  a  donc  pas  de 
rapport  nécessaire  entre  les  deux  ordres,  et  cependant  l'ordre  de 
présentation  a  sur  l'autre  une  influence  facile  à  reconnaître.  C'est 
ainsi  que  dans  les  songes  nous  construisons  toujours  la  fable,  quelle 
que  soit,  dans  le  cerveau,  la  suite  des  représentations,  comme  si 
c'était  une  histoire  vraie,  présentative. 

Absolument^  il  n'y  a  pas  de  premier  ni  de  dernier  dans  le  temps, 
comme  il  n'y  a  pas,  absolument,  de  haut  et  de  bas  dans  l'espace. 
C'est  l'ordre  de  présentation  que  nous  nommons  réeZ,  par  opposition 
à  celui  des  représentations,  et  c'est  à  celui-là  en  définitive  que  nous 
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en  appelons.  De  la  même  manière,  bien  que  l'image  des  objets  sur 
la  rétine  soit  renversée,  nous  les  voyons  droits,  parce  que  nous 
identifions  le  visible  et  le  tangible  et  que  le  toucher  juge  en  dernier 

ressort. 

Si  nous  faisons  abstraction  des  présentations,  quel  est  l'ordre 
actuel  dans  lequel  se  produit  spontanément  une  rédintégration  re- 
présentative ?  quelle  est,  en  d'autres  termes,  «  la  loi  de  l'association 
des  idées?  »  Les  lois  déjà  connues,  celles  de  Hume  en  .particulier, 
sont  insuffisantes  ;  il  nous  faudrait  une  seule  loi  qui  dominât  et  permît 
de  concilier  toutes  les  autres.  Sans  entrer  en  des  développements 
déjà  donnés  dans  ses  précédents  ouvrages,  M.  Hodgson  se  borne  à 
dire  que  l'ordre  de  séquence  dans  une  rédintégration  représentative 
spontanée,  que  l'on  considère  par  hypothèse,  comme  indépendante 
des  présentations,  est  une  résultante  de  la  vivacité,  de  la  fréquence 
et  de  l'intérêt  (du  plaisir  qu'elles  nous  procurent)  de  nos  sensations. 
«  Entre  eux,  dit-il,  ces  caractères  déterminent  l'ordre  de  la  rédinté- 
gration. Mais  ils  se  mêlent  à  tous  les  degrés  et  se  combinent  avec 
d'autres  sensations  des  genres  les  plus  divers.  Une  sensation  peut 
être  habituelle  sans  être  vive  ou  agréable  ;  une  autre,  agréable  sans 
être  vive,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Si  une  sensation  est  à  la 
fois  extrêmement  vive,  tout  à  fait  habitueUe  et  très-agréable,  la 
chance  qu'elle  a  de  reparaître  est  énorme,  et  elle  est  un  mobile  pres- 
que irrésistible.  » 

Les  conditions  physiologiques  des  associations  d'idées,  dans  l'état 
actuel  de  la  science,  sont  à  peu  près  impossibles  à  indiquer  d'une 
manière  précise.  Ici,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  la  mémoire,  c'est  à 
l'analyse  métaphysique  de  guider  l'analyse  psychologique  en  diri- 
geant les  recherches  des  physiologistes. 

L'analy.-e  de  la  rédintégration  représentative  nous  donne  la  mé- 
moire et  l'imagination  dans  leurs  traits  rudimentaires.  Les  lois  de 
l'association,  étant  les  lois  de  la  conscience  en  action,  nous  permet- 
tent aussi  de  saisir  la  volonté  à  son  origine.  De  lui-même,  un  orga- 
nisme conscient,  en  bonne  santé,  cherche  le  plaisir  et  évite  la  peine. 
Le  jeu  spontané  des  sensations,  l'action  réciproque  des  sensations 
vives  et  habituelles,  d'une  part,  des  sensations  agréables,  defautre, 
cette  action  spontanée,  est  un  état  antérieur  à  la  volonté  et  qui  con- 
tient les  rudiments  d'où  elle  doit  naître.  La  volition  est  un  choix 
conscient  entre  ces  mêmes  sensations  qui  composent  le  courant 
d'une  rédintégration  spontanée;  elle  est  cette  même  action  modi- 
fiée, nous  verrons  comment  et  à  quelle  fin,  par  une  réaction  de  f  or- 
ganisme lui-même. 

Nous  avons  considéré  jusqu'à  présent  la  succession  de  sensations 
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différentes  comme  une  suite  de  percepts,  présentations  ou  représen- 
tations ;  nous  appelons  en  effet  percept  une  partie  quelconque  de 
cette  suite,  quelle  que  soit  cette  partie,  pure  présentation,  pure  re- 
présentation, ou  mélange  de  présentation  et  de  représentation,  de 
même  que  nous  nommons  rédintégrations  de  telles  suites  où  les 
représentations  doivent  être  de  beaucoup  les  plus  nombreuses.  La 
conception  est  au  contraire  une  rédintégration  volontaire  par  oppo- 
sition aux  rédintégrations  spontanées. 

Demander  comment  le  cours  des  états  de  conscience,  c'est-à-dire 
des  sensations  différente^,  se  divise  en  portions  d'inégale  complexité, 
d'où  résulte  cette  masse  d'objets  que  nous  appelons  le  monde,  ce 
n'est  pas  demander  quel  pouvoir  ou  quelle  force  produit  cette  divi- 
sion; car  ce  ne  serait  pas  là  une  question  de  métaphysique,  concer- 
nant la  nature  des  divisions  ;  c'est  plutôt  rechercher  quel  trait,  datis 
ce  courant  continu  lui-même,  est  l'antécédent  ou  la  condition  inva- 
riable de  sa  division  en  portions  ou  en  objets  séparés.  Nous  n'avons 
donc  pas  à  nous  occuper  des  deux  solutions  que  l'on  a  coutume  de 
proposer  contradictoirement,  en  disant  que  le  moi  lui-même  a  ce 
pouvoir  de  distinguer  les  objets  et  de  les  créer  ainsi  en  quelque  ma- 
nière, ou  qu'il  y  a  une  force  antérieure  et  au  cours  de  nos  sensa- 
tions et  aux  objets,  une  force  inaccessible,  qui  produit  à  la  fois  et  ce 
cours  de  sensations  et  les  objets. 

Quel  est  donc  cet  antécédent  invariable  de  toute  division  du  cou- 
rant des  étals  de  conscience  ?  Ces  états  nous  arrivent,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  en  masse,  et  l'analyse  seule  peut  y  découvrir  les  minima 
que  nous  avons  étudiés.  Mais,  parmi  toutes  ces  sensations  diverses, 
il  en  est  dont  les  différences  sont  plus  frappantes,  les  contrastes  plus 
marqués.  C'est  à  celles-là  que  nous  faisons  attention  ;  l'attention  est 
la  condition  invariable  de  la  division  dont  nous  avions  à  déterminer 
la  nature.  Un  éclair,  un  son  éclatant,  etc.,  intervenant  dans  la  rédin- 
dintégration,  arrêtent  l'attention;  nous  nous  demandons:  Qu'est 
cela?  et  nous  retenons  cette  sensation,  nous  nous  la  représentons, 
longtemps  après  que  nous  avons  cessé  de  voir  ou  d'entendre. 

«  La  réaction  exprimée  par  le  Qu'est  cela  ?  est  le  moment  précis  de 
l'attention.  Ce  n'est  pas  la  tension  ou  le  sentiment  de  l'effort,  ou  la 
sensation  nerveuse,  qui  accompagne  l'éclair  ou  le  son,  mais  bien  la 
réaction  contre  le  phénomène.  Cette  réaction  a  pour  condition  et 
pour  cause  déterminante  une  pure  différence  de  degré,  une  diffé- 
rence de  plus  ou  de  moins  dans  la  sensation.  La  réaction,  l'attention 
elle-même  est  le  commencement  d'une  différence  de  genre  entre  les 
états  qui  la  précèdent  et  ceux  qui  la  suivent. 

C'est  ce  moment  de  l'attention  qui  nous  donne  la  distinction  du 
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percept.  et  du  concept;  chaque  portion  de  la  chaîne  ne  se  distingue 
plus  seulement  par  une  différence  de  sensation;  chacune  de  ces  por- 
tions est  maintenant,  à  la  fois,  un  percept  et  un  concept,  un  percept, 
en  tant  qu'elle  est  considérée  en  elle-même,  un  concept,  en  tant 
qu'on  la  considère  en  relation  avec  les  autres  et  qu'on  la  trouve  in- 
complète par  elle-même,  en  tant  qu'elle  est,  pour  employer  une 
expression  dont  nous  nous  sommes  déjà  servi,  un  percept  d'attente 
(an  expectant  percept).  Ainsi  toute  portion  de  la  série  de  nos  états 
de  conscience,  depuis  le  minimum  jusqu'à  la  portion  la  plus  étendue 
que  l'on  puisse  séparer,  est  un  percept,  considérée  en  elle-même  ou 
dans  ses  relations  à  la  conscience  seule,  et  un  concept,  au  contraire, 
dès  qu'on  la  considère  dans  ses  relations  avec  d'autres  objets  de  la 
conscience. 

Voyons  comment  l'attention  modifie  la  suite  de  nos  états  inté- 
rieurs. Nous  devons  rappeler  ici  la  distinction  de  la  conscience  pri- 
mitive et  de  la  conscience  directe,  car  la  conception  n'est  pas  la 
même  dans  les  deux  cas.  C'est  elle  en  effet  qui,  dans  l'exercice  de 
la  conscience  primitive,  forme  les  objets.  L'expérience  ne  nous 
donne  pas  plus  les  «  objets  »  tout  faits,  qu'elle  ne  nous  donne  les 
nombres  tout  comptés  ou  les  espaces  tout  mesurés.  C'est  à  l'enfant 
à  se  faire,  subjectivement,  un  monde  d'objets,  en  modifiant  par  l'at- 
tention le  train  d'une  rédintégration  spontanée,  et  en  la  vérifiant  au 
moyen  de  présentations.  Or  la  loi  fondamentale  de  tout  raisonnement 
considéré  comme  une  action,  c'est  la  loi  de  parcimonie  :  Frustra  fit 
per  plvra  qiiod  fieri  potest  per  pauciora.  Cette  loi  nous  fait  grouper 
le  contenu  le  plus  grand  possible  sous  le  plus  petit  nombre  de  divi- 
sions qu'il  se  peut.  Comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Bain,  «  ces  attributs 
essentiels  {primary)  de  l'intellect  sont  la  conscience  de  la  différence, 
la  conscience  de  la  ressemblance  et  la  mémoire.  »  Remarquer  les 
différences,  c'est  séparer  et  par  cela  même  former  les  objets;  remar- 
quer les  ressemblances,  c'est  se  donner  les  idées  générales.  Tous 
les  jours  et  tout  le  jour,  au  temps  de  la  conscience  primitive,  nous 
combinons  ces  deux  méthodes,  et  nous  nous  enrichissons  ainsi  de 
faits  et  de  concepts. 

Pour  la  conscience  directe,  les  objets  sont  supposés  déjà  formés  ; 
nous  sommes  alors  en  présence  d'un  monde  de  faits.  Nous  raison- 
nons encore  de  la  même  manière;  seulement,  au  lieu  de  prendre  une 
sensation  comme  la  chose  fixée  par  l'attention  dans  la  rédintégra- 
tion, nous  prenons  maintenant  un  objet.  Nous  obéissons  à  la  même 
loi  de  parcimonie;  seulement,  comme  notre  point  de  départ  désor- 
mais n'est  pas  simple,  mais  complexe,  le  cours  du  raisonnement  se 
modifie  en  conséquence.  «  Nous  pouvons  considérer  un  objet  et  le 
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rédintégrer  de  trois  manières  :  d'abord  nous  pouvons  rédintégrer 
tous  les  modes  des  qualités  générales  qui  le  constituent  ;  nous  pou- 
vons analyser  l'objet  en  ses  qualités.  Ensuite,  nous  pouvons  le  ré- 
dintégrer avec  les  objets  semblables.  Troisièmement,  nous  pouvons 
le  rédintégrer  avec  ses  conditions  ou  ses  conditionnés,  c'est-à-dire 
ses  coexistants,  ses  conséquents,  ses  antécédents.  Développez  ce 
troisième  mode  de  raisonnement,  et  vous  avez  les  diverses  sciences 
physiques.  » 

Au  lieu  de  considérer  des  sensations  ou  des  objets,  si  nous  consi- 
dérions des  changements  de  sensations  ou  des  changements  de  cho- 
ses, nous  raisonnerions  exactement  de  la  même  manière,  dans  la 
conscience  primitive  et  dans  la  conscience  directe. 

Il  importe  de  remarquer  que  les  éléments  de  temps  et  d'espace 
reparaissent  dans  l'ordre  des  concepts,  comme  nous  les  avons  trouvés 
dans  celui  des  percepts,  c'est-à-dire  en  tant  qu'éléments  de  con- 
science, et  il  n'y  a  rieri  de  plus  vain  ou  de  plus  injustifiable  que  de 
parler  de  choses  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace.  D'autre  part, 
l'ordre  des  percepts  n'est  pas  détruit  quand  il  se  transforme  en  celui 
des  concepts  ;  il  persiste,  et  c'est  à  lui  qu'il  faut  revenir  pour  véri- 
fier, en  dernière  analyse,  nos  conceptions.  Observer,  expérimenter, 
c'est  vérifier  par  des  présentations  sensibles  nos  idées  relatives  à 
un  objet  physique,  et,  si  l'objet  est  mental,  nous  arrivons  au  même 
résultat  en  répétant  la  rédintégration  originale.  Mais  revenir  ainsi  de 
l'ordre  des  concepts  à  celui  des  percepts,  ce  n'est  plus  l'œuvre  d'une 
rédintégration  spontanée;  elle  est  maintenant  volontaire,  et  elle  a, 
sous  cette  forme  nouvelle,  deux  subdivisions  principales  :  ou  bien 
c'est  la  mémoire,  ou  bien  c'est  l'imagination,  volontaires  l'une  et 
l'autre  et  fort  différentes  par  cela  même  de  la  mémoire  et  de  l'ima- 
gination spontanées.  La  première  consiste  à  rejeter,  parmi  les  pré- 
sentations d'une  rédintégration  spontanée,  tout  ce  qui  ne  s'accorde 
pas  avec  ce  que  la  volonté  se  propose.  Nous  avons  un  exemple  de 
ce  fait,  quand  nous  faisons  la  chasse  à  une  circonstance  oubliée,  un 
nom  ou  une  image,  et  qui  n'est  ni  ceci  ni  cela.  La  seconde  se  donne 
pour  tâche  de  compléter  un  tableau  qui  ne  nous  a  jamais  été  pré- 
senté actuellement,  mais  que  nous  aurions  pu  voir  ou  qui  aurait  dû 
s'offrir  à  un  spectateur  bien  placé  et  doué  de  sens  assez  puissants,  en 
un  mot  l'ordre  réel  des  phénomènes.  Tel  est  le  rôle  de  l'imagination 
scientifique,  dont  la  méthode  est  l'induction.  L'imagination  poétique 
diffère  de  celle-là  par  le  but  seulement  qu'elle  poursuit;  il  est  vrai 
qu'elle  n'est  pas  astreinte,  comme  la  première,  à  se  représenter  uni- 
quement les  faits  comme  ils  doivent  être  actuellement  ;  elle  peut 
concevoir  tout  ce  qui  est  le  plus  propre  à  satisfaire  le  goût  esthéti- 
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que,  et,  en  ce  sens,  elle  est  fictive.  Mais  qu'il  s'agisse  de  la  mémoire 
ou  de  l'imagination,  ainsi  entendues,  l'ordre  des  concepts  est  volon- 
tairement changé  en  celui  des  percepts. 

Cette  dépendance  de  la  rédintégration  volontaire  des  percepts 
vis-à-vis  de  l'ordre  des  concepts  est  attestée  par  le  fait  que  tous  les 
noms  sont  des  termes  généraux,  même  les  noms  propres  à  l'origine. 
Cette  formation  du  langage  présuppose  un  long  travail  d'analyse  et 
de  classification,  et  le  raisonnement  proprement  dit  consiste  dans 
ce  travail,  par  opposition  à  la  mémoire  et  à  l'imagination  involon- 
taire. 

Si  nous  considérons  ce  raisonnement  en  tant  qu'il  consiste  en  l'un 
des  deux  procédés  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  à  savoir  la  ré- 
dintégration des  semblables,  nous  avons  à  faire  une  importante  dis- 
tinction, celle  de  Vintension  et  de  Vextension.  Analyser  un  objet  de 
la  conscience  directe,  c'est  le  résoudre  en  un  certain  nombre  de 
modes  spéciaux  de  concepts  généraux,  concepts  formés  dans  la  con- 
science primitive.  Tout  objet  peut  être  ainsi  analysé  :  par  exemple, 
une  pêche  est  un  mode  spécial  de  l'étendue  solide,  un  mode  spécial 
de  la  couleur,  de  la  dureté,  de  la  senteur,  etc.   La  combinaison  et 
l'interpénétration  de  ces  modes  spéciaux  sont  l'objet  existant,  la 
pêche.  Mais  cette  combinaison  est  de  l'ordre  des  percepts,  non  de 
celui  des  concepts  ;  elle  constitue  Vintension  de  la  pêche ,  car  ce 
n'est  pas  une  combinaison  de  concepts  généraux,  mais  bien  de 
modes  spéciaux  de  ces  concepts,  et  spéciaux  au  point  d'être  tout  à 
fait  individuels.  Ces  modes  individuels  sont  donnés  immédiatement 
par  les  sens  dans  une  perception  présentative  ;  la  combinaison  de 
ces  modes  nous  est  montrée  dans  l'expérience,  elle  ne  nous  est  pas 
expliquée  dans  la  pensée.  Si  nous  voulons  l'analyser  dans  l'ordre  des 
concepts,  nous  ne  considérons  plus  les  modes  individuels,  mais  les 
modes  généraux  avec  leurs  distinctions  et  sous  -  distinctions  ,  en 
nous  rapprochant  ainsi  le  plus  possible  des  modes  individuels,  mais 
sans  arriver  jusqu'à  eux.  Nous  avons  alors  Vextension  de  l'objet  ana- 
lysé, c'est-à-dire  non  plus  une  combinaison  de  modes  individuels 
immédiatement  perçue  et  sentie,  mais  comme  le  résultat  de  l'inter- 
section des  modes  généraux,  couleur,  dureté,  etc.,  dont  les  modes 
spéciaux  se  combinent  dans  la  pêche.  «  L'extension  est  coextensive 
à  l'intension.  Elle  donne  dans  l'ordre  des  concepts  précisément  ce 
que  l'intension  donne  dans  celui  des  percepts,  mais  elle  ne  le  donne 
pas  aussi  bien  ;  il  lui  manque  la  vivacité  de  la  sensation  et  aussi 
cette  individualisation  précise  que  nous  ne  pouvons  atteindre  faute 
d'un  assez  grand  nombre  de  semblables,  »  de  subdivisions  des 
modes  généraux. 
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Lintension  dans  l'ordre  des  percepts,  l'extension  dans  celui  des 
concepts  remplacent  la  simple  distinction  des  percepts  et  des  con- 
cepts, et  il  faut  se  rapporter  à  cette  nouvelle  distinction  entre  l'in- 
tension  et  l'extension  pour  comprendre  et  apprécier  la  fameuse  que- 
relle des  réalistes  et  des  nominalistes.  D'après  la  doctrine  réaliste,  à 
laquelle  Duns  Scot  donna  sa  forme  la  plus  complète,  l'extension 
était  la  réalité  substantielle,  dont  l'intension  n'était  que  l'image  phé- 
noménale. 

A  l'intension  et  à  l'extension,  il  faut  encore  joindre  la  compréhen- 
sion. Si  nous  considérons,  par  exemple,  le  mot  triangle,  l'intension 
de  ce  terme  est  un  certain  mode  de  la  combinaison  de  trois  lignes 
que  nous  connaissons  quand  nous  la  voyons.  Son  extension  est  une 
figure  plane  terminée  par  trois  lignes.  Sa  compréiiension  s'est  for- 
mée par  la  collection  de  toutes  les  figures  semblables,  quels  que 
soient  d'ailleurs  leurs  caractères.  Nous  reproduisons  ainsi  les  défini- 
tions données  par  M.  Hodgson  : 

«  L'intension  d'un  terme  désigne  les  percepts  qui  le  constituent  en 
tant  que  percept; 

«  L'extension,  la  commune  intersection  des  concepts  de  sa  défini- 
tion, ou  les  concepts  qui  constituent  ce  terme  comme  concept; 

«  La  compréhension,  les  percepts  individuels  auxquels  ce  terme 
peut  s'appliquer.  » 

Ces  mots  n'ont  donc  pas,  dans  la  .langue  de  notre  auteur,  le  même 
sens  que  dans  nos  logiques  scolaires,  et  il  faut  le  remarquer  pour 
comprendre  le  reproche  qu'il  fait  à  certaines  théories  scientifiques  de 
revenir  au  réalisme.  «  La  distinction  de  la  compréhension  et  de 
l'extension  des  termes  généraux,  dit-il,  jette  quelque  lumière  sur 
une  question  très-débaltue  récemment,  celle  dçs  espèces  naturelles. 
Les  genres,  les  espèces,  les  variétés  des  êtres  organisés,  sont  des 
touts  de  compréhension,  des  touts  collectifs  dont  les  individus  sont 
les  parties.  Ce  sont  des  groupes  d'individus  qui  peuvent  avoir  dans 
la  nature  plus  ou  moins  de  permanence  et  être  plus  ou  moins  diffé- 
rents des  autres  groupes.  Mais  la  notion  de  type  est  une  autre 
affaire  et  me  paraît  impliquer  quelque  théorie  de  philosophie  réa- 
liste ,   d'autant  plus  qu'elle  parait  se  fonder  sur  l'extension  des 
ternies  généraux  et  exiger  l'antériorité  de  l'existence  de  l'extension 
par  rapport  à  l'existence  des  individus  qui  sont  comme  des  exem- 
plaires de  ces  types.  » 

Le  procédé  par  lequel  se  forment  les  concepts  nous  conduit  à  la 
distinction  péripatéticienne  du  genre,  de  la  différence  et  de  Vespèce. 
Ce  sont  là,  d'après  M.  Hodgson,  les  véritables  catégories  logiques. 
Elles  ne  sont  pas  toutes  faites  dans  la  pensée;  elles  sont  le  produit 
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de  ce  procédé  qui  comporte  la  distribution  des  concepts  en  classes 
d'objets  semblables,  distinguées  chacune  par  quelque  différence 
(é-spôr/;;  xoïï  yÉvou;),  et  subdivisées  elles-mêmes  en  deux  ou  plusieurs 
autres  classes  grâce  à  quelque  nouvelle  différence  (ota-iopà  zlocmiôq,) . 
Définir  par  le  genre  prochain  et  la  différence  spécifique,  c'est  en 
réalité  faire,  dans  le  sens  le  plus  simple  du  mot,  une  classification. 
C'est  un  procédé  d'une  application  générale.  On  peut  en  effet  dis- 
tinguer les  genres,  comme  on  distingue  les  espèces  :  «  Le  même 
concept  qui  est  un  genre  par  rapport  à  l'espèce  immédiatement 
inférieure  est,  à  son  tour,  une  espèce  par  rapport  à  un  genre  plus 
élevé,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  l'une  des  rares  détermina- 
tions, différentes  l'une  de  l'autre,  qui  ne  sont  pas  elles-mêmes  for- 
mées par  différenciation  d'une  détermination  plus  haute,  excepté 
celle  d'existence  elle-même  prise  comme  un  terme  général  dont 
l'aspect  opposé  est  la  conscience.  » 

Aristote  a  eu  le  grand  mérite  de  distinguer  le  premier  l'ordre  des 
concepts  et  celui  des  percepts.  Ses  dix  fameuses  catégories  se  rap- 
portent à  celui-ci;  les  trois  catégories  dont  nous  venons  de  parler, 
à  celui-là;  dans  les  Topiques^  il  expose  parallèlement  ces  deux  ordres 
avec  les  catégories  correspondantes,  selon  lui,  et  fait  voir  le  rapport 
qu'elles  ont  entre  elles.  Il  croyait  encore,  il  est  vrai,  que  la  distinc- 
tion des  genres  était  fondée  en  nature,  correspondait  à  une  distinc- 
tion réelle  des  choses  hors  de  nous;  mais  peu  importe;  il  a  reconnu 
le  procédé  de  la  perception  volontaire,  ou  de  la  conception,  et  l'a 
clairement  distingué  de  la  perception  spontanée.  Il  se  serait  appro- 
ché davantage  de  la  vérité,  s'il  avait  reconnu  que  les  genres  les  plus 
hauts  sont  des  déterminations  et  non  des  êtres  réels.  Pour  lui  d'ail- 
leurs, comme  pour  tous  ceux  qui  traitent  de  ces  questions,  le  lan- 
gage même  était  une  cause  d'obscurité,  car  le  langage  traduit  tout 
en  termes  qui  correspondent  à  l'ordre  des  concepts,  en  termes 
généraux.  La  distinction  scolastique  des  premières  intentions ,  pour 
désigner  l'attitude  de  l'esprit  en  tant  qu'il  perçoit,  et  des  secondes, 
pour  désigner  l'attitude  ne  l'esprit  en  tant  qu'il  conçoit,  est  encore, 
malgré  son  aspect  barbare,  l'une  des  plus  importantes  en  philoso- 
phie. Le  langage  ne  nous  permet  pas  d'en  tenir  compte  :  il  est  né 
des  secondes  intentions,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  et  ne  sait  pas  ex- 
primer les  premières. 

Quand  l'ordre  des  concepts  est  rendu  par  des  mots,  il  est  traduit 
par  une  série  de  propositions.  Le  verbe  ou  la  copule,  dans  ces  pro- 
positions, sert  à  marquer  la  transition  du  sujet  à  l'attribut,  c'est-à- 
dire  d'un  percept  changé  en  concept  à  un  concept  qui  peut  être  de 
nouveau  changé  en  percept.  Le  verbe  occupe  ainsi  la  place  du  point 
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OÙ  changent  les  éléments  différents  dont  se  composait  la  rédintégra- 
tion  spontanée;  il  n'a  pas  de  contenu  en  lui-même,  mais  il  a,  au  gré 
de  la  volonté,  un  double  caractère  :  il  est  affirmalif  ou  négatif. 
Affirmer  ainsi  ou  nier,  c'est  juger;  c'est  aussi  raisonner,  car  il  n'y  a 
rien  de  plus  dans  un  raisonnement  quelconque. 

A  ces  premiers  jugements,  appelés  catégoriques,  s'opposent  les 
jugements  hypothétiques.  Dans  ce  second  genre  de  jugements,  une 
proposition  prend  la  place  du  sujet  et  une  autre  celle  de  l'attribut. 
La  copule  est  dans  ce  cas  remplacée  par  cette  formule  :  «  Si,  — 
alors,  »  «  si  tel  sujet,  —  alors  tel  attribut.  » 

Mais  les  propositions  catégoriques  sont  les'  plus  importantes,  et 
c'est  à  elles  que  se  ramènent  en  dernier  ressort  toutes  les  autres  va- 
riétés. Le  sujet  d'une  proposition  catégorique  affirmative  est  un  per- 
cept  qui  se  transforme  en  concept,  par  cela  même  que  l'on  en  fait 
un  sujet.  C'est  alors  un  percept  qui  attend  la  détermination  que 
l'attribut  lui  donnera.  Cet  attribut  lui-même  est  de  deux  sortes  :  ou 
bien  il  modifie  simplement  le  sujet,  ou  bien  il  ne  constitue  qu'une 
simple  addition.  C'est  le  rapport  des  images  dans  la  rédintégration 
spontanée  qui  décide  de  la  nature  de  cet  attribut.  A  moins  de  sup- 
poser en  effet  que  la  conscience  apparaît  dès  l'origine  tout  armée 
d'une  classification  où  viennent  se  ranger  d'elles-mêmes  les  sensa- 
tions, il  faut  bien  admettre  que  le  lien  perçu  par  nous  entre  les  phé- 
nomènes s'explique  par  le  hen  même  des  éléments  différents  et  non 
séparés  des  rédintégrations  spontanées.  C'est  une  erreur  de  croire, 
comme  on  le  fait  généralement,  que  nous  arrivons  à  affirmer  tels  ou 
tels  attributs  par  suite  de  notre  connaissance  antérieure  de  certaines 
classifications,  de  telle  sorte  qu'affirmer  un  attribut  d'un  objet,  ce 
serait  ranger  cet  objet  dans  telle  ou  telle  classe.  Les  classes  sont  au 
contraire  formées  par  suite  d'attributions.  Cette  erreur  vient  de  ce 
que  l'on  s'arrête  dans  l'analyse  réfléchie  de  la  conscience  et  que  l'on 
prend  les  «  choses  »  de  la  conscience  directe  pour  les  dernières 
données  de  l'expérience. 

De  l'étude  des  jugements,  M.  Hodgson,  passant  à  celle  des  raison- 
nements, fait  voir  que  le  procédé  est  le  même  dans  les  deux  cas.  De 
part  et  d'autre,  l'esprit  affirme  également  entre  deux  termes  un 
accord  ou  un  désaccord.  «  Le  procédé  syllogistique  n'est  pas  iden- 
tique ou  avec  la  déduction  ou  avec  finduction  ;  il  est  commun  à 
l'une  et  à  l'autre  de  ces  deux  méthodes.  C'est  un  procédé  dont  les 
prihcipes  sont  contenus  dans  tout  jugement  et  dans  toute  proposi- 
tion ;  aussi  est-il  inséparable  de  toutes  les  méthodes  de  raisonne- 
ment, quel  que  soit  leur  nom  ou  quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs 
différences.  Comme  procédé,  il  est  la  continuation  du  procédé  de 
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jugement,  un  jugement  combiné  avec  un  autre,  exactement  comme 
les  termes  sont  combinés  dans  les  jugements.  Le  rôle  de  la  copule 
dans  les  propositions  catégoriques,  le  moyen  terme  le  remplit  dans 
les  syllogismes  catégoriques.  Le  syllogisme  est  donc  un  procédé 
beaucoup  plus  abstrait  et  général  que  l'induction  ou  la  déduction, 
bien  qu'il  soit  commun  à  l'une  et  à  l'autre  et  serve  à  les  distinguer 
également  toutes  les  deux  de  la  simple  perception.  La  marque  par 
laquelle  le  raisonnement  se  distingue  de  la  perception  n'est  caracté- 
ristique spécialement  ni  du  raisonnement  déductif  ni  du  raisonne- 
ment inductif  :  elle  consiste  dans  l'acte  d'attention  qui  transforme 
les  percepts  en  concepts,  et,  dans  son  expression,  les  postulats  de  la 
logique.  » 

Il  importe  de  remarquer  le  sens  exact  de  la  copule.  Elle  ne  désigne 
pas  autre  chose  que  l'accord  ou  le  désaccord  (coalescence  ou  non- 
coalescence),  et  c'est  vicier  la  logique  dans  ses  fondements  que  de 
vouloir  lui  faire  marquer  ou  l'identité,  l'égalité,  ou  la  convertibilité 
des  termes.  Les  mathématiques,  où  le  mot  est  se  remplace  exacte- 
ment par  le  signe  =,  sont  comme  une  subdivision  de  la  logique,  qui 
est  bien  plus  abstraite  et  générale.  En  substituant,  comme  on  l'a  fait, 
la  compréhension  à  l'extension  et  à  l'intension,  en  considérant  toute 
proposition  comme  quantitative  (by  the  quantification  of  propo- 
sitions), on  a  fait  durer  jusqu'à  nos  jours  le  règne  d'une  logique  for- 
melle dont  on  sentait  vivement  déjà  au  temps  d'Erigène  l'inutilité  et 
la  tyrannie.  En  la  corrigeant,  on  donnerait  du  même  coup  un  grand 
développement  à  cette  branche  de  la  métaphysique,  que  nous  nom- 
merons exactement  la  métalogique.  »  Il  faut  montrer  pour  cela  la 
vraie  relation  de  l'analyse  de  la  pensée  comme  procédé  avec  l'analyse 
de  la  perception,  et  par  là  on  réfuterait  non-seulement  Terreur  méca- 
nique ,  anti-analytique  et  anti-philosophique  de  l'école,  spécialement 
anglaise,  qui  s'obstine  à  étudier  séparément  la  conscience  directe, 
mais  encore  celle  de  l'école  allemande,  qui,  tout  en  voyant  la  vraie 
nature  du  procédé  de  la  pensée,  en  reconnaissant  qu'elle  consiste 
dans  l'analyse  de  tous  les  êtres,  de„.toutes  les  choses  déjà  faites, 
refuse  cependant  d'admettre  que  ce  -procédé  dérive  de  la  perception 
et  que  l'ordre  des  concepts  dérive  de  celui  des  percepts,  dont  il  est 
une  modification. 

L'analyse  des  percepts  et  des  concepts  dans  les  modes  primitif  et 
direct  de  la  conscience  suppose  déjà  l'exercice  de  la  réflexion  dans 
la  perception  et  la  conception  ;  car,  sans  un  retour  de  la  conscience 
sur  elle-même,  nous  n'aurions  pu  ni  distinguer  un  objet  de  la  per- 
ception que  nous  en  avons,  ni  distinguer  l'ordre  des  percepts  de 
celui  des  concepts.  Mais  nous  avons  maintenant  à  expliquer  ce  que 
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nous  avons  fait  en  traçant  ces  distinctions,  c'est-à-dire  à  expliquer  en 
quoi  consistent  la  perception  et  la  conception  réfléchies. 

La  différence  entre  la  simple  conception  et  la  conception  réfléchie 
est  que  la  suite  (the  train)  des  percepts  réfléchis,  d'où  naît  cette  der- 
nière sorte  de  conception,  n'est  pas  spontanée  ;  il  n'y  a  pas  pour  les 
percepts  réfléchis,  comme  pour  les  simples  percepts,  de  rédintégra- 
tion  spontanée,  et  pour  cette  raison  que  les  percepts  réfléchis  suppo- 
sent antérieurement  une  longue  suite  de  conceptions  primitives.  «  La 
perception  réfléchie  est  elle-même  un  résultat  de  raisonnement 
appliqué  aux  percepts  primitifs.  » 

«  La  perception  réfléchie,  dit  encore  M.  Hodgson,  est  la  percep- 
tion du  double  aspect,  objectif  et  subjectif,  dans  les  percepts;  la 
conception  réfléchie  est  un  raisonnement  composé  de  ces  percepts 
est  une  simple  conception-  j^lus  le  double  aspect  dans  les  percepts 
et  les  concepts  que  contient  la  suite.  Mais  de  simples  concepts  n'ont 
pas  d'autre  second  aspect  que  leur  aspect  comme  percepts.  Ils  re- 
deviennent, par  suite  de  l'attention,  des  percepts  modifiés.  Par  le 
raisonnement  auquel  ils  servent,  les  percepts  se  changent  en  con- 
cepts. L'aspect  objectif  des  concepts  est  médiat,  c'est-à-dire  ne  leur 
appartient  que  parce  qu'ils  sont  des  percepts  modifiés.  C'est  le  dou- 
ble caractère  de  son  contenu,  et  non  quelque  différence  dans  son 
procédé  ou  la  loi  de  son  mouvement,  qui  distingue  la  conception  ré- 
fléchie de  la  simple  conception.  Le  mode  réfléchi  de  la  conception 
s'exerce  sur  des  matériaux  plus  riches,  mais  ne  les  élabore  pas  selon 
d'autres  principes  que  ceux  qui  président  à  la  conception  dans  les 
modes  primitif  ou  direct.  Son  objet  est  double  quant  à  l'aspect;  il 
n'y  a  pas  d'autre  différence.  » 

La  simple  conception  changeait  les  percepts  en  concepts,  en  défi- 
nitions, en  classifications.  Dans  le  cas  de  percepts  réfléchis,  quel  sera 
l'équivalent?  Quel  est  le  caractère  des  percepts  réfléchis,  conçus  ou 
traités  comme  concepts?  Il  n'y  a  qu'un  trait  de  ces  percepts  qui  puisse 
satisfaire  à  toutes  les  conditions  et  servir  de  point  de  distinction  et  de 
comparaison  entre  les  classes  de  percepts  réfléchis  :  c'est  le  temps. 
«  Le  temps  appartient  à  la  fois  à  l'aspect  objectif  et  à  l'aspect  subjectif 
de  tous  les  percepts;  le  temps  est  dans  la  réflexion  et  n'appartient  à 
aucun  autre  mode  de  conscience.  Mais  il  est  évident  qu'aucune  dis- 
tinction dans  le  temps  toute  faite  et  par  suite  arbitraire  pour  l'objet 
que  nous  nous  proposons  ne  peut  être  la  base  d'une  comparaison.  11 
s'agit  donc  du  temps  dans  sa  plus  grande  généralité...  Il  nous  faut  ca- 
ractériser différents  modes  d'existence  ou  de  perception  parleurs  rela- 
tions dans  le  temps.  Nous  avons,  comme  point  de  départ,  la  percep- 
tion générale  que  chacun  de  ces  modes  a  un  double  aspect,  subjectif 
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et  objectif.  Concevoir,  cependant,  est  raisonner;  il  nous  faut  caracté- 
riser pour  atteindre  à  la  connaissance  réelle  ;  nous  partons  alors  de 
ce  genre  de  percept  qui  est  immédiatement  perçu,  des  percepts  tels 
que  nous  les  avons  dans  les  présentafions.  Nous  généralisons  des  pré- 
sentations. Toute  vraie  connaissance,  toute  existence  doit  être  capable 
d'être  l'objet  d'une  perception  présentative  à  quelque  conscience, 
ou  à  une  autre.  C'est  la  notion  d'êtres  réels  ou  (subjectivement)  de 
percepts  actuels.  »  Mais  que  dire  du  reste  du  temps,  autre  que  celui 
de  quelque  présentation  donnée'?  Deux  choses  sont  certaines  :  la 
première,  que  quelque  portion  particulière  du  temps,  comme  com- 
parée aux  percepts  actuels,  est  incertaine;  la  seconde  est  que,  si 
quelque  portion  est  réelle,  elle  devra,  en  apparaissant  dans  une 
conscience  actuelle,  avoir  les  mêmes  traits  que  tous  les  percepts 
actuels,  la  durée  étant  une,  quoi  que  puisse  être  le  reste.  La  pre- 
mière considération  nous  permet  de  concevoir  certaines  choses 
comme  existant  d'une  manière  contingente,  ou  (subjectivement)  des 
percepts  possibles,  et  la  seconde  de  concevoir  des  choses  comme 
existant  universellement,  ou  (subjectivement)  des  percepts  néces- 
saires. Ce  sont  là,  d'après  M.  Hodgson,  les  catégories  modales,  et 
nous  pouvons,  en  tenant  compte  du  double  aspect  des  choses,  les 
disposer  en  un  tableau  de  la  manière  suivante  : 

ASPECT   OBJECTIF.  ASPECT   SUBJECTIF. 

Actuel.  Existant. 

Possible.  Contingent. 

Nécessaire.  Universel. 

Mais  cette  liste  n'est  pas  définitive,  en  ce  sens  qu'un  concept  n'est 
pas  véritablement  compris  tant  qu'on  ne  l'a  pas  opposé  à  son 
contraire.  Il  s'agit  seulement  ici  de  déterminer  la  nature  de  ces  caté- 
gories modales.  Ce  sont  les  notions  les  plus  hautes  et  les  plus  géné- 
rales que  nous  puissions  nous  former  de  l'univers,  et  l'on  en  recon- 
naîtra toute  l'importance  si  l'on  se  rappelle  en  quoi  la  conscience 
réfléchie  se  distingue  de  la  conscience  directe ,  la  philosophie  de  la 
science.  Ces  catégories  naissent  de  la  réflexion,  comme  celles  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  le  genre,  la  différence  et  l'espèce,  sont 
nées  de  la  simple  conception. 

Pour  se  faire  mieux  comprendre,  M.  Hodgson,  au  prix  d'une  légère 
anticipation,  donne  deux  exemples  que  nous  allons  reproduire.  Le 
premier  est  relatif  à  la  liberté.  «  La  liberté,  dit-il,  est  un  phénomène 
qui  appartient  à  la  réflexion  ;  la  perception  d'être  libre  de  choisir, 
ou  de  vouloir,  commence  seulement  dans  la  perception  de  soi-même 
et  avec  elle.  Elle  est  un  cas  de  la  notion  générale  de  possibihté  ; 
nous  pouvons  agir  ou  ne  pas  agir  d'une  certaine  manière.  Nous 
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avons  ainsi  à  considérer  la  liberté  en  conjonction  avec  les  deux  au- 
tres catégories  d'actualité,  ou  d'existence  réelle,  et  de  nécessité  ou 
d'universalité.  La  question  est  alors  de  savoir  ce  que  la  liberté  est 
en  analyse  et  en  connotation,  ce  qu'elle  est  de  plus  que  cette  per- 
ception d'être  libre,  ce  qui  est  une  phrase  pour  dénoter  ce  dont 
nous  avons  l'intention  de  parler. 

«  Cette  question  se  résout  par  la  distinction  de  deux  manières  de 
considérer  le  cours  du  temps  avec  son  contenu  mouvant  d'états  de 
conscience  :  1°  transversalement ,  ou  d'une  manière  statique  (stati- 
cally)  ;  2°  longitudinalement,  ou  d'une  manière  dynamique  (dyna- 
mically),  en  allant  du  présent  à  l'avenir.  Dans  la  première  manière , 
la  manière  transversale,  de  considérer  le  cours  du  temps,  chaque 
chose  est  nécessaire,  est  un  cas  de  lois  universellement  applicables 
ou  de  faits  généraux.  C'est  du  second  point  de  vue  que  les  choses 
apparaissent  comme  conthuj entes   et  notre  propre   action  comme 
libre.  Mais  si  nous  considérons  ensuite  que  cette  apparence  doit 
pouvoir  s'accorder  avec  la  première,  si  nous  considérons  ensuite  le 
caractère  fragmentaire  et  partiel  de  la  vue  obtenue  par  la  seconde 
(car,  tandis  que  la  première  permet  d'embrasser  d'immenses  éten- 
dues, la  seconde  nous  permet  de  voir  seulement  un  ou  deux  des 
moments  suivants],  nous  sommes  amenés  à  conclure  que  la  vérité 
des  choses  est  donnée  plutôt  par  la  méthode  transversale  ou  statique, 
et  que  par  conséquent  les  choses  et  les  actions  sont  véritablement 
soumises  à  une  loi  générale  ou  à  la  nécessité.  Nous  pouvons  alors 
assigner  sa  véritable  signification  au  sentiment  de  la  liberté  aussi 
bien  qu'à  celui  de  la  contingence  :  à  savoir  que  ce  que  nous  choisis- 
sons maintenant  n'est  pas  cause,  mais  manifestation  évidente  (évi- 
dence de  ce  que  sera  la  fin  à  laquelle  ce  que  nous  choisissons  nous 
conduit,  ou  le  tout  dont  il  tait  partie,  et  que,  comme  l'événement 
contingent ,  l'acte  contingent  lui  aussi,  ou  le  choix,  est  simplement 
Vapparition  dans  la  conscience  de  Tordre  préexistant  qui  nous  était 
caché  auparavant.  Nous  sommes  partis  de  cet  ordre  ;  notre  choix  en 
est  l'actualité.  En  un  mot,  nous  pouvons  considérer  l'univers  entier, 
au  point  de  vue  statique,  comme  un  éternel  maintenant  ;  ou  bien 
nous  pouvons  le  regarder,  au  point  de  vue  dynamique,  comme  un 
enchaînement  éternel  de  conditions  et  de  conséquences;  nous  pou- 
vons encore  varier  légèrement  ces  méthodes  et  regarder,  d'abord, 
le  cours  du  temps  à  un  seul  moment  transversalement,  ce  qui  nous 
donne  ce  moment  comme  être;  et,  en  second  lieu,  longitudinale- 
ment, ce  qui  nous  donne  ce  moment  comme  action. 

«  Je  vais  donner  un  autre  exemple  pour  faire  comprendre  le  rôle 
de  la  réflexion  dans  la  branche  constructive  de  la  philosophie. 
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L'homme,  dans  l'enfance  du  genre  humain,  a  commencé  par  consi- 
dérer loule  la  nature,  tous  les  objets  comme  personnels  et  cons- 
cients, à  son  exemple.  Il  a  fini,  du  moins  au  temps  présent,  par 
éliminer  la  personnalité  et  la  conscience  de  tous  les  êtres,  excepté 
Dieu  (c'est-à-dire  l'Être  inconnu  qu'il  suppose  par  delà  l'expérience^ 
et  lui-même.  En  viendra-t-il  à  l'éliminer  de  Dieu?  Peut-il  l'éliminer 
de  lui-même?  Sur  ce  dernier  point,  nous  répondrons  négativemei>t 
sans  hésiter  :  Il  faut  qu'il  y  ait  un  aspect  subjectif.  Mais,  s'il  y  a  un 
aspect  subjectif  absolument,  il  y  en  aura  un  pour  chaque  chose.  La 
personnalité  et  la  conscience  sont  rendues  à  toute  la  nature  ;  mais 
elles  y  reviennent  sous  la  forme  d'une  détermination  de  la  réflexion, 
non  de  la  perception  directe,  non  sous  la  forme  d'une  substance 
immatérielle  ou  d'unagont,  non  commeayantleuriiiti(/e  ailleurs  qu'en 
l'homme  même.  » 

De  là  beaucoup  d'autres  questions  importantes,  dont  la  solution 
n'est  possible,  si  elle  l'est,  qu'à  la  condition  de  s'appuyer  sur  une 
métaphysique,  une  philosophie  analytique  achevée.  Les  discussions 
religieuses,  dit  M.  Hodgson,  ne  cesseront  que  lorsque  nous  aurons 
une  métaphysique  de  ce  genre  acceptée  de  tous,  c'est-à-dire  lorsque 
Ton  connaîtra  l'analyse  de  la  nature  humaine.  Revenons  donc  à  la 
série  de  distinctions  qui  constituent  cette  analyse. 

Nous  pouvons  définir  le  raisonnement  ou  l'ordre  des  concepts 
comme  \a  suite  progressive  des  états  de  conscience  enrédintégration, 
sous  la  loi  de  parcimonie,  c'est-à-dire  modifiée  par  la  volonté  de 
les  ramener  à  l'ordre  le  plus  simple  dans  la  forme  et  le  plus  riche 
en  contenu.  C'est  à  la  ligne  du  temps  sur  laquelle,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  se  suivent  ces  concepts  ,  qu'appartient  le  point  de  division  et 
de  connexion,  que  la  copule  sert  à  exprimer  dans  les  propositions, 
le  point  fixé  par  le  fait  de  faire  attention  à  quelque  trait  dans  la 
rédintêgration.  Sans  ce  point,  il  n'y  aurait  ni  concepts,  ni  compa- 
raison, ni  jugement,  ni  prédication,  ni  pensée,  ni  raisonnement. 
L'eiïetde  l'attention  est  de  former  un  concept,  de  fixer  ce  qui  ser- 
vira de  terme  de  comparaison,  et  de  le  distinguer  de  toute  autre 
chose.  Ce  que  vous  fixez  ainsi,  *  vous  l'appelez,  je  suppose,  A.  Alors 
A,  par  cela  même  qu'il  attend  quelque  détermination  i^is  expectant), 
est  un  concept.  Et  par  A  vous  entendez  A  et  non  autre  chose.  Mais 
vous  mettez  à  exécution  le  prt>jet  pour  lequel  vous  avez  fait  atten- 
tion à  cet  A ,  vous  le  comparez,  vous  le  mettez  en  relation  avec 
autre  chose.  Cette  autre  citose  est  ceci  ou  cela,  que  présente  la  rédin- 
têgration spontanée  et  qui  a  été  d'abord  séparé  de  A  par  l'attention. 
A,  qui  était,  dans  l'attention,  non  non-A,  maintenant,  dans  la  prédi- 
cation, est  ce  non-A,  13,  je  suppose.  La  proposition  qui  exprime  le 
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jugement  A  est  B,  se  produit  par  le  fait  de  Irancliir  le  point  de  con- 
tradiction, le  point  fixé  par  l'attention  pour  distinj^uer  A  de  non-A.  »> 

Le  principe  de  contradiction  est  une  expression  abrégée  de  ces 
faits,  de  la  nature  et  de  la  valeur  en  logi([ue  de  l'attention  et  de  la 
volition  ;  il  est  {)ar  suite  le  dernier  fondement  de  la  logi(jue.  On  l'a 
formulé  dans  les  trois  postulats  de  la  logi(iuc,  que  l'on  peut  exprimer 
en  ces  termes  : 

1"  Postulat  d'identité  :  A  est  A. 

2"      —       de  contradiction  :  A  n'est  pas  non-A. 

3"  —  de  milieu  exclu  [excluded  Middlc)  :  chaque  chose  est 
A  ou  non-A.  Il  n'y  a  pas  de  milieu. 

Ce  sont  des  postulats  et  non  des  axiomes,  car  ils  sont  volontaires 
dans  leur  origine,  définissent  une  méthode  el  ne  sont  pas  un  objet 
de  pensée  tout  formé.  Us  n'existent  pas  sans  contenu ,  mais  ils  sont 
indilïerents  à  tout  contenu,  quel  qu'il  soit;  ils  sont  le  levier  de  la 
conscience  active  (conative),  le  point  de  résistance  des  rouages  qui 
en  permettent  l'exercice.  C'est  à  la  métalogi([ue  de  fonder  et  de 
justifier  les  conséquences  qui  découlent  du  principe  de  contradic- 
tion. Quant  ù.  lui  et  aux  diverses  formules  que  nous  venons  de  lui 
donner,  on  ne  peut  le  ou  les  démontrer;  on  doit  l'accepter  comme 
évident  de  lui-même.  On  peut  seulement  l'analyser  en  faits  univer- 
sellement présents  en  un  genre  particulier  d'action,  h.  savoir  dans  le 
raisonnement,  et  nécessaires  par  suite  à  ce  genre.  On  raisonne  en 
effet  au  moyen  de  ces  postulats,  ou  bien  il  n'y  a  plus  de  raison- 
nement. 

Nous  avons  donc  pour  point  de  départ  le  principe  de  contradic- 
tion, les  postulats  de  la  logicjuc.  Ces  postulats  s'appli(iuent  à  la  suite 
d'éléments  (Ujférenls  en  rédintégration  dans  l'ordre  des  percepts  ou 
à  la  suite  des  dilîérentes  images  qui  composent  ces  rédintégrations. 
Ces  éléments  ou  ces  images  sont  antérieurs  à  l'introduction  de  ces 
postulats  et  sont  dilférents  de  fait  avant  que  nous  ayons  /)ensé  à 
cette  différence,  (jue  nous  ayons  établi  entre  eux  une  relation,  intro- 
duit, en  un  mot,  ce  point  de  contradiction  dont  nous  avons  parlé  et 
que  la  copule  sert  à  exprimer.  Mais  le  langage,  tout  composé  de 
termes  généraux,  postérieur  aux  opérations  ([ue  nous  cherchons  à 
analyser,- ne  nous  permet  pas  de  distinguer  aisément  les  premières 
et  les  secondes  intentions,  ni  de  bien  voir  la  double  source  de  ces 
termes  généraux  eux-mêmes.  Nous  savons  comment  les  percepts 
se  changent  en  concepts;  nous  avons  h  étudier  maintenant  comment 
le  point  de  contradiction  (point  of  contradiction)  s'introduit  dans  une 
suite  d'éléments  dilïérents  déjà  donnés. 

Nous  fixons  par  l'attention  l'un  de  ces  éléments.  A,  et,  ce  ([ui  se 
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produit  d'abord,  c'est  une  seule  proposition,  une  proposition  néga- 
tive :  A  n'est  pas  non-A.  Nous  avons  ainsi  les  termes  contradictoires, 
A  et  non-A,  en  vertu  du  principe  d'identité  A  est  A  ;  car  nous  avons 
A  est  A,  et  non-A  est  non-A,  et,  d'après  le  troisième  postulat,  il 
n'est  rien  qui  ne  soit  ou  A  ou  non-A.  Les  trois  postulats  se  tiennent  : 
poser  l'un,  c'est  les  poser  tous  les  trois,  et  l'on  ne  peut  contredire 
l'un  d'eux  sans  les  contredire  tous.  Mais  c'est  du  second  postulat, 
du  postulat  de  contradiction,  que  naissent  les  termes  contradictoires. 
Il  faut  remarquer,  en  outre,  qu'il  n'y  a  pas  de  percepts  entièrement 
contradictoires;  les  termes  contradictoires,  comme  tels,  sont  seu- 
lement des  catégories  de  la  pensée  et  non  des  catégories  de  la  per- 
ception. En  effet,  dans  cette  proposition  :  A  n'est  pas  non-A,  le  terme 
négatif  non-A  n'a  pas  de  contenu;  tout  son  contenu  possible  est 
dans  le  terme  contradictoire  A,  lequel  est  totalement  nié  du  pre- 
mier. Le  contenu  positif  est  donc  tout  entier  dans  le  sujet  et  non 
dans  le  prédicat. 

Comment  pouvons-nous  donc  passer,  dans  les  propositions,  par- 
dessus le  point  de  contradiction,  et,  sans  violer  les  postulats,  sortir 
de  ce  cercle  en  apparence  fermé,  A  est  A?  C'est  l'expérience  qui 
nous  fait  faire  ce  pas.  Tout  dépend  de  ce  que  nous  entendons  par 
A,  de  ce  que  nous  percevons  en  lui.  Cet  A,  pour  parler  comme 
Aristote,  (j-/jji.atv£t  tc,  et  la  question  est  de  savoir  :  -cl  (7r,t/.aiv£t  ;  En  A, 
nous  avons  devant  nous  un  contenu  de  perception.  L'attribut  de  la 
proposition  consiste  précisément  dans  ce  contenu,  ou  dans  une 
partie  de  ce  contenu.  Cet  A,  un  chapeau,  si  l'on  veut,  a  des  qualités  ; 
il  y  a  entre  ces  qualités  des  relations;  il  a  lui-même  des  relations 
avec  d'autres  objets,  hors  de  lui,  avec  d'autres  percevants,  etc.  Il 
est  une  partie  de  l'univers  en  connexion  avec  les  autres  parties.  Ces 
qualités,  ces  relations  sont  des  parties  du  chapeau  total  et  fournis- 
sent les  attributs  dont  il  est  le  sujet.  «  La  copule  est  exprime  l'ac- 
cord (the  coalescence),  c'est-à-dire  l'union  (le  fait  d'unir)  en  une 
seule  image  des  attributs  entre  eux  et  avec  le  chapeau.  Notre  jjer- 
ception  de  ce  que  ce  chapeau  est,  et  de  ce  que  sont  ses  relations, 
comme  percepts,  détermine  notre  choix  des  attributs,  est  leur  co)i- 
diiio  existendi  comme  prédicats,  tandis  que,  réciproquement,  leur 
application  comme  prédicat  est  la  condiUo  cognoscendi  dans  notre 
connaissance  logique  ou  raisonnante  du  chapeau.  Le  sujet  déter- 
mine ses  prédicats  dans  l'ordre  des  percepts,  parce  qu'il  est  un  per- 
cept  ;  les  prédicats  déterminent  le  sujet  dans  l'ordre  des  concepts, 
en  leur  qualité  de  concepts.  »  Ces  attributs  sont  fournis  par  la  per- 
ception, et  c'est  la  conception  qui  les  range  et  les  ordonne;  ils  ne 
sont  pas  des  ctéations  du  concept;  ils  ne  sont  pas  non-A,  car  la 
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pensée  alors  ne  saurait  les  atteindre,  le  non-A  n'ayant  pas  de  con- 
tenu. 

M.  Hodgson  passe  alors  à  la  distinction  des  propositions  contra- 
dictoires et  des  propositions  contraires;  les  premières  sont  un  genre 
dont  les  secondes  sont  une  espèce.  «  Par  termes  contradictoires, 
dit-il,  j'entends  des  termes  contradictoires  in  toto,  en  tant  qu'exis- 
tants, en  tant  que  percepts,  dont  l'un  existe,  l'autre  n'existe  pas.  » 
Cette  non-existence  même,  comme  percept,  est  exprimée  par  le 
terme  négatif,  contradictoire  d'A,  non-A.  «  Mais  prenez  les  termes 
contradictoires  comme  déterminations  d'un  percept  existant  déjà, 
comme  adjectifs  se  rapportant  à  un  substantif,  vous  faites  alors  de 
ces  termes  contradictoires  des  termes  contraires.  Les  termes  con- 
traires sont  des  déterminations  d'un  sujet,  d'un  être,  supposé  donné 
ou  admis.  En  un  mot,  nous  pouvons  défmir  les  propositions  catégo- 
riques contradictoires  comme  celles  dans  lesquelles,  le  sujet  et  le 
prédicat  étant  les  mêmes,  la  copule  est,  dans  l'une,  affirmative,  et, 
dans  l'autre,  négative.  Les  propositions  catégoriques  contraires  peu- 
vent également  se  définir  celles  dans  lesquelles,  la  copule  restant 
affirmative,  les  prédicats  sont  des  déterminations  contradictoires  du 
sujet.  » 

En  distinguant  encore  les  propositions  contraires,  privatives  et  re- 
latives, M.  Hodgson  énumère  les  modifications  que  le  principe  de 
contradiction  fait  subir  aux  simples  catégories  logiques  du  genre, 
de  la  différence  et  de  l'espèce.  Quelles  sont  les  modifications  que 
l'application  du  même  principe  fera  subir  aux  catégories  de  la  ré- 
flexion ou  modales?  Quelles  sont  les  dernières  catégories  de  la 
pensée  philosophique  ? 

Sous  l'influence  du  principe  de  contradiction,  la  catégorie  du  pos- 
sible est  remplacée  par  celle  du  conditionnelle  ment-nécessaire. 
((  Prenez  une  représentation  particulière.  Si  elle  existe  jamais,  il  est 
nécessaire  qu'elle  soit  actuelle  quelquefois  ;  c'est  nécessaire  sxb 
modo  ou  conditionnellement  ;  la  «  condition  »  étant  de  supposition 
qu'elle  existe  quelquefois,  sa  condition  existendi  se  produisant,  elle 
suivra.  Mais,  si  elle  n'existe  jamais,  il  est  impossible  qu'elle  soit 
actuelle  en  aucun  temps;  son  existence  est  absolument  contra- 
dictoire. » 

Par  suite  de  ce  changement  de  la  catégorie  du  possible  ou  du  con- 
tingent, les  deux  autres,  celle  du  nécessaire  ou  de  l'universel,  comme 
celle  de  l'actuel  ou  du  réel,  se  modifient  à  leur  tour.  Nous  décou- 
vrons maintenant  un  nouveau  sens  du  mot  universel  ;  il  ne  signifie 
plus  seulement  le  caractère  d'être  toujours  et  partout  présent  à  une 
conscience  ;  il  marque  maintenant  une  connexion  inévitable  entre 
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des  objets  partiels  ou  particuliers,  le  lien  (nexus)  de  la  pensée  et  le 
lien  des  phénomènes,  le  lien  qui  unit  un  conditionné  et  ses  con- 
ditions, un  effet  et  sa  cause.  Par  la  réflexion,  nous  reconnaissons 
que  toutes  les  choses,  prises  en  général,  quelles  qu'elles  puissent 
être,  sont  nécessaires  ;  mais  des  choses  particulières  qui  ne  sont  pas 
actuelles  nous  ne  savons  pas  quelles  sont  nécessaires,  parce  que 
nous  ne  savons  pas  si  nous  les  avons  bien  définies,  si  la  chose  par- 
ticuhère  à  laquelle  nous  pensons  maintenant  est  d'accord  ou  non 
avec  l'ensemble.  Celui-ci  seul  est  nécessaire;  les  choses  particuhères 
le  sont  conditionnellement. 

Quant  à  la  catégorie  de  l'actuel,  nous  trouvons  de  nouvelles  rela- 
tions entre  elle  et  les  deux  autres.  «  Considéré  à  la  lumière  de  la 
notion  d'une  connexion  inévitable,  l'actuel  est  un  cas  du  condition- 
nellement-nécessaire,  précisément  comme  ce  dernier  est  un  cas  du 
nécessaire.  Cette  chose,  dont  nous  avons  saisi  les  conditions,  est 
actuelle,  est  une  présentation.  Et  cette  présentation  actuelle  se 
change  en  représentation  et  redevient  une  partie  du  conditionnelle- 
ment-nécessaire.  . .  Une  chose  peut  être  nécessaire,  ou  (objectivement) 
universelle,  aussi  bien  qu'actuelle,  si  elle  est  un  élément  ou  un  aspect 
qui  se  rencontre  dans  toute  conscience  (pervading  ail  conscience) 
ou  toute  existence.  Le  nécessaire  et  l'actuel  ne  s'excluent  pas  l'un 
l'autre,  et  une  chose  est  conditionnellement  nécessaire  si  elle  est 
quelque  chose  de  particulier  ayant  eu  ou  devant  avoir,  une  fois  ou 
une  autre,  une  existence  actuelle,  présentative.  Elle  est  actuelle 
lorsque  et  pendant  qu'elle  existe  présentativement.  C'est  là  le  mo- 
ment que  nous  saisissons,  le  moment  de  notre  connexion  consciente 
avec  l'univers,  la  base  et  la  garantie  de  toutes  nos  pensées.  Le  né- 
cessaire lui-même  est  actuellement  nécessaire,  car  le  moment  de 
contradiction  n'est  pas  seul  un  moment  actuel;  mais  le  temps,  l'élé- 
ment général  de  toute  conscience  ,  ne  doit  pas  cesser  d'être  présent 
maintenant^  parce  qu'il  est  toujours  présent,  » 

Ces  catégories  modales  sont  spécialement  des  catégories  philo- 
sophiques. Les  simples  catégories  de  la  pensée,  le  genre,  la  diffé- 
rence, l'espèce,  et  leurs  dérivées,  les  catégories  de  contrariété,  sont 
au  contraire  communes  à  la  philosophie  et  à  la  science.  Ces  caté- 
gories simples  ne  sont  applicables  qu'à  la  seconde  des  catégories 
modales,  celle  du  conditionnellement-nécessaire.  Car  la  tâche  de  la 
science  est  simplement  de  faire  des  définitions  exactes  de  choses 
particuhères,  et  ensuite  de  découvrir  si  les  choses  qu'elle  a  définies 
existent.  L'actuel  et  le  nécessaire  ne  sont  pas  de  son  domaine. 

Comme  la  logique  positive,  la  logique  de  la  possibilité,  qui  a  pour 
objet  de  déterminer  ce  qui  peut  devenir  objet  de  pensée,  présuppose 
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la  perception  et  l'existence  et  a,  comme  centre  ou  comme  point  de 
départ,  le  principe  de  contradiction;  mais  ce  principe  a  deux  as- 
pects, celui  de  nécessité  et  celui  de  possibilité  ;  la  logique  dont  nous 
parlons  maintenant  est  fondée  sur  ce  dernier  aspect.  Elle  a  trois 
catégories  :  celle  de  Yimpossihle,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  implique 
contradiction  et  ne  peut  être  construit,  pour  cette  raison,  par  la 
pensée,  celle  du  nécessaire  et  celle  du  possible.  Il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence entre  ce  qui  est  possible  pour  la  pensée,  logiquement,  et  ce 
qui  est  possible  au  point  de  vue  de  la  seconde  catégorie  modale, 
puisque  l'existence  est  présupposée  par  la  logique  de  la  possibilité 
comme  par  la  logique  positive.  Mais  la  logique  de  la  possibilité  nous 
permet  de  distinguer  plusieurs  degrés  de  la  contingence,  suivant 
que  nous  aurons  plus  ou  moins  de  raisons  pour  penser  qu'une  chose 
est  possible  :  ces  degrés  sont  marqués  par  les  mots  probable  et  im- 
probable. C'est  au  calcul  des  probabilités  à  les  apprécier. 

La  philosophie,  d'après  ce  qui  précède,  peut  être  définie  la  science 
du  possible,  scientia  j^ossibilium ,  aussi  bien  que  la  science  du  né- 
cessaire. Tout  est  soumis  aux  catégories  modales  :  rien  ne  leur 
échappe  ;  mais  la  valeur  même  de  ces  catégories  dépend  de  la  valeur 
du  principe  de  contradiction,  et  il  nous  restera  à  voir  quelle  est  en 
effet  la  portée  de  ce  principe.  Remarquons  seulement  que  nous 
avons  dans  les  catégories  modales  la  complète  solution  du  grand 
problème  philosophique  :  en  quoi  consiste  le  lien  (nexus)  des  choses? 
Ce  n'est  pas  que  ce  lien,  cette  relation  causale,  vienne  de  ces  caté- 
gories, mais  elles  nous  montrent  d'où  il  vient,  en  nous  montrant 
comment  se  forme  la  notion  de  la  nécessité.  C'est  le  concept  qui 
nous  rend,  modifiée  par  la  conception  et  la  réflexion,  la  continuité 
du  temps.  La  simple  conception  brise  la  continuité  des  rédintégra- 
tions  partielles  de  percepts  et  en  classe  les  fragments,  chacun  con- 
tinu en  lui-même,  bien  que  séparé  (discrète)  des  autres.  La  réflexion 
rétablit  l'ordre  des  percepts,  enrichi  par  la  connaissance  des  con- 
cepts, et  cet  ordre  n'est  plus  partiel,  mais  il  forme  une  chaîne  unique 
de  choses  ou  de  faits,  une  image  ou  une  suite  d'images  représentant 
le  cours  entier  de  l'univers  connu.  Car  les  présentations  sont  con- 
nues et  caractérisées  comme  actuelles  dans  la  conception  réfléchie. 
Leur  signification  dans  la  perception  est  celle  de  percepts  présen- 
tatifs,  ou  d'êtres.  La  seconde  liste  des  catégories  modales  nous  fait 
voir  dans  ces  présentations  actuelles  des  cas  de  la  nécessité.  Elles 
ne  cessent  pas  d'être  des  percepts  en  passant  dans  la  représentation. 
Le  lien  entre  elles  est  le  même  depuis  le  commencement  ;  la  con- 
ception n'ajoute  pas  un  lien  nouveau,  bien  qu'elle  brise  la  série 
partielle  des  percepts  et  permette  de  lui  substituer  une  série  plus 
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complète.  Le  lien  est  toujours  le  lien  de  la  perception.  La  durée 
continue  enveloppée  dans  les  percepts  et  dans  la  chaîne  des  per- 
cepts  en  est  inséparable,  et,  lorsque  ces  percepts  sont  supposés  être 
séparés  l'un  de  l'autre,  elle  apparaît  entre  eux  comme  le  lien  inévi- 
table. Ce  lien  est  donné  avec  les  choses  mêmes,  et  nous  n'avons 
pas  à  rechercher  comment  il  s'établit  :  Frustra  quœritur  qiwmodo 
inter  ea  conjunciio  efficitur  quse  non  nisi  conjuncta  reperhintur.  Une 
conscience  qui  pourrait  résoudre  ce  problème  ne  serait  pas  moins 
infinie  que  l'univers  lui-même  ;  tout  ce  qui  est  possible  et  nécessaire 
elle  l'embrasserait  d'un  seul  coup  d'œil. 


III 

Le  troisième  livre  de  la  Philosophie  de  la  réflexion  est  consacré 
à  l'analyse  des  phénomènes.  Les  distinctions  et  les  principes  établis 
dans  les  deux  livres  précédents  vont  être  apphqués  au  raisonnement 
philosophique  relativement  aux  phénomènes  en  général.  Mais  nous 
avons  encore  une  distinction  à  faire  entre  les  aspects  et  les  éléments 
d'une  part,  les  conditions  de  l'autre.  On  confond  universellement 
celles-ci  avec  ceux-là. 

«  Nous  pouvons,  dit  M.  Hodgson,  considérer  un  objet  quelconque 
de  la  réflexion  de  trois  manières,  voir  :  1°  quelles  sont  les  parties 
constituiives  de  cet  objet  en  tant  que  perçu  ;  2°  quel  caractère  il  offre 
en  tant  que  formant  un  toid,  à  la  différence  de  tout  autre  objet; 
3°  avec  quelles  autres  choses,  distinctes  de  lui-même,  il  est  en  rela- 
tions définies  de  temps  et  d'espace...  Les  éléments  constitutifs  dé- 
couverts dans  cet  objet  de  réflexion  sont  ce  que  je  nomme  les 
éléments;  les  caractères  particuliers  et  exclusifs  de  ce  tout  en  sont 
les  aspects,  et  les  autres  choses  avec  lesquelles  l'objet  en  question 
est  en  rapport  sont  les  conditions  de  cet  objet.  »  L'étude  des  élé- 
ments et  des  aspects  détermine  la  nature  des  phénomènes,  est  une 
étude  statique  et  appartient  essentiellement  à  la  métaphysique,  tandis 
que  déterminer  les  conditions  c'est  faire  iliistoire  des  phénomènes, 
c'est  en  faire  une  étude  dynamique. 

Pden  n'est  plus  funeste  en  philosophie  que  la  confusion  de  ces  trois 
choses  :  les  éléments,  les  aspects  et  les  conditions.  Faute  de  faire 
cette  distinction  on  s'expose  fatalement  à  ne  créer  qu'un  système 
empirique  ou  un  système  ontologique,  et  ce  dernier  encore  est  une 
forme  de  l'empirisme,  avec  cette  différence  toutefois  que  les  entités, 
que  Ton  néglige  d'analyser,  sont  plus  abstraites  et  impopulaires.  Elle 
est  la  condition  nécessaire  de  la  métaphysique. 
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Nous  connaissons  déjà  les  éléments  derniers  et  universels  de  tous 
les  phénomènes  :  l'élément  matériel  est  la  sensation  (feeling)  ;  les 
éléments  formels  sont  le  temps  et  l'espace.  Celui-ci  ne  se  rencontre 
d'abord  qu'avec  les  deux  genres  de  sensation  désignés  par  les  mots 
vue  et  toucher,  auxquels  s'ajoute  la  sensation  de  l'effort  musculaire 
ou  nerveux.  Sous  cette  réserve,  il  n'y  a  pas  d'expérience  qui  ne 
prouve  la  vérité  de  cette  analyse  :  ce  sont  bien  là  les  éléments  der- 
niers des  phénomènes,  qu'il  s'agisse  de  phénomènes  objectifs  ou  sub- 
jectifs. Si  nous  nous  demandons  ce  que  signifient  (ti  G-/i[xai'v£t)  les  mots 
dontnousnous  servons  pour  les  désigner, nous  découvrons  toujours  en 
dernière  analyse  ces  trois  éléments,  ou  tout  au  moins  les  deux  pre- 
miers. Ce  sont  des  éléments  métap]i)jsiqnes,  en  ce  sens  que,  étant 
subjectifs,  ils  sont  aussi  inséparables,  bien  que  l'on  puisse  les  distin- 
guer; ils  ne  sont  pas  concrets  ou  empiriques  séparément,  mais  seu- 
lement en  conjonction  les  uns  avec  les  autres;  ils  sont  donnés  par 
une  analyse  plus  profonde  d'éléments  ultimes  eux-mêmes  en  tant 
que  concrets  ou  empiriques.  C'est  ainsi  qu'à  côté  de  ses  dix  catégo- 
ries Aristote  avait  placé  la  matière  et  la  forme,  auxquelles  nos  trois 
éléments  correspondent,  avec  cette  particularité  que  notre  matière 
'(uk'fi\  n'est  plus  un  quelque  chose  d'indéfini,  de  purement  potentiel 
et  d'inconnaissable  par  soi-même;  nous  la  désignons  par  un  mot  fort 
clair  au  contraire  :  la  sensation.  Mais,  en  énuméranl  ainsi  les  élé- 
ments des  phénomènes,  nous  les  distinguons  soigneusement  des 
conditions  et  ne  nous  inquiétons  de  savoir  ni  comment  il  se  fait  que 
ces  phénomènes  sont  ce  qu'ils  sont,  ni  comment  il  se  fait  qu'ils  se 
présentent  à  l'esprit  dans  tel  ou  tel  ordre. 

Le  mot  aspect  en  philosophie  n'a  pas  le  sens  qu'on  lui  donne  ordi- 
nairement. 11  n'est  pas  synonyme  du  mot  côté.  Il  désigne  un  carac- 
tère particulier  d'une  chose  et  coextensif  avec  elle;  il  se  traduirait, 
dans  le  langage  d' Aristote,  par  le  mot  àvT[>caT-/iYopou;j.£VGv.  Par  exemple, 
une  définition  et  le  défini  sont  les  deux  aspects  l'un  de  l'autre.  Le 
postulat  d'idenlité,  A  est  A,  et  celui  de  contradiction,  aucun  A  n'est  A, 
sont  aussi  les  deux  aspects  l'un  de  l'autre  ;  le  troisième,  toute  chose 
est  A  ou  non-A,  sert  précisément  à  expliquer,  à  ce  point  de  vue,  les 
deux  autres  et  à  faire  voir  qu'ils  expriment  la  même  chose  en  termes 
différents.  Mais  le  couple  dernier  des  aspects,  en  philosophie,  les 
aspects  universels  et  nécessaires,  sont  désignés,  comme  nous  le 
savons,  par  les  mots  sujet  et  ubjet.  «  Dans  la  haute  région  où  s'élève 
cette  distinction  est  comme  la  ligne  de  partage  des  systèmes  de  phi- 
losophie. Sur  l'un  des  versants,  où  conduit  cette  distinction  faite 
comme  elle  doit  l'être,  coulent  les  systèmes  qui  peuvent  être  vrais; 
sur  l'autre,  où  l'on  tombe  en  la  faisant  mal,  coulent  ceux  qui  doivent 
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être  faux.  »  Il  faut  donc  bien  distinguer  les  aspects  des  éléments  et 
des  conditions. 

Si  la  conscience  comprend  trois  éléments  qui  la  constituent,  le 
temps,  l'espace,  la  sensation,  si  les  mêmes  éléments  comparent  les 
êtres  et  les  phénomènes,  la  conscience  et  les  êtres  sont  mutuelle- 
ment les  deux  aspects  subjectif  et  objectif,  nous  le  savons  déjà,  et  le 
mot  phénomène  sert  à  marquer  l'union  de  ces  deux  aspects,  car  il 
désigne  à  la  fois  les  choses  qui  apparaissent,  les  êtres  dans  la  cons- 
cience, et  donne  à  entendre  que  les  êtres  et  la  conscience  sont  insé- 
parables. Il  remplit,  pourrait-on  dire,  vis-à-vis  de  ces  deux  termes, 
le  même  rôle  que  le  troisième  postulat  de  la  logique  par  rapport  aux 
deux  premiers.  Ce  serait  mal  comprendre  la  distinction  de  ces  deux 
aspects  que  de  répartir  entre  eux,  par  exemple  à  la  manière  de  Kaiit, 
l'élément  matériel  et  l'élément  formel,  d'assigner,  comme  dans  la 
Critique  de  la  raison  pure,  une  origine  a  priori  au  temps  et  à  l'es- 
pace, une  origine  a  posteriori  aux  impressions  sensibles,  de  considérer 
enfin  le  temps  et  l'espace  comme  formant  l'aspect  subjectif  et  la  sen- 
sation l'aspect  objectif  des  phénomènes.  D'ailleurs  introduire  la  ques- 
tion diorigine,  c'est  introduire  la  question  de  conditions.  Par  une 
confusion  semblable,  on  parle  quelquefois  des  facteurs  de  la  connais- 
sance, et  l'on  entend  par  là  tantôt  un  élément,  tantôt  une  condition 
des  phénomènes.  On  se  met  ainsi  dans  l'impossibilité  d'analyser, 
comme  on  le  devrait,  ces  deux  notions  distinctes.  Or  la  philosophie 
proprement  dite,  c'est-à-dire  la  métaphysique,  a  pour  objet  l'analyse 
des  éléments,  l'étude  des  aspects,  et  non  la  recherche  des  condi- 
tions. Elle  traite  delà  nature  de  ce  qui  est,  et  non  de  son  histoire  ou 
de  sa  genèse.  Platon  l'avait  déjà  indiqué  :  é'v  (jlév  xt  ylvsciv  ttocvtiov,  tyjv 
û£  o'jciav  sTspov  £v.  Mais  on  avait  depuis  négligé  cette  distinction,  et  c'est 
surtout  pour  l'avoir  remise  en  honneur  que  M.  Hodgson  prétend  au 
mérite  de  proposer  un  nouveau  système  de  philosophie. 

Mais  l'étude  de  la  nature  et  celle  de  l'histoire  des  phénomènes  ont 
des  rapports  entre  elles,  et,  dans  la  Philosophie  de  la  réflexion,  un 
chapitre  entier  est  consacré  à  l'examen  des  problèmes  que  ces  rap- 
ports font  naître.  Les  uns  sont  relatifs  aux  doutes  des  Éléates  sur  la 
possibilité  même  de  concevoir  le  temps  et  le  mouvement,  et  à  l'infi- 
nité du  temps  et  de  l'espace;  les  autres  se  rapportent  aux  postulats, 
aux  axiomes  et  aux  hypothèses. 

Si  le  mouvement,  le  changement  ne  peut  être  conçu,  le  monde 
phénoménal  tout  entier  perd  toute  réalité  ;  il  est  impossible  d'en  faire 
l'histoire  ;  il  ne  reste  qu'un  noumène  invariable,  substratum  réel 
d'apparences  changeantes,  et  c'est,  d'après  les  Éléates,  laseule  théorie 
qui  soit  vraie.  —  D'abord  le  temps  est  un  élément  universel  et  néces- 
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saire  des  choses,  et  si,  malgré  cela,  nous  ne  pouvons  le  concevoir, 
le  monde  où  nous  vivons  e^t  plein  de  contradictions. 

«  C  est  ici  que  s'applique  la  distinction  du  percept  et  du  concept. 
Concevoir  les  percepts,  c'est  les  arrêter  par  l'attention.  S'il  n'y  a  ni 
cours,  ni  mouvement,  ni  durée,  il  n'y  a  pas  de  percept  à  arrêter. 
Concevoir,  c'est  changer  ce  qui  est  dynamique  en  quelque  chose  de 
statique.  Un  percept  dynamique  devient  statique,  non  comme  per- 
cept, mais  comme  concept.  Le  concept  unité  présuppose  le  percept 
pluralité  ;  le  concept  similitude  présuppose  le  percept  différence;  le 
concept  repos  présuppose  le  percept  mouvement.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  contradictoires,  mais  des  contraires  qui  se  suivent  les  uns  les 
autres.  Le  percept  dans  chacun  de  ces  cas  est  la  chose  saisie  (ap- 
préhende), le  concept  est  sa  forme  tandis  qu'elle  est  saisie.  La  chose 
saisie  est  la  condition  de  sa  forme  en  tant  que  saisie.  Ils  sont  réels 
l'un  et  l'autre,  et  il  n'y  a  pas  de  contradiction  entre  eux.  Nier  le 
percept,  c'est  à  plus  forte  raison  nier  le  concept,  qui  en  dépend. 

«  Sous  le  repos  et  le  mouvement  dans  les  choses  empiriques,  il  y  a 
le  temps,  la  simple  durée.  La  divisibilité  sans  reste,  en  des  points 
qui  n'ont  pas  de  durée,  est  la  condition  de  sa  continuité  en  dépit  de 
la  différence  de  son  contenu.  La  divisibilité  infinie  sans  reste  est  la 
condition  pour  qu'il  contienne  tous  les  percepts  et  n'empêche  aucune 
portion  de  ces  percepts  d'être  changée  en  un  moment  statique.  Vous 
ne  pouvez  détruire  le  mouvement,  ou  le  changement  qui  fait  la  diffé- 
rence de  toutes  choses;  mais  vous  pouvez  réduire  ce  mouvement  et 
ce  changement  à  une  quantité  infinitésimale.  Vous  pouvez  ou  fixer 
votre  attention  sur  ces  parties  infinitésimales  du  mouvement,  ou 
imaginer  que  la  chose  qui  se  meut  est  arrêtée  au  point  de  division, 
qui,  par  cela  même  qu'il  est  un  point  de  division,  n'a  pas  de  durée. 
Dans  les  deux  cas,  le  repos  affirmé  de  la  chose  qui  se  meut  ou  change 
est  importé  en  elle  par  votre  conception,  mais  n'y  est  pas  trouvé 
comme  un  percept.  L'apparente  contradiction  entre  le  repos  et  le 
mouvement  vient  de  ce  que  l'on  ne  distingue  pas  les  différentes 
fonctions  de  la  conscience  dont  ils  sont  l'un  et  l'autre  les  objets,  et 
elle  se  dissipe  dès  que  l'on  prouve  que  le  mouvement  appartient  aux 
percepts  comme  tels,  le  repos  aux  percepts  en  tant  qu'ils  sont 
conçus,  ou  dans  leur  caractère  de  concepts.  Bien  qu'affirmés  de 
eodem  et  eodem  ternpore,  ils  ne  sont  pas  affirmés  secundum  idem.  » 

Les  sophismes  des  Éléates,  celui  «  d'Achille  et  de  la  Tortue  », 
celui  de  «  la  flèche  qui  vole  ï«,  reposent  sur  cette  confusion. 

On  connaît  les  deux  premières  antinomies  de  Kant.  D'après  les 
thèses  de  ces  deux  antinomies,  le  monde  est  fini  dans  le  temps  et  se 
divise   en  un   certain  nombre   d'atomes.   Si   elles  sont  vraies,  dit 
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M.  Hodgson,  la  distinction  établie  plus  haut  entre  la  nature  et  l'his- 
toire est  fausse;  elle  est  juste  au  contraire  si  les  antithèses  expriment 
la  vérité.  En  effet,  si  le  monde  est  fini,  nous  devons,  pour  en  con- 
naître la  nature  même,  nous  inquiéter  de  sa  genèse,  et  c'est  là  une 
question  qui  concerne  seulement,  selon  nous,  Ihistoire  du  monde. 
Kant  résout  ces  antinomies  en  les  réduisant  à  une  opposition  pure- 
ment dialectique.  Notre  auteur  n'admet  pas  cette  solution  et  prétend 
que  la  régression  empirique  de  la  série  des  phénomènes  est  infinie, 
que  les  antithèses  des  deux  antinomies  sont  vraies  et  les  thèses 
fausses,  et  Kant,  d'après  lui,  s'est  trompé,  parce  que  la  majeure  de 
ses  prémisses  traite  des  phénomènes  comme  d'un  objet  de  percep- 
tion directe,  au  lieu  de  les  considérer  comme  un  objet  de  la  cons- 
cience primitive  ou  de  la  conscience  réfléchie.  «  Traitez  au  contraire 
ces  phénomènes  comme  une  série  de  percepts  primitifs,  ce  qu'ils 
sont  en  réalité,  en  d'autres  termes  considérez-les  comme  un  objet 
de  réflexion,  capable  d'une  détermination  quantitative,  mais  sans 
que  nous  connaissions  déjà  cette  détermination,  et  vous  trouverez 
qu'il  n'est  pas  possible  de  leur  donner  une  autre  détermination  que 
celle  qui  est  exprimée  par  les  antithèses  ^  » 

Quant  aux  problèmes  relatifs  à  la  nature  et  aux  fonctions  des 
axiomes,  il  est  très-naturel  de  les  examiner  à  propos  de  cette  dis- 
tinction de  la  nature  de  l'histoire.  On  suppose  ordinairement  en 
effet,  lorsque  l'on  soulève  ces  questions,  une  séparation  entre  la 
série  des  états  subjectifs  qui  constituent  la  connaissance  et  la  série 
des  phénomènes  objectifs  qui  se  ramènent  à  la  matière  en  mouve- 
ment. On  se  demande  alors  comment  notre  connaissance  peut  véri- 
tablement représenter  les  choses.  En  traitant  cette  question  au  point 
de  vue  de  la  distinction  de  la  nature  et  de  l'histoire,  distinction  qui 
explique  le  caractère  de  la  séparation  supposée,  M.  Hodgson  veut 
résoudre  le  problème  sous  sa  forme  la  plus  ordinaire. 

Il  y  a  deux  écoles  à  distinguer  :  l'une  soutient  que  la  connaissance 
commence  par  des  hypothèses,  lesquelles  vérifiées  peu  à  peu  jouent 
à  la  fin  le  rôle  d'axiomes  ;  l'autre,  que  nous  avons  dès  l'origine  cer- 
tains axiomes,  et  que  nous  ne  faisons  des  hypothèses  que  pour  les 
appliquer.  Pour  la  première,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  d'élé- 
ment nécessaire  dans  la  connaissance  humaine,  mais  seulement 
une  croyance  hahituelle;  pour  la  seconde  ,  s'il  y  a  cet  élément 
nécessaire,  comment  prouver  que  la  constitution  de  notre  esprit  ne 
l'impose  pas  arbitrairement  aux  faits?  N'y  a-t-il  pas  un  moyen  d'évi- 

1.  Il  nous  semble  qu'il  y  a  ici  quelque  méprise  :  connue  ou  non,  si  la  déter- 
mination des  percepts  est,  comme  elle  doilVêlre,  quantitative,  elle  est  par  cela 
même  finie,  et  c'est  aux  thèses  de  Kant  que  nous  donnerions  la  préférence. 
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ter  recueil  où  ces  deux  écoles  vont  chacune  se  heurter?  La  vérité 
n'est-elle  pas  qu'il  faut  se  garder  de  séparer,  comme  elles  le  font  l'une 
et  l'autre,  l'objet  et  le  sujet,  et  reconnaître  que  nous  commençons  à 
la  fois  par  des  axiomes  et  par  des  hypothèses? 

«  Les  postulats  de  la  logique,  dit  M.  Hodgson,  font,  pris  ensemble, 
un  axiome,  et  n'en  font  qu'un;  un  axiome  dont  tous  les  autres  sont 
des  cas,  des  cas  de  plus  grande  complexité  au  point  de  vue  du  con- 
tenu. Ils  peuvent  tous  être  appelés  postulats  aussi  bien  qu'axiomes, 
car,  entre  ces  mots,  quelle  différence  y  a-t-il,  s'il  y  en  a  une?  La 
voici.  Une  formule  est  appelée  postulat  par  rapport  à  la  volonté  de 
celui  qui  raisonne,  et  axiome  par  rapport  aux  phénomènes  sur  les- 
quels porte  le  raisonnement.  Le  postulat  et  l'axiome  sont  les  aspects 
opposés  l'un  de  l'autre,  non  des  aspects  respectivement  objectif  et 
subjectif,  mais  des  aspects  tournés  respectivement  vers  la  volonté  et 
vers  les  phénomènes  qui  sont  l'objet  de  la  volonté...  »  L'aspect  phé- 
noménal ou  axiomatique  des  postulats  logiques  est  l'axiome  le  plus 
général  dans  toute  connaissance;  c'est  celui  qui  affirme  Vuniformité 
de  la  nature.  Sans  cette  uniformité,  il  n'y  aurait  pas  de  postulats,  et, 
si  elle  n'était  pas  universelle  et  sans  exception,  les  postulats  ne  se- 
raient pas  universellement  et  nécessairement  vrais.  «  En  identifiant 
les  postulats  de  la  logique  avec  l'axiome  de  l'uniformité  de  la  nature, 
je  justifie  l'assertion  que  nous  commençons  à  connaître  avec  un 
axiome  et  une  hypothèse.  Car  nous  ne  pouvons  faire  une  seule  hypo- 
thèse sans  le  secours  des  postulats  de  la  logique,  qui  se  ramènent 
maintenant  à  un  axiome.  Cela  est  clair,  parce  que  toute  hypothèse 
concrète  enveloppe  un  jugement,  et  les  postulats  sont  ainsi,  anté- 
rieurement à  la  vérification  expérimentale,  la  première  hypothèse, 
bien  qu'ils  soient  aussi  des  postulats,  c'est-à-dire  la  seule  hypo- 
thèse que  nous  puissions  faire.  Si  donc  nous  admettons  que  le  rai- 
sonnement dans  la  recherche  de  la  connaissance  commence  par  une 
hypothèse,  nous  voyons  que,  pour  former  cette  hypothèse,  les  postu- 
lats sont  nécessaires,  et,  si  cela  est  vrai  des  postulats,  il  en  est  de 
même  de  l'axiome  de  l'uniformité  de  la  nature.  »  Les  deux  écoles 
exclusives  dont  nous  avons  parlé  ont  donc  tort  l'une  et  l'autre.  La 
première  question  que  nous  pouvons  faire  dans  la  recherche  du  vrai  : 
Qu'est  cela?  {What  h  tliai?)  est  aussitôt  suivie  d'une  hypothèse  qui 
contient  à  la  fois  les  postulats  et  l'axiome. 

Mais  ces  postulats  sont-ils  universellement  et  nécessairement 
vrais?  Voilà  le  grand  problème.  Le  sceptique  ne  le  résout  pas;  le 
savant  se  contente  d'une  vérité  qui  pourrait  bien  être  comparable  à 
la  vérité  du  rêve,  tant  que  le  rêve  dure.  Il  faut  prouver  philosophi- 
quement la  valeur  universelle  de  ces  postulats  et  de  l'axiome  qui  les 
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résume.  On  ne  peut  y  parvenir  que  par  l'analyse  des  éléments  et  la 
distinction  des  deux  aspects  inséparables,  subjectif  et  objectif. 

L'axiome, dont  il  s'agit  de  démontrer  la  valeur  universelle  et  né- 
cessaire a  deux  formes,  l'une  statique  (la  nature  est  uniforme),  l'au- 
tre dynamique  (le  cours  de  la  nature  est  uniforme).  En  démontrer  la 
valeur  sous  cette  dernière  forme,  c'est,  à  plus  forte  raison,  la  démon- 
trer sous  la  première.  De  plus,  cette  formule  est,  dans  le  langage  de 
Kant,  un  jugement  synthétique  a  priori.  Mais,  d'après  ce  philoso- 
phe, elle  n'aurait  de  valeur  que  pour  les  phénomènes,  et  la  chose  en 
soi  resterait  hbre.  Enfin,  dans  l'ordre  scientifique,  c'est  une  question 
de  savoir  si  le  temps  et  l'espace,  considérés  en  eux-mêmes,  par  abs- 
traction, sont  au  nombre  des  conditions  d'existence.  Il  faut  envisager 
les  postulats  de  la  logique  ou  l'axiome  de  l'uniformité  à  tous  ces 
points  de  vue,  de  manière  à  savoir  quelle  en  est  la  portée. 

La  preuve  que  ces  postulats  gouvernent  toute  existence  est  iden- 
tique avec  la  preuve  que  la  méthode  métaphysique  ou  méthode  de 
réflexion  est  nécessaire  et  souveraine.  ToMte  conscience,  nous  l'avons 
déjà  vu  ,  est  comprise  dans  la  conscience  réfléchie;  la  notion 
«  d'existence  »  est  donnée  par  la  réflexion  seule,  et  cette  réflexion 
est  un  procédé  qui  présuppose  la  conception,  c'est-à-dire  le  continuel 
usage  des  postulats.  Nous  avons  vu  également  qu'il  n'y  a  pas  de 
choses  en  soi,  et  que  tout  ce  qu'on  suppose  leur  appartenir  rentre 
en  réalité  dans  l'existence  phénoménale,  l'objet  de  la  réflexion.  «  Le 
résultat  de  ce  raisonnement  est  que,  sans  les  postulats,  l'existence 
serait  un  terme  dépourvu  de  signification.  Non-seulement  il  n'y  a 
pas  d'existence  au  delà  de  la  portée  des  postulats,  mais  encore  la 
portée  des  postulats  contribue  à  déterminer  la  portée  de  l'existence, 
en  contribuant  à  déterminer  la  signification  du  mot.  » 

S'ensuit-il  que  nous  puissions  prévoir  ce  qui  doit  arriver  ou  ce  que 
nous  aurons  à  percevoir?  En  faisant  cette  question,  nous  considé- 
rons les  choses  ou  la  conscience  comme  ayant  un  cours,  et  il  ne 
semble  pas  que  nous  ayons  une  raison  pour  dire  que  ce  cours  doive 
être  uniforme.  Les  postulats  de  la  logique  ne  seraient  pas,  dans  ce 
cas-là,  identiques  avec  l'axiome  de  l'uniformité.  Mais  la  position  que 
nous  adoptons  en  regardant  en  avant  dans  Tavenir  est  une  position 
que  nous  pouvons,  il  est  vrai,  mais  que  nous  ne  devons  pas  prendre. 
«  Les  postulats  de  la  logique  introduisent  l'autre  point  de  vue,  le 
point  de  vue  statique,  duquel  nous  considérons  transversalement, 
pour  ainsi  dire,  le  cours  des  événements  et  des  percepts.  C'est  une 
position  que  nous  devons  adopter  en  raisonnant,  puisque  nous  ne 
pouvons  raisonner  sans  les  postulats.  Nous  pouvons  adopter  l'autre 
ensuite  et  par  surcroît,  si  cela  nous  plaît,  mais  nous  ne  le  ferons  pas 
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si  nous  n'avons  d'abord  adopté  celle-ci.  La  perception  nous  donne 
ce  que  nous  appelons  ensuite  un  cours  d'objets;  l'élément  caracté- 
ristique dans  le  raisonnement,  celui  qui  est  exprimé  par  les  postu- 
lats, consiste  à  arrêter  une  portion  de  ce  cours,  à  le  rendre  statique, 
à  le  traiter  comme  passé,  et  à  aller  (non  pas  en  avant),  mais  en  arrière, 
à  revenir  sur  lui.  La  question  n'est  plus  de  savoir  ce  qui  sera,  mais 
ce  qui  a  été,  et  cela  quelle  que  puisse  être  la  durée  de  la  portion 
arrêtée.  Un  éclair  instantané,  une  demi-seconde,  une  heure,  un  jour, 
un  an,  un  million  d'années,  le  cours  entier  du  temps,  —  toute  chose 
est  ce  qu'elle  est.  » 

M.  Hodgson  montre  alors  que  l'axiome  de  l'uniformité  du  cours 
de  la  nature  se  ramène  en  définitive  au  principe  d'identité,  et  il 
résume  sa  démonstration  en  ces  termes  :  «  Les  postulats  logiques 
sont  à  eux-mêmes  leur  propre  justification;  ils  n'ont  pas  besoin  d'en 
recevoir  une  autre,  et  ils  ne  le  pourraient,  aussi  loin  du  moins  que 
l'analyse  puisse  porter.  J'entends  par  là  qu'il  est  impossible  de  prou- 
ver qu'ils  doivent  être  vrais;  nous  pouvons  seulement  montrer  ce 
qu'ils  signifient,  qu'ils  n'ajoutent  rien  et  ne  doivent  rien  aux  percepts 
dont  ils  sont  commie  le  moule.  On  ne  peut  les  démontrer,  car  ils  sont 
eux-mêmes  la  condition  de  toute  démonstration.  Mais  l'axiome  d'uni- 
formité, en  pratique,  a  besoin  d'une  justification,  et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  la  discussion  même  de  la  valeur  qui  lui  appartient.  Il  en  a 
besoin,  parce  que,  sous  la  forme  d'axiome,  et  en  tant  qu'il  exprime 
l'aspect  phénoménal  des  choses,  il  ne  peut  être  vérifié  par  des  pré- 
sentations sensibles.  Nos  sens  en  effet  cessent  de  percevoir  des  diffé- 
rences de  sensations  longtemps  avant  que  l'infini,  en  grandeur  ou 
en  petitesse,  soit  épuisé.  L'expérience,  au  sens  ordinaire  du  mot,  ne 
peut  donc  jamais  justifier  pleinement  ces  axiomes.  Mais  il  reçoit  sa 
justification  du  principe  d'identité  dont  il  est  l'aspect  phénoménal.  » 

L'axiome  est  donc  nécessairement  vrai  comme  les  postulats.  Mais 
il  n'a  pas  le  sens  que  lui  donnent  les  savants;  il  ne  veut  pas  dire  que 
rien  ne  s'opposera  jamais  à  la  production  des  phénomènes  que  nous 
avons  observés,  qu'une  condition  actuellement  inconnue,  par  exem. 
pie,  ne  viendra  pas  empêcher  la  formation  de  l'eau  quand  l'oxygène 
et  l'hydrogène  se  combineront  en  certaines  proportions.  Il  serait 
faux  en  ce  sens.  Bien  loin  d'imphquer  que  nous  connaissions  actuel- 
lement toutes  les  conditions  des  phénomènes,  il  imphque  plutôt  le 
contraire.  En  efi"et,  le  premier  pas  que  nous  faisons  pour  raisonner, 
qui  suppose  déjà,  en  même  temps  que  les  postulats,  l'axiome  de 
l'uniformité,  ne  suppose  aucune  connaissance  de  conditions,  quelles 
qu'elles  soient.  C'est  à  la  perception  à  nous  révéler  le  contenu  et  du 
cours  de  la  pensée  auquel  les  postulats  s'appliquent  et  du  cours  des 
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phénomènes  auquel  s'applique  l'axiome.  Dire  que  le  cours  de  la 
nature  est  uniforme,  c'est  dire  simplement  que  la  nature  présente 
une  suite  de  faits  et  que  cette  suite  est  réglée.  Une  seule  exception  à 
cette  vérité  nécessaire  ferait  supposer  que  le  cours  de  la  nature  dans 
son  ensemble  pourrait  être  un  objet  de  pensée  sans  être  conçu 
comme  une  chose  unique  et  déterminée;  mais  peu  importent  les 
phénomènes  qui  forment  ce  cours. 

Sed  tempus  lustrare  aliis  Helicona  choreis, 
Et  campum  Haemonio  jam  dare  tempus  equo. 

Telle  est  la  citation  de  Properce  par  laquelle  M.  Hodgson  com- 
mence son  dernier  chapitre,  intitulé:  Le  monde  visible  et  le  monde 
invisible.  Il  suppose  que  ses  lecteurs  seront  venus  tout  droit  à  ce 
dernier  chapitre,  il  le  craint;  il  regarde  en  effet  la  lecture  de  l'ou- 
vrac^e  entier  comme  nécessaire  à  l'intelligence  de  cette  conclusion. 
C'est  la  même  chose,  dit-il,  de  demander  si  une  branche  construc- 
tive  de  la  philosophie  est  possible  et  de  demander  si  le  temps,  l'es- 
pace, les  postulats  de  la  logique  et  l'axiome  de  l'uniformité  ont  une 
valeur  universeUe  et  nécessaire.  Mais  c'est  assez  que,  de  ces  cinq 
éléments  de  construction,  un  seul  ait  cette  valeur,  car  nous  avons 
par  là  un  moyen  de  connaître  qui  vaudra  autant  pour  le  monde  invi- 
sible que  pour  le  monde  visible.  Il  fallait  donc  résoudre  d'abord  les 
problèmes  que  nous  avons  successivement  examinés.  Mais  la  ques- 
tion est  moins,  en  réalité,  de  savoir  ce  que  nous  pourrons  connaître 
de  ce  monde  que  celle  de  savoir  si  nous  pourrons  en  connaître  quel- 
que chose,  et,  alors  même  que  ce  quelque  chose  serait  peu  de  chose, 
ce  serait  encore  beaucoup. 

Le  monde  visible  et  le  monde  invisible,  d'après  tout  ce  qui  précède, 
constituent  l'un  avec  l'autre  l'univers.  On  doit  donc  se  demander 
comment  il  se  fait  qu'il  y  ait  entre  eux  une  ligne  de  démarcation,  ou 
comment  le  monde  invisible  peut  être  considéré  comme  réel.  C'est 
ici  que  le  principe  de  réflexion  va  nous  servir  et  nous  prouver  toute 
son  importance.  «  Le  monde  visible  correspond  au  mundns  sr.nsi- 
bilis  et  intelUgibilis  de  Kant.  Il  contient  tout  ce  qui  est  ou  peut  deve- 
nir un  objet  de  perception  et  de  pensée  directes  pour  des  êtres  cons- 
titués comme  le  sont  les  hommes.  Le  monde  invisible  contient  tout 
ce  qui  est  ou  peut  être  un  objet  de  perception  et  de  pensée  réfléchies 
pour  des  êtres  constitués  comme  les  hommes,  si  en  même  temps  cet 
objet  est  ou  peut  être  un  objet  de  perception  et  de  pensée  directes 
pour  des  êtres  autrement  doués.  » 
C'est  donc  la  distinction  établie  plus  haut  entre  la  conscience  directe 
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et  la  conscience  réfléchie  qui  nous  donne  ici  la  ligne  de  démarcation 
demandée.  La  perception  directe  n'est  pas  exclue  in  toto  du  monde 
invisible;  elle  l'est  seulement  par  rapport  à  nous^  qui  ne  pouvons 
connaître  ce  monde  que  par  rétlexion. 

Mais  revenons  à  la  question  de  savoir  si  le  temps,  l'espace,  la  sen- 
sation, les  postulats  et  l'axiome  sont  nécessaires  tous  ensemble  à  la 
constitution  du  monde  invisible.  Il  ne  peut  y  avoir  ni  conscience,  ni 
existence  sans  le  temps  et  la  sensation.  Peu  importe  le  genre  ou  les 
genres  de  ces  sensations.  Existence  signifie  présence  dans  une  cons- 
cience; conscience  signifie  séquence  de  sensations  ou  changement 
de  sensations  dans  le  temps;  nous  n'affirmons  rien  de  plus. 

Laissons  de  côté  l'espace,  et  occupons-nous  d'abord  des  postulats 
et  de  l'axiome.  «  Il  pourrait  sembler,  à  première  vue,  que  les  postu- 
lats logiques  et  l'axiome  de  funiformité  n'ont  pas  cette  valeur  uni- 
verselle 6t  nécessaire  qui  seule  nous  autoriserait  à  les  affirmer  du 
monde  invisible.  Le  changement  des  sensations  dans  le  temps  est 
l'aspect  subjectif  de  l'existence,  en  tant  que  la  réflexion  les  considère 
l'un  et  l'autre.  Les  deux  aspects  sont  la  moitié  de  l'objet  total  de  la 
réflexion,  et  la  moitié  subjective  est  l'analyse,  en  philosophie,  de  la 
moitié  objective.  Une  pure  existence  semblerait  donc  ne  contenir 
rien  de  plus,  d'une  manière  nécessaire,  que  le  temps  et  la  sensation. 
De  plus,  à  un  autre  point  de  vue,  en  accordant  que  esse  signifie  per- 
cipi,  on  pourrait  soutenir  que  le  même  mot  n'est,  pas  en  même 
temps  synonyme  de  concipi,  mais  l'exclut  au  contraire.  Les  postulats 
et  l'axiome  sont  bien  la  base  de  toute  pensée,  de  toute  conception, 
de  tout  raisonnement;  mais,  bien  qu'ils  présupposent  la  perception, 
la  perception  ne  les  présuppose  en  aucune  manière.  »  En  un  mot, 
le  monde  invisible  pourrait  être  considéré  comme  un  chaos  de  per- 
ceptions non  soumises  aux  postulats  ni  à  l'axiome,  incapables  d'être 
ramenées  à  un  ordre  de  pensées  ou  de  conceptions  quelconques. 

Une  seule  réponse  suffit  à  ces  deux  arguments.  Le  procédé  ou  la 
fonction  de  réflexion  n'est  pas  l'objet  ou  le  résultat  de  la  philosophie  ; 
il  en  est  la  base.  Dire  que  le  changement  de  la  sensation  dans  le 
temps  est  l'aspect  subjectif  de  l'existence,  c'est  énoncer  un  résultat 
de  la  réflexion  qui  nous  donne  ainsi  l'existence  dans  les  termes 
en  quelque  manière  les  plus  humbles.  Un  nouvel  exercice  de  la 
réflexion  nous  donne  son  objet  total,  à  savoir  l'existence  et  son 
aspect  subjectif  tout  à  la  fois.  Mais  cette  perception  de  l'équiva- 
lence de  ces  deux  aspects  et  de  l'impossibilité  de  les  séparer  enve- 
loppe les  postulats  et  l'axiome.  Nous  ne  pouvons  constituer  le 
monde  invisible  avec  le  temps  et  la  sensation  et  en  exclure  les 
postulats  et  l'axiome,  sans  le  ramener  à  un  monde  de  perception 
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primitive,  de  percepts.qui  sont,  il  est  vrai,  les  données,  qui  fournis- 
sent le  contenu  de  toute  connaissance,  mais  qui  ne  deviennent  une 
connaissance  qu'en  se  soumettant  aux  postulats  et  à  l'axiome. 

Reste  l'espace.  Rien  ne  nous  autorise  à  affirmer  ou  à  nier  que  ce 
monde  occupe  l'espace.  Il  peut  n'être  pas  ce  que  l'on  appelle  vul- 
gairement un  monde  matériel,  visible  ou  tangible  pour  un  être 
quelconque.  Dans  cette  hypothèse,  le  monde  invisible  deviendrait 
étendu,  visible  et  tangible  pendant  une  partie  de  son  cours,  et  cette 
période  serait  la  période  d'existence  de  ce  que  nous  appelons  le 
monde  visible.  Dans  l'hypothèse  au  contraire  où  le  monde  invisible 
pour  nous  serait  visible  pour  d'autres  êtres,  l'imperfection  seule  de 
nos  sens  nous  empêcherait  de  le  voir.  Mais,  pour  nous  en  tenir  aux 
traits  caractéristiques  et  iiécessaires  du  monde  réellement  invisible 
pour  nous,  dont  s'occupe  la  branche  constructive  de  la  philosophie, 
nous  devons  dire  que  c'est  un  monde  éternel  de  sensations  soumises 
à  des  lois  uniformes. 

Si  nous  remarquons  en  outre  que  la  connaissance  est  en  même 
temps  une  action  et  que  c'est  une  loi  de  l'action  d'aller  toujours  du 
pire  au  meilleur  ou  du  meilleur  au  pire,  nous  résumerons  ce  qui 
précède  en  disant  que  les  deux  mondes,  le  visible  et  l'invisible,  sont 
un  seul  et  même  univers,  qu'ils  présentent  les  mêmes  Ugnes  et  ont 
des  caractéristiques  communes.  L'un  et  l'autre,  ils  sont  exclusive- 
m.ent  composés  de  phénomènes,  de  phénomènes  qui  occupent  le 
temps,  mais  non  nécessairement  l'espace.  Nous  pouvons  connaître 
ces  phénomènes  à  la  fois  comme  soumis  à  une  loi  uniforme  et  capa- 
bles de  changement  du  meilleur  au  pire  et  du  pire  au  meilleur,  en 
d'autres  termes,  comme  objets  à  la  fois  d'une  connaissance  spécula- 
tive et  de  la  téléologie. 

Quelles  sont  donc,  maintenant,  outre  l'espace,  les  caractéristiques 
non  nécessaires  de  ce  monde  invisible?  Il  y  a  d'abord  la  personna- 
lité. La  personnalité  en  effet,  si  elle  est  impliquée  dans  toute 
existence  et,  comme  telle,  relève  de  la  métaphysique,  appartient  à 
l'aspect  subjectif  de  la  conception  de  l'existence  et  non  à  l'aspect 
objectif,  et,  dès  lors,  ne  se 'rencontre  pas  nécessairement  dans  le 
monde  invisible,  qui  est  une  partie  de  cet  aspect  objectif.  Cette  per- 
sonnalité est  la  nôtre,  celle  du  sujet  réfléchissant  qui  perçoit  l'uni- 
vers et  y  pense,  et  nous  ne  pouvons,  sans  des  raisons  spéciales,  la 
transporter,  comme  les  ontologistes  tentent  de  le  faire,  à  l'aspect 
objectif  de  la  conception,  l'attribuer  ou  au  monde  visible  (propre- 
ment dit)  ou  au  monde  invisible.  Mais  la  personnalité  divine,  si  elle 
n'est  pas  une  stricte  nécessité  de  la  pensée,  n'en  est  pas  moins 
l'objet  d'un  problème  qui  est  du  ressort  de  la  philosophie  construc- 


PENJON.  —  MÉTAPHYSIQUE  PHÉNOJIÉNISTE   EN  ANGLETERRE  187 

tive;  seulement  la  métaphysique,  définie  comme  nous  l'avons  dit,  ne 
fournit  aucun  argument  pour  l'affirmer  ou  pour  la  nier. 

Il  en  est  de  même  de  Timmortalité  individuelle.  La  conscience 
réfléchie,  telle  qu'elle  s'exerce  actuellement,  suffit  pour  rendre 
compte  de  l'aspect  subjectif  des  choses  en  tant  qu'elles  sont  con- 
nues. Mais  elle  n'est  pas  une  conditio  exisiendi  de  ces  choses,  et  il 
n'est  en  aucune  façon  nécessaire  d'imaginer  cette  conscience  comme 
existant  objectivement  aussi  longtemps  que  son  aspect  objectif, 
l'univers.  D'autre  part,  ce  n'est  pas  un  argument  métaphysique 
contre  l'immortalité  que  le  refus  de  concevoir  l'âme  comme  une 
substance  immatérielle.  Quand  on  parle,  il  est  vrai,  de  l'immortalité 
de  l'âme,  on  veut  faire  entendre  par  là,  le  plus  souvent,  que  l'âme 
est  une  entité  et  la  seule  capable  d'une  vie  sans  fin.  Mais  nous  pou- 
vons imaginer  de  mille  manières  la  continuation  ou  le  renouvelle- 
ment, après  la  mort,  de  la  conscience,  sans  recourir  à  la  supposition 
d'une  substance  immatérielle. 

Le  problème  de  la  personnalité  divine  et  celui  de  l'immortalité 
personnelle  sont  les  plus  importants  de  la  philosophie.  Nous  ne  pou- 
vons les  résoudre  qu'en  construisant,  pour  ain^i  dire,  ce  monde 
invisible  dont  notre  monde  visible  est,  selon  toute  apparence, 
entouré.  Puisque  ces  deux  mondes,  en  réalité,  n'en  font  qu'un,  n'y 
aurait-il  pas  dans  celui  que  nous  voyons  des  éléments  propres  à 
nous  permettre  de  remédier  à  l'imperfection,  à  la  limitation  de  nos 
sensations  actuelles?  Le  principe  de  continuité  nous  fournira  le 
pont  dont  nous  avons  besoin.  Sans  doute  ce  principe  n'est  pas, 
comme  les  postulats  et  l'axiome,  un  principe  et  une  loi  méta- 
physique, mais  il  est  indispensable  cependant  en  toute  science 
empirique  et  dans  la  branche  constructive  de  la  philosophie.  Il  si- 
gnifie que  l'univers  tout  entier  est  d'une  seule  pièce,  qu'il  forme  un 
tout  intelhgible,  et  qu'un  être  intelligent  est  capable  de  le  com- 
prendre, sinon  tout  entier  du  en  une  fois,  mais  de  mieux  en  mieux  à 
mesure  qu'il  l'étudié  davantage.  Il  s'agit  donc,  en  partant  de  cette 
hypothèse,  de  rechercher  quelles  sont  les  possibiUtés  générales  du 
monde  invisible  que  nous  suggéreraient  les  compléments  (complé- 
tions) possibles  des  phénomènes  du  monde  visible. 

Y  a-t-il  d'autres  modes  possibles  de  l'élément  formel?  Si  nous 
considérons  le  temps  et  l'espace  comme  les  deux  premiers  membres 
d'une  série  de  formes,  nous  sommes  incapables  d'en  imaginer  un 
troisième.  Nous  ne  pouvons  pas  davantage  concevoir,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  une  seconde  dimension  du  temps.  Mais  quelques  mathé- 
maticiens et  quelques  physiciens  s'occupent  d'une  quatrième  dimen- 
sion de  l'espace. 
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En  second  lieu,  quelle  est  l'origine  de  la  matière  physique,  c'est- 
à-dire  de  cette  combinaison  de  sensations  à  laquelle,  pour  le  méta- 
physicien, se  ramène  la  matière?  La  science  a  le  droit  de  poser  cette 
question,  mais  ne  saurait  la  résoudre;  elle  ne  serait  pas  plus  habile 
à  déterminer  les  relations  de  la  conscience  et  de  cette  matière 
physique,  c'est-à-dire  de  la  conscience  et  du  monde  visible,  et, 
enfin,  de  ces  deux  termes  avec  le  monde  invisible. 

Nous  n'avons  donc  aucun  moyen  de  nous  représenter  le  monde 
invisible  comme  un  monde  physique,  et  il  nous  reste  à  rechercher 
quel  parti  nous  pouvons  tirer  de  ce  fait  que  nos  émotio7is  morales 
sont  de  nos  sensations  les  seules  incomplètes,  les  seules  qui  permet- 
tent d'imaginer  un  développement  ultérieur.  Véthique  seule  nous 
permettra  de  passer,  si  le  passage  nous  est  jamais  donné,  du  monde 
visible  au  monde  invisible. 

«  Le  raisonnement  pratique  qui  consiste  en  un  choix  actuel  entre 
des  émotions  est,  de  sa  propre  nature  et  par  définition,  téléologique 
et  procède  par  la  formation  d'un  idéal;  il  suppose  une  fn  désirée,  et 
le  désir  fait  de  cette  fin  une  cause  finale  d'action.  Tout  raisonnement 
est  de  l'ordre  de  la  volonté;  mais  le  raisonnement  pratique  se  dis- 
tingue du  raisonnement  spéculatif  par  une  tendance  à  posséder  ou  à 
effectuer  le  bien  en  tant  que  distinct,  non  séparé,  du  vrai.  Le  rai- 
sonnement pratique  nous  porte  ainsi,  nécessairement  et  instinctive- 
ment, par  cette  méthode  même  d'idéaliser,  du  monde  visible  au 
monde  invisible  comme  contenant  l'idéal.  Tous  les  êtres  conscients 
sont  des  agents  qui  concourent  à  faire  du  monde  invisible  ce  qu'il 
est.  Leurs  volitions  rendent  évidente  la  nature  de  ce  monde,  qui,  de 
toute  autre  manière,  reste  inconnue.  »  De  là  les  fondements  de  la 
rehgion,  dont  les  racines  dans  la  nature  humaine  se  confondent 
d'une  part  avec  ce  besoin  d'idéaliser  la  fin  que  nous  poursuivons, 
d'autre  part  avec  certaine  nécessité  de  nous  représenter  sous  des 
traits  empruntés  à  ce  monde  visible  une  personne  en  laquelle  toutes 
nos  aspirations  sont  satisfaites.  L'activité  de  l'imagination  rend  ainsi 
compte  de  la  diversité  des  formes  que  la  religion  peut  revêtir. 

Or  cette  personnalité  idéale  n'est  pas  une  pure  fiction  destinée  à 
s'évanouir  comme  un  rêve  le  jour. où  s'éveillerait  l'esprit  humam. 
Les  éléments  émotionnels  de  notre  nature,  tels  que  la  réflexion  nous 
les  révèle,  ne  sont  pomt  le  fondement  d'imaginations  passagères; 
ils  sont  au  contraire  les  éléments  les  plus  permanents  et  les  plus 
sûrs.  C'est  sur  eux  que  repose  l'idée  de  la  personnalité  divine,  et 
non  point,  comme  on  l'a  cru  trop  longtemps,  sur  la  recherche  d'une 
prétendue  cause  première.  La  vraie  religion  est  celle,  selon  que  le 
Christ  l'a  enseigné,  qui  consiste  dans  l'amour  parfait,  dans  l'amour 
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infini  de  Dieu,  et,  comme  corollaire,  dans  l'amour  des  hommes. 

Nous  avons  ainsi  quelque  ouverture  sur  le  monde  invisible,  et  ce 
fait,  à  son  tour,  réagit  sur  la  conduite  de  la  vie.  S'il  y  a  vraiment 
cette  continuité,  dont  nous  avons  parlé,  entre  les  deux  mondes, 
nous  devons  croire  à  des  sanctions  dans  le  sens  juridique  du  mot  et 
ne  nous  engager  que  prudemment  :  nous  faisons  partie  d'un  ordre 
immense  avec  lequel  il  faut  nous  mettre  en  harmonie,  a.  La  vie  n'est 
pas  un  jeu,  et  ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  bien  vivre.  »  Par  sanc- 
tions, nous  entendons  les  conséquences  que  peut  avoir  dans  le 
monde  invisible  une  action  accomplie  dans  le  nôtre.  La  conscience 
morale  juge  cette  action,  et  ce  jugement  est  déjà  ce  qu'il  doit  être; 
mais  il  acquiert  une  importance  bien  plus  grande  et  comme  une 
sorte  de  solennité,  si  nous  songeons  à  Téternité  pour  laquelle  il  est 
prononcé.  Sans  même  supposer  l'immortaUté  individuelle,  la  pensée 
du  monde  invisible  doit  nous  garder  de  mal  faire.  Rien  ne  s'oppose 
en  effet  à  l'hypothèse  d'inteUigences  supérieures,  qui  sont  les  témoins, 
sans  être  vues,  de  tout  ce  qui  arrive  dans  l'un  et  l'autre  monde. 
C'est  assez  pour  donner  aux  jugements  de  notre  conscience  plus  de 
délicatesse  et  de  force.  Il  n'y  a  plus  d'actions  secrètes,  et,  au  heu  de 
la  célèbre  formule  kantienne  :  «  Agis  de  telle  sorte  que  la  règle  de  ta 
conduite  puisse  être  la  règle  de  tout  être  raisonnable,  »  M.  Hodgson 
propose  celle-ci  :  «  Agis  de  telle  sorte  que  ton  action,  pour  toutes 
ses  parties  et  tous  ses  motifs,  puisse  être  approuvée  par  des  êtres 
d'une  intelhgence  parfaite.  »  Cette  maxime,  sans  doute,  ne  nous 
fera  pas  distinguer  le  bien  du  mal;  mais  elle  donnera  à  cette  distinc- 
tion naturelle  une  plus  grande  valeur  et  nous  y  rendra  plus  attentifs. 
C'est  une  idée  analogue  à  celle  qui  s'exprime  par  les  mots  chrétiens 
de  la  perpétuelle  présence  de  Dieu. 

Mais  le  monde  invisible,  comme  le  monde  visible,  est  phéno- 
ménal. Ces  intelligences  supérieures,  ou  ce  Dieu,  qui  l'habitent,  sont 
non  pas  des  entités,  mais  une  volonté,  mieux  encore  une  action 
coéternelle  avec  l'ensemble  des  choses,  dont  nous  trouvons,  à  un 
degré  inférieur,  comme  le  type  dans  l'humanité.  Cette  action  est,  en 
un  sens,  créatrice,  si  l'on  entend  par  là  qu'elle  ordonne  et  relie 
toutes  les  parties  du  tout.  Elle  est  à  la  fois  nécessaire  et  libre;  elle 
est  juste  aussi,  comme  peut  l'être  une  action  humaine. 

Ce  ne  sont  là,  il  est  vrai,  que  des  hypothèses,  et  un  philosophe 
moniste  trouvera  que  ce  n'est  pas  une  solution  et  préférera  sa  doc- 
trine. Mais  cette  doctrine  est  fausse,  d'après  M.  Hodgson,  parce 
qu'elle  réduit  le  monde  à  de  trop  étroites  proportions,  en  le  faisant 
dépendre  tout  entier  du  moi.  Il  n'y  a  pas  de  solution,  parce  que 
l'existence  est  pour  nous  l'objet  d'une  perception  réfléchie,  non  d'une 
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perception  directe,  parce  que  le  monde  est  infini  et  que  nous  en 
connaissons  seulement  une  très-petite  partie.  La  doctrine  de  Copernic 
doit  s'appliquer  à  la  philosophie  d'une  autre  manière  et  meilleure 
que  Kant  ne  l'a  cru.  Ce  que  la  terre  est  au  système  solaire,  ce  que 
celui-ci  est  aux  cieux  étoiles,  notre  monde  visible  Test  au  monde 
invisible.  La  fonction  de  la  réflexion,  elle  aussi,  se  prête  à  une 
semblable  analogie.  L'astronome  ne  peut  quitter  la  terre,  et,  bien 
que  la  terre  ne  soit  pas  le  centre  du  monde,  la  position  de  l'obser- 
vateur est  pour  lui  une  position  centrale;  il  est  pour  lui-même, 
subjectivement,  le  centre  du  monde  qu'il  observe.  lien  est  de  même, 
en  philosophie,  de  la  position  occupée  par  la  conscience  de  soi,  par 
la  réflexion.  Elle  est  au  centre  de  toutes  choses  pour  elle-même  ; 
mais  elle  reconnaît  que  cette  position  est  subjective,  et  elle  découvre 
un  monde  auquel  ne  peuvent  atteindre  les  télescopes  de  l'astronome. 

En  résumé,  M.  Hodgson,  dans  ce  livre,  adressé,  comme  il  le  dit 
quelque  part,  ad  clenmi,  le  plus  profond,  m.ais  aussi  le  plus  germa- 
nique des  Hvres  anglais,  à  notre  connaissance,  et  tel  qu'une  analyse 
ne  saurait  peut-être  le  faire  comprendre  que  très-imparfaitement, 
M.  Hodgson  s'est  efforcé  de  montrer  la  nécessité  où  nous  sommes 
de  considérer  la  philosophie  comme  une  branche  distincte  de  la 
connaissance  humaine.  A  ce  prix  seulement,  nous  pourrons  systé- 
matiser tous  les  genres  de  connaissance  et  échapper  à  l'anarchie 
intellectuelle  et  morale.  Pour  cela,  il  a  donné  d'abord  une  théorie 
précise  des  rapports  de  la  philosophie  avec  les  autres  sciences,  et 
ensuite  de  l'objet  de  la  philosophie  elle-même,  de  sa  méthode,  de 
son  contenu,  de  ses  divisions  et  de  leur  enchaînement. 

Le  point  du  système  auquel  tout  le  reste  se  rapporte  est  le  point 
central  de  toute  connaissance,  le  fait  phénoménal  de  la  réflexion. 
C'est  en  conséquence  de  ce  fait,  qui  devient  son  principe,  que  la 
philosophie  existe  et  se  distingue  des  sciences.  L'histoire  de  la  philo- 
sophie est  l'histoire  de  l'apparition  de  ce  fait  dans  le  monde,  de  ses 
développements,  de  la  netteté  de  plus  en  plus  complète  avec  laquelle 
les  philosophes  l'ont  observé  et  compris.  La  doctrine  proposée  par 
notre  auteur  se  distingue  de  toutes  les  autres  en  ce  que  ce  fait  s'y 
trouve  mis  en  une  plus  vive  lumière  que  partout  ailleurs. 

Le  monde  dans  son  ensemble  ne  se  compose  que  de  phénomènes. 
Parmi  eux  apparaît  le  phénomène  de  la  réflexion,  qui,  sous  certaines 
lois,  donne  à  tous  les  autres  leur  véritable  sens  en  provoquant  la 
distinction  de  l'aspect  subjectif  et  de  l'aspect  objectif,  de  la  connais- 
sance et  de  l'existence.  Par  suite,  le  monde  soi-disant  extérieur  se 
trouve  posé  en  face  de  la  conscience  individuelle,  qui,  pour  elle,  le 
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crée  en  y  pensant,  mais  qui  peut  aussi  imaginer  à  l'infini  des  phé- 
nomènes semblables  à  ceux  qu'elle  a  pour  objets.  Le  grand  mérite 
de  M.  Hodgson  nous  paraît  être  d'avoir  combattu,  avec  plus  de  force 
que  personne  avant  lui,  la  vieille  doctrine  péripatéticienne,  sépa- 
ratiste, d'après  laquelle  un  monde  d'objets  tout  faits  est  dès  le  prin- 
cipe livré  aux  prises  d'une  intelligence  qui,  sans  qu'on  puisse  expli- 
quer comment,  le  connaîtra,  le  pénétrera  par  degrés.  11  y  a  beaucoup 
d'analogies  entre  la  philosophie  de  la  réflexion  et  le  crilicisme  de 
Kant,  dont  notre  auteur  parle  toujours  avec  le  plus  grand  respect;  il 
y  a  aussi  de  profondes  différences;  par  exemple,  il  ne  reste  plus 
trace  des  noumènes,  et  le  temps,  l'espace  ne  sont  plus  des  formes, 
mais  bien  des  éléments  mêmes  de  la  pensée.  De  même,  M.  Hod- 
gson fait  grand  cas  des  théories  de  Ferrier;  mais  il  lui  reproche 
d'avoir  à  tort  confondu  les  aspects,  les  éléments  et  les  conditions 
des  phénomènes;  il  lui  reproche  surtout  d'avoir  soutenu  que  toute 
connaissance  implique  la  connaissance  de  soi-même^  en  d'autres 
termes  de  n'avoir  pas  distingué,  au-dessous  de  la  conscience  réfléchie 
et  avant  elle,  la  conscience  simple,  pour  laquelle  la  séparation  du 
sujet  et  de  l'objet  n'est  pas  encore  faite.  Cette  remarque  est  peut-être 
la  plus  propre  à  faire  entendre,  si  nous  l'avons  bien  comprise,  la  doc- 
trine de  M.  Hodgson  :  tout  se  réduit  pour  lui  à  un  devenir  de  phé- 
nomènes, parmi  lesquels,  à  un  moment  donné,  apparaît  et  intervient 
la  réflexion  ;  de  ce  moment  seulement  date  la  distinction  du  moi  et 
du  non-moi,  et  l'un  et  l'autre  bientôt  se  solidifient,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  au  point  que  les  hommes  ont  naturellement  cru  voir  des  sub- 
stances dans  un  monde  purement  phénoménal.  Mais  l'étude  de  la 
réflexion,  de  son  œuvre  reprise  et  suivie  dès  l'origine,  quelques  diffi- 
cultés que  l'emploi  d'un  langage  fait  pour  un  tout  autre  usage  oppose 
à  cette  sorte  de  travail,  montre  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  pareilles  sub- 
stances, ni  matérielles  ni  immatérielles,  mais  seulement  des  phéno- 
mènes capables  d'être  ordonnés  sous  certaines  lois.  Nos  émotions, 
d'autre  part,  nos  sentiments  moraux,  des  phénomènes  aussi,  nous 
portent  à  concevoir  au  bout  de  nos  recherches  un  idéal  phénoménal 
lui-même,  très-propre  cependant  à  réagir  sur  notre  conduite,  dont 
la  liberté ,  au  sens  vrai  du  mot,  est  exclue  pour  laisser  la  place  au 
plus  rigoureux  déterminisme.  A  ce  point  de  vue,  nous  ne  saurions 
mieux  finir  qu'en  citant  cette  phrase  tirée  d'une  espèce  de  post- 
scriptum  au  livre  qui  nous  occupe  :  «  Les  scolastiques  disent  :  D'abord^ 
il  y  a  un  Être  parfait,  et,  alors,  nous  pouvons  l'aimer  de  tout  notre 
cœur.  Je  renverse  cet  ordre;  je  dis  :  D'abord^  nous  sommes  capables 
d'aimer  de  tout  notre  cœur-  donc,  l'objet  de  cet  amour  est  Dieu.  » 

A.  Penjon. 
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Chauffard.  La  vie  :  études  et  problèmes  de  biologie  générale. 
Paris,  J.-B.  Baillière  et  fils.  In-8%  1878. 

Plut  au  Ciel,  dit  quelque  part  Leibniz,  que  les  médecins  philosophas- 
sent et  que  les  philosophes  médicinassent!  M.  Chauffard  est,  suivant 
le  vœu  de  Leibniz,  un  médecin  qui  philosophe,  ce  dont  nous  avons  d'au- 
tant plus  de  raison  de  nous  applaudir  qu'il  nous  apporte  un  secours 
précieux  contre  de  communs  adversaires.  Partis  de  points  différents, 
les  uns  de  l'étude  de  la  conscience,  les  autres  de  celle  des  organes, 
nous  nous  rencontrons  dans  l'affirmation  fondamentale  de  quelque  chose 
de  premier,  d'un,  d'essentiellement  actif  qui  préside  à  l'homme  tout 
entier,  qui  est  l'âme  et  la  vie.  Ce  principe,  que,  nous  autres  psycholo- 
gues de  la  vieille  école,  nous  croyons  fermement  apercevoir  dans  la 
conscience,  la  physiologie  de  son  côté  y  arrive  indirectement  en  remon- 
tant, par  une  induction  qui  nous  semble  d'une  irrésistible  évidence, 
des  phénomènes  de  la  vie  jusqu'à  leur  cause.  C'est  là  ce  que  dit  très- 
bien  M.  Chauffard  dans  une  introduction  du  caractère  le  plus  élevé  où 
toute  sa  doctrine  est  résumée  :  «  La  philosophie  et  la  physiologie  se 
rencontrent  dans  l'autonomie  de  l'être  vivant,  son  unité,  et  sa  sponta- 
néité, la  finalité  qui  gouverne  et  établit  toutes  ses  fonctions,  son  inces- 
sante activité  génératrice  ;  tous  ces  grands  faits  de  doctrine  non-seule- 
ment ne  sont  pas  démentis  par  les  démonstrations  physiologiques,  mais 
reçoivent  de  ses  démonstrations  une  rénovation  inattendue.  »  Nul  plus 
que  nous  n'est  touché  du  bonheur  de  cette  rencontre,  car  nous  sommes 
persuadé,  autant  que  jamais,  que  l'àme  pure  pensée,  l'àme  séparée  de 
la  vie,  destituée  de  la  puissance  vitale,  n'est  qu'une  vaine  abstraction 
incapable  de  résister  aux  efforts  des  adversaires  du  spiritualisme. 

L'ouvrage  de  M.  Chauffard  est  composé  d'un  certain  nombre  d'ar- 
ticles qui  ont  paru,  depuis  quelques  années,  à  diverses  époques  dans 
le  Correspondant.  Peut-être  l'auteur  eût-il  mieux  fait  de  ne  pas  se 
contenter  de  les  juxtaposer,  au  lieu  de  les  remanier,  de  les  refondre 
sous  une  forme  plus  systématique,  et  de  nous  donner  un  livre  vérita- 
blement nouveau  et  non  une  série  de  fragments  composés  pour  une 
revue  littéraire.  Il  aurait  ainsi  sans  doute  évité  quelques  répétitions  et 
quelques  longueurs;  il  aurait  mis  plus  de  précision  dans  son  langage. 
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plus  de  rigueur  et  d'enchaînement  dans  la  suite  de  ses  idées;  il  aurait 
surtout  évité  certaines  incohérences  ,  que  nous  devrons  signaler  ,  à 
l'égard  de  quelques  formules  sur  l'essence  de  1  ame  et  de  la  vie; 

Notre  nom  est  assez  fréquemment  cité  dans  le  cours  de  l'ouvrage  ; 
nous  y  retrouvons  deux  articles  publiés,  dans  le  Correspondant,  à  plu- 
sieurs années  de  distance,  sur  la  première  et  sur  la  seconde  édition  du 
Principe  vital  et  de  l'Ame  pensante.  M.  Chauffard  a  toujours  parlé  de 
nous  avec  une  bienveillance  dont  nous  lui  savons  gré,  mais  non  sans 
nous  faire  un  certain  nombre  de  critiques  auxquelles  nous  sommes 
bien  aise  de  répondre.  Nous  parlerons  de  lui  en  toute  liberté,  comme  il 
a  parlé  de  nous,  en  prenant  pour  exemple  Texcellent  ton  de  sa  polé- 
mique. 

Nous  sommes  tout  d'abord  étonné  de  la  façon  singulièrement  dédai- 
gneuse dont  il  traite  et  repousse  l'animisme,  qu'il  rejette  bien  loin  de 
lui   comme   une  calomnieuse  imputation  et   qu'il  attribue  aux  autres 
comme  la  plus  grave  des  erreurs.  M.  Chauffard  ne  soutient-il  pas  que 
l'âme,  selon  ses  expressions,  est  la  cause  universelle  de  tout  l'homme? 
qu'âme  et  vie  sont  choses  identiques?  Or  n'est-ce  pas  là  l'animisme? 
Il  aime  mieux  se  dire  vitaliste,  quoiqu'il  n'ignore  pas  le  vague  de  cette 
expression,   qui   s'applique  à  tous  les  systèmes,  depuis  le  duodyna- 
nisme  de  Montpellier  jusqu'à  l'organicisme  et  aux  propriétés  vitales 
d'une  partie  de  l'école  de  Paris,  à  tous  ceux  enfin  qui  admettent  quelque 
chose  de  plus  que  le  pur  mécanisme  dans  l'explication  des  phénomènes 
de  la  vie.  Si  donc  cette  dénomination  d'animisme  peut  donner  lieu  à 
quelques  malentendus,  à  combien  plus  encore  celle  de  vitalisme,  bien 
autrement  vague  et  étendue?  Mais  il  semble. craindre  par-dessus  tout 
de  paraître  avoir  quelque  chose  de  commun  avec  l'animisme  de  Stahl, 
quoique,  au  fond,  sa  doctrine  soit  la  même.  Certes  nous  n'avons  pas 
nous-même  tout  approuvé  dans  Stahl;  nous  l'avons  abandonné  quand  il 
fait  présider  l'âme,  non  pas  en  tant  que  simple  puissance  vitale,  mais  en 
tant  qu'intelligente  et  raisonnable  ,  à  toutes  les  fonctions  de  la  vie  , 
quand  il  lui  attribue,  par  exemple,  comme  marque  de  haute  prévoyance 
et  d'insigne  sagesse,  de  faire  monter  le  lait  dans  les  mamelles  au  mo- 
ment de  la  grossesse.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  principal  grief  de  M.  Chauf- 
fard contre  Stahl  et  contre  ceux  qu'il  soupçonne  d  être  ses  partisans. 
Ce  dont  il  l'accuse  par-dessus  tout,  c'est  d'avoir  fait  de  l'âme  un  principe 
indépendant  du  corps,  un  simple  agent  moteur  qui  vient  se  superposer 
à  la  machine  organique  et  en  fait  mouvoir  tous  les  ressorts.  Stahl,  sui- 
vant lui,  aurait  mis  l'âme  en  dehors  du  corps  ou  le  corps  en  dehors  de 
l'âme;  il  aurait  ruiné  l'idée  de  force  et  réduit  l'organisme  à  un  pur  mé- 
canisme. Voilà,  à  ce  qu'il  nous  semble,  une  inexacte  appréciation  de 
l'animisme  de  Stahl.  Nul  plus  que  l'auteur  du  De  mecanismi  et  orga- 
nismi  diversitate  a  fait  la  guerre  au  mécanisme  et  à  ces  mécaniciens, 
qui  lui  donnaient,  disait-il  énergiquement,  des  nausées.  Iratus  mecha- 
nicis,  a  dit  Hailer  en  parlant  de  Stahl.  L'âme  fabrique  elle-même  son 
corps;  voilà  un  des  points  fondamentaux  de  la  doctrine  de  Stahl,  com- 
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ment  M.  Chauffard  peut-il  l'oublier  jusqu'à  l'accuser  de  mettre  l'àme  en 
dehors  du  corps  ?  Ayant  fait  le  corps,  l'abandonnerail-elle  à  lui-même, 
d'après  Stahl?  Non,  car  elle  veille  à  sa  conservation,  elle  le  répare,  le 
restaure.  Qui  donc  a  foi  plus  que  Stahl  dans  la  vis  inedicatrix?  Il  y  a  là 
un  singulier  oubli  ou  quelque  malentendu  dont  nous  ne  nous  rendons 
pas  bien  compte. 

En  défendant  Stahl,  nous  nous  défendons  un  peu  nous-même,  puisque, 
d'après  M.  Chauffard,  nous  serions  plus  ou  moins  complice  de  son 
erreur.  Il  est  vrai  que  sa  bonne  conscience  l'oblige  de  reconnaître  que, 
si  nous  en  sommes  demeuré  à  l'animisme,  du  moins  nous  avons  fait 
quelque  effort  pour  le  rendre  plus  vivant.  Cela  n'est  que  justice  ;  par- 
tout en  effet  nous  avons  combattu,  et  même  avec  une  certaine  vivacité, 
la  chimère  d'une  âme  étrangère  au  corps  qu'elle  habite,  réduite  au  rôle 
du  pilote  dans  un  vaisseau.  Si  nous  ne  résistions  à  la  tentation  de  nous 
citer,  nous  rappellerions  que  nous  nous  sommes  moqué  de  l'hypothèse 
de  ces  principes  de  vie  venant  du  dehors,  suspendus  et  flottant  dans 
le  vide  avant  de  s'accrocher  pour  ainsi  dire  à  des  organes  tout  formés, 
on  ne  sait  par  qui  ni  comment.  Mais  en  cela,  n'en  déplaise  à  M.  Chauf- 
fard, nous  avons  cru  suivre  Stahl  plutôt  que  le  réformer  ou  le  combattre. 

Ce  qui  achèvera  sans  doute  de  convaincre  le  savant  professeur  qu'il 
se  trompe  en  nous  attribuant,  pour  une  part  quelconque,  cette  erreur 
prétendue,  c'est  le  complet  acquiescement  que  nous  donnons  à  ce  qu'il 
dit  lui-même  et  à  ce  qu'il  répète  avec  tant  de  force  sur  la  pénétra- 
tion mutuelle,  au  sein  de  la  cellule  vivante,  de  l'organisme  et  de  la 
vie,  sur  l'imprégnation  de  l'âme  et  de  la  matière  organisée,  au  risque 
peut-êlre  d'émouvoir  quelques  spiritualistes  trop  ombrageux.  Les 
organes,  dit  M.  Chauffard,  n'existent,  ne  se  transforment,  ne  se  renou- 
vellent que  par  la  vie  :  «  Ils  sont  la  vie,  même  se  manifestant  par  une 
évolution  sans  repos.  La  vie  c'est  l'organisme  évoluant,  c'est  l'être 
humain  considéré  dans  son  développement  légitime.  »  Nul,  comme  on 
le  voit,  n'est  plus  éloigné,  et  nous  l'en  louons,  de  faire  de  la  vie  une 
entité  séparée.  Il  est  au  contraire  bien  près,  peut-être  sans  le  savoir,  de 
revenir  à  la  formule  si  profonde,  et  bien  autrement  précise,  d'Aristote  : 
rame  est  la  forme  du  corps. 

Nous  sommes  en  complet  accord  avec  M.  Chauffard  quand  nous  arri- 
vons aux  chapitres  sur  l'idée  de  vie  dans  la  physiologie  contemporaine 
et  sur  les  attributs  essentiels  de  la  vie  opposés  au  mécanisme. 

Là,  avec  beaucoup  de  savoir,  de  force,  de  raison  et  d'habileté  de  dia- 
lectique, il  prend  en  main  victorieusement,  à  ce  qu'il  nous  semble, 
la  cause,  la  défense  des  doctrines  qui,  suivant  lui,  sont  fondamentales 
en  physiologie  et  en  médecine,  à  savoir  que  l'àme  est  la  cause  univer- 
selle, qu'âme  et  vie  sont  identiques,  que  la  vie,  avec  l'unité,  la  sponta- 
néité, la.  finalité  qui  la  caractérisent,  ne  peut  être  une  collection  de 
phénomènes  ni  un  simple  produit  de  la  causalité  physique. 

Tout  en  combattant  un  certain  nombre  de  physiologistes  contem- 
porains, il  ne  néglige  pas  de  faire  déposer  en  sa  faveur,  malgré  bien 
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des  dissidences,  les  deux  plus  grands  physiologistes  de  noLre  temps, 
Virchow  en  Allemagne  et  Claude  Bernard  en  France.  C'est  bien  à  tort 
que  les  adversaires  du  vitalisme  invoqueraient,  selon  lui,  en  leur  faveur 
la  physiologie  cellulaire  de  Virchow.  Quoi  de  plus  opposé  en  effet  à  la 
causalité  physique  et  au  mécanisme  que  ces  multitudes  de  cellules, 
toutes,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière,  également  vivantes  et 
nous  donnant  chacune  l'idée  la  plus  complète  de  la  pénétration  de  la 
vie  et  des  organes  jusqu'à  leurs  derniers  éléments  ?  Il  semble,  au 
premier  abord,  moins  facile  de  concilier  avec  l'unité  ces  innombrables 
légions  de  cellules  dont  se  compose,  suivant  Virchow,  l'être  vivant. 
Sous  peine  d'anarchie,  il  leur  faut  une  direction,  un  centre,  un  chef. 
Toutes  ces  cellules  ne  jouent  pas  le  même  rôle  et  ne  sont  pas  au  même 
rang.  De  même  que  dans  la  philosophie  de  Leibniz  il  y  a  des  monades 
centrales  et  des  monades  centralisées,  de  même  dans  la  physiologie  de 
Virchow  il  y  a  une  cellule  primitive  et  des  cellules  secondes.  De  la 
cellule  primitive  sort  par  génération  l'être  tout  entier;  elle  seule  cons- 
titue l'individu;  c'est  en  elle  seule  que  l'unité  réside.  Toutes  les  autres, 
engendrées  et  vivifiées  par  elle,  ne  sont  qu'une  partie,  une  extension 
de  cette  première  cellule  engendrante  qui  les  soutient  et  les  régit  tant 
que  la  vie  dure. 

Après  Virchow,  c'est  Claude  Bernard  qui  vient  témoigner  en  faveur 
des  principes  du  vitalisme.  Il  est  vrai  qu'il  arrive  un  peu  à  notre  grand 
physiologiste  ce  qui  est  arrivé  à  Hippocrate  ;  tout  le  monde,  animistes, 
vitalistes,  ou  même  positivistes  et  mécaniciens  ne  se  font  pas  faute 
de  1  interpréter  à  leur  façon  et  de  le  tirer  de  leur  côlé,  en  opposant  des 
textes  à  des  textes.  Gela  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  flottant  et  d'indécis, 
quelquefois  même  de  contradictoire,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  dans 
ses  vues  philosophiques  sur  la  cause  de  la  vie.  Si  les  positivistes  peu- 
vent prendre  avantage  de  tout  ce  qu'il  dit  du  déterminisme  des  phéno- 
mènes de  la  vie,  s'ils  peuvent  se  prévaloir  des  passages  oîi  il  affirme 
qu'ils  doivent  être  expliqués  par  les  seules  lois  de  la  physique  et  de  la 
chimie,  ceux  du  parti  contraire  peuvent  le  réclamer  quand  il  s'élève  à 
des  vues  d'un  ordre  supérieur  et  au-dessus  de  la  cjusalité  physique. 
M.  Chauffard,  comme  c'est  son  droit,  s'empare  de  ces  vues,  recueille 
certains  aveux,  tout  en  relevant  avec  respect,  mais  avec  fermeté, 
quelques  inconséquences  philosophiques  de  l'illustre  physiologiste. 

Ce  dont  il  le  loue  surtout,  c'est  d'avoir  enseigné  :  «  que  la  vie  est 
une  création ,  que  ce  qui  est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie, 
c'est  l'idée  directrice  de  l'évolution  vitale,  que  dans  tout  germe  vivant 
il  y  a  une  idée  créatrice.  »  Il  y  a  là  sans  doute  une  grande  vérité,  mais 
qui,  selon  M.  Chauffard,  demeure  à  moilié  chemin  et  qui  ne  suffit  pas 
à  satisfaire  un  esprit  vraiment  philosophique.  Cette  idée  directrice  ne 
peut  demeurer  suspendue  dans  le  vide  :  elle  requiert  impérieusement 
un  sujet  où  elle  réside,  quelque  âme,  disons  le  mot,  dont  elle  soit 
l'idée,,  sinon  ce  n'est  qu'une  abstraction.  Il  ne  sert  de  rien  à  Claude 
Bernard  d'associer,  en  d'autres  passages,  la  loi  à  l'idée  et  de  dire,  par 
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exemple,  que  l'organisalion  est  la  conséquence  d'une  loi  organogénique 
qui  préexiste.  Nous  sommes  toujours  dans  les  abstractions,  et  la  ques- 
tion n'est  nullement  éclaircie.  î  La  loi,  dit  très-bien  M.  Chauffard,  n'est 
et  ne  saurait  être  qu'un  rapport.  Pas  plus  que  l'idée,  la  loi  n'a  de  corps, 
c'est-à-dire  une  existence  propre,  virtuelle,  indépendante.  Il  n'y  a  pas 
de  loi  organogénique  préexistante  et  créant  l'organisation.  Ce  langage 
est  figuré,  et  c'est  une  illusion  que  de  le  donner  pour  un  langage  précis 
et  rigoureusement  scientifique.  La  loi  et  l'idée  veulent  être  substantia- 
lisées  pour  gouverner  quoi  que  ce  soit;  sans  cela  elles  représentent  des 
mots,  au  lieu  des  choses,  k 

Il  est  vrai  que,  sentant  la  nécessité  de  dépasser  la  notion  d'idée  ou  de 
loi  pour  atteindre  la  cause  véritable,  Claude  Bernard  fait  parfois  appel  à 
une  force  vitale  créatrice  de  l'organisation  et  poursuivant  son  œuvre,  à 
partir  du  germe,  pendant  toute  la  durée  de  l'être  vivant.  Mais  que  de 
scrupules,  d'hésitations,  de  restrictions  au  sujet  de  cette  force  vitale,  à 
laquelle  il  semble  conduit  comme  malgré  lui,  quand  il  veut  s'élever  au- 
dessus  des  phénomènes  pour  remonter  à  leur  cause!  A  peine  ce  mot 
lui  a-t-il  échappé  qu'il  voudrait,  dirait-on,  le  retirer,  tant  il  est  obsédé 
par  la  crainte  de  ramener  quelque  cause  occulte  dans  la  science!  c  Le 
mot  force  dans  les  sciences  expérimentales,  s'empressera-t-il  d'ajouter, 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  n'est  qu'une -abstraction  ou  une  forme 
de  langage.  On  ne  saisit  pas  les  forces,  on  n'agit  pas  sur  elles,  il  n'y 
a  que  les  phénomènes  qu'on  puisse  atteindre,  b  Où  donc  trouverons- 
nous  cette  puissance  qui  préside  aux  phénomènes  de  la  vie  et  dont 
l'œuvre  est  si  visible  et  si  merveilleuse,  à  partir  du  germe  jusqu'à  la 
mort'.''  Comment  expliquer  avec  les  seules  lois  de  la  physique  et  de 
la  chimie  l'être  vivant  tout  entier?  Je  veux  que  le  germe  une  fois 
donné,  comme  dit  Leibniz,  tout  puisse  s'expliquer  physiquement  et 
chimiquement  mais  le  germe  lui-même,  qui  me  l'expliquera  '?  Pourquoi 
de  germes  semblables  sortira-t-il  ceci  et  non  cela,  une  mouche  et  non 
un  éléphant?  On  peut  bien  mettre  au  défi  tous  les  chimistes  et  tous  les 
physiciens  du  monde  d'en  donner  la  raison,  à  moins  de  faire  intervenir 
quelque  puissance  informante,  idée  directrice  incarnée,  âme  ou  force 
vitale,  qu'on  l'appelle  comme  on  voudra.  Quelle  force  invincible,  pour 
tout  esprit  non  prévenu,  l'embryogénie  n'apporte-t-elle  pas  au  principe 
de  finalité  dans  les  êtres  organisés  !  Ici  encore,  comme  à  propos  de 
Stahl,  M.  Chauffard  prend  la  défense  de  la  force  vitale,  de  l'expression 
même,  et  non  pas  seulement  de  la  chose,  quoiqu'il  doive  fort  mal  les 
traiter  l'une  et  l'autre,  comme  bientôt  nous  le  verrons. 

Mais,  quelles  que  soient  les  incertitudes  de  Claude  Bernard  sur  le 
principe  même  de  la  vie,  il  le  loue  d'avoir  néanmoins  distingué,  avec 
autant  de  force  dans  la  pensée  que  d'élévation  dans  le  langage,  les  lois 
propres  à  la  physiologie  dans  leur  principe  d'avec  les  lois  physico-chi- 
miques et  la  cause  même  de  la  vie  d'avec  les  conditions  de  son  exer- 
cice, bien  qu'il  ne  soit  pas  toujours  facile  de  concilier  cette  distinction 
avec  ce  qu'il  dit  ailleurs  du  déterminisme  des  phénomènes.  Le  but 
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principal  de  M.  Chauffard  est  d'étal>lir  solidement  celle  distinclion 
contre  Ions  ceux  qui  aujourd'hui  la  nient  et  s'efforcent  de  la  faire  dis- 
paraître de  la  science.  Oîi  trouver,  dans  tout  le  monde  physique,  Tunilé, 
la  spontanéité,  la  finalité,  qui  sont,  comme,  à  noire  avis,  il  le  démontre 
par  une  foule  de  faits  et  d'arguments,  les  caractères  propres,  les  carac- 
tères éclatants  du  principe  de  la  vie?  Nous  n'avons  pas  la  prétention 
de  le  suivre  dans  cette  remarquable  discussion,  ni  de  reprendre  et  de 
traiter  le  problème  pour  notre  compte,  comme  M.  Vacherot  vient  de  le 
aire  avec  tant  de  force  au  profit  de  la  solution  vitaliste,  dans  la  lierue 
des  Deux-Mondes.  Nous  nous  bornerons  à  faire  coni)aître  et  à  apprécier 
dans  ses  plus  remarquables  parties  l'ouv  rage  de  M.  Chauffard. 

Parmi  les  arguments  qu'il  donne  en   faveur  de  l'unité  du  principe  de 
la  vie,  en  réponse  aux  objections  tirées  de  la  divisibilité  du  principe 
vital  dans  les  animaux  inférieurs,  objections  qui  déjà  troublaient  saint 
Augustin,  je  trouve  une  ingénieuse  assimilation  de  ces  faits  de  divisi- 
bilité apparente  à  des  faits  de  génération  par  scissiparité  ou  gemmi- 
parilé.  «  La  vie,  dit-il,  l'unité  vivante,  n'est  point  divisée  dans  une  telle 
opération;  elle  reste  entière  en  chacun  de   ses  segments  et  transforme 
aussitôt  ce  segment  en   organisme  complet.  »  Nous  ne  savons  jusqu'à 
quel  point  les  naturalistes  et  les  physiologistes  s'accommoderont  de 
cette  explication  *.  Quant  à  la  physiologie  cellulaire  nous  avons  déjà  vu 
comment.,  grâce  à  la  cellule  primitive,  elle  se  conciliait  avec  l'unité.  De 
même  que  l'unité,  la  spontanéité  est  la  marque  souveraine  de  la  vie. 
L'être  vivant  se  dislingue  de  tous  les  êtres  du  monde  inorganique,  non 
pas  seulement  à  cause  de  son  unité  et  de  sa  forme,  mais  parce  qu'il  est 
créé  et  créateur,  sans  cependant  qu'il  soit  en  dehors  des  lois  générales 
du  mouvement  et  qu'il  n'ait  rien  à  démêler  avec  les  lois  de  la  causalité 
physique.  Mais  là  précisément  est  la  grande  difficulté.  Gomment  con- 
cilier 1  existence  d'un  être  qui  produit  de  lui-même  des  actions  avec  le 
grand  principe  de  la  conservation  de  la  même  quantité  de  mouvement 
dans  l'univers?   Que    devient   la   spontanéité   de  ce   prétendu  pouvoir 
créateur  au  sein  de  celle  loi  universelle  et  quelle  place  lui  reste-t-il? 
On  voit  que  M.  Chauffard,  qui  se  pose  à  lui-même  cette  objection,  ne 
recule  pas  devant  les  grands  problèmes.  Il  s'efforce  de  concilier  ces 
deux  termes,  en  apparence  contradictoires,  en  faisant  la  part,  dans  les 
êtres  organisés,  de  la  spontanéité  vivante  et  du  mouvement  m  écanique 
Tout  êlre  vivaiil  est  constitué  par  deux  sortes  de  causes  intimement 
unies,  la  cause  vivante  et  les  causes  ou  la  causalité  physique,  de  telle 
sorte  cependant  que  c'est  la  causalité  vivante  qui  domine  la  causalité 
physique,  qui  la  subordonne,  qui  l'accommode   à  sa  forme  et  à  sa  fin, 
sans  touielùis  aller  à  rencontre  de  ses  lois.   Au  sein   de  l'organisme 
même  la  physique  et  la  chimie  demeurent  ce  qu'elles  sont  dans  la  ma- 
tière inorganique.  Mais  M.  Chautïard  distingue  profondément ,  en  s'ap- 

1.  Voir  les  objections  de  M.  Daslre  dans  son  savant  article   du  numéro  du 
pr  octobre,  Revue  philosophique,  tome  VL 
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puyant  sur  l'autorité  même  de  Claude  Bernard,  la  vie  elle-même  et  les 
condilions  de  la  manifestation  de  la  vie.  Le  mouvement  avec  ses  lois,  la 
physique,  la  chimie,  sont  les  conditions  nécessaires  de  cette  manifesta- 
lion,  tout  comme  la  chaleur,  l'humidité,  la  lumière  sont  les  conditions 
du  développement  de  la  graine.  Quant  à  la  vie  elle-même,  elle  leur  est 
supérieure,  elle  les  domine,  elle  les  contraint  à  tourner,  à  revenir  sur 
elles-mêmes,  à  s'enfermer  dans  un  certain  cercle,  sans  en  sortir,  en  vue 
d'un  but  déterminé,  c'est-à-dire  en  vue  de  la  formation,  de  l'achève- 
ment et  du  maintien  de  telle  ou  telle  forme,  de  tel  ou  tel  être  vivant  et 
de  nul  autre  au  monde.  S'il  est  vrai  que  la  vie  ne  se  manifeste  que  par 
la  matière  et  par  le  mouvement,  il  n'est  pas  vrai  que  la  matière  et  le 
mouvement  soient  aptes  à  engendrer  la  vie.  Quoique  la  vie  ne  puisse 
s'en  passer,  elle  est  d'un  autre  ordre.  «  Vivre,  dit  bien  M.  Chauffard, 
c'est  sentir,  c'est  se  nourrir  ou  engendrer,  c'est  se  mouvoir,  c'est  enfin 
vouloir.  Rien  de  tout  cela  ne  relève  du  mouvement  ;  c'est  Tœuvre  de  la 
seule  cause  vivante.  » 

Depuis  le  végétal  jusqu'à  l'animal  supérieur,  partout  il  nous  montre, 
en  traits  vifs  et  saisissants,  cette  spontanéité  qui  va  toujours  en  crois- 
sant jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  dans  l'homme  son  dernier  degré  ,  la 
liberté,  en  opposition  profonde  au  déterminisme  et  au  mécanisme  des 
lois  de  la  physique.  On  ne  peut  mieux  que  lui,  à  ce  qu'il  nous  semble, 
dans  des  pages  qui  sont  les  meilleures  du  livre ,  opposer  ces  deux 
mondes,  l'un  où,  comme  il  le  dit,  rien  ne  se  crée,  l'autre  où  la  création 
est  incessante. 

La  finalité,  inhérente  à  la  spontanéité  même,  et  qui  est  sa  liaison  d'être, 
pénètre  avec  la  cause  vivante  jusqu'aux  dernières  parties  de  l'orga- 
nisme. Pas  de  cellule  qui  ne  porte  en  elle  sa  finalité;  chaque  cellule 
ne  se  développant  qu'en  vue  d'un  certain  but  qu'elle  doit  atteindre  et 
auquel  concourent  avec  elle  toutes  les  autres  cellules  dans  chaque  être 
doué  de  vie.  Les  actions  réflexes  elles-mêmes,  dont  on  a  tant  abusé, 
sont  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple  mécanisme;  elles  ont  un  but 
de  conservation  qui  empêche  de  ne  voir  en  elles  qu'une  pure  transfor- 
mation du  mouvement.  Ce  sont,  a  dit  M.  Vulpian  lui-même,  des  mouve- 
ments défensifs.  Elles  portent  donc  aussi,  comme  toutes  les  actions  de 
l'être  vivant,  la  marque  de  la  finalité.  D'ailleurs  que  se  passe-t-il  quand 
le  simple  mouvement  est  en  jeu,  d'après  les  seules  lois  de  la  mécanique? 
Il  y  a  une  exacte  proportion  entre  l'action  et  la  réaction  ;  c'est  le  fonde- 
ment même  de  la  mécanique.  Or  de  combien  ne  s'en  faut-il  pas  qu'entre 
l'impression  extérieure  et  l'impression  sensible  les  choses  se  passent 
de  cette  façon?  Un  signe,  un  mot,  une  chiquenaude,  peut  nous  faire 
bondir  et  troubler  profondément  tout  notre  organisme;  donc  ici  la  réac- 
tion n'est  nullement  en  proportion  de  l'action.  Voici  encore  une  autre 
diflérence,  non  moins  profonde,  entre  la  force  mécanique  et  la  force 
vitale.  La  première  agit  toujours,  elle  est  constamment  et  tout  entière 
en  exercice,  sans  jamais  se  lasser  ;  la  puissance  vitale  au  contraire  ne 
se  manifeste  pas  tout  entière  à  la  fois.  Si  elle  est  tout  entière  en  exer- 
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cice  dans  l'être  à  son  complet  état  de  développement,  il  n'en  est  pas 
de  même  dans  le  germe  où  elle  est  en  voie  de  formation  et  partielle- 
ment à  l'état  latent,  à  côté  de  forces  déjà  agissantes.  Enfm  la  fatigue 
est  le  propre  des  forces  spontanées  de  l'être  vivant;  elles  ont  besoin 
de  repos;  au  bout  d'un  certain  temps,  elles  s'épuisent  et  s'éteignent. 
Voilà  bien  des  oppositions  profondes  d'où  M.  Chauffard  nous  semble 
légitimement  conclure  que  la  vie  est  toute  autre  chose  qu'un  simple 
prolongement  du  mouvement  physique  ou  une  transformation  des 
forces  universelles  de  la  matière. 

En  faveur  de  cette  même  démonstration  d'une  idée  directrice  et  finale 
incarnée  dans  le  germe,  il  ne  tire  pas  moins  bon  parti  des  phénomènes 
d'hérédité.   Gomment,  en  effet,  expliquer   par  des  causes  purement 
physiques  ou  chimiques  un  si  grand  nombre  de  faits  d'hérédité,  d'ata- 
visme physiologique,  pathologique  ou  moral?  D'où  découlera  et  com- 
ment se  transmettra  cette  imprégnation  d'une  qualité  ou  d'un  vice,  s'il 
n'y  a  pas  un  principe  de  vie    déjà  diversement  affecté  au    sein    du 
germe  lui-même?  Enfin  il  défend  non  moins  heureusement,  à  notre 
avis,  contre  M.  Littré,  l'existence  d'une  finalité  conservatrice  dans  l'être 
organisé  ou  d'une  force  médicatrice  en  vertu  de  laquelle  il  tend  tou- 
jours à  se  conserver  et,  pour  ainsi  dire,  à  réparer  lui-même  ses  brè- 
ches. Selon  M.  Littré,  certains  physiologistes  ou  médecins  n'ont  voulu 
voir  qu'un  côté  de  la  question  et  ont  fait  preuve  d'une  singulière  préoc- 
cupation d'esprit  pour  ne  pas  apercevoir  à  côté  de  la  nature  bienfai- 
sante une  nature  malfaisante,  c'est-à-dire  pour  voir  autre  chose  dans 
l'organisme  que  des  propriétés  en  action.  M.  Chauffard  ne  mérite  pas 
ce  reproche;  il  a  vu  parfaitement  les  deux  côtés  de  la  question  ;  il  a  vu 
la  nature  malfaisante  tout  comme  la  nature  bienfaisante,  mais  il  explique 
comment  l'une  et  l'autre   se  tiennent   nécessairement  et  confirment 
également,  au  lieu  de  la  détruire,  la  finalité  conservatrice.  Il  discute 
et  réduit  à  leur  juste  valeur  les  faits  allégués,  les  diverses  objections, 
et  particulièrement  celle  de  l'absorption   d'un  poison  ou  d'un   venin 
mortel  que  la  nature  se  hâte  de  pomper,  au  lieu  de  le  rejeter,  comme 
elle  le  ferait,  à  ce  qu'il  semble,  si  elle  était  douée  de  la  vertu  conser- 
vatrice qu'on  lui   suppose.  Sans  doute  l'absorption  en  ce  cas  devient 
funeste;  mais  à  quoi  s'en  prendre?  L'absorption  en  elle-même  n'en  est- 
elle  pas  moins  la  fonction  conservatrice  de  l'organisme?  Le  mal  ne 
vient  donc  pas  d'une  nature  malfaisante,  mais  des  conditions  exté- 
rieures au  milieu  desquelles  l'être  vivant  a  été  fatalement  placé.  Il  n'y 
a  pas  plus  de  raison  d'accuser  l'absorption  d'accueillir,  au  lieu  de  le 
rejeter,  un  venin  funeste,  que  d'accuser  nos  tissus  de  ce  que  la  chute 
d'un  corps  les  écrase  ou  qu'un  glaive  les  traverse.  Il  n'y  a  là  qu'une 
nature  troublée,  arrêtée  dans  son   développement  par  des  conditions 
hostiles,  mais  non  pas  une  nature  malfaisante.  Ainsi,  pour  combattre 
un  excès,  M.  Chauffard  ne  donne  pas  dans  un  autre.  Il  convient  qu'il 
n'est  pas  non  plus  exact  d'imaginer  une  nature  bienfaisante  agissant 
intentionnellement  pour  écarter  le  mal  ;  ce  sont  là  deux  termes  égale- 
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ment  impropres.  La  vérité  est  qu'il  y  a  dans  l'être  vivant  une  nature 
qui  va  à  ses  fins,  d'une  manière  aveugle  et  fatale,  conformément  à  ses 
lois  et  au  but  qu'elle  doit  aiteindre. 

J'ai  dû  me  borner  à  indiquer  quelques-unes  de  ces  questions  ;  j'ai  dû 
fuême  en  passer  tout  à  fait  sous  silence  un  certain  nombre  d'autres  où 
il  faudrait  un  physiologiste  pour  aller  plus  avant  et  pour  discuter  les 
faits  ,  les  expériences  et  les  raisonnements.  Je  m'arrêterai  davantage 
à  une  dernière  question  qui  touche  plus  spécialement  au  domaine  de  la 
psychologie  et  de  la  philosophie.  Il  s'agit  en  effet  de  savoir  quelle  est 
l'essence  de  l'âme. 

Après  avoir  défendu  en  diverses  rencontres,  dans  ce  même  ouvrage, 
comme  nous  avons  eu  soin  de  le  faire  remarquer,  la  notion  de  force 
vitale  contre  tout  ce  qui  lui  semblait  la  diminuer,  l'obscurcir,  la  changer 
en  abstraction,  soit  dans  les  doctrines  de  Slahl,  soit  dans   celles  de 
Claude   Bernard,   M.  Chauffard,  en    passant  d'un  chapitre    à    l'autre, 
change  tout  à  coup,  à  notre  grand  élonnement,  de  doctrine  et  de  lan- 
gage. Dans  notre  première  édition  du  Principe  vital  et  de  l'Ame  pen- 
sante, comme  dans  la  seconde,  nous  avions  dit  avec  les  plus  grands 
philosophes  spiritualistes  anciens  et  modernes  ,  avec  Platon,  Aristole, 
Leibniz,  Maine  de  Biran,  que  l'âme  est  une  force,  que  comme  toute  force 
elle  a  pour  manifestation  l'effort  et  le  mouvement  ;  nous  n'avions  pas 
hésité  à  faire  de  l'énergie  motrice  non  pas  une  simple  faculté,  comme 
quelques  psychologues,  mais  l'essence   même   de  l'âme.   Cette  défmi- 
tion,  qui  seule  s'applique  à  toutes  les  âmes  de  la  nature,  qui  seule  nous 
semblait  permettre  d'unir  dans  l'âme  humaine   la  pensée  et  la  vie, 
n'éveillait  alors  aucun  scrupule  dans  l'esprit  de  M.  Chauffard  ;  non-seu- 
lement il  ne  la  critiquait  pas,  mais  il  l'approuvait.  On  dira  peut-être 
que,  dans  un  intervalle  de  plusieurs  années,  il  a  bien  pu  changer  de 
sentiment  et  apercevoir  des  inconvénients,  des  erreurs  graves,  là  même 
où  d'abord  il  n'avait  rien  vu  de  pareil.  Mais  au  moins  aurait-il  dû  éviter 
de  se  mettre  en  désaccord  avec  lui-même  dans  les  divers  articles  du 
chapitre  d'un  même  ouvrage.  Quel  est  donc  ce  monstre  que  tout  à  coup 
il  a  cru  découvrir,  là  où  d'abord  il  n'avait  rien  vu  que  d'innocent  et 
même  de  favorable  à  ses  propres  doctrines? 

Après  nous  avoir  fait  l'honneur  de  longuement  nous  citer,  il  résume 

ainsi  notre  doctrine  :  «  L'âme  est  une  force  motrice  en  action  continue 

contre  les  organes  ;  celte  force  s'attache  à  la  matière  organique,  lui 

imprime  des  mouvements,  une  direction  particulière  qui  détermine  la 

vie.  L'énergie  motrice  de  l'âme  fait  la  vie.  »  Voilà  bien  notre  pensée,  et 

voilà  ce  que  l'auteur  croit  devoir  combattre,  non  moins  vivement  que  le 

mécanisme  lui-même,  comme  une  opinion  presque  aussi  dangereuse 

et  aboutissant  à  des  conséquences  semblables.  Cependant  il  ne  va  pas 

jusqu'à  prétendre  que  cette  notion  de  l'âme  et  de  la  vie  soit  absolument 

erronée  ;  il  veut  même  bien  reconnaître  —  nous  citons  ses  expressions 

—  qu'elle  répond  à  une  certaine  réalité,  puisqu'elle  attribue  à  l'âme  et 

à  la  vie  ce  caractère  d'activité  continue  sans  laquelle  elles  cesseraient 
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d'exister.  Mais  celte  part  de  vérité  est  recouverte,  suivant  lui,  d'une 
couche  d'erreur  qui  l'altère,  parce  que  nous  avons  mal  défini  cette 
activité,  et  parce  que  nous  avons  méconnu  l'activité  qui  est  le  propre 
de  lame  et  de  la  vie.  Il  faut  que  cette  couche  d'erreur  soit  bien  épaisse, 
puisque  nous  n'aurions  rien  moins  qu'absorbé,  sans  nous  en  douter, 
l'âme  et  la  vie  au  sein  des  forces  physiques  et  chimiques. 

Il  rappelle  toutes  les  oppositions,  qu'il  a  déjà  signalées,  entre  les 
êtres  vivants  et  le  monde  physique,  entre  la  cause  vivante  et  la  cause 
physique,  pour  en  conclure  la  condamnation  de  toute  doctrine  ensei- 
gnant que  l'àme  est  une  force,  que  Tâme  a  une  énergie  motrice  qui 
constitue  la  vie  et  met  en  mouvemennt  toutes  les  fonctions  organiques. 
Si  aujourd'hui  nous  l'en  croyons,  il  n'y  aurait  pas  de  notion  plus  étran- 
gère à  la  vie  et  à  rànae  que  celle  de  force  ou  d'énergie  motrice.  La 
force  ,  selon  notre  honorable  adversaire,  dans  les  sciences  physiques, 
c'est  le  mouvement,  et  rien  de  plus,  auquel  tout  se  ramène  par  sicnple 
transformation.  Si  l'àme  est  une  force,  comme  nous  le  disons,  elle  n'est 
donc  aussi  que  mouvement,  elle  perd  son  individualité,  elle  s'absorbe 
dans  la  causalité  universelle. 

La  force  n'est-elle  en  effet  que  le  mouvement  ?  comme  le  dit  M.  Chauf- 
fard, et  sommes-nous  conduits  à  toutes  ces  redoutables  conséquences 
que  les  plus  profonds  philosophes  spiriiualistes,  que  Platon  avec  son 
oMTôÎM-zo  xcvoûv,  pas  plus  quc  Leibniz  avec  sa  monade  centrale  ,  avec  sa 
célèbre  formule  de  l'âme  :  Vis  sui  motrix,  vis  sut  conscia,  ou  Maine 
de  Biran  avec  sa  définition  du  sens  intime  par  le  sentiment  immanent 
de  l'effort,  n'avaient  soupçonnées?  Gomment  M.  Chauffard,  dans  cette 
réaction  si  inattendue  contre  la  notion  de  force  appliquée  à  l'àme  et  à 
la  vie,  ne  s'aperçoit-il  pas  qu'il  confond  deux  choses  bien  différentes, 
à  savoir  la  cause  et  l'effet?  La  force  n'est  pas,  comme  il  le  dit,  le  mou- 
vement, mais  la  cause  du  mouvement,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose. 
Si  la  lorce  n'était  que  le  mouvement  lui-même,  l'àme  identifiée  avec  la 
force  ne  serait  pas  en  effet  autre  chose  que  du  mouvement,  et  elle  se  con- 
fondrait avec  le  mouvement  universel,  avec  la  causalité  physique.  Mais 
une  force,  tout  en  ayant  le  mouvement  pour  attribut  essentiel,  peut  avoir 
en  outre  des  attributs  particuliers  qui  la  distinguent  d'autres  forces 
de  la  nature  et  qui  ne  permettent  pas  de  la  confondre  avec  la  pure 
causalité  physique.  Si  toute  force  produit  du  mouvement,  si  toute  force 
est  moirice,  sinon  elle  ne  serait  pas  une  force,  ce  n'est  pas  à  dire 
qu'elle  ne  produise  pas  du  mouvement  dans  des  conditions  déterminées 
et  pour  un  certain  but,  ni  qu'elle  ne  possède  pas  certains  attributs  pro- 
pres, comme,  par  exemple,  la  spontanéité  et  la  conscience.  De  ce  qu'elle 
est  vis  motrix,  il  ne  suit  pas  qu'elle  ne  soit  pas  vis  sui  motrix,  vis  sui 
conscia,  vis  sui  compas.  ^I,  Chauffard  veut  bien  nous  accorder  que  le 
mouvement  entre  comme  cundiiion  nécessaire  dans  tous  les  actes  vi- 
taux, ce  qui  est  singulièrement  en  faveur,  à  ce  qu'il  semble,  de  ceux 
qui  placent  la  cause  de  la  vie  dans  l'énergie  motrice  de  l'àme  ;  mais  le 
mouvement  n'en  est,  suivant  lui,  que  la  condition  nécessaire  :  il  n'est 
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que  le  support  inférieur  des  fondions  vivantes.  Le  mouvement  fournit 
la  condition  générale  de  toute  existence  vivante,  «  mais  la  vie  comme 
cause  est  distincte  du  mouvement.  » 

Disons-nous  donc  autre  chose,  et  ne  faisons-nous  pas  l'âme  ou  la  vie, 
avec  rénargie  motrice,  qui  est  son  essence,  profondément  distincte  du 
mouvement  qu'elle  produit?  L'âme  meut  sans  doute,  elle  meut  le  corps, 
elle  agit  sans  cesse  sur  toutes  nos  fonctions,  sur  tous  nos  organes; 
sans  cesse  elle  est  tendue,  pour  ainsi  dire,  sans  cesse  elle  fait  efïort;  il 
n'y  a  pas  de  pensée  si  déliée,  de  sentiment  si  léger  qui  ne  soit  accom- 
pagné de  quelque  mouvement  dans  les  organes.  Mais  1  ame  ne  meut  que 
d'une  certaine  façon  et  non  comme  la  boule  qui  en  pousse  une  autre, 
elle  meut  avec  des  conditions  et  avec  des  attributs  qui  lui  sont  propres. 
Le  mouvement  qu'elle  produit,  elle  le  produit  spontanément  ou  même 
volontairement,  et  non  pas  mécaniquement;  elle  en  a  conscience,  elle 
en  est  maîtresse.  Cela  ne  suffit-il  pas  pour  assurer  son  individualité  et 
pour  empêcher  qu'elle  se  confonde  avec  les  autres  forces  de  l'univers, 
bien  qu'elle  produise,  comme  elles,  du  mouvement,  et  bien  que  l'énergie 
motrice  soit  leur  essence  commune? 

Si  l'on  en  croit  M.  Chauffard,  qui  nous  paraît  en  général  moins  bon 
psychologue  que  physiologiste,  cette  notion  de  l'âme  ne  serait  qu'une 
pure  hypothèse,  une  fiction  de  notre  imagination,  tandis  qu'elle  se  fonde 
au  contraire  sur  le  témoignage  le  plus  clair,  le  plus  certain  de  la  cons- 
cience. Que  nous  méditions,  que  nous  sentions,  de  même  que  lorsque 
nous  voulons  et  agissons,  nous  ne  nous  connaissons  pas  nous-mêmes 
autrement  que  comme  cause  ou  comme  force  toujours  agissante.  Il 
faudrait  que  notre  savant  contradicteur  fût  en  mesure  de  prouver  la 
fausseté  de  ce  témoignage,  non  pas  seulement  contre  nous-même, 
mais  contre  Maine  de  Biran  et  contre  bien  d'autres  psychologues  qui 
ont  affirmé  que  la  conscience  de  l'effort  est  immanente  ou  que  la  per- 
ception de  la  résistance,  comme  dit  Herbert  Spencer,  entre  dans  tout 
témoignage  du  sens  intime,  aussi  bien  quand  je  cherche  la  solution 
d'un  problème  que  quand  je  lève  mon  bras. 

Mais,  après  avoir  montré  par  où  pèche  une  critique  qui,  en  même 
temps  que  nous,  atteindrait  toute  l'école  spiritualiste,  après  avoir  mis 
en  lumière  la  confusion  sur  laquelle  elle  se  fonde,  voyons  ce  que  l'au- 
teur prétend  lui-même  substituer  à  celte  énergie  motrice  qui  lui  paraît 
si  pleine  d'inconvénients  et  de  dangers  et  quelle  est  la  découverte  ou 
l'heureuse  rectification  qui  doit  tout  éclaircir  et  tout  sauver.  La  puis- 
sance génératrice,  et  non  l'énergie  motrice,  voilà,  selon  M.  Chauffard^ 
la  seule  vraie  définition  de  l'âme.  •(  L'âme  est,  dit-il,  une  puissance 
génératrice  en  travail  immanent,  la  vie  une  génération  continue;  toute 
la  philosophie  de  l'âme  et  delà  vie  est  dans  ces  mots.  »  Claude  Bernard 
a  dit  :  La  vie  est  une  création;  tel  est  le  texte  que  M.  Chauffard  com- 
mente à  sa  façon  et  dont  il  nous  semble  étendre  outre  mesure  la  véri- 
table signification.  Quelque  ingénieux  ou  subtils  que  soient  les  raison- 
nements par  lesquels  il  cherche  à  prouver  que  l'infinie  variété  des 


ANALYSES.  —  CHAUFFARD.  Etudes  et  problèmes  de  biologie.  203 

conditions  organiques  se  ramène  à  la  génération,  il  ne  réussit  pas  à 
nous  persuader  qu'il  n'y  ait  pas  nombre  de  mouvements,  comme  ceux 
du  bras  ou  de  la  jambe,  pour  n'en  pas  citer  d'autres,  qui  n'ont  qu'un 
rapport  imaginaire  avec  la  puissance  génératrice. 

Mais  nos  doutes  sur  la  valeur  de  sa  formule  augmentent  encore  bien 
davantage,  quand  il  prétend  l'appliquer,  dupe  d'une  fausse  analogie,  à 
la  pensée  elle-même.  La  pensée,  dit-il.  est  une  génération  véritable 
comparable  à  toutes  les  générations  fonctionnelles  de  l'organisme.  A 
l'aide  de  combien  d'ambiguïtés  et  d'équivoques  n'essaye-t-il  pas  de 
justifier  cette  comparaison  dans  des  pages  qui  ne  sont  pas  exemptes  de 
quelque  enflure,  et  où  il  fait  intervenir  ensemble  les  idées  universelles 
de  la  raison,  le  vrai,  le  beau,  le  bien,  les  soufYrances  et  les  joies  intel- 
lectuelles, les  aspirations  vers  l'infini,  les  progrès  du  genre  humain, 
l'immortalité  de  l'âme  ? 

Pour  redescendre  de  ces  hauteurs  et  prendre  cette  puissance  géné- 
ratrice en  un  sens  purement  physiologique  et  dans  ce  qu'elle  a  de  réel, 
ne  rentre-t-elle  pas  elle-même,  quelque  extension  qu'on  veuille  lui 
donner,  dans  l'énergie  motrice?  n'est- elle  pas  un  cas  ou  un  mode 
déterminé  de  cette  énergie  ?  Le  mouvement  ne  se  rapporte-t-il  pas  à 
la  génération  ?  Étant  une  puissance,  n'esl-elle  pas  aussi  d'ailleurs  une 
force  et  une  énergie?  M.  Chauffard  s'éloigne  donc  de  nous  beaucoup 
moins  qu'il  le  pense  ;  il  n'évite  aucun  des  prétendus  inconvénients  qu'il 
reproche  à  la  définition  que  nous  avons  empruntée  à  l'histoire  de  la 
philosophie  et  à  l'observation  psychologique,  tandis  qu'il  encourt  lui- 
même  celui  d'en  donner  une  qui,  comme  on  le  dit  en  logique,  ne  con- 
vient pas  à  tout  le  défini  et  laisse  en  dehors  un  certain  nombre  d'actions 
et  de  mouvements,  pour  ne  pas  parler  des  pensées,  qu'il  ne  paraît 
guère  possible  de  ramener  à  la  puissance  génératr-ice.  S'il  est  des 
esprits  qui,  à  l'exemple  de  M.  Chauffard,  s'inquiètent,  au  point  de  vue 
de  la  spiritualité  de  l'âme,  fort  à  tort  suivant  nous,  de  cette  attribution 
de  l'énergie  motrice,  nous  doutons  fort  que  la  puissance  génératrice 
mise  à  sa  place  soit  bien  propre  à  les  rassurer. 

Dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage,  l'auteur  fait  des  appels  un  peu 
trop  répétés  à  la  tradition,  que  nous  ne  méprisons  certainement  pas, 
quoiqu'à  vrai  dire  elle  ne  vaille  pas  un  seul  bon  argument.  La  médecine 
traditionnelle,  les  vérités  traditionnelles,  l'unité  traditionnelle  de  la  vie, 
la  spontanéité  traditionnelle,  sont  des  expressions  qui  reviennent  sans 
cesse  sous  sa  plume.  Il  a  même  tout  un  chapitre  consacré  aux  vérités 
traditionnelles.  Quant  à  nous,  il  r-ous  importe  beaucoup  plus  de  savoir 
si  l'unité,  la  spontanéité,  la  finalité  de  la  vie  sont  chose  vraie  que  de 
savoir  si  elles  sont  traditionnelles  ou  non  ;  nous  aimons  mieux  ses  ar- 
guments que  ses  appels  beaucoup  moins  scientifiques  aux  anciennes 
traditions  et  aux  doctrines  consacrées  par  Hippocrate  ou  par  Galien. 
Mais,  puisque  M.  Chauffard  a  un  si  grand  respect  pour  la  tradition,  peut- 
être  eût-il  bien  fait  de  ne  pas  s'en  écarter  en  ce  point,  par  l'innovation 
de  valeur  fort  suspecte  que  nous  venons  de  signaler.  Malgré  ces  criti- 
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ques,  qui  sont  de  notre  part  une  défense  plutôt  qu'une  attaque,  nous 
rendons  hommage  au  talent,  à  la  science,  à  l'habileté  dialectique,  à  l'élé- 
vation des  vues  et  des  doctrines  de  M.  Chauffard.  Une  si  forte  et  vive 
réfutation  du  mécanisme  est  bien  faite  pour  nous  plaire,  et  nous  devons 
nous  féliciter  de  trouver  parmi  les  médecins  et  les  physiologistes,  à 
l'avant-garde,  pour  ainsi  dire,  du  vrai  spiritualisme  et  pour  la  défense 
des  doctrines  qui  nous  sont  communes,  un  auxiliaire  si  convaincu  et  si 
habile. 

Francisque  Bouillier, 
de  l'Institut. 


E.  Caro.  —  Le  pessimisme  au  xixc    siècle.   Leopardi.   Schopen- 

HAUER.  Hartmann.  —  i  vol.  in-18%  298  p.  Paris,  1878.  Hachette  et  G'e. 

La  Revue  pltilosopliique  a  consacré  aux  représentants  les  plus  ori- 
ginaux du  pessimisme  des  études  étendues,  approfondies,  dont  nos 
lecteurs  ont  apprécié  toute  la  valeur.  Nous  n'avons  pas  à  y  revenir. 
Si  nous  présentons  aujourd'hui  celte  courte  analyse  d'un  ouvrage  pure- 
ment historique  et  critique,  c'est  d'abord  parce  que  le  nom  de  l'auteur 
est  à  lui  seul  une  autorité,  c'est  surtout  parce  que  le  livre  a  toute  la 
valeur  d'un  travail  original. 

Nous  devons  reconnaître  franchement,  dans  l'ouvrage  qui  nous 
occupe,  un  vrai  défaut.  Il  est  écrit  dans  une  langue  exquise,  d'un 
style  transparent  jusqu'à  la  limpidité,  fin  jusqu'à  la  délicatesse  et 
brillant  jusqu'à  l'éclat.  C'est  là  sans  doute  un  tort  grave  et  qui  nuira 
fort  au  moins  auprès  de  ceux  qui  estiment  qu'un  écrivain  ne  saurait 
être  un  philosophe  et  que  le  mérite  de  la  forme  est  nécessairement 
une  marque  de  faiblesse  ou  d'indigence  dans  la  pensée.  Pour  nous, 
nous  oserons  confesser  que  nous  n'en  jugeons  pas  tout  à  fait  de  la 
sorte.  Nous  regrettons  sincèrement  que  la  tradition  de  Descartes,  de 
Condillac  et  de  Voltaire  ait  été  si  généralement  abandonnée  "et  que  la 
pauvre  langue  française,  si  rudement  menée  par  bien  des  contempo- 
rains, ne  soit  plus  comprise,  écrite  et  respectée  comme  elle  le  fut  par 
deux  grands  Allemands,  Leibniz  et  Frédéric  H.  Toutefois,  nous  conve- 
nons sans  amertume,  mais  avec  mélancolie,  qu'il  est  sage  de  regarder 
couler  les  fleuves  en  se  croisant  les  bras  et  de  ne  pas  chercher  à  les 
faire  remonter  vers  leurs  sources.  Nous  tâcherons  donc  de  faire 
oublier  le  talent  d'écrivain  de  M.  Caro,  en  indiquant  brièvement  les 
vues  nouvelles  qu'il  nous  apporte  sur  une  doctrine  singulière  qui  est  en 
train  de  faire  son  tour  d  Europe. 

Les  philosophies  vivent  moins  par  la  savante  architecture  des  sys- 
tèmes qu'elles  construisent  que  par  la  profondeur  de  la  poésie  qu'elles 
savent  inspirer.  Werther  a  plus  fait  que  ïEtliique  pour  le  succès  du 
panthéisme.  Supposez  que  le  temps  eût  respecté  les  ouvrages  d'Epi- 
cure  en  détruisant  le  poème  de  Lucrèce,  il  est  sûr  que  l'épicurisme  n'y 
aurait  pas  beaucoup  gagné.  Le  pessimisme,  d'ailleurs,  a  moins  d'impor- 
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tance  par  la  nouveauté  de  ses  formules  métaphysiques  que  par   la 
fascination  qu'il  exerce  sur  les  esprits  et  par  le  sombre  enthousiasme 
qu'il  allume  dans  les  âmes.  C'est  sans  doute  pour  ces  raisons  que  le 
livre   de  M.   Caro   commence  par  une  étude    sur  Leopardi.    Mais    ne 
peut-on  pas  craindre  qu'il  n'y  ait  ici  une  illusion,  ou,  si  l'on   veut,  une 
pure  fantaisie  d'artiste?  Que  Leopardi  ait  senti  toutes  les  tristesses 
aussi  bien  que  toutes  les  fiertés,  chacun  le  sait;  mais  il  y  a  loin  encore 
de   la    tristesse  au   pessimisme.    ISIoins    que    personne   assurément, 
M.  Caro  pouvait  tomber  dans  une  méprise  de  ce  genre.  Son  livre,  en 
effet,  est  avant  tout  un  travail  de  psychologie  ou,  si  l'on  veut,  de  patho- 
logie morale.  Il  vaut  surtout  par  des  analyses  dont  la  justesse  ne  sera 
pas  dépassée,  par  Tart  des  distinctions  et  des  oppositions   qu'un  cri- 
tique  appelait   un   jour   les  instruments  de  précision  de  l'esprit.  On 
peut  donc  en  demeurer  pleinement  convaincu,  Leopardi  n'est  pas  seu- 
lement un  misanthrope,  une  âme  inquiète  et  désolée,  c'est  un  pessi- 
miste; il  n'a  pas  dit  seulement  :  Le  mal  est  dans  le  monde,  ou  même  : 
Le  monde  renferme  plus  de  mal   que   de  bien  ;   il  a  repris  pour  son 
compte  le  mot  de  Gakia-Mouni,  qui  reste  encore  depuis  tant  de  siècles 
la   formule  exacte    du  système  :  Le  mal,  c'est  l'existence.  Voilà  com- 
ment il  se  fait  que  la  théorie  de  Vinfelicità  est  vraiment  une  philo- 
sophie et  que  la  meilleure  méthode  pour  juger  le  poète  est  de  le  suivre 
pas  à  pas,  tandis  qu'il  parcourt  les  trois  stades   de  l'illusion,  rendus 
depuis  si  célèbres  par  M.  de  Hartmann.  Mais  il  faut  en  convenir  aussi; 
en   donnant  à. Leopardi  une  place  aussi  grande,  M.   Caro  n'a  pas   fait 
seulement  un  acte  de  justice;    il  a  cédé  à   une  vraie  séduction  dont 
la  force  et  le  caractère  se  laissent  aisément  saisir  dans  ces  lignes  : 

«  D'instinct  et  sans  rien  approfondir,  il  a  tout  deviné  dans  cette  phi- 
losophie du  désespoir;  sans  aucun  appareil  scientifique,  il  est  bien  peu 
d'arguments  qui  échappent  à  sa  douloureuse  clairvoyance.  Il  est  à  la 
fois  le  prophète  et  le  poète  de  cette  philosophie;  il  en  est  le  vates,  dans 
le  sens  antique  et  mystérieux  du  mot;  il  l'est  avec  une  sincérité  et  une 
profondeur  que  n'égalent  pas  les  plus  célèbres  représentants  du  pessi- 
misme. Enfin,  ce  qui  est  bien  quelque  chose,  il  a  vécu,  il  a  souffert,  il 
est  mort  en  conformité  parfaite  avec  sa  triste  doctrine,  en  contraste 
évident  avec  le  désespoir  tout  théorique  de  ces  philosophes  qui  ont  su 
gouverner  si  bien  leur  vie  et  administrer  à  la  fois  le  temporel  et  le  spi- 
rituel du  bonheur  humain,  leurs  renies  et  leur  gloire  '.  » 

Il  serait  maintenant  bien  curieux  de  rechercher  avec  fauteur  l'origine 
du  pessimisme  contemporain,  soit  en  Allemagne,  soit  en  France,  de 
trouver  la  signification  précise  de  ce  livre  étrange,  les  Dialogues 
philosophiques,  qui  fit  tant  de  bruit  il  y  a  deux  ans.  Mais  nous  devons 
nous  hâier  d'arriver  à  ce  qui  forme  la  partie  essentielle  de  l'ouvrage 
que  nous  étudions,  la  doctrine  de  Schopenhauer  et  celle  de  Hartmann. 

.«  J'estime,  dit  M.   Caro,  que   les  arguments  du  pessimisme,  débar- 

1.  P.  77. 
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rassés  de  l'armure  formidable  qui  les  recouvre  et  de  la  masse  d'acces- 
soires inutiles  qu'ils  traînent  à  leur  suite,  peuvent  se  réduire  à  trois  : 
une  théorie  psychologique  de  la  volonté  ;  la  conception  d'une  puis- 
sance rusée  qui  enveloppe  tout  être  vivant,  spécialement  l'homme, 
d'illusions  contraires  à  son  bonheur;  enfin  le  bilan  de  la  vie,  qui  se 
liquide  par  un  déficit  énorme  de  plaisir  et  par  une  véritable  banque- 
route de  la  nature.  Les  deux  premiers  arguments  appartiennent  en 
propre  à  Schopenhauer;  le  troisième  a  été  développé  par  M.  de  Hart- 


mann ^ 


Il  fallait  bien,  pour  être  complet,  suivre  dans  tous  ses  détails  le  déve- 
loppement de  ces  trois  arguments,  qui  remplit  dans  les  œuvres  de 
Schopenhauer  et  de  M.  de  Hartmann  des  centaines  de  pages.  C'était  un 
travail  assurément  fort  ingrat,  car  il  s'agissait  surtout  de  reproduire  en 
l'abrégeant  la  pensée  d'autrui.  Il  faut  lire  l'ouvrage  même  pour  voir  avec 
quelle  aisance  l'écrivain  surmonte  de  pareilles  difficultés,  dissimule  la 
monotonie  des  longues  énumérations  et  fait  accepter  du  public  le  plus 
délicat  «  les  excentricités  et  les  énormités  d'une  science  à  la  fois  techni- 
que et  rabelaisienne  que  n'arrête  aucun  scrupule  » .  La  conclusion  de  cette 
longue  série  d'observations  physiologiques  et  d'arguments  métaphysi- 
ques, c'est  que  le  but  de  l'évolution,  le  terme  du  progrès,  c'est  le  néant. 

Arrivée  à  ce  terme,  la  spéculation  s'arrête  :  c'est  maintenant  à  la 
pratique  de  prendre  la  parole  et  de  poser  ses  conclusions.  Les  âmes 
grossières  iront  naturellement  au  suicide,  à  moins  qu'elles  ne  des- 
cendent encore  plus  bas,  jusqu'aux  mutilations  monstrueuses  des 
skopsy,  ou  bien  jusqu'à  un  système  de  compensations  qui  ne  sont 
pas  autre  chose  que  des  dérèglements  sans  nom.  Sans  doute,  avec 
des  esprits  supérieurs  comme  Schopenhauer  et  M.  de  Hartmann, 
il  ne  peut  être  question  de  pareilles  misères.  Toutefois  la  logique  a 
des  nécessités  inéluctables.  Schopenhauer,  lui  aussi,  conclut  au  suicide, 
mais  à  un  suicide  purement  moral,  qui  se  propose  pour  but  la  destruc- 
tion de  la  .volonté  et  pour  moyen  un  ascétisme  étrange  renouvelé  du 
bouddhisme.  Le  bouddhisme  en  Allemagne  en  plein  xix«  siècle!  il 
semblait  qu'une  aussi  surprenante  prétention  dût  avoir  épuisé  la  puis- 
sance inventive  des  métaphysiciens  du  pessimisme  :  M.  de  Hartmann 
a  su  trouver  quelque  chose  de  plus  extraordinaire  encore.  Le  mérite 
principal  de  M.  Caro  est  peut-être  d'avoir  dégagé,  pour  la  mettre  en 
pleine  lumière,  celte  étrange  conception  du  suicide  cosmique,  c'est-à- 
dire  d'une  destruction  radicale  et  volontaire  qui  doit  anéantir  le  monde 
tout  entier.  A  vrai  dire,  il  n'est  pas  aisé  d'entendre  comment  peut  s'ac- 
complir cet  acte  désespéré  de  la  nature.  Pourtant  trois  conditions  suf- 
fisent :  la  première,  c'est  qu'il  arrive  un  jour  cù  l'humanité  concentre 
dans  son  sein  une  telle  masse  d'intelligence  et  de  volonté  cosmique, 
que  la  somme  d'intelligence  et  de  volonté  répartie  dans  le  reste  du 
monde  paraisse  insignifiante  en  comparaison  ;  la  seconde,  c'est  que  la 
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conscience  de  l'humanité  soit  pénétrée  profondément  de  la  folie  du 
vouloir,  qu'elle  en  vienne  au  point  d'être  possédée  par  un  désir 
absolu  du  repos,  qu'elle  ait  si  bien  démêlé  la  vanité  absolue  de  tous 
les  motifs  qui  attachaient  jusqu'ici  l'homme  à  l'existence  que  l'aspira- 
tion au  néant  devienne  sans  aucun  effort  l'unique  et  le  dernier  motif  de 
sa  conduite;  la  troisième  enfin,  c'est  que  tous  les  peuples  de  la  terre 
communiquent  assez  facilement  entre  eux  pour  qu'il  soit  possible 
qu'au  même  moment  sur  tous  les  points  où  il  se  trouve  un  homme,  une 
résolution  commune  puisse  être  prise.  Grâce  au  progrès,  ces  trois 
condilions  finiront  par  être  remplies,  et  la  délivrance  s'accomplira  par 
l'anéantissement  universel.  Alors  le  pessimisme  aura  prouvé  sa  thèse. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  restera  personne  pour  en  être  convaincu. 

Devant  cette  gigantesque,  cette  étourdissante  conception,  M.  Gare 
s'arrête  un  moment,  découragé.  Je  suppose  qu'alors  il  a  lu,  pour  se 
remettre,  cette  page  célèbre  de  M.  de  Hartmann  : 

<  Dans  notre  ménage,  ma  femme  bien-aimée,  la  compagne  intelli- 
gente de  mes  poursuites  idéales,  représente  l'élément  pessimiste. 
Tandis  que  je  défends  la  cause  de  l'optimisme  évolutionniste,  elle  se 
déclare  sceptique  au  progrès.  A  nos  pieds  joue  avec  un  chien,  son 
fidèle  ami,  un  bel  et  florissant  enfant,  qui  s'essaye  à  combiner  les 
verbes  el  les  substantifs.  Il  s'est  déjà  élevé  à  la  conscience  que  Fichte 
prête  à  son  moi,  mais  ne  parle  encore  de  ce  moi,  comme  Plchte  le  fait 
souvent  lui-même,  qu'à  la  troisième  personne.  Mes  parents  et  ceux  de 
ma  femme,  ainsi  qu'un  cercle  d'amis  choisis,  partagent  et  animent  nos 
entretiens  et  nos  plaisirs  ;  et  un  ami  philosophe  disait  dernièrement 
de  nous  :  «  Si  l'on  veut  voir  encore  une  fois  des  visages  satisfaits  et 
«  joyeux,  il  faut  aller  chez  les  pessimistes,  b 

M.  Garo  connaît  la  France.  Il  sait  qu'elle  n'est  pas  encore  assez  phi- 
losophe pour  ne  pas  craindre  d'être  dupe.  Il  conclut  donc  tranquille- 
ment en  reprenant  sur  le  pessimisme  la  conclusion  de  Candide  sur 
l'optimisme  :  «  Gela  est  bien  dit,  mais  il  faut  cultiver  notre  jardin.  » 

Il  serait  dur  de  conclure  ainsi  sur  une  épigramme.  Ge  qui  est  vrai 
et  ce  que  M.  Garo  démontre  avec  éloquence,  c'est  qu'à  mesure  que  le 
positivisme  s'étend,  à  mesure  que  sa  froide  critique  poursuit  sa  course 
impitoyable  les  âmes  se  désenchantent  de  l'idéal  qu'elles  redoutent 
comme  une  illusion.  Que  reste-t-il  alors,  sinon  la  seule  vie  réelle,  la 
vie  présente?  Mais  cette  vie  est  bien  misérable  pour  satisfaire  à  la  soif 
d'infini  que  l'humanité  sent  toujours  se  rallumer  à  l'heure  même  où  l'on 
se  flatte  de  l'avoir  éteinte.  Sur  ce  point,  certes,  le  pessimisme  a  raison. 
Mais  il  oublie,  chose  singulière  dans  le  pays  de  Kant,  que  l'existence 
n'a  pas  seulement  une  valeur  relative,  elle  comporte  aussi  une  valeur 
absolue.  En  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  «  que  l'excédant  de  souffrances, 
s'il  existe,  est  un  titre  pour  l'homme.  La  vie,  même  malheureuse,  vaut 
la  peine  d'être  vécue,  et  la  souflVance  vaut  mieux  que  le  néant  ;  elle 
crée  la  moralité  et  garantit  un  droit.  > 

T.-V.  Charpentier. 
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Benno  Erdmann.  —  Immanuel  Kants  Prolegomena  zu  einer 
JEDEN  KUNFTIGEN  Metaphysik.  (Nouvelle  édition  précédée  d'un  com- 
mentaire historique,  cxiv-155  p.)  Leipzig,  1878. 

Cette  nouvelle  édition  des  Prolégomènes  de  Kant  révèle  la  main  d'un 
éditeur  amoureux  de  sa  tâche.  Le  format  est  élégant,  l'impression  très- 
soignée,  coquette  même  (à  nous  faire  rougir  de  nos  Ladrange);  le  texte 
a  été  révisé  sur  l'édition  originale  de  1783,  comparé  à  celui  qu'ont  donné 
Rosenkranz  et  Ilartenstein,  corrigé  de  manière  à  concilier  le  respect 
scrupuleux  de  la  pensée  de  l'auteur  avec  les  exigences  du  lecteur 
moderne,  qui  est  bien  aise  qu'une  orthographe  vieillie  ou  le  goût 
immodéré  de  Kant  pour  les  signes  de  ponctuation  ne  lui  cachent  pas 
les  idées  ;  une  note  supplémentaire  discute  les  principes  qui  ont  présidé 
à  ces  corrections,  une  table  en  donne  la  liste  complète-,  la  pai,^inalion 
de  l'édition  primitive  est  reproduite  à  la  marge,  celle  des  autres  édi- 
tions est  donnée  par  un  tableau  comparatif.  Br:;f,  Kant  obtient  tous  les 
honneurs  qui  sont  dus  à  un  classique. 

Et  cependant  là  n'est  pas  l'intérêt  de  cette  publication.  Il  est  dans  le 
commentaire  historique  placé  en  tête  du  volume  et  dans  les  conclusions 
de  ce  commentaire,  que  l'édition  elle-même  est  chargée  de  figurer  aux 
yeux.  M.  Benno  Erdmann,  dont  le  nom  est  bien  connu  de  nos  lecteurs 
de  la  Revue,  a  cru  s'apercevoir  que  les  Prolégomènes  ont  été  composés 
en  deux  fois  et  sont  formés  de  deux  parties  d'inspiration  et  de  ten- 
dance différentes.  Il  a  voulu  suivre  jusqu'au  bout  les  deux  courants 
d'idées  que  Kant  avait  confondus  ensuite  à  dessein,  et  il  a  été  amené 
ainsi  à  étudier  de  très-près  les  Prolégomènes  tant  en  eux-mêmes  que 
dans  leurs  rapports  avec  la  i"^  édiiion  de  la  Critique  de  la  raison 
'pure.  Il  expose  aujourd'hui  ses  recherches  dans  une  introduction 
presque  aussi  étendue  que  l'ouvrage  de  Kant.  On  le  remarque,  parce 
qu'il  s'en  excuse.  D'ailleurs  l'art  sévère  de  la  composition,  l'élégante 
précision  du  style,  l'intérêt  des  questions  agitées,  l'érudition  judicieuse 
de  l'auteur,  toutes  ces  qualités  font  de  ce  commentaire  un  travail 
remarquable  et  déjà  remarqué  en  Allemagne  '.  Nous  ne  pouvons  le 
suivre  pas  à  pas.  Du  moins  nous  résumerons  fidèlement  les  résultats 
auxquels  il  arrive  en  les  groupant  autour  de  deux  ou  trois  idées  essen- 
tielles. 

I.  Composition  des  Prolégomènes  (p.  i-xxviii).  —  Vers  la  fin  de 
l'année  1780,  Kant  achevait  la  rédaction  de  la  Critique  de  la  raison 
pure.  Il  y  avait  dix  ans  qu  il  gardait  le  silence.  Il  avait  conscience  de 
la  grandeur  de  son  œuvre;  il  savait  qu'elle  était  attendue.  Herz,  le  plus 
éminent  après  Ilerder  et  Kraus  de  ses  disci|)les  d'avant  la  Critique^ 
Kiaus  lui-même,  pendant  un  séjour  qu'il  fil  à  Berlin  en  1778,  avaient 
fait  connaître  la  tendance  de  ses  recherches  nouvelles.  Dans  les  cercles 
philosophiques  les  plus  éloignés,  on  n'ignorait  pas  que  le  philosophe  de 

1.  Vierteljahrtischrifl  fur  wissenschaflliche  Philosophie,  2«  et  4»  livraisons, 
1878. 
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Kônisberg  préparait  un  travail  important.  Au  commencement  de  1781, 
la  Critique  paraît,  et  Kant  n'entend  d'abord  ni  blâme  ni  éloge,  mais! 
s'élevant  de  tous  côtés  et  jusque  dans  son  entourage,  un  concert  dé 
plaintes  sur  l'obscurité  impénétrable  de  son  œuvre.  Hamann  dans  ses 
lettres  à  l'éditeur  de  la  Critique  se  récrie  sur  les  efforts  que  lui  coûte 
cette  lecture.  L'éditeur  lui-même  est  inquiet;  l'édition  ne  s'écoule  pas. 
C'était  la  faute  de  Kant.  Il  avait  écrit  en  quatre  ou  cinq  mois  un  ouvrage 
médité  pendant  douze  ans  de  travail  solitaire,  sans  avoir  souci  des 
exigences  du  lecteur.  Il  dut  le  reconnaître  et  songea  dès  lors  à  donner 
un  exposé  populaire  de  sa  doctrine.  D'autre  part,  il  était  mécontent  du 
chapitre  principal  de  l'analytique,  celui  qui  a  pour  objet  la  déduction 
des  catégories.  Dans  la  préface  de  la  l'e  édition  de  la  Critique,  où  il 
déclare  que  a  l'opinion  est  proscrite  de  son  œuvre  »,  et  que  «  l'hypo- 
thèse est  une  marchandise  prohibée  qui  ne  doit  être  mise  en  vente  à 
aucun  prix  »,  il  avoue  qu'un  passage  de  ce  chapitre  contient  «  quelque 
chose  de  semblable  à  une  hypothèse  »  i.  Pour  d'autres  raisons  encore  -, 
il  voulait  remanier  toute  cette  argumentation.  Tel  fut  le  premier  dessein 
des  Prolégomènes.  Ils  devaient  présenter  les  résultats  essentiels  de  la 
Critique,  et  une  exposition  plus  claire  de  la  déduction.  Kant  se  mita 
l'œuvre  aussitôt,  si  bien  qu'en  octobre  de  la  même  année  Hamann  sup- 
posait que  le  manuscrit  était  prêt  pour  l'impression.  Retardé  par  des 
difficultés  de  rédaction,  il  pouvait  néanmoins,  au  commencement  de 
janvier  178-2,  exprimer  l'espoir  d'en  avoir  fini  pour  Pâques  avec  «  son 
petit  écrit  ».  Certainement  une  grande  partie  en  était  achevée,  quand 
parut  dans  le  numéro  du  19  janvier  1782  du  Journal  des  Savants  de 
Gottingue  la  première  appréciation  publique  de  la  Critique  de  la  raison 
pure. 

Ce  compte  rendu  a  une  histoire  que  M.  Erdmann  nous  conte  avec 
beaucoup  de  verve  :  elle  est  piquante,  et  montre  combien  se  ressemblent 
les  éclectiques  de  tous  les  temps.  Jean-George  Feder,  un  des  cham- 
pions de  l'éclectisme  de  ce  temps-là,  était  un  des  principaux  rédacteurs 
du  journal  de  Gottingue.  Il  avait  feuilleté  le  volumineux  exemplaire  de 
la  Critique;  mais  trop  satisfait  de  ses  idées  pour  pénétrer  bien  avant 
dans  celles  des  autres,  et  choqué  des  violentes  attaques  de  Kant  contre 
la  métaphysique  de  l'école,  il  se  rebuta  et  mil  le  livre  de  côté.  Garve, 
en  quête  de  travail,  reprit  la  tâche,  et  comme  l'analyse  qu'il  apporta 
était  trop  longue  pour  le  journal,  Feder  voulut  bien  la  revoir  et  la  res- 
serrer, en  la  relevant  de  quelques  vues  historiques  toutes  personnelles, 
par  exemple  sur  les  rapports  de  Kant  et  de  Berkeley.  Ainsi  abrégée, 
l'analyse  ne  faisait  pas  trop  mauvaise  figure;  le  ton  tranchant  des  juge- 
ments en  masquait  la  faiblesse  ;  Hamann  la  trouva  très-convenable. 

Kant  fut  très-irrité.  L'idée  originale  de  ses  recherches  était  mécon- 
nue, et  sa  doctrine  travestie.   On  n'y  voyait  qu'un  idéalisme  vulgaire 

\.  Crit.,  tome  l<",  p.  10.  Traduction  Barnl. 
2.  Cf.  Prolég.,  p.  204.  Traduction  Tissot. 
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contre  lequel  on  invoquait  le  témoignage  de  la  conscience,  et  on  ne 
mentionnait  même  pas  la  déduction  des  catégories,  la  théorie  des 
formes  de  la  pensée  considérées  comme  les  formes  de  l'expérience 
possible.  Et,  à  la  vérité,  bien  des  expressions  de  la  Critique  semblaient 
autoriser  cette  interprétation  idéaliste,  qui  n'en  était  pas  moins  pour 
Kant  une  lourde  méprise.  En  même  temps,  les  objections  des  amis  pre- 
naient une  toute  autre  signification;  Hamann  ne  l'appelait-il  pas  le 
Hume  prussien?  Il  fallait  répondre;  il  fallait  faire  connaître  le  déve- 
loppement de  la  pensée  critique,  opposer  fortement  les  conclusions 
de  la  déduction  aux  conséquences  sceptiques  de  Hume  ,  enfin  re- 
pousser Vaccusation  d'idéalisme.  Ainsi  du  projet  primitif  d'un  résumé 
populaire  sortaient  les  Prolégomènes  à  toute  métaphysique  future. 

L'originalité  de  l'édition  de  M.  Erdmann  est  précisément  de  distin- 
guer la  première  rédaction  qui  est  une  œuvre  d'exposition,  des  addi- 
tions postérieures  qui  sont  une  œuvre  de  polémique.  Dans  l'introduc- 
tion, M.  Erdmann  discute  soigneusement  les  raisons  intrinsèques  et 
extrinsèques  qui  permettent  de  poursuivre  cette  distinction  jusque  dans 
le  dernier  détail;  et  dans  le  texte  des  Prolégomènes  il  imprime  les 
additions  en  petits  caractères  et  les  enferme  entre  crochets.  Un  court 
tableau  résumera  utilement  pour  le  lecteur  français,  ce  long  travail 
d'exégèse  historique  K 

Additions  jjostérieures  a  la  Critique  de  Gôttingue  et  en  grande 

partie  inspii^ées  par  elle. 

1°  La  dernière  partie  des  Prolégomènes,  depuis  le  §  57  (p.  Ibô-ÎO?). 
C'est  la  réponse  générale  à  la  Critique. 

2°  La  préface  (p.  9-23),  destinée  à  montrer  dans  la  déduction  des 
catégories  l'âme  du  système. 

3°  Le  §  3  (p.  31-33),  sur  la  distinction  fondamentale  des  jugements 
analytiques  et  des  jugements  synthétiques. 

4°  Les  trois  observations  du  §  13  (p.  58-70),  relatives  à  l'accusation 
d'idéalisme. 

5°  Les  §§  28-31  (p.  94-101),  et  deux  passages,  l'un  au  §  4  (p.  35-36), 
l'autre  au  §  5  (p.  43-44),  sur  Hume  et  sur  la  comparaison  de  sa  doctrine 
avec  le  criticisme. 

6°  Le  §  39  (p.  113-119),  répondant  à  une  objection  de  Feder  sur  la 
table  des  catégories. 

1"  Deux  notes  (p.  131  et  p.  133),  à  propos  des  objections  faites  à  sa 
critique  de  la  psychologie  rationnelle. 

S"  Enfin  deux  passages  (p.  39  et  p.  41)  sur  la  méthode  des  Prolégo- 
mènes, 

Le  résumé  primitif,  ainsi  dégagé  de  tous  ces  développements  ajoutés 

1.  Pour  les  Prolégomènes,  nous  renvoyons  toujours  à  la  traduction  française 
de  M.  Tissot. 
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après  coup,  s'interprète  aisément.  Les  §§  1-5  correspondent  à  la  préface 
de  la  Critique;  les  §§  6-13  correspondent  à  l'esthétique  transcendan- 
tale  ;  les  §§  14-26,  32-39,  à  l'analytique  ;  enfin  les  §§  40-56  se  rapportent  à 
la  dialectique, 

II.  Influence  dk  Hume  sur  la  formation  et  le  développement 
DE  l'idée  critique  (p.  LXxx-xGix).  —  Gomnfie  on  le  voit,  ce  sont  les 
additions  qui  fournissent  les  indications  les  plus  précieuses  sur  le  déve- 
loppement de  la  pensée  de  Kant.  Sur  ses  rapports  avec  Hume  notam- 
ment, elles  sont  très-explicites.  Kant  salue  dans  Hume  son  «  prédéces- 
seur î.  Si  l'on  avait  bien  compris  sa  pensée,  «  la  vraie  métaphysique 
était  fondée.  »  En  effet,  il  a  posé  le  problème  fondamental  de  la  con- 
naissance :  Comment  est  possible  a  priori  la  liaison  de  causalité?  — 
Kant  lui  doit  «  la  première  étincelle  de  cette  lumière  »  que  la  Critique 
a  fait  briller  dans  <<  la  voie  ouverte  par  cet  homme  pénétrant  »  ;  car  il 
est  d'accord  avec  lui  sur  la  première  partie  de  la  solution  du  problème  : 
«  nous  ne  voyons  pas  par  la  raison  la  possibilité  de  la  liaison  causale,» 
c'est-à-dire    en    tant    que  la  causalité    s'applique    aux    choses    elles- 
mêmes.  Voilà  «  l'avertissement  »  qu'il  a  reçu  de  lui,  la  pensée  de  déli- 
vrance, qui  l'a  tiré  pour  toujours  «  de  son  sommeil  dogmatique  w.  — 
Mais  «  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  très-claire  de  la  liaison  de 
deux  représentations  de  notre  esprit  »;  la  liaison  causale  n'est  pas  une 
association  empirique,  elle  est   possible  a  priori  comme  la  forme  de 
l'expérience  2)ossible.  Le  concept  n'est  pas  dérivé  de  l'expérience,  c'est 
l'expérience  qui  en  dérive,  «  rapport  tout  opposé  à  celui  que  Hume 
concevait  et  qui  ne  lui  vint  jamais  à  l'esprit.  »  Voilà  la  solution  propre 
de  Kant,  l'idée  organique  de  la  Critique  '. 

A  quel  moment  a-t-elle  dû  se  présenter  à  lui?  Il  est  possible  de  déter- 
miner une  date  précise,  et  ce  n'est  pas  celle  qu'on  serait  tenté  d'abord 
d'assigner.  Dans  le  passage  où  il  fait  honneur  à  Hume  de  l'éveil  de  son 
génie  critique,  il  dit  expressément  :  «  J'étais  fort  éloigné  d'être  de  son 
avis  sur  les  conséquences.  »  Or  il  avait  reçu  bien  des  années  aupara- 
vant, et  certainement  dès  1762,  l'excitation  du  doute  fécond  de  Hume, 
sans  apercevoir  d'abord  la  route  étroite  qui  côtoie  son  scepticisme  sans 
conduire  aux  abîmes.  Il  était  tout  à  fait  sous  son  influence,  lorsqu'en 
1766  il  écrivait  les  Songes  d'un  visionns.ire.  C'est  seulement  en  1769 
qu'il  se  sépare  décidément  de  lui  par  un  progrès  intérieur  de  sa  pensée, 
dii  probablement  à  la  découverte  des  antinomies  de  la  raison.  «  Ce  phé- 
nomène, le  plus  curieux  de  la  raison,  propre  à  jeter  le  philosophe  critique 
dans  l'inquiétude  et  la  réflexion,  »  excellent  pour  «  secouer  le  sommeil 
dogmatique  »,  et  qui  «  conduit  à  chercher  le  premier  fondement  de 
toute  la  connaissance  de  la  raison  pure  ^,  »  n'est-ce  pas  là  ce  qui  des- 
silla les  yeux  de  Kant  et  lui  rendit  manifeste  l'idéalité  du  temps  et  de 
l'espace  ?  Dans  la  Critique,  il  déclare  que  la  doctrine  de  l'antinomie 

1.  Voy.  ProUg.,  p.  14,  17,  95,  98. 

2.  Prolég.,  p.  137,  139,  141. 
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fournit  une  confirmation  indirecte  des  résultats  de  l'esthétique  trans- 
cendantale,  car  le  monde  des  phénomènes,  ne  pouvant  être  ni  fini  ni 
infini,  ne  saurait  exister  en  soi.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  révolution  de 
1769  l'avait  conduit  aux  conclusions  suivantes  :  1°  l'espace  et  le  temps 
ne  sont  pas  des  concepts,  mais  les  formes  delà  sensibilité;  2°  ces  for- 
mes, comme  les  concepts  de  l'entendement,  sont  a  priori;  3°  la  connais- 
sance sensible  nous  fait  connaître  les  choses  comme  elles  apparaissent, 
non  comme  elles  sont;  4°  la  connaissance  rationnelle  nous  fait  connaître 
les  choses  comme  elles  sont  i.  De  ces   quatre  propositions,  les  trois 
premières  ont  passé  de  la  dissertation  de  1770  dans  la  Critique  sans 
changement  notable;  elles  ont  été  le  point  de  départ  de  ses  méditations 
nouvelles.  Que  lui  restait-il  donc  à  trouver  pour  être  maître  de  l'idée 
critique?  A  quel  problème  a-t-il  employé  les  douze  années  suivantes 
de  réflexion  silencieuse?  Quelle  est  cette  œuvre  laborieuse,  «  la  plus 
pénible  qui  se  put  entreprendre  en  faveur  de  la  métaphysique,  et  où 
toute  la  métaphysique  passée  ne  pouvait  lui  être  d'aucune  aide,  sauf  le 
signal  donné  par  le  doute  de  Hume  '^?  »  Il  lui  restait  à  renverser  cette 
quatrième  proposition,  où  se  résume  le  dogmatisme,  et  qui  le  condui- 
sait encore  dans  la  dissertation  de  1770  à   des  théories  voisines  du 
mysticisme  de  Malebranche.  Pendant    trente    ans,   depuis  le  jour  où 
Knutzen  l'avait  introduit  dans  la  métaphysique  de  Wolf,  il  avait  consi- 
déré comme  la  propriété  sacrée  de  la  spéculation  la  conviction  leib- 
nitzienne  que  la  connaissance  rationnelle  atteint  les  choses  en  soi.  En 
1770,  il  l'affirmait  avec  plus  de  force  que  jamais.  Et  cependant  il  se 
pose  déjà  la  question  qui  fera  plus  tard  l'objet  de  la  déduction  trans- 
cendantale  :  Gomment  les  choses  s'accordent-elles   avec  les  concepts 
de  la  raison?  C'est  alors  que  le  saisit  le  doute  de  Hume  sur  la  possi- 
bilité de  la  relation  causale  a  priori.  Il  était  bien  loin   maintenant  de 
ses  conclusions  sceptiques;  mais  ne  pouvait-il,  comme  lui,  enfermer  l'en- 
tendement et  ses  concepts  a  priori  dans  le  monde  des  phénomènes?  Ce 
fut  le  trait  de  lumière  qui  éclaire  en  un  instant  la  route  entière.  Dans  la 
lettre  à  Herz  de  1772,  il  le  pressent,  il  l'annonce  presque;  il  en  fut  illu- 
miné bien  peu  de  temps  après  ^.  Le  développement  de  ses  pensées  est 
désormais  facile  à  suivre.  Il  cherche  d'abord  «  si  l'objection  de  Hume 
peut  se  généraliser  »,  et  il  s'aperçoit  bientôt  que  «  la  causalité  n'est  pas 
à  beaucoup  près  le  seul  concept  a  priori.   »  Il  cherche  ensuite  à  en 
déterminer  le  nombre  ;  il  trouve  le  principe  directeur  «  pour  mesurer 
l'entendement  »  dans  l'opération  intellectuelle  du  jugement,  et  dresse, 
à  l'aide  de  la  table  logique  des  jugements,  la   table  des  fonctions  de 

1.  Voy.  la  Thèse  de  1770  :  De  la  forme  et  des  principes  du  monde  sensible  ec 
du  monde  intelligible. 

2.  Prolrrj.,  p.  17,  19. 

3.  En  reportant  jusqu'en  1759  Véveil  du  génie  critique,  M.  Nolen  entend  le 
mot  dans  un  sens  plus  étendu,  et  conséquemment  plus  vague,  qui  laisse  dans 
l'ombre  la  question  ici  discutée.  Voy.  son  ouvrage  La  critique  de  Kant  et  la 
métaphysique  de  Leibniz. 
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rentendement  pur.  Enfin  il  se  deoiande  comment  les  concepts  a  priori 
peuvent  s'appliquer  à  l'expérience.  La  déduction  devient  nécessaire  : 
c'est  l'œuvre  laborieuse  «  qui  lui  a  coûté  des  années  de  travail  ».  Elle 
Toccupe  de  1772  à  1778.  Il  arrive  à  conclure  que  les  catégories  «  ne  don- 
nent pas  la  moindre  notion  d'un  objet  en  soi  »,  et  qu'elles  ont  exclusi- 
vement pour  champ  d'application  l'intuition  sensible.  L'œuvre  critique 
est  achevée.  La  déduction  des  catégories  en  occupe  le  centre;  elle  en 
exprime  le  sens  profond  :  «  la  vérité  est  dans  l'expérience  *.  » 

in.  L'idéalisme  transcendantal  (p.xLiv-Lxxvii,  c-cx).  — Le  journal 
de  Gotiingue  avait  présenté  la  Critique  comme  «  un  système  d'idéa- 
lisme transcendant  ».  C'est  Kant  qui  relève  l'expression  malencon- 
treuse, et  il  en  fait  sommairement  justice  2.  Mais  l'imputation  d'idéa- 
lisme a  été  bien  souvent  reproduite  depuis.  On  connaît  les  termes 
véhéments  dans  lesquels  Schopenhauer  accuse  Kant  d'avoir,  «  par 
crainte  de  l'opinion,  résultat  de  la  faiblesse  de  l'âge,  »  mutilé  dans  la 
2e  édition  de  la  Critique  les  passages  où  s'avouait  le  plus  franchement 
son  idéalisme  ^  En  quoi  donc  consiste  précisément  l'idéalisme  trans- 
cendantal de  la  Critique,  et  quelles  modifications  subit-il  dans  les  pro- 
légomènes? Nous  touchons  au  point  le  plus  délicat  de  la  conviction  de 
Kant.  Nous  n'avons  ici  qu'à  suivre  M.  Erdmann  dans  cette  recherche. 
Mais  il  importe  de  remarquer  tout  de  suite  que,  d'après  lui,  «  jamais 
un  doute  sur  l'existence  des  noumènes  i>  n'est  entré  dans  la  pensée  de 
Kant. 

\°  L'idéalisme  dans  la  V^  édition  de  la  Critique.  —  a.  Il  n'en  est  pas 
question  dans  f  eslhélique.  Toute  la  doctrine  de  l'esthétique  se  ramène 
à  deux  idées  :  origine  empirique  des  impressions,  origine  a  priori  de 
l'espace  et  du  temps  ;  et  la  conséquence  qui  en  découle,  «  nos  intui- 
tions sensibles  ne  nous  donnent  que  les  phénomènes  des  choses  en 
soi  »,  est  la  formule  d'une  doctrine  d'empirisme.  Il  n'en  est  pas  ques- 
tion non  plus  dans  l'analytique,  dont  la  tendance  empirique  est  plus 
manifeste  encore.  L'analytique  n'agite  qu'un  seul  problème  :  «  Com- 
ment les  concepts  de  l'entendement  peuvent-ils  s'appliquer  à  l'expé- 
rience? »  Elle  se  résume  dans  cette  conclusion  :  «  Le  domaine  de  notre 
connaissance  est  exclusivement  l'expérience  possible.  »  Donc,  dans  les 
deux  premières  parties  de  son  œuvre,  Kant  ne  considère  que  les  con- 
séquences empiriques  de  sou  système.  —  b.  L'idéalisme  parait  dans  la 
dialectique  comme  le  moyen  de  découvrir  f  apparence  transcendantale 
des  idées.  On  remarquera  qu'il  est  rattaché  directement  à  l'esthétique, 
sans  doute  parce  que  le  temps  et  l'espace  ne  peuvent  valoir  en  aucune 
manière  pour  la  connaissance  des  choses  en  soi,  tandis  que  l'entende- 
ment pose  le  noumène,  et  pense  la  chose  en  général,  quoiqu'en  dehors 
de  tout  usage  des  catégories.  Voici  la  définition  de  Kant  :  «  J'entends 


^o^ 


1.  Prolég.,  p.  17. 

2.  Proléij.,  p.  192. 

3.  «  Ea  vérité,  la  seconde  édition  ressemble  à  un  amputé  qui  a  une  jambe 
de  bois.  » 
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par  idéalisme  transcendantal  de  tous  les  phénomènes  la  doctrine  qui 
les  regarde  tous  comme  de  simples  représentations  et  non  comme  des 
choses  en  soi,  et  d'après  laquelle  le  temps  et  l'espace  ne  sont  que  des 
formes  sensibles  de  notre  intuition.  »  Le  problème  de  V idéalisme  porte 
donc  uniquement  sur  la  réalité  des  phénomènes.  —  c.  Par  suite,  il  est 
opposé    à  «  l'idéalisme  sceptique  »  ou   encore  «  empirique  »,  celui  de 
Descartes  par  exemple,  qui  révoque  en  doute  la  réalité  de  la  matière, 
parce  qu'il  la  tient  pour  insaisissable  à  nos  sens.  L'idéalisme  sceptique 
est  «  un  bienfaiteur  de  la  raison  humaine  ■»,  en  ce  qu'il  nous  ouvre  les 
yeux  sur  la  subjectivité  des  phénomènes.  Mais,  d'autre  part,  il  constitue 
un  «  réalisme  transcendantal  »  qui  élève  l'objet  extérieur  au  rang  de 
chose  en  soi  et  attribue  une  réalité  absolue  au  temps  et  à  l'espace. 
—  d.  Réciproquement,  l'idéalisme  transcendantal  est   un   4   réalisme 
empirique  ».  Il  établit  l'existence  de  la  matière  et  la  réalité  des  phéno- 
mènes, en  tant  que  donnés  dans  la  conscience.  Il  se  concilie  donc  aisé- 
ment avec  les  conclusions  de  la  déduction  ^  —  e.  Quant  à  la  supposi- 
tion d'une  pluralité  de  choses  en  soi,  partout  présente  dans  la  Criti- 
que^, elle  resle  absolument  étrangère  à  la  conception  de  l'idéalisme 
transcendantal.  Elle  est  partout  présente  dans  la  Criiique.  Elle  se  trouve 
à  la  base  de  l'esthétique  :  «  Le  phénomène  doit  toujours  être  envisagé 
sous  deux  points  de  vue  :  l'un  où  l'objet  est  considéré   en  lui-même; 
l'autre  où  l'on  a  égard  à  la  forme  de  Tintuilion  de  cet  objet  ^.  »  Elle 
reparait  dans  l'analytique  avec  la  même  signification  :  «  Il  suit  du  con- 
cept d'un  phénomène  en  général  que  quelque  chose  lui  doit  corres- 
pondre qui  ne  soit  pas  en  soi  un  phénomène,  mais  un  objet  indépen- 
dant de  notre  sensibilité.  »  Et  plus  loin  :  «  En  avertissant  la  sensibilité 
de  ne  pas  prétendre  s'appliquer  à  des  choses  en  soi,  mais  de  se  borner 
aux  phénomènes,  l'entendement  conçoit  un  objet  en  soi,  mais  simple- 
ment comme  un  objet  transcendantal  qui  est  la  cause  du  phénomène 
(qui  par  conséquent  n'est  pas  lui-même  un  phénomène)  ''.  »  Enfin  la 
supposition  est  poussée  un    peu  plus  loin  dans  la  dialectique,  où,  à 
propos  de  la  réalité  de  la  série  des  événements  écoulés  avant  nous  de- 
puis un  temps  indéfini,  Kant  se  hasarde  à  déterminer  l'idée  de  la  causalité 
des  choses  en  soi.  Il  ne  peut  se  référer  pour  celaàlacatégoriede  causalité, 
qui  n'a  qu'un  usage  empirique.  Au  contraire,  il  affranchit  la  causalité, 
«  dans  son  caractère  intelligible  »,  de  toute  détermination  par  des  phé- 
nomènes, c'esL-à-dire  de  toute  nécessité  naturelle,  et  il  conclut  que  la 
liberté  est  la  causalité  des  choses  en  soi  ^.  —  Mais  il  suit  justement  de 
là  que  l'idéahsme  transcendantal  n'est  pas  inconciliable,  ou  plutôt  qu'il 

1.  Voy.  Critique  de    la  raison  pure,   tome   II,  p.   451    et  suiv..   Traduction 
fiarni. 

2.  «  Die  durcliaus  unbezweifelte    Voraussetzung  einer  Mehrheit  virkender 
Dinge  an  sich  »,  répète  souvent  M.  Eidmann. 

3.  Crit.,  p.  93,  tome  I. 

4.  Crit.,  tome  I^',  p.  31G,  rem.  ;  p.  349. 

5.  Crit.,  tome  II,  p.  139-142. 
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n'a  aucun  rapport  avec  la  supposition  de  la  chose  en  soi.  Si  l'on  voulait 
transporter  l'idéalisme  sur  le  terrain  des  noumènes,  et,  par  exemple, 
«  prendre  le  concept  du  dualisme  de  la  matière  et  de  l'esprit  dans  un 
sens  transcendantal  »,  Kant  déclare  «  que  l'on  fausserait  la  détermina 
tion  du  concept  en  prenant  une  différence  du  mode  de  représentation 
pour  une  différence  des  choses  représentées  »  ;  et  il  se  réfère  à  la  règle 
posée  dans  l'analytique  «  de  ne  pas  pousser  les  questions  dès  que  l'ex- 
périence possible  cesse  de  nous  en  fournir  l'objet  i.  » 

En  résumé,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  la  supposition  de  l'exis- 
tence des  choses  en  soi  n'est  pour  Kant  l'objet  d'aucun  doute,  bien 
qu'en  général  il  la  présente  simplement  comme  limitation  nécessaire  de 
la  sensibilité  par  l'entendement.  Et  l'ifUaUxme  transcendantal  exprime 
seulement  une  manière  de  concevoir  la  réalité  des  phénomènes,  qui 
n'implique  nullement  la  négation  de  la  chose  en  soi. 

2o  V idéalisme  dans  les  Prolégomènes,  —  a.  Il  est  rattaché  plus  étroi- 
tement au  reste  du  système.  Il  a  été  adopté  comme  «  l'unique  moyen  » 
de  résoudre  le  problème  fondamental  de  la  Critique,  le  problème  de 
la  déduction  2.  —  ij,  «  n  ne  concerne  pas  l'existence  des  choses  ?, 
que  Kant  «  n'a  jamais  eu  la  pensée  de  révoquer  en  doute  n,  mais  seule- 
ment «  la  représentation  sensible  des  objets  *  ».  Aussi  Kant  renonce- 
t-il  à  la  dénomination  d'idéalisme  transcendantal,  pour  «  la  remplacer 
par  celle  d'idéalisme  formel  ou  mieux  critique  '*.  »  — ■  c.  Il  est  <>.  le  con- 
traire »  de  «  l'idéalisme  proprement  dit  »,  de  «  l'idéalisme  mystique  et 
extravagant  de  Berkeley  »,  qui  nie  l'existence  des  choses.  «  La  Critique 
fournit  le  véritable  remède  contre  de  semblables  chimères  ^,  )>  —  d. 
Ainsi  défini,  l'idéalisme  critique  implique  l'existence  des  choses  en 
soi  ". 

Tels  senties  changements  que  subit  l'idéalisme  de  Kant  en  passant 
de  la  Critique  dans  les  Prolégomènes.  On  peut  les  résumer  dans  cette 
formule  :  Le  problème  de  l'idéalisme  n'a  plus  pour  objet  la  réalité  des 
phénomènes,  mais  la  réalité  des  noumènes.  Au  lieu  d'établir  la  réalité 
subjective  des  phénomènes  pour  réfuter  l'idéalisme  empirique,  comme 
il  le  faisait  dans  la  Critique,  Kant  invoque  la  réalité  objective  de  la 
chose  en  soi  pour  réfuter  l'idéalisme  dogmatique. 

3'  Ce  changement  en  entraîne  un  autre.  —  La  doctrine  du  moi,  telle 
qu'elle  est  présentée  dans  la  première  édition  de  la  Critique,  est  fort 
complexe.  Kant  y  considère  le  moi  sous  un  triple  aspect.  La  théorie 
du  sens  intérieur,  analogue  à  la  théorie  du  sens  extérieur,  conduit  à 
distinguer  le  moi  comme  phénomène,  corrélatif  de  l'objet  sensible,  et 
le  moi  comme  noumène,  fondement  inconnaissable  de  l'intuition  inté- 

1.  Crit.,  tome  II,  p.  457. 

2.  Prolérj.,  p.  198. 

3.  Prul,  p.  69. 

4.  Prolérj.,  p.   195. 

5.  Prol.',  p.  69. 

6.  Cfc  Prol.,  p.  67-68. 
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rieure  et  qui  se  confond  avec  la  chose  en  soi  K  Mais  la  doctrine  de 
l'aperception  reconnaît  encore  le  moi  logiqve,  qui  n'est  «  ni  une  intui- 
tion ni  un  concept,  mais  la  forme  de  la  conscience  qui  accompagne  les 
deux  espèces  de  représentation  ^.  >  Or  le  moi  logique  est  en  relation, 
d'une  part,  avec  le  moi  nouménal,  et,  de  l'autre,  avec  les  catégories, 
car  il  est  le  fondement  de  toute  aperception  ^.  Comme  corrélatif  du  moi 
nouménal,  il  implique  l'idée  d'existence  en  général.  Gomme  condition 
de  l'unité  de  l'aperception,  «  au  lieu  de  se  connaître  lui-même  par  les 
catégories,  il  connaît  les  catégories  et,  avec  elles,  tous  les  objets  par 
lui-même  ^.  î  N'étant  pensé  par  aucune  catégorie,  c'est-à-dire  étant 
quelque  chose  d'absolument  simple,  il  est  donc  pensé  exclusivement 
comme  existant.  Quelle  est  cette  existence  singulière  qui  échappe  à  la 
catégorie  de  l'être?  La  première  édition  de  la  Critique  ne  le  dit  pas. 

C'est  à  cette  question  que  répond  une  courte  remarque  des  Prolégo- 
mènes :  «  La  représentation  du  moi  n'est  pas  une  notion,  mais  le  senti- 
ment  d'une  existence  ^.  »  Ce  n'est  qu'un  mot,  mais  très-significatif  pour 
Thistoire  de  la  pensée  de  Kant.  Après  avoir  modifié  sa  conception 
idéaliste  en  donnant  plus  de  force  à  l'affirmation  des  choses  en  soi.  il 
est  conduit  à  insister  sur  la  réalité  du  moi.  Le  développement 
s'achèvera  dans  la  seconde  édition  de  la  Critique. 

IV.  Rapports  des  Prolégomènes  a  la  Critique  de  la  raison 
PURE.  —  Les  Prolégomènes  diffèrent  donc  de  la  Critique  sur  trois 
points  essentiels.  Une  nouvelle  exposition  de  la  déduction  des  catégo- 
ries résume  cette  théorie  fondamentale  en  quelques  pages  d'une 
incomparable  netteté.  —  Le  problème  de  l'idéalisme  est  déplacé.  La 
thèse  propre  de  l'idéalisme  transcendantal,  à  savoir  l'idéalité  du  temps 
et  de  l'espace,  impliquant  l'usage  empirique  des  catégories,  est  main- 
tenue; mais,  au  lieu  d'insister  sur  la  réalité  des  phénomènes,  Kant 
insiste  sur  la  réalité  des  choses  en  soi.  —  Enfin  une  remarque  isolée, 
ajoutée  sans  doute  par  Kant  au  moment  où  il  achevait  les  Prolégo- 
mènes,  indique  que  la  doctrine  du  moi  est  sur  le  point  de  subir  une 
transformation  corrélative.  Mais  ces  changements,  si  importants  qu'ils 
soient,  laissent  intacts  les  résultats  essentiels  de  la  Critique,  et  Kant 
n'a  pas  eu  conscience  d'une  modification  quelconque  de  ses  pensées, 
«  car  il  n'avait  jamais  douté  de  l'existence  des  choses  et  du  inoi.  » 
Telle  est  la  conclusion  de  M.  Erdmann. 

Est-elle  exacte?  On  peut  l'accepter  sans  doute,  si  l'on  ne  considère 
que  le  fond  des  idées.  Mais  elle  ne  rend  pas  tout  à  fait,  à  mon  avis, 
l'impression  qu'on  emporte  de  la  lecture  des  Prolégomènes  rapprochés 
de  la  Critique  de  la  raiso7i  pure.   Celui  qui  aborde  la   Critique  en 

\.  Crit.,  tome  II,  p.  457. 

2.  Cril.,  tome  II,  p.  459. 

3.  Cf.  la  dislinclioii  du  sens  problématique  et  du  sens  assertorique  de  la 
proposition  :  «  Je  pense.  »  {Crit.,  tome  II,  p.  7-8.) 

4.  Crit.,  tome  II,  p.  471. 

5.  Prolcij.,  p.   131. 
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écartant  toute  préoccupation  d'une  conviction  métaphysique  person- 
nelle, ne  peut  méconnaître,  ce  me  semble,  la  tendance  empirique  de 
l'œuvre  tout  entière.  On  pourrait  dire  que  la  doctrine  de  la  Critique  est 
un  positivisme  fondé  à  priori.  L'esprit  qui  l'inspire  éclate  dans  cette 
fîère  parole  de  Kant  -.  «  Ma  place  n'est  pas  sur  ces  hautes  tours  méta- 
physiques, autour  desquelles  il  se  fait  d'ordinaire  beaucoup  de  vent; 
elle  est  dans  le  batlios  fécond  de  l'expérience  ^  »  Le  mot  mystérieux 
de  noumène  n'y  est  jamais  prononcé  sans  être  accompagné  de  restric- 
tions formelles  incessamment  reproduites.  N'est-ce  pas  une  chose 
digne  de  remarque  que  dans  le  passage  sur  la  causalité  intelligible, 
que  M.  Erdmann  tire  peut-être  un  peu  trop  à  sa  thèse,  toutes  les  pro- 
positions sont  présentées  sous  forme  conditionnelle?  C'est  que  le 
noumène,  comme  Kant  le  dit  dans  sa  terminologie  laborieuse,  n'est 
qu'un  concept  limitatif  problématique;  ou,  comme  on  pourrait  dire  en 
français,  il  n'exprime  que  la  relativité  de  la  connaissance  '.  Certes, 
l'idéalisme,  quoiqu'on  l'ait  sans  cesse  répété,  n'est  pas  l'âme  de 
l'ouvrage.  «  Peu  s'en  est  fallu,  a  dit  un  hégélien  dans  un  passage  souvent 
rappelé,  que  Kant,  en  réduisant  les  sources  de  la  connaissance  à  ce  qu'il 
y  a  d'interne  dans  l'esprit  humain,  n'ait  aussi  renversé  avec  conscience 
cette  séparation  qui  paraît  si  souvent  menacer  ruine  dans  son  système, 
entre  la  pensée  et  la  chose  en  soi.  »  Peu  s'en  est  fallu,  dirais-je  plus 
volontiers,  qu'il  n'ait  effacé  la  séparation  entre  le  phénomène  et  la 
pensée,  en  rompant  le  fil  fragile  qui  unit  le  phénomène  à  la  chose  en 
soi.  Aussi,  quand  on  passe  aux  Prolégomènes,  on  ne  peut  voir  sans 
surprise  comment  Kant  rabaisse  son  idéalisme  jusqu'à  n'être  plus 
qu'une  extension  de  la  doctrine  courante  sur  la  distinction  des  qualités 
premières  et  des  qualités  secondes  des  corps  ^,  laissant  ainsi  dans 
l'ombre  cette  autre  face  de  son  idéalisme,  le  réalisme  empirique,  qu'il 
étale  avec  orgueil  dans  la  Critique;  comment  il  fait  servir  cet  idéa- 
lisme à  la  conception  d'un  anthropomorphisme  tout  à  la  fois  moral  et 
symbolique  *;  comment  il  vante  l'excellence  de  ces  mêmes  idées  méta- 
physiques dont  la  Critique  a  mis  à  nu  la  vanité  profonde,  pour  écarter 
«  les  systèmes  dangereux  »  et  pour  «  donner  carrière  aux  idées  morales 
en  dehors  du  champ  de  la  spéculation  ^  ».  Ne  sommes-nous  pas  bien 
loin  de  la  Critique?  La  différence  n'est  pas  tant  dans  la  lettre  du  texte 
que  dans  la  direction  donnée  aux  pensées,  et,  plus  profondément,  dans 
le  sentiment  qui  en  fait  l'âme. 

Maintenant,  faut-il  conclure  que  Kant,  en  écrivant  les  Prolégomènes, 
ait  accentué  ses  convictions  dans  un  intérêt  de  popularité?  On  peut 
trouver  de  ces  divergences  une  explication  plus  simple  et  qui  écarte 

1.  Prolêrj.,  p.  192. 

2.  Il  faudrait  citer  ici  tout  le  cliapilre  sur  la  distinction  des  objets  en  phéno- 
mènes et  en  nouménes. 

3.  Prolt'ij.,  p.  62. 

4.  Prol,  p.   1G7. 

5.  Prol.,  p.  177. 
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toute  supposition  injurieuse.  «  Le  petit  écrit  »  des  Prolégomènes  est 
comDfie  une  de  ces  préfaces  où  le  poète  dramatique,  froidement  accueilli 
à  la  scène,  cherche,  par  la  confidence  de  ses  intentions  intimes,  à  se 
frayer  accès  dans  l'esprit  du  lecteur.  Kant  y  plaide  en  quelque  sorte 
pour  sa  témérité  de  novateur  les  circonstances  atténuantes  :  il  indique 
le  développement  historique  de  sa  pensée  et  par  où  il  se  rattache  au 
passé  ;  il  y  révèle  ses  préoccupations  morales  croissantes,  auxquelle  s 
il  s'abandonnera  bientôt  tout  entier;  il  y  confesse  enfin  sa  foi  personnelle  : 
il  n'a  jamais  douté  des  réalités  supra-sensibles.  —  La  Critique  de  la 
raison  pure,  au  contraire,  c'est  le  monument  élevé  à  la  science  méta- 
physique, immobile  comme  elle,  et  qui  dans  sa  sévérité  sculpturale 
n'admet  aucune  ligne  indécise,  aucune  forme  étrangère  à  son  caractère 
propre.  Pendant  les  longues  années  où  l'idée  critique  reçut  sa  crois- 
sance organique,  Kant  dut  sans  cesse  restreindre  et  concentrer  ses 
pensées  sur  l'unique  problème.  Il  a  taillé  souvent  dans  la  matière 
vivante  de  sa  foi  le  pur  contour  de  l'œuvre  scientifique.  Et  puis  la 
pensée  lentement  accumulée  par  la  volonté  tenace  a  son  enthousiasme 
aussi,  comme  la  pensée  ailée  du  poète,  et  qui  donc  pourra  dire  si  dans 
ces  heures  d'exaltation  lucide,  comme  enivré  d'abstraction,  le  penseur 
n'entrevit  pas  au  bout  des  longues  avenues  de  la  Critique  quelque 
horizon  ouvert  ,  sur  lequel  retomba  ensuite  le  voile  épais  de  la 
croyance  ? 

Darlu. 
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David  Nicholson  :  La  mesure  de  la  rcsponuahilllé  individuelle 
ou  sociale  dans  les  cas  criminels. 

Frederick  Trêves  :  La  physiologie  de  quelques  phases  de  l'esprit 
poétique. 

EuLENBURG  ET  P.  GuTTMANN  :  Physiologie  et  Pathologie  du  système 
nerveux  sympathique. 

W.  Ireland  :  La  pensée  sans  mots  et  les  rapports  des  mots  et  de  la 
pensée. 

€  Le  but  de  cet  essai  est  de  rechercher  jusqu'à  quel  point  la  pensée 
<  peut  exister  sans  langage  et  quelle  est  la  nature  de  son  association 
t  avec  les  mots  ou  avec  les  autres  signes  qui  servent  à  exprimer  ou  à 
«  communiquer  les  idées.  î 

Malheureusement  le  but  n'a  pas  été  atteint  et  il  ne  pouvait  guère 
l'être,  bien  que  l'auteur  sur  cette  question  intéressante  du  langage,  en 
sa  qualité  de  médecin,  eût  pu  emprunter  davantage  aux  données  four- 
nies par  l'étude  de  l'aphasis.  Les  conclusions,  du  reste,  ne  sont  pas 
nettes  et,  dans  ce  travail,  nous  aurons  à  noter  plus  de  vues  ingénieuses, 
plus  d'aperçus  suggestifs,  mais  quelquefois  en  dehors  du  sujet,  que  de 
déductions  rigoureuses  ou  d'analyses  suivies. 

Dans  un  premier  paragraphe  intitulé  «  la  Pensée  sans  mots»,  l'auteur 
esquisse  l'évolution  inlellecluelle  de  l'enfant.  D'après  lui,  les  idées  n'ac- 
compagnent pas  les  mots,  mais  les  précèdent.  «  Avant  que  le  langage 
commence,  il  y  a  dans  l'esprit  des  généralisations  et  des  abstractions.  Les 
quelques  mots  que  possède  l'enfant  répondent  à  un  grand  nombre  d'idées 
et,  au  lieu  d'un  sens  particulier,  prennent  un  sens  général.  S'il  apprend 
un  mot,  il  l'emploie  pour  exprimer  des  idées  associées,  et  d'une  ma- 
nière qui,  étant  donnée  son  expérience  limitée,  est  très-habile.  » 

Chez  l'adulte  lui-même,  l'activité  intellectuelle  existe  indépendam- 
ment des  mots,  et,  pour  le  montrer,  le  D""  L'eland  suit  Helmholtz 
dans  son  analyse  des  perceptions.  Dans  les  perceptions  visuelles,  audi- 
tives, tactiles,  etc.,  les  organes  des  sens  ne  sont  pas  seuls  en  jeu. 
Il  faut  faire  la  part  de  la  mémoire,  de  la  comparaison,  du  jugement  et 
de  l'imagination. 

Ainsi,  sur  une  même  figure  une  surface  paraît  plane,  concave  ou  con- 
vexe suivant  la  conception  que  nous  avons  dans  l'esprit. 
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Dans  les  opérations  intellectuelles  plus  compliquées,  la  pensée  peut 
se  produire  sans  le  secours  des  mots  :  ainsi,  l'on  peut  jouer  aux  échecs, 
aux  dames,  sans  même  connaître  le  nom  des  pièces. 

Il  y  a  même  des  conceptions  qui  dépassent  l'expression  verbale,  et 
pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  mots,  telles  sont  par  exemple  certaines 
conceptions  artistiques. 

Le  rôle  que  joue  l'intelligence  dans  les  perceptions  sensorielles  et 
dans  les  actions  de  la  vie  journalière,  est  mis  en  relief  par  ce  que  l'on 
peut  observer  dans  l'aliénation  mentale  et  dans  l'idiotie.  Si  les  enfants 
imbéciles  sont  lents  à  apprendre  à  marcher  ou  à  exécuter  d'autres  mou- 
vements; si,  même  après  avoir  appris  à  marcher,  leur  allure  est  lente, 
incertaine  et  gauche,  s'ils  sont  maladroits  de  leurs  mains,  s'ils  sont 
incapables  de  tout  travail  qui  demande  de  la  dextérité,  on  ne  peut  se 
contenter  d'expliquer  leur  infériorité  par  un  défaut  de  puissance  ner- 
veuse, par  la  faiblesse  ou  le  manque  de  la  capacité  motrice.  Si  ces  expli- 
cations sont  bonnes  dans  quelques  cas,  il  faut  reconnaître  que,  dans 
beaucoup,  l'état  des  idiots  tient  à  un  défaut  du  pouvoir  directeur  de 
l'intelligence. 

De  même,  il  n'est  pas  douteux  que,  dans  la  folie,  la  faculté  d'inter- 
préter les  sensations  ne  soit  troublée,  et  beaucoup  des  illusions  des 
aliénés  sont  des  sensations  perverties. 

Le  second  paragraphe  de  ce  travail  est  consacré  à  l'étude  des  rap- 
ports des  mots  et  de  la  pensée. 

Quand  nous  entendons  un  mot,  la  pensée  suit  immédiatement,  si  bien 
qu'il  paraît  y  avoir  entre  le  mot  et  la  pensée  une  association  insépa- 
rable :  cette  opinion  a  été  soutenue  par  Max  Mueller.  Mais  «  il  n'est  pas 
difficile  de  voir  qu'un  son  qui  symbolise  certaines  significations  n'a  au- 
cun rapport  naturel  avec  ces  significations.  Des  sons  très-différents 
sont  employés  par  des  peuples  qui  n'ont  pas  le  même  langage  et  la 
construction  des  langues,  quoique  ayant  toujours  un  rapport  nécessaire 
avec  la  pensée  humaine,  est  très-variée.  Du  reste,  ce  qui  montre  bien 
que  la  corrélation  absolue  de  la  pensée  et  des  mots  n'est  pas  nécessaire 
ce  sont  ces  cas  où  les  mots  nuisent  à  la  pensée  comme  dans  les  grandes 
conceptions  scientifiques,  artistiques  et  métaphysiques,  et  le  D''  Ireland 
cite  l'exemple  curieux  du  célèbre  Hunter,  chez  qui  existait  une  dispro- 
portion entre  le  pouvoir  de  penser  et  le  pouvoir  d'exprimer  ses  pensées. 

Mais  c'est  le  cas  fameux  du  professeur  Lordat  que  le  D""  Ireland  cite 
avec  le  plus  de  complaisance.  Lordat  fut  aphasique  pendant  plusieurs 
mois.  Il  avait  perdu  si  complètement  la  mémoire  des  mots  qu'il  ne  com- 
prenait pas  un  seul  mot  de  ce  qu'on  lui  disait,  et  cependant  il  pouvait 
combiner  des  idées  abstraites;  habitué  pendant  plusieurs  années  à 
l'enseignement,  il  était  capable  de  combiner  mentalement  les  princi- 
pales propositions  d'une  leçon,  etc. 

Bien  que  Trousseau,  Kussmaul,  mettent  en  doute  l'authenticité  de  ce 
fait,  et  qu'il  soit  possible  que  Lordat  ait  été  le  jouet  d'nne  illusion, 
«  nous  avons  tant  d'attestations  d'aphasiques  qui  pouvaient  observer, 
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raisonner  et  réfléchir,  malgré  l'absence  de  mots,  que  nous  pouvons  avec 
confiance  en  appeler  pour  confirmer  notre  opinion  aux  résultats  de 
l'étude  des  conditions  morbides  du  langage  consécutives  aux  maladies 
du  cerveau.  Mais  quelle  est  donc  la  nature  du  langage?  «  Il  est  probable 
que  le  langage  normal  a  pour  éléments  des  sons  remémorés,  l'excita- 
tion des  processus  moteurs  articulaires  et  la  reconnaissance  mentale 
de  ces  excitations.  » 

En  terminant,  l'auteur  pose  ces  questions  :  Si  la  lésion  de  la  troisième 
circonvolution  frontale  gauche  peut  déterminer  l'aphasie,  est-on  pour 
cela  forcé  de  localiser  toutes  les  pensées  ou  au  moins  toutes  les  pen- 
sées abstraites  dans  cette  circonvolution?  Quelles  sont  donc  les  fonc- 
tions du  reste  de  l'hémisphère  gauche?  L'hémisphère  droit  n'a-t-il  aucun 
rapport  avec  les  idées  abstraites? 


Brain.  —  Dans  un  prochain  article,  nous  analyserons  un  travail  de 
Hughlings  Jackson  sur  la  pathologie  du  langage,  dont  la  première  partie 
a  seule  paru  jusqu'ici. 


BRITISH  MEDICAL  JOURNAL,  14  décembre  (1878). 

D""  Carpenter  :  Effet  de  l'attention  sur  les  organes  du  corps.  —  Depuis 
quelque  temps  l'étude  des  phénomènes  qui  ont  rapport  au  magnétisme 
est  redevenue  à  l'ordre  du  jour,  grâce  surtout  à  l'impulsion  qui  a  été 
donnée  par  M.  Charcot  et  ses  collaborateurs,  de  la  Salpêirière.  Le 
point  de  départ  de  ces  recherches  a  été  ce  que  M.  Burq  appelle  la 
Mélallothérapie.  D'après  cet  auteur,  les  hystériques  qui  sont  en  général 
atteintes  d'hémianeslhésie,  seraient  sensibles  à  l'action  de  certains  mé- 
taux, mis  en  contact  avec  la  peau,  tandis  qu'elles  seraient  réfractaires 
aux  autres.  Ainsi  si  l'on  applique  des  disques  d'or  sur  le  bras  anes- 
thésié  d'une  hystérique,  on  peut  voir  qu'au  bout  de  quelques  minutes 
il  s'est  produit  des  modifications  très-nettes  dans  la  sensibilité.  Tout 
autre  métal  dans  ce  cas  supposé,  le  cuivre,  le  fer,  l'argent  par  exemple, 
sont  sans  action.  Sur  d'autres  malades,  au  contraire,  c'est  l'un  de  ces 
derniers  métaux  qui  agit,  l'or  étant  inactif.  Il  y  aurait  donc  là  une  sus- 
ceptibilité spéciale,  spécifique. 

D'autre  part,  M.  Charcot,  à  l'aide  d'aimants  de  courants  magnéti- 
ques, etc.,  a  produit  des  effets  analogues  et  bon  nombre  de  savants  se 
croient  là  dans  une  voie  nouvelle,  inexplorée,  riche  d'espérances. 

Le  D""  Carpenter  est  d'avis  que  l'on  fait  fausse  route.  Il  rappelle  que 
sous  l'influence  de  l'attention  que  lui  prêtent  les  malades  une  douleur 
locale  s'exagère  souvent,  de  manière  à  faire  croire  à  une  lésion  grave 
et  il  cite  de  ce  fait  plusieurs  exemples.  Mais  surtout  il  montre  le  rôle 
que  joue  Vattente  dans  les  merveilleux  effets  des  opérations  mesmé- 
riennes.  Ainsi  un  patient  souvent  endormi  d'après  les  procédés  ordi- 
naires, serait  devenu  si  sensible  à  l'influence  mesmérienne  qu'il  s'en- 
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dormait  en  buvant  simplement  un  verre  d'eau  mesmérisée.  On  lui 
donna  un  verre  d'eau  ordinaire,  en  lui  laissant  croire  qu'elle  était  mes- 
mérisée, et  le  sommeil  arriva  de  la  manière  habituelle. 

De  même  qu'un  bon  nombre  des  désordres  de  l'hystérie  et  de 
l'hypochondrie  dépendent  incontestablement  de  ce  que  l'attention  est 
habituellement  dirigée  sur  l'organe  qui  en  est  le  siège,  de  même  le 
succès  de  certains  procédée  thérapeutiques,  dans  certains  cas,  dé- 
pend de  ce  que  le  malade  attend  un  résultat  favorable...  Que  chez  les 
personnes  d'un  tempérament  émotionnel  «  la  forte  assurance  de  la 
foi  î  que  peuvent  produire  les  influences  rehgieuses,  ait  une  puissance 
particulière,  c'est  là  le  résultat  concordant  de  toutes  les  expériences 
actuelles  et  des  temps  passés.  Et  les  mêmes  phénomènes  se  produi- 
sent chez  les  sujets  impressionnables  sous  l'influence  de  la  croyance 
aux  puissances  occultes  de  quelque  nouvel  agent  physique.  Ainsi,  on 
ne  peut  mettre  en  doute  que  les  découvertes  de  Galvani  et  de  Volta 
qui  étaient  récentes,  n'aient  préparé  l'esprit  public  à  la  doctrine  de 
Mesmer  du  fluide  magnétique  et  de  ses  résultats  curateurs. 

Guidé  par  la  connaissance  de  ces  faits,  je  ne  puis  donc  qu'être  sur- 
pris dé  voir  le  professeur  Charcot  accepter  si  facilement  la  réalité  de 
l'action  du  magnétisme  et  des  solénoïdes  sur  la  classe  particulièrement 
susceptible  des  sujets  qui  servent  à  ses  expériences,  sans  avoir  pris 
ces  précautions  que  l'on  a  reconnues  nécessaires  si  l'on  veut  éviter 
l'influence  de  1'  «  attente  î. 

Le  D''  Carpenter  termine  son  intéressant  article  en  rapportant  quel- 
ques expériences  de  Braid  qui  mettent  également  en  évidence  l'influence 
de  l'esprit  sur  le  corps. 


Critique  Philosophique,  dirigée  par  Renouvier  (numéros  23-47,  1878). 

La  question  de  la  certitude  (Renouvier).  —  Examen  critique  des 
Principes  de  Psychologie  de  Herbert  Spencer.  —Les  Logiciens  anglais 
contemporains,  par  L.  Liard  {bibliographie).  —  The  philosophy  of 
reflection,  par  S.H.Hogdson  (bibliographie).  —  Des  notions  de  matière 
et  de  force  dans  les  sciences  de  la  nature,  par  Daurdac  {bibliographie). 
—  Dieu  et  la  vie  future  (Dollfus).  —  L'immortalité  conditionnelle  (Re- 
nouvier). —  Dieu,  l'homme  et  la  béatitude,  par  Spinoza  [bibliogra- 
phie.) —  M.  "Wallace  et  le  Darwinisme  (Pillon). 


Critique  Religieuse,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Renouvier  (numéros 

2  et  3,  1878). 

La  religion  réduite  au  criticisme  (Renouvier).  — La  révolution  accom- 
plie dans  le  catholicisme  sous  le  pontificat  de  Pie  IX  (Pillon).  —  La 
Gaule  franque  de  F.  Hotman  (A.  Viguié).  —  La  critique  et  la  foi  par 
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E.  Zeller(X.).  — La  grande  question.  L'immortalité  personnelle  (Renou- 
vier).  —  Religion  et  libre  pensée  (Ebersolt).  —  Un  libre  penseur;  —  un 
catholique;  un  réformé;  —  un  philosophe.  (Dialogues  par  Renouvier). — 
Une  prévention  (Milsand).  —  Le  discrédit  de  la  religion  (Bénezech).  — 
Le  rôle  politique  du  clergé  (Bresson).  —  Notes  et  réflexions  du  fonde- 
ment de  la  morale  (F.  Pécant).  —  Catholicisme  réformé  du  P.  Hyacinthe 
(Edward). 

La  philosopliie  positive,  dirigée  par  E.  Littré  et  G.  Wiroubofî  (juillet- 
décembre  1878). 

Le  déterminisme  de  Cl.  Bernard  (E.  Littréj. —  La  «  Révolution  »  selon 
M.  Taine  (H.  Slupuy).  —  Listinct  ou  Intelligence?  (D--  T.  Ridard).  —  Le 
transformisme  (An.  Dubost).  —  La  double  conscience  (E.  Littré).  — 
La  religion  d'Israël  (E.  Littré).  —  Mme  Comte  à  Rouen  (Noël).  —  Du 
procédé  comparatif  et  de  son  application  aux  études  biologiques 
(P.  A.  Segond).  —  Etude  sur  la  folie  (D''  Ant.  Ritti).  —  De  la  civilisation 
des  Aryens-Hindous  (E.  Littré).  —  Le  fondement  de  la  morale  (Paulhan). 
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(D-  Bazalgette).  —  Le  Positivisme  et  la  classe  ouvrière  (E.  S.  Beesley).  — 
Le  vingt  et  unième  anniversaire  de  la  mort  d'Aug.  Comte.  —  Deux  con- 
férences publiques  faites  à  Cadillac  :  —  Sur  l'évolution  sociale  en  Occi- 
dent et  spécialement  en  France,  depuis  le  commencement  du  moyen 
âge  jusqu'à  nos  jours,  par  P.  Lafitte.  —Enseignement  positiviste  :  Pro- 
gramme du  cours  de  morale  théorique. 


Annales  médico-psychologiques  (mars-novembre  1878). 

Gariinond.  Contribution  à  l'histoire  de  l'épilepsie  dans  ses  rapports 
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guérie  par  mutilation  volontaire  des  organes  génitaux.  —  Bourdin. 
L'Extatique  de  Fontet.  —  Dufour.  Note  à  propos  des  localisations  fonc- 
tionnelles dans  les  diverses  formes  de  la  paralysie  générale.  —  Marandon 
de  Montyel.  Une  aberration  de  la  personnalité  physique. 


Revue  scientifique,  dirigée  par  Alglave  (juillet-décembre  1878). 
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portraits  composites.  —  Naville.  La  question  du  sommeil.  —  Girard  de 
Rialle  :  Le  culte  fétichique  :  Les  mânes,  les  ancêtres  et  les  esprits. 
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Azam.  La  double  conscience.  —  Mortillet.  Les  critiques  de  l'anthro- 
pologie. —  Les  trois  premières  années  de  l'enfant,  d'après  B.  Ferez 
{bibliographie).  —  Wurtz,  La  constitution  de  la  matière  à  l'état  gazeux. 


Revue  de  Théologie  et  de   Philosophie,  dirigée  par  MM.   Dandiran 

et  Astié  (numéro  3  et  4,  1878). 

Considérations  sur  le  principe  vital  des  êtres  (Dr  P.  Garreau).  —  Le 
point  de  départ  de  la  philosophie  de  l'histoire  (G.  Malan).  —  La  source 
des  idées  chrétiennes  (E.  Martin).  —  La  notion  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, d'après  Hegel  (S.  P.  Astié). 


Académie  des  sciences   morales   et  politiques,   comptes-rendus   par 
M.  Vergé  (juillet-novembre  1878). 

De  l'histoire  dans  ses  rapports  avec  les  sciences  sociales  et  politiques 
(H.  Passy).  —  La  Renaissance  des  lettres  et  de  la  philosophie  au 
quinzième  siècle  (Ch.  Waddington)  —  Mémoire  sur  la  composition  de 
la  métaphysique  d'Aristote  (Barthélémy  Sainl-Hilaire).  —  Montesquieu 
d'après  une  publication  nouvelle  (E.  Garo).  —  Des  notions  de  matière 
et  de  force  dans  les  sciences  de  la  nature,  par  M.  L.  Dauriac  (rapport 
de  M.  Lévêque).  —  L'Imagination,  de  M.  Joly  (rapport  de  M.  Lévêque). 


La  Revue  philosophique  publiera  dans  ses  deux  prochains  numéros 
des  fragments  inédits  sur  le  socialisme  par  Stuart  Mill.  Cette  publi- 
cation, retardée  jusqu'à  ce  jour  pour  diverses  raisons,  sera  la  reproduc- 
tion rigoureuse  du  manuscrit  de  l'auteur.  Cette  étude  paraîtra  simulta- 
nément en  anglais  et  en  français. 


Le  plus  fidèle  disciple  de  Schopenhauer,  Julius  Frauensladt,  vient  de 
mourir  à  l'âge  de  66  ans.  Il  avait  publié  des  Briefe  ueher  die  Schopen- 
hauer' sche  Philosophie  (1854),  le  Neue  Briefe  (sur  le  même  sujet), 
1876,  un  Schopenhauex  Lexikon, 


En  rendant  compte  du  le>-  volume  de  la  Mythologie  comparée  de 
M.  Girard  de  Rialle,  dans  notre  précédent  numéro,  nous  avons  exprimé 
le  regret  de  ne  pas  voir  ses  assertions  appuyées  par  des  renvois  aux 
sources.  Nous  apprenons  avec  plaisir  que  le  second  volume  contiendra  un 
index  bibliographique  complet.  La  lacune  que  nous  avons  signalée  dans 
une  oeuvre  si  méritoire  à  tant  d'égards  sera  ainsi  comblée.        M.  V. 

Le  Propriétaire-gérant, 

Germer  Baillière. 


COULOMMIERS.   —  TYPOGRAPHIE   PAUL  BRODARD. 


SUR  LE   SOCIALISME 


FRAGMENTS  INÉDITS 


AVERTISSEMENT 

C'est  en  1869  que  M.  J.-S.  Mill  conçut  le  dessein  d'écrire  un  livre  sur 
le  socialisme.  Il  était  frappé  de  voir  que,  en  dépit  des  occupations  qui 
semblaient  attirer  exclusivement  l'atiention  sur  d'autres  sujets,  les 
idées  socialistes  avaient  fait  durant  les  vingt  dernières  années  de  grands 
progrès  parmi  les  cksses  ouvrières  de  tous  les  pays  civilisés.  Il  avait 
la  conviction  que  les  tendances  inévitables  de  la  société  moderne  amè- 
neraient de  plus  en  plus  sur  le  premier  plan  les  questions  qui  s'agi- 
taient dans  le  sein  de  cette  société.  Il  y  avait  à  ses  yeux  des  raisons 
d'une  grande  importance  au  point  de  vue  pratique  pour  qu'on  soumît 
les  idées  socialistes  à  une  étude  poussée  à  fond  et  conduite  avec 
impartialité,  et  qu'on  appliquât  à  l'ordre  actuel  des  choses  des  plans 
issus  des  théories  qui  offriraient  les  plus  sérieuses  garanties,  les- 
quels mettraient  fin  d'une  part  à  des  souffrances  reconnues,  et  d'autre 
part  n'apporteraient  point  de  perturbation  sans  nécessité  aux  relations 
sociales. 

En  conséquence,  M.  J.-S.  Mill  traça  le  plan  d'un  ouvrage  qui  devait 
embrasser  le  sujet  tout  entier  et  le  traiter  point  par  point.  Les  quatre 
chapitres  que  nous  allons  publier  offrent  sous  une  forme  imparfaite  la 
première  ébauche  des  fondements  de  cet  ouvrage.  Si  l'auteur  avait  pu 
l'écrire  en  entier  et  le  recomposer  une  seconde  fois,  comme  il  en  avait 
l'habitude,  le  livre  sorti  de  ses  mains  ne  nous  présenterait  pas  ces  cha- 
pitres dans  l'ordre  où  nous  les  donnons.  M.  J.-S.  Mill  les  eût  incor- 
porés dans  différentes  parties  de  son  livre. 

Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  d'hésitation  que  nous  avons  accédé  au 
désir  du  Directeur  de  la  Reçue  en  publiant  ces  fragments  :  nous  y 
avons  consenti,  parce  qu'il  nous  a  paru  que  ces  chapitres  ont  une  grande 
valeur  intrinsèque,  aussi  bien  parce  qu'ils  traitent  de  questions  qui 
s'imposent  actuellement  à  l'attention  du  monde  que  parce  qu'ils  ne 
diminuent  en  rien,  à  notre  avis,  la  réputation  littéraire  de  leur  auteur, 
et  qu'ils  offriraient  plutôt  un  exemple  du  travail  auquel  il  faut  se  livrer 
pour  faire  un  bon  livre. 

ilELEN  TaYLOR. 

TOME  VII.  —  Mars  1870.  15 
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Introduction. 

Le  suffrage  universel  règne  dans  le  grand  pays  dont  nous  sommes 
séparés  par  l'Atlantique,  qui  est  maintenant  presque  le  plus  puissant 
du  monde  et  qui  ne  tardera  pas  à.  le  devenir  sans  conteste.  C'est 
cette  institution  qui  caractérise  le  régime  politique  de  la  France 
depuis  1848;  elle  s'est  établie  dans  la  Confédération  germanique, 
sinon  dans  tous  les  États  qui  la  composent.  Dans  la  Grande-Bretagne, 
le  droit  de  vote  n'est  pas  encore  aussi  largement  concédé;  mais 
le  dernier  hill  de  réforme  a  admis  dans  l'enceinte  de  la  constitution 
un  si  grand  nombre  de  gens  vivant  de  salaires  hebdomadaires,  que 
dès  qu'ils  voudront  agir  de  concert  d'après  les  intérêts  de  leur 
classe,  et  employer  en  vue  d'un  but  commun  toute  la  force  élec- 
torale que  les  institutions  anglaises  leur  accordent,  ils  exerceront 
une  action  puissante  sur  la  législation,  s'ils  n'acquièrent  pas  une 
prépondérance  absolue.  Or,  ils  appartiennent  à  celte  classe  qui,  au 
dire  des  classes  supérieures,  n'a  aucun  intérêt  dans  les  affaires  du 
pays.  En  réalité,  ils  en  ont  un  très-grand,  puisque  leur  pain  quo- 
tidien dépend  de  la  prospérité  nationale.  Mais  ils  ne  sont  pas  entraî- 
nés, nous  allions  dire  subornés,  par  un  intérêt  propre  à  leur  classe, 
au  point  de  se  faire  les  défenseurs  de  la  propriété  telle  qu'elle  existe, 
et  moins  encore  à  défendre  l'inégalité  de  la  distribution  de  la  pro- 
priété. Quelle  que  soit  aujourd'hui  la  puissance  des  ouvriers,  à 
quelque  point  qu'elle  parvienne  dans  l'avenir,  s'ils  donnent  leur 
appui  aux  lois  sur  la  propriété,  ce  sera  pour  des  raisons  d'intérêt 
public,  parce  que  ces  lois  leur  paraîtront  de  nature  à  assurer  le 
bien-être  général;  ce  ne  sera  plus  l'intérêt  personnel  des  hommes 
au  pouvoir  qui  en  dictera  les  prescriptions. 

Il  me  semble  que  la  grandeur  de  ce  changement  n'a  pas  été  jusqu'à 
présent  complètement  comprise,  ni  par  les  adversaires  de  notre  der- 
nière réforme  constitutionnelle,  ni  par  ceux  qui  l'ont  réalisée.  A  vrai 
dire,  la  perspicacité  des  Anglais,  quant  aux  conséquences  des  chan- 
gements politiques,  s'est  depuis  quelque  temps  passablement  affai- 
blie. A  force  d'avoir  assisté  à  des  changements  dont  on  annonçait, 
alors  qu'ils  n'étaient  encore  qu'en  perspective,  des  conséquences 
immenses  en  bien  comme  en  mal,  et  dont  les  effets  réels  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre  ont  paru  après  l'événement  rester  bien  au 
dessous  des  prédictions,  les  Anglais  ont  fini  par  croire  qu'il  est  en 
quelque  sorte  de  la  nature  des  changements  politiques  de  ne  pas 
répondre  à  l'attente  qu'on  en  peut  concevoir.  Ils  ont  pris  l'habitude 
de  croire,  sans  trop  se  l'avouer,  que  les  changements  qui  s'opèrent 
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sans  révolution  violente,  ne  dérangent  pas  beaucoup  ni  longtemps 
la  marche  accoutumée  des  affaires.  C'est  là  une  idée  bien  super- 
ficielle du  passé  comme  de  l'avenir.  Les  diverses  réformes  accom- 
plies par  les  deux  dernières  générations  ont  été  au  moins  aussi 
fécondes  en  conséquences  importantes  qu'on  l'avait  prédit.  Les  évé- 
nements ont  souvent  démenti  les  prédictions  qui  annonçaient  des 
effets  soudains,  et  quelquefois  aussi  le  genre  des  effets  attribués  à 
ces  réformes,  La  vanité  des  espérances  de  ceux  qui  crurent  que 
l'émancipation  des  catholiques  pacifierait  l'Irlande  et  la  réconcilie- 
rait avec  le  gouvernement  britannique  nous  fait  rire  aujourd'hui. 
Dix  ans  après  le  vote  du  bill  de  réforme  de  1832,  personne  ne 
croyait  plus  guère  que  ce  bill  dût  mettre  fin  à  tous  les  abus  graves, 
ou  bien  ouvrir  la  porte  au  suffrage  universel.  Mais  considérez-en 
les  effets  vingt-cinq  ans  plus  tard.  On  en  voit  presque  partout  des 
conséquences  indirectes  qui  dépassent  les  conséquences  directes 
en  importance.  Dans  le  cours  de  l'histoire,  les  effets  soudains  ne 
touchent  en  général  qu'à  la  surface  des  choses.  Les  causes  qui 
pénètrent  profondément  et  descendent  jusqu'aux  racines  des  évé- 
nements futurs,  ne  produisent  leurs  plus  sérieux  effets  qu'avec  len- 
teur; elles  ont  le  temps  de  prendre  place  dans  l'ordre  de  choses 
familier  à  tous,  avant  que  l'attention  générale  se  porte  sur  les  chan- 
gements qu'elles  produisent.  En  effet,  lorsque  ces  changements 
deviennent  apparents,  les  observateurs  superficiels  aperçoivent  rare- 
ment le  lien  particulier  qui  les  rattache  à  leur  cause.  Il  est  rare 
qu'on  comprenne  les  conséquences  d'un  fait  politique  nouveau,  au 
moment  où  elles  se  présentent,  si  l'on  n'en  a  pas  fait  auparavant 
l'objet  de  ses  méditations. 

Nous  sommes  dans  le  moment  le  plus  favorable  pour  apprécier 
les  conséquences  du  changement  opéré  dans  nos  institutions  par  la 
réforme  électorale  de  1867.  La  force  électorale  grandement  aug- 
mentée que  cette  réforme  met  aux  mains  des  classes  ouvrières,  est 
un  fait  acquis.  Les  circonstances  qui  les  ont  portées  jusqu'ici  à  faire 
un  usage  si  modéré  de  cette  puissance  sont  essentiellement  passa- 
gères. Le  plus  inattentif  des  observateurs  n'ignore  pas  que  les 
classes  ouvrières  ont  déjà  des  visées  poUtiques  à  elles,  en  qualité 
de  classes  ouvrières,  et  que  probablement  elles  s'en  proposeront 
pour  lesquelles,  à  tort  ou  à  raison,  elles  se  persuadent  que  les  inté- 
rêts et  les  opinions  des  autres  classes  puissantes  sont  opposés  aux 
leurs.  Quelque  retard  que  le  défaut  d'organisation  électorale  des 
ouvriers,  leurs  divisions  ou  les  causes  qui  les  ont  empêchés  jus- 
qu'ici de  donner  à  leurs  vœux  une  forme  applicable  suffisamment 
précise,  apportent  pour  le  moment  à  la  réalisation  de  ce  projet,  il 
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est  certain,  autant  qu'une  chose  peut  l'être  en  politique,  qu'ils  ne 
tarderont  pas  à  découvrir  les  moyens   d'employer  énergiquement 
leur  force  électorale  collective  à  la  réalisation  de  leurs  visées  col- 
lectives. Quand  ils  y  viendront,  ils  n'agiront  pas  à  la  façon  désor- 
donnée et  inefficace  d'un  peuple  qui  n'a  pas  l'habitude  de  se  servir 
du  mécanisme  des  lois  et  de  la  constitution;  ce  ne  sera  pas  davan- 
tage par  l'effet  d'un  pur  instinct  de  nivellement.  Les  instruments 
dont  les  ouvriers  se  serviront  seront  la  presse,  les  réunions  pubU- 
ques,  les  associations;  ils  enverront  au  Parlement  le  plus  grand 
nombre  possible  de  personnes  dévouées  au  service  des  plans  poli- 
tiques des  classes  ouvrières.  Ces  plans  politiques  seront  eux-mêmes 
déterminés  par  des  doctrines  politiques  définies,  car  on  fait  aujour- 
d'hui de  la  politique  une  étude  scientifique   au  point  de  vue  des 
classes  ouvrières;  des  opinions  inspirées  par  leur  intérêt  spécial 
s'organisent  en  systèmes  et  en  credo  qui  réclament  leur  place  sur 
le  terrain  de  la  philosophie  politique,  au  même  titre  que  les  systèmes 
élaborés  par  les  penseurs  qui  nous  ont  précédés.  Il  est  de  la  der- 
nière importance  que  tous  les  hommes  capables  de  réflexion  se  met- 
tent de  bonne  heure  à  considérer  ce  que  pourront  bien  être  ces 
credo  politiques  du  peuple;  qu'on  soumette  chacun  de  leurs  arti- 
cles au  creuset  de  l'étude  et  de  la  discussion,  pour  que,  s'il  est  pos- 
sible, quand  l'heure  aura  sonné,   on   puisse,   d'un   consentement 
général,  adopter  tout  ce  qu'il  y  aura  de  bon  dans  ces  formules  et 
rejeter  tout  ce  qu'il  y  aura  de  mauvais.  De  la  sorte,  au  lieu  d'user 
les  forces  de  la  société  dans  une  lutte  matérielle,  ou  seulement  mo- 
rale, entre  l'ancien  état  de  choses  et  le  nouveau,  on  ferait  entrer 
dans  un  édifice  social  restauré  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  dans  les 
deux.  Au  pas  dont  marchent  ordinairement  les  grands  changements 
sociaux  qui  ne  sont  pas  les  résultats  de  la  force  matérielle,  nous 
avons  devant  nous  une  durée  d'environ  une  génération.  De  l'emploi 
qu'on  fera  de  ce  répit  dépendra  le  résultat  :  l'adaptation  des  institu- 
tions sociales  au  nouvel  état  de  la  société  humaine  sera  l'œuvre 
d'une  sage  prévoyance  ou  le  résultat  d'un  conflit  de  préjugés  oppo- 
sés.  L'avenir  du  genre  humain  sera  exposé  à  de  grands  périls,  si 
les  grandes  questions  demeurent  abandonnées  à  la   compétition 
d'aveugles  partisans   du   changement   et  d'adversaires  non   moins 
aveugles  qui  voudront  l'empêcher. 

L'étude  qui  s'impose  aujourd'hui  doit  remonter  jusqu'aux  pre- 
miers principes  de  la  société  actuelle.  Les  doctrines  fondamentales 
tenues  pour  incontestables  par  les  générations  qui  nous  ont  précédés 
sont  aujourd'hui  remises  sur  le  tapis.  Jusqu'à  ce  jour,  l'institutioR 
de  la  propriété  sous  la  forme  où  elle  nous  a  été  léguée  par  le  passé 
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n'a  pas  été  mise  sérieusement  en  question,  si  ce  n'est  par  quelques 
théoriciens.  La  raison  en  est  que  les  luttes  du  passé  n'ont  intéressé 
que  des  classes  qui  avaient  le  même  intérêt  à  maintenir  la  constitu- 
tion existante  de  la  propriété.  11  n'en  sera  plus  de  même  désormais  : 
quand  une  classe  de  la  société,  dont  les  membres  n'ont  presque 
aucune  propriété  à  eux,  et  n'ont  d'intérêt  à  cette  institution  qu'au- 
tant qu'elle  est  profitable  à  l'intérêt  public,  prendront  part  à  la 
discussion,  elle  n'acceptera  rien  sans  preuve,  et,  moins  que  tout  le 
reste  assurément,  le  principe  de  la  propriété  privée,  dont  la  légiti- 
mité et  l'utilité  sont  niées  par  nombre  de  gens  qui  raisonnent  au 
point  de  vue  de  li  classe  ouvrière.  Cette  classe  demandera  certai- 
nement que  la  question  soit  remise  à  l'étude  dans  tous  ses  éléments, 
depuis  la  base  jusqu'au  sommet.  Elle  voudra  qu'on  examine  à  fond 
toutes  les  propositions  tendant  à  supprimer  cette  institution,  et 
toutes  les  modifications  qu'on  pourrait  y  faire,  pour  peu  qu'elles 
aient  l'air  d'être  favorables  aux  intérêts  des  ouvriers;  elle  exigera 
qu'on  les  discute  à  fond,  avant  de  décider  si  la  question  doit  rester 
en  l'état.  En  Angleterre,  les  dispositions  de  la  classe  ouvrière  ne  se 
sont  jusqu'ici  montrées  hostiles  qu'à  certains  hors-d'œuvre  du  sys- 
tème de  la  propriété.  Beaucoup  voudraient  soustraire  la  question 
des  salaires  à  la  loi  de  la  hberté  des  contrats,  l'une  des  attributions 
ordinaires  de  la  propriété  privée.  Les  plus  hardis  nient  que  la  terre 
soit  une  chose  dont  on  puisse  légitimement  faire  une  propriété  pri- 
vée. Ils  ont  commencé  à  demander  que  l'Etat  la  reprenne.  A  ces 
réclamations  s'en  ajoutent  d'autres  :  on  entend  certains  agitateurs 
déclamer  contre  ce  qu'ils  appellent  l'usure,  dont  ils  ne  donnent 
d'ailleurs  aucune  définition.  Il  ne  semble  pas  que  ce  grief  ait  pris 
naissance  en  Angleterre;  il  paraît  plutôt  s'y  être  introduit  par  suite 
des  rapports  qui  se  sont  établis  récemment,  grâce  aux  Congrès  du 
travail  et  à  la  Société  internationale  des  travailleurs  ,  entre  les 
ouvriers  anglais  et  les  socialistes  du  continent  qui  rejettent  f  intérêt 
de  f  argent  et  nient  qu'on  puisse  tirer  légitimement  un  revenu  d'au- 
cune forme  de  propriété,  le  travail  excepté.  Cette  doctrine  ne  nous 
paraît  pas  jusqu'ici  se  propager  beaucoup  dans  la  Grande-Bretagne, 
mais  le  terrain  est  bien  préparé  pour  recevoir  les  semences  de  ce 
genre  venues  de  pays  étrangers,  où  les  plans  vastes,  les  idées  géné- 
rales, les  théories  et  les  systèmes  prodigues  de  promesses  infinies, 
loin  d'inspirer  de  la  méfiance  pour  une  cause,  sont  des  conditions 
nécessaires  de  succès.  C'est  en  France,  en  Allemagne,  en  Suisse,  que 
les  doctrines  hostiles  à  la  propriété,  au  sens  le  plus  large,  ont  rallié 
des  masses  d'ouvriers.  Dans  ces  pays,  presque  tous  ceux  qui  se  pro- 
posent la  réforme  de  la  société  dans  l'intérêt  de  la  classe  ouvrière 


230  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

se  proclament  socialistes,  appellation  sous  laquelle  les  partisans  de 
systèmes  très-divers  viennent  se  confondre,  mais  qui  implique  au 
moins  l'idée  d'un  remaniement  de  l'institution  de  la  propriété  privée, 
qui  se  rapproche  beaucoup  de  l'abolition  de  cette  institution. 

On  trouverait  peut-être,  même  en  Angleterre,  que  les  meneurs  les 
plus  en  vue  et  les  plus  actifs  des  classes  ouvrières  sont  dans  le  fond 
de  vrais  socialistes.  Mais,  comme  la  plupart  des  hommes  politiques 
anglais,  ils  savent  mieux  que  leurs  frères  du  continent  que  l'on  ne 
saurait  accomplir  par  un  coup  de  main  des  changements  grands  et 
durables  dans  les  idées  fondamentales  des  hommes.  Aussi  dirigent- 
ils  leurs  efforts  vers  des  buts  qui  semblent  plus  faciles  à  atteindre, 
et  se  contentent-ils  de  garder  pour  eux  toutes  les  théories  extrêmes 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  fait  sur  une  petite  échelle  l'épreuve  des  prin- 
cipes qui  les  inspirent.  Tant  que  les  classes  ouvrières  d'Angleterre 
garderont  cet  esprit,  l'esprit  anglais,  il  n'est  pas  probable  qu'elles  se 
jettent  tête  baissée  dans  les  aventures  et  les  excès  de  certains  socia- 
listes étrangers,  qu'on  voit,  en  Suisse  même,  ce  pays  de  la  sagesse, 
proclamer  qu'ils  se  contenteront  pour  commencer  d'une  subversion 
pure  et  simple,  et  qu'ils  laisseront  la  reconstruction  se  faire  plus 
tard  d'elle-même.  Ajoutons  que,  par  le  mot  subversion,  ils  n'enten- 
dent pas  seulement  la  destruction  de  tout  gouvernement,  mais 
l'expropriation  de  toute  sorte  de  propriété ,  qui  l'ôterait  à  ses 
détenteurs  actuels  pour  la  consacrer  au  profit  de  tous.  Par  quels 
moyens?  11  sera  temps,  disent-ils,  d'y  aviser  plus  tard.  Le  patronage 
qu'une  feuille  publique,  organe  d'une  association  ouvrière  [la  Soli- 
darité de  Neuchâtel)  a  donné  à  cette  doctrine,  est  un  des  signes  les 
plus  curieux  du  temps.  Les  meneurs  des  ouvriers  anglais,  dont  les 
délégués  aux  congrès  de  Genève  et  de  Bâle  ont  le  plus  contribué  à 
donner  à  ces  assemblées  le  bon  sens  pratique  qu'elles  ont  montré, 
ne  songent  probablement  pas  à  débuter  résolument  par  l'anarchie, 
avant. d'avoir  une  opinion  arrêtée  sur  le  régime  social  qu'il  convien- 
drait d'établir  à  la  place  de  l'ancien.  Mais  il  est  évident  qu'on  ne 
saurait  bien  juger  les  moyens  qu'ils  proposent,  ni  motiver  un  juge- 
ment par  des  raisons  convaincantes  pour  le  public,  à  moins  de  se 
livrer  à  une  étude  préalable  des  deux  théories  opposées,  celle  qui 
conclut  en  faveur  de  la  propriété  privée  et  celle  du  socialisme,  aux- 
quelles il  faudra  nécessairement  emprunter  la  plupart  des  pré- 
misses de  la  discussion.  Avant,  donc,  qu'on  puisse  examiner  utile- 
ment ces  questions  dans  les  détails,  il  convient  d'étudier  les  fonde- 
ments de  celles  que  soulève  le  socialisme.  Il  faut  procéder  à  cet 
examen  sans  préjugé  hostile.  Quelque  irréfutables  que  les  argu- 
ments favorables  aux  lois  de  la  propriété  puissent  paraître  à  ceux 
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pour  qui  ils  ont  le  double  avantage  d'être  une  coutume  dont  l'ori- 
gine se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  d'être  consacrés  par  l'intérêt 
personnel,  n'est-il  pas  très-naturel  qu'un  ouvrier  qui  a  commencé 
à  réfléchir  sur  la  politique  les  regarde  sous  un  jour  très-différent? 
Dans  les  pays  où  il  n'y  a  plus  de  progrès  à  réalise    dans  le  domaine 
des  droits  politiques,  est-il  possible  que  les  moins  fortunés  d'entre 
les  «  adultes  mâles  »  ne  se  posent  pas  la  question  de  savoir  si  le 
progrès  doit  s'arrêter  au  point  où  ils  sont  eux-mêmes  parvenus?  En 
dépit  de  tout  ce  qui  s'est  fait  et  de  tout  ce  qui  parait  devoir  se  faire 
encore,  pour  étendre  les  droits  politiques  au  plus  grand  nombre, 
c'est  toujours  le  petit  nombre  qui  naît  pour  jouir  de  grandes  richesses, 
et  c'est  la  masse  qui  est  destinée  à  une  pauvreté  extrême,  que  le  con- 
traste rend  plus  amère  encore.  Les  hommes  qui  composent  la  grande 
majorité  ne  sont  plus  asservis  ni  tenus  en  sujétion  par  la  loi;  ils 
le  sont  encore  par  la  pauvreté  :  ils  demeurent  rivés  à  la  même  place, 
à  la  même  occupation,  obligés  d'obéir  à  la  volonté  d'un  employeur, 
privés  par  l'accident  de   la    naissance   et   des  jouissances  maté- 
rielles et  des  avantages  intellectuels  et  moraux  q\ie  d'autres  reçoi- 
vent en  héritage,  sans  qu'il  leur  en  coûte  un  effort,  et  sans  que  leur 
mérite  y  soit  pour  rien.  Certes,  le  pauvre  n'a  pas  tort  de  croire  qu'un 
tel  état  de  choses  est  un   mal  aussi  grand  peut-être  qu'aucun  de 
ceux  contre  lesquels  le  genre  humain  a  lutté  jusqu'ici.  Est-ce  un  mal 
nécessaire?  Le  pauvre  l'entend  dire  par  ceux  qui  n'en  souffrent  pas, 
par  ceux  qui  ont  tiré  les  bons  numéros  de  la  loterie  de  la  vie.  Mais 
n'en  disait-on  pas  autant  de  l'esclavage,  du  despotisme,  des  privi- 
lèges de  l'ohgarchie.  Tous  les  progrès  que  les  classes  les  plus  pau- 
vres ont  successivement  réalisés  à  leur  profit,  et  qu'elles  doivent 
tantôt  aux  plus  nobles  sentiments,  tantôt  aux  craintes  qu'elles  ins- 
piraient à  la  classe  puissante,  quand  elles  ne  les  ont  pas  acquis  à 
prix  d'argent,  ou  en  récompense  de  l'appui  donné  à  quelque  fac- 
tion de  la  classe  prépondérante  dans  les  querelles  intestines  qui  la 
divi!f<iient  ;  tous  ces  progrès  ont  rencontré  d'abord  l'obstacle  des 
préjugés  les  plus  forts.  Par  la  conquête  de  ces  avantages,  les  classes 
subordonnées  ont  prouvé  leur  force  et  se  sont  mises  en  état  d'en 
acquérir  de  nouveaux;  elles  en  ont  tiré  un  double  profit,  puisque 
ces  privilèges  dérivaient  en  leur  faveur  une  partie  du  respect  qui 
est  l'apanage  du  pouvoir,  et  qu'ils  modifiaient  dans  le  même  sens 
les  croyances  de  la  société.  Tous  les  avantages  qu'elles  parvenaient 
à  conquérir  étaient  censés  désormais  leur  revenir  de  droit  ;  ce  qui 
n'empêchait  pas  de  les  juger  indignes  de  ceux  qu'elles  n'avaient  point 
encore  acquis.  Quel  motif  les  classes  que  le  système  social  place 
dans  un  état  de  subordination  auraient-elles  donc  d'ajouter  foi  aux 
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maximes  que  le  même  système  social  a  pu  consacrer  comme  autant 
de  principes?  On  sait  la  flexibilité  merveilleuse  des  opinions  humai- 
nes; on  a  reconnu  qu'elles  consacrent  toujours  les  faits  existants, 
et  qu'à  leurs  yeux  tout  ce  qui  n'est  pas  encore  est  funeste  ou  impra- 
ticable. Donc,  au  nom  de  quoi  vient-on  assurer  aux  classes  subor- 
données que  la  distinction  qui  sépare  le  riche  du  pauvre  repose  sur 
une  nécessité  plus  impérieuse  que  tant  de  faits  antiques,  jadis  con- 
sacrés par  une  longue  durée,  et  qui,  une  fois  abolis,  ont  été  con- 
damnés par  ceux-là  mêmes  qui  en  avaient  lire  profit?  On  ne  saurait 
admettre  cette  nécessité  sur  la  parole  de  la  partie  intéressée.  Les 
classes  ouvrières  ont  le  droit  de  demander  que  toutes  les  institutions 
sociales  sans  exception  soient  soumises  à  un  nouvel  examen,  et  que 
toute  question  soit  considérée  comme  si  elle  se  posait  aujourd'hui 
pour  la  première  fois,  sans  jamais  perdre  de  vue  l'idée  que  les  per- 
sonnes qu'il  s'agit  de  convaincre  ne  sont  pas  celles  qui  tirent  du 
système  actuel  leur  influence  ou  leur  bien-être  particulier,  mais 
celles  qui  n'ont  d'autre  intérêt  dans  la  question  que  la  justice  abs- 
traite et  le  bien  général  de  la  communauté.  Il  faudrait  rechercher 
comment  un  législateur  sans  préjugé,  absolument  impartial,  jugeant 
entre  les  possesseurs  de  la  propriété  et  les  non-possesseurs,  pour- 
rait statuer  sur  l'institution  ;  il  faudrait  trouver  pour  la  défendre 
des  raisons  capables  d'agir  sur  un  tel  législateur,  et  non  des  motifs 
qui  ont  l'air  d'avoir  été  inventés  pour  légitimer  le  fait  existant.  Les 
droits  ou  les  lois  a  priori  qui  ne  supportent  pas  cette  épreuve,  devront 
tôt  ou  tard  disparaître.  En  outre,  il  faudrait  prêter  une  oreille  impar- 
tiale à  toutes  les  objections  qu'on  oppose  à  la  propriété  même.  Il  fau- 
drait reconnaître  avec  franchise  tous  les  maux  et  tous  les  inconvé- 
nients qui  s'attachent  à  l'institution,  même  sous  la  forme  la  meil- 
leure qu'elle  revête,  et  appliquer  les  remèdes  et  les  palliatifs  les  plus 
efficaces  que  l'esprit  humain  soit  capable  d'imaginer.  Enfin,  il  fau- 
drait examiner  avec  la  même  sincérité,  au  lieu  de  les  déclarer 
d'avance  absurdes  et  impraticables,  tous  les  plans  qui  seraient 
proposés  par  les  réformateurs  de  la  société,  de  quelque  nom  qu'on 
les  appelle,  en  vue  de  réaliser  les  avantages  qu'on  se  promet  de 
l'institution  de  la  propriété,  sans  en  subir  les  inconvénients. 


Objections  des  socialistes  à  l'ordre  actuel  de  la  société. 

De  même  que,  dans  toutes  propositions  de  changement,  il  y  a  deux 
éléments  à  considérer,  ce  qu'il  faut  changer  et  ce  qu'il  faut  mettre  à 
la  place  de  ce  qu'on  supprime,  de  même,  dans  le  socialisme  consi- 
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déré  d'une  manière  générale,  et  dans  chacune  de  ses  variétés  prises 
à  part,  il  y  a  deux  parties  à  distinguer,  l'une  négative  et  critique, 
l'autre  constructive.  Il  y  a  d'abord  le  jugement  du  socialisme  sur  les 
institutions  existantes,  sur  les  pratiques  en  vigueur  et  sur  leurs  ré- 
sultats ;  il  y  a  ensuite  les  divers  plans  proposés  pour  faire  quelque 
chose  de  mieux.  Sur  la  première  partie,  les  différentes  écoles  du  so- 
cialisme sont  d'accord.  Elles  se  rencontrent  avec  une  unanimité  à 
peu  près  parfaite  sur  les  défauts  qu'elles  trouvent  à  la  société  écono- 
mique existante.  Jusqu'à  un  certain  point  aussi,  elles  professent  les 
mêmes  idées  générales  sur  le  remède  qu'il  faut  apporter  à  ces  dé- 
fauts ;  mais  dans  les  détails,  en  dépit  de  cet  accord,  il  existe  entre 
elles  des  différences  profondes.  Il  nous  appartient  et  il  sera  utile, 
pour  apprécier  les  doctrines  de  ces  écoles,  de  commencer  par  la 
partie  négative,  commune  à  toutes,  et  de  renvoyer  l'examen  de  leurs 
différences  au  moment  où  nous  nous  occuperons  de  la  seconde 
partie  de  leur  œuvre,  la  seule  où  elles  diffèrent  sérieusement. 

La  première  partie  de  notre  tâche  n'est  pas  difficile,  puisqu'elle  ne 
consiste  qu'en  une  énumération  des  maux  existants;  il  n'en  manque 
pas,  et  la  plupart  ne  sont  rien  moins  qu'obscurs  et  mystérieux. 
Il  en  est  beaucoup  qui  servent  de  base  aux  déclamations  des 
moralistes,  bien  que  les  racines  de  ces  maux  descendent  à  des  pro- 
fondeurs où  les  moralistes  n'essayent  guère  de  pénétrer.  Ils  sont  si 
nombreux  et  si  variés  que  la  seule  difficulté  consiste  à  en  faire  un 
catalogue  à  peu  près  complet.  Contentons-nous  pour  le  moment  de 
n'en  citer  qu'un  petit  nombre  parmi  les  principaux.  Avant  tout,  il 
y  a  une  chose  que  le  lecteur  ne  doit  pas  oublier.  Lorsqu'il  parcourt 
la  liste  de  ces  maux  et  qu'il  y  voit  apparaître  à  la  file  des  faits  qu'il 
s'est  habitué  à  compter  parmi  les  nécessités  de  la  nature,  mais 
présentés  cette  fois  comme  autant  de  griefs  contre  les  institutions 
sociales  actuelles,  il  n'a  pas  le  droit  de  crier  à  la  mauvaise  foi  et 
de  protester  que  les  maux  dont  on  se  plaint  sont  inhérents  à  la 
condition  de  l'homme  et  à  l'état  de  société,  et  que  nulle  disposi- 
tion nouvelle  n'y  saurait  porter  remède.  Ce  serait  commettre  une 
pétition  de  principe.  Nul  n'est  plus  disposé  que  les  socialistes  à 
admettre  que  les  maux  dont  ils  se  plaignent  sont  irrémédiables 
dans  la  constitution  actuelle  de  la  société;  ils  l'affirment  même  avec 
plus  de  rigueur  que  la  vérité  ne  les  y  autorise.  Ce  qu'ils  se  propo- 
sent, c'est  d'examiner  s'il  n'y  aurait  pas  un  autre  état  de  société  qui 
ne  serait  pas  exposé  à  ces  maux,  ou  qui  le  serait  beaucoup  moins. 
Ceux  qui  trouvent  à  redire  à  l'ordre  actuel  de  la  société,  considéré 
dans  son  ensemble,  et  qui  ne  reculeraient  pas  devant  l'éventualité 
d'un  changement  total  de  l'état  social,  ont  le  droit  d'exposer  au 
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profit  de  leur  thèse  tous  les  maux  existant  actuellement  dans  la 
société,  soit  que  ces  maux  semblent  des  effets  probables  des  arran- 
gements sociaux,  soit  quils  proviennent  d'autres  causes;  pourvu 
qu'ils  ne  soient  pas  la  conséquence  des  lois  de  la  nature  que  la  puis- 
sance et  la  science  de  l'homme  ne  sont  point  encore  en  mesure  de 
contre-balancer. 

Du  moment  qu'il  y  a  des  maux  moraux,  ainsi  que  des  maux  physi- 
ques, qui  trouveraient  naturellement  leur  remède  si  chacun  faisait 
ce  qu'il  doit,  on  a  bien  le  droit  de  les  imputer  à  l'état  de  société 
qui  les  souffre;  ils  constituent  des  arguments  recevables,  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  montré  que  tout  autre  état  de  société  impliquerait  une 
somme  égale  ou  plus  grande  de  maux  du  même  genre.  D'après  les 
sociahstes,  les  dispositions  actuelles  de  la  société  en  ce  qui  touche 
la  propriété,  la  production  et  la  distribution  de  la  richesse,  consi- 
dérées comme  moyens  de  réaliser  le  bien  général,  manquent  com- 
plètement leur  but.  Il  y  a,  disent-ils,  une  masse  énorme  de  mal  que 
ces  dispositions  ne  parviennent  pas  à  prévenir  ;  le  bien  tant  moral 
que  physique  qu'elles  produisent  est  d'iine  valeur  misérable  en  com- 
paraison de  la  quantité  d'effort  employé  ,  et  cette  chétive  somme  de 
bien  ne  s'obtient  encore  que  par  des  moyens  féconds  en  consé- 
quences pernicieuses,  tant  morales  que  physiques. 

En  premier  lieu,  au  nombre  des  maux  sociaux  existants,  on  peut 
citer  la  pauvreté.  Les  défenseurs  et  les  preneurs  de  l'mstitution  de 
la  propriété  insistent  surtout  sur  cette  raison  que  c'est  le  moyen 
d'assurer  au  travail  et  à  la  frugalité  leur  récompense,  et  de  per- 
mettre à  l'homme  de  se  tirer  de  l'indigence.  C'est  possible;  la  plu- 
part des  socialistes  accordent  qu'il  en  a  été  ainsi  dans  les  premiers 
temps  de  l'histoire.  Mais  l'institution  ne  peut  rien  de  plus  ni  rien  de 
mieux  sur  ce  point  que  ce  qu'elle  a  produit  jusqu'ici;  l'efficacité, 
affirment-ils,  en  est  parfaitement  insignifiante.  A  quel  chiffre  s'élève, 
dans  1  s  pays  les  plus  civilisés  de  l'Europe,  le  nombre  de  ceux  qui 
jouissent  personnellement  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  prolits  de 
la  propriété?  On  peut  dire  que  si  la  propriété  n'était  aux  mains  des 
employeurs,  les  ouvriers  manqueraient  de  leur  pain  quotidien.  Mais, 
cela  accordé,  il  n'en  reste  pas  moins  que  leur  pain  quotidien,  c'est 
tout  ce  qu'ils  possèdent  ;  souveht  même,  ils  n'en  possèdent  qu'une 
quantité  insuffisante,  presque  constamment  de  qualité  inférieure,  et 
ils  ne  sont  pas  sûrs  d'en  avoir  toujours  ;  un  nombre  immense  de 
membres  des  classes  industrieuses  se  trouvent,  à  un  mouicnt  ou  à 
un  autre  de  leur  existence  (et  tout  le  monde  est  susceptible  de 
tomber  en  cet  état),  dépendants,  au  moins  pour  un  temps,  de  la  cha- 
rité légale  ou  volontaire.  Ce  serait  une  tâche  superflue  en  ce  mo- 
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ment  que  de  décrire  les  horreurs  de  l'indigence,  ou  de  supputer  le 
nombre  d'hommes  qui  dans  les  pays  les  plus  avancés  sont  habituel- 
lement, durant  le  cours  de  leur  existence,  la  proie  des  soullVances 
physiques  et  morales  qui  découlent  de  l'indigence.  C'est  l'affaire  des 
philanthropes  qui  les  ont  dépeintes  avec  des  couleurs  passablement 
sombres.  Il  suffira  de  dire  que  la  condition  du  grand  nombre  dans 
l'Europe  civilisée,  même  en  Angleterre  et  en  France,  est  plus  mau- 
vaise que  celle  de  la  plupart  des  tribus  sauvages  connues. 

On  dira  aussi  que  nul  n'a  raison  de  se  plaindre  de  ce  mauvais 
sort,  parce  qu'il  n'est  le  partage  que  de  ceux  qui  se  laissent  dépasser 
par  les  autres,  auxquels  ils  demeurent  inférieurs  en  énergie  et  en 
prudence.  Cela  fût-il  vrai,  ce  ne  serait  qu'un  mince  allégement  du 
mal.  Qu'un  Néron,  qu'un  Domitien  imposent  à  cent  de  leurs  vic- 
times l'obligation  de  racheter  leur  vie  en  luttant  à  la  course  sous  la 
condition  que  les  cinquante  ou  les  vingt  qui  resteront  en  arrière 
seront  mis  à  mort,  la  condition  sera-t-elle  moins  injuste  parce  que 
les  plus  forts  ou  les  plus  agiles  auront  la  certitude  d'échapper,  à 
moins  d'accident  malencontreux?  Le  mal  et  le  crime,  c'est  que  quel- 
qu'un soit  mis  à  mort.  De  môme,  dans  l'économie  de  la  société,  s'il 
€st  des  hommes  qui  souffrent  de  privations  physiques  ou  de  dégra- 
dation inorale,  dont  les  besoins  matériels  ne  soient  point  satisfaits 
ou  le  soient  de  telle  sorte  que  les  brutes  seules  pourraient  s'en  con- 
tenter, c'est  un  vice  qui  n'est  pas  nécessairement  imputable  à  la 
société,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  la  preuve  que  les  arrangements 
sociaux  manquent  leur  but.  Affirmer  après  cela,  comme  pour  atté- 
nuer le  mal,  que  ceux  qui  souffrent  de  la  misère  sont  les  membres 
les  plus  faibles  de  la  société  au  moral  et  au  physique,  c'est  ajouter 
l'insulte  au  malheur.  Est-ce  que  la  faiblesse  justifie  la  souffrance? 
N'est-elle  pas  au  contraire  aux  yeux  de  tous  un  titre  irrécusable  à 
la  protection  contre  la  souffrance?  Si  les  heureux  avaient  les  idées 
et  les  sentiments  qu'ils  devraient  avoir  ,  voudraient-ils  de  leur  pros- 
périté, du  moment  que,  pour  la  payer,  il  faut  qu'une  seule  personne 
de  leur  voisinage  se  trouve,  pour  une  autre  cause  qu'une  faute 
volontaire  ,  dans  l'impossibilité  absolue  d'acquérir  une  existence 
désirable? 

Il  y  a  une  chose  qui,  si  elle  était  vraie,  exonérerait  les  institutions 
sociales  de  toute  responsabilité  à  f  égard  de  ces  maux.  Puisque  l'es- 
pèce humaine  ne  saurait  tirer  une  existence  agréable  ou  même  une 
existence  quelconque  que  de  son  travail  et  de  ses  privations,  il  n'y 
aurait  pas  lieu  de  se  plaindre  de  la  société,  si  tous  ceux  qui  veulent 
bien  s'imposer  une  juste  mesure  de  ce  travail  et  de  ces  privations 
pouvaient  obtenir  une  juste  mesure  de  ses  fruits.  Mais  en  est-il  ainsi? 
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N'est-ce  pas  plutôt  le  contraire  ?  La  rémunération,  au  lieu  d'être 
proportionnée  au  travail  et  aux  privations  de  l'individu,  est  presque 
en  raison  inverse  de  ses  efforts  et  de  ses  privations;  ceux  qui  reçoi- 
vent le  moins  sont  ceux  qui  travaillent  et  se  privent  le  plus.  Sou- 
vent même,  les  pauvres,  fainéants  ou  insouciants,  de  mauvaise  con- 
duite, ou  qui  méritent  le  plus  qu'on  les  accuse  de  n'avoir  à  s'en 
prendre  qu'à  eux-mêmes  de  leur  condition,  fournissent  un  labeur 
bien  plus  grand  et  bien  plus  dur,  je  ne  dirai  pas  seulement  que  les 
gens  nés  pour  jouir  de  l'indépendance  que  donne  la  fortune,  mais 
que  la  plupart  de  ceux  qui  sont  le  plus  largement  rémunérés  parmi 
les   hommes  obligés  de  gagner  leur  vie;  l'empire  insuffisant  que 
le  pauvre  industrieux  exerce  sur  lui-même  lui  coûte  plus  de  sacri- 
fices et  plus  d'efforts  que  les  membres  plus  favorisés  de  la  société 
n'ont  à  s'en  imposer.  L'idée  qu'il  existe  en  fait,  dans  l'état  acluel  de 
la  société,  une  justice  distributive,  c'est-à-dire  une  proportion  entre 
le  succès  et  le  mérite,  ou  entre  le  succès  et  le  travail,  est  pour  tous 
une  chimère  pure  qu'il  faut  reléguer  dans  le  domaine  du  roman.  La 
vertu  et  l'intelligence  des  individus,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  absolument 
sans  influence  sur  leur  sort  ;  ces  qualités  leur  servent  en  réalité  de 
litres,  mais  de  titres  bien  inférieurs  à  beaucoup  d'autres  qu'ils  ne 
doivent  aucunement  à  leur  mérite.  Le  plus  puissant  de  tous  est  la 
naissance.  La  grande  majorité  des  hommes  occupent  la  position  pour 
laquelle  ils  sont  nés.  Il  en  est  qui  sont  nés  pour  être  riches  sans  tra- 
vailler, d'autres  pour  occuper  une  position  où  ils  peuvent  devenir 
riches  par  le  travail,  le  plus  grand  nombre  pour  se  livrer  à  un  tra- 
vail pénible  et  pour  subir  la  pauvreté  pendant  toute  leur  vie,  un 
grand  nombre  pour  findigence.  Après  la  naissance,  la  principale 
cause  de  succès  dans  la  vie  est  l'accident  et  l'occasion.  Lorsqu'une 
personne  qui  n'est  pas  née  riche  réussit  à  le  devenir,  il  est  vrai, 
sans  doute,  que  son  industrie  et  son  adresse  ont  contribué  à  ce 
résultat;  mais  l'industrie  et  l'adresse  n'auraient  pas  suffi,  sans  un 
concours  d'occasions  et  de  chances  qui  n'est  jamais  que  le  lot  d'un 
petit  nombre.  Si  la  vertu  est  pour  quelques-uns  une  cause  de  succès, 
les  vices,  la  bassesse,  une  servile  obséquiosité,  la  dureté  du  cœur, 
l'avarice  et  i'égoïsme,  le  sont  pour  d'autres,  et  bien  plus  souvent; 
ajoutons-y  ces  mensonges  que  le  monde  autorise,  ces  tours  d'adresse 
en  affaires  qu'on  tolère,  les  jeux  de  bourse,  et  trop  souvent  des  four- 
beries pures.  L'activité  et  le  talent  sont  des  causes  de  succès  bien 
plus  puissantes  dans  la  vie  que  les  vertus;   mais,  si  l'un  réussit 
parce  qu'il  consacre  son  activité  et  son  talent  à  quelque  objet  d'une 
utilité  générale,  un  autre  prospère  parce  qu'il  applique  les  mêmes 
qualités  à  damer  le  pion  à  un  rival  et  à  le  ruiner.  Tout  ce  qu'un 
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moraliste  oserait  affirmer,  c'est  que,  dans  les  mêmes  circonstances, 
riionnèteté  est  la  meilleure  des  politiques,  et  qu'avec  des  avantages 
égaux  un  honnête  homme  a,  chose  bien  souvent  contestable,  plus 
de  chances  de  réussir  qu'un  coquin  ;  mais  rien  n'est  moins  sûr.  On 
ne  saurait  prétendre  que  l'honnêteté,  comme  moyen  de  succès,  a 
plus  d'influence  que  l'avantage  d'un  seul  degré  dans  la  hiérarchie 
sociale.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  quand  on  veut  comparer  le  succès 
avec  la  conduite,  c'est  surtout  qu'il  y  a  un  certain  degré  de  mau- 
vaise conduite,  ou  plutôt  certains  genres  de  mauvaise  conduite,  qui 
suffisent  seuls  à  renverser  n'importe  quel  ensemble  de  circonstances 
favorables.  Mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie.  Dans  la  situation  où 
se  trouvent  la  plupart  des  gens,  il  n'y  a  pas  de  conduite,  si  bonne 
qu'elle  soit,  sur  laquelle  ils  puissent  compter  pour  s'élever  dans  le 
monde,  s'ils  ne  trouvent  en  même  temps  un  concours  de  circons- 
tances heureuses. 

L'extrême  pauvreté,  et  la  pauvreté  très-peu  méritée,  voilà  le  pre- 
mier résultat  considérable  de  l'insuccès  des  arrangements  sociaux 
existants.  Le  second  est  la  mauvaise  conduite  de  l'homme  :  le  crime, 
le  vice,  les  folies,  et  toutes  les  souffrances  qui  marchent  à  leur  suite. 
En  effet,  presque  tous  les  genres  de  mauvaise  conduite,  soit  envers 
nous-même,  soit  envers  autrui,  peuvent  se  ramener  à  l'une  de  ces 
trois  causes  :  chez  le  grand  nombre,  la  pauvreté  et  les  tentations  qui 
l'assiègent;  chez  le  petit  nombre,  chez  ceux  que  leur  foitune  dis- 
pense de  l'obligation  du  travail,  l'oisiveté  et  le  désœuvrement  ;  chez 
les  uns  comme  chez  les  autres,  une  mauvaise  éducation  ou  le  manque 
d'éducation.  Il  faut  convenir  que  les  deux  premières  causes  sont  au 
moins  l'effet  de  Finsuffisance  des  arrangements  sociaux.  On  recon- 
naît à  peu  près  universellement  que  la  dernière  leur  est  imputable; 
on  peut  les  appeler  le  crime  de  la  société.  Je  parle  en  gros  et  sans 
rien  préciser,  car  une  analyse  plus  détaillée  des  causes  qui  produi- 
sent les  défauts  de  caractère  et  les  erreurs  de  conduite  prouverait 
d'une  façon  plus  décisive  encore  la  filiation  qui  les  rattache  à  une 
organisation  défectueuse  de  la  société,  tout  en  révélant  en  même 
temps  le  lien  de  dépendance  réciproque  qui  rattache  cet  état  social 
vicieux  à  un  état  arriéré  de  l'esprit  humain. 

Quand  ils  avaient  ainsi  énuméré  les  maux  de  la  société,  les  nive- 
leurs  purs  du  temps  passé  s'arrêtaient  ;  leurs  successeurs,  dont  la 
vue  porte  plus  loin,  les  socialistes  d'aujourd'hui,  vont  au  delà.  A 
leurs  yeux,  la  base  même  des  relations  humaines,  le  principe  sur 
lequel  roule  actuellement  la  production  et  la  répartition  des  pro- 
duits matériels  est  essentiellement  vicieux  et  antisocial.  Ce  prin- 
cipe est  l'individualisme ,  la  concurrence  :    chacun    pour   soi   et 
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contre  tous.  Il  repose  sur  une  opposition,  non  sur  une  harmonie 
d'intérêts  ;  et  sous  son  empire  chacun  est  obligé  de  se  faire  sa  place 
par  la  lutte,  de  refouler  les  autres  ou  de  se  laisser  refouler  par  eux. 
Les  socialistes  considèrent  ce  système  de  guerre  privée  (on  peut  bien 
l'appeler  ainsi)  de  chacun  contre  chacun,  comme  également  funeste 
au  point  de  vue  économique  et  au  point  de  vue  moral.  Au  point  de 
vue  moral,  les  maux  qu'il  engendre  sautent  aux  yeux.  Ce  principe 
engendre  l'envie,  la  haine,  le  manque  de  charité  ;  grâce  à  lui,  chacun 
devient  l'ennemi  de  quiconque  traverse  sa  voie  ,  et  la  voie  de 
chacun  est  toujours  exposée  à  être  traversée.  Dans  le  système  en 
vigueur,  il  est  difficile  que  l'un  gagne  sans  qu'un  autre  ou  beaucoup 
d'autres  perdent,  ou  sans  qu'ils  éprouvent  des  mécomptes.  Dans 
une  société  bien  organisée,  chacun  devrait  gagner  au  succès  des 
efforts  des  autres  ;  aujourd'hui,  au  contraire,  nous  ne  gagnons  que 
par  la  perte  d'autrui,  et  nous  ne  perdons  que  par  le  gain  d'autrui. 
Nos  gains  les  plus  grands  proviennent  de  la  plus  triste  des  causes  : 
de  la  mort;  de  la  mort  de  ceux  qui  nous  tiennent  de  plus  près,  de 
ceux  qui  devraient  nous  être  les  plus  chers.  Les  réformateurs  de  la 
société  condamnent  le  principe  de  la  concurrence  individuelle  aussi 
absolument  pour  ses  effets  économiques  que  pour  ses  effets  moraux. 
Dans  la  concurrence  des  travailleurs,  ils  voient  la  cause  de  l'abaisse- 
ment des  salaires;  dans  la  concurrence  des  producteurs,  celle  de  la 
ruine  et  de  la  banqueroute;  et  ces  deux  causes,  disent-ils,  tendent 
constamment  à  s'aggraver  à  mesure  que  la  population  et  la  richesse 
progressent.  Personne,  d'après  eux,  n'y  gagne,  excepté  les  grands 
propriétaires  fonciers,  les  possesseurs  de  rentes  fixes,  et  un  petit 
nombre  de  grands  capitalistes  que  leur  richesse  met  peu  à  peu  à 
même  de  vendre  à  plus  bas  prix  que  les  autres,  d'absorber  la  totalité 
des  opérations  de  l'industrie  dans  leur  propre  sphère,  de  chasser 
du  marché  tous  les  employeurs  de  travail,  d'en  rester  seuls  maîtres, 
de  transformer  les  travailleurs  en  un  nouveau  genre  d'esclaves  ou 
de  serfs,  de  les  assujettir  par  les  secours  q.u'ils  leur  donnent  et  de 
les  contraindre  d'accepter  ces  secours  aux  conditions  qu'il  leur  plaît 
de  dicter.  En  un  mot,  la  société  marche,  d'après  ces  penseurs,  vers 
une  nouvelle  féodalité,  celle  des  grands  capitalistes. 

Comme  j'aurai  pleinement  l'occasion  dans  les  chapitres  suivants 
d'exposer  mon  opinion  sur  ces  questions  et  sur  beaucoup  d'autres 
qui  s'y  rattachent  et  en  dépendent,  je  vais  sans  autre  préambule 
exposer  les  opinions  des  socialistes  éminents  sur  les  arrangements 
actuels  de  la  société,  en  citant  des  passages  de  leurs  écrits.  Pour  le 
moment,  je  demande  qu'on  ne  voie  en  moi  que  le  rapporteur  des 
opinions  d'autrui.  On  verra  plus  tard  juqu'à  quel  point  les  citations 
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que  je  fais  s'accordent  avec  mes  propres  sentiments  ou  en  diffèrent. 

L'exposé  le  plus  clair,  le  plus  condensé,  le  plus  précis  et  le  plus 
spécifique  des  idées  des  socialistes  en  général  contre  l'état  actuel  de 
la  société,  dans  le  domaine  économique  des  affaires  humaines,  se 
rencontre  dans  le  petit  livre  de  M.  Louis  Blanc,  intitulé  :  Organisa- 
tion du  travail.  C'est  donc  à  ce  traité  que  j'emprunterai  mes  pre- 
mières citations  : 

«  La  concurrence  est  pour  le  peuple  un  système  d'extermina- 
tion. 

«  Le  pauvre  est-il  un  membre  ou  un  ennemi  de  la  société?  Qu'on 
réponde. 

«  I!  trouve  tout  autour  de  lui  le  sol  occupé. 

«  Peut-il  semer  la  terre  pour  son  propre  compte?  Non,  parce  que 
le  droit  de  premier  occupant  est  devenu  droit  de  propriété. 

«  Peut-il  cueillir  les  fruits  que  la  main  de  Dieu  a  fait  mûrir  sur  le 
passage  des  hommes?  Non,  parce  que  cela  constitue  un  droit  que 
le  gouvernement  affirme. 

«  Peut-il  puiser  de  l'eau  à  une  fontaine  enclavée  dans  un  champ? 
Non,  parce  que  le  propriétaire  du  champ  est,  en  vertu  du  droit  d'ac- 
cession, propriétaire  de  la  fontaine. 

«  Peut- il,  mourant  de  faim  et  de  soif,  tendre  la  main  à  la  pitié  de 
ses  semblables?  Non,  parce  qu'il  y  a  des  lois  contre  la  mendicité. 

«  Peut-il,  épuisé  de  fatigue  et  manquant  d'asile,  s'endormir  sur  le 
pavé  des  rues?  Non,  parce  qu'il  y  a  des  lois  contre  le  vagabondage. 

«  Peut-il,  fuyant  cette  patrie  homicide  où  tout  lui  est  refusé,  aller 
demander  des  moyens  de  vivre  loin  des  lieux  où  la  vie  lui  a  été 
donnée?  Non,  parce  qu'il  n'est  permis  de  changer  de  contrée  qu'à 
de  certaines  conditions  impossibles  pour  lui. 

«  Que  fera  donc  ce  malheureux?  Il  vous  dira  :  «  J'ai  des  bras,  j'ai 
«  une  intelligence,  j'ai  de  la  force,  j'ai  de  la  jeunesse;  prenez  tout 
«  cela,  et  en  échange  donnez-moi  un  peu  de  pain.  »  C'est  ce  que  font, 
disent  aujourd'hui  les  prolétaires.  Mais  ici  même  vous  pouvez  répon- 
dre au  pauvre  :  «  Je  n'ai  pas  de  travail  à  vous  donner.  »  Que  voulez- 
vous  qu'il  fasse  alors  ? 

« Qu'est-ce  que  la  concurrence  relativement  aux  travailleurs? 

C'est  le  travail  mis  aux  enchères.  Un  entrepreneur  a  besoin  d'un 
ouvrier;  trois  se  présentent.  —  Combien  pour  votre  travail?  —  Trois 
francs  :  j'ai  une  femme  et  des  enfants.  —  Bien,  et  vous?  —  Deux 
francs  et  demi  :  je  n'ai  pas  d'enfants,  mais  une  femme.  —  A  mer- 
veille. Et  vous?  —  Deux  francs  me  suffisent  :  je  suis  seul.  —  A  vous 
donc  la  préférence.  C'en  est  fait  ;  le  marché  est  conclu.  Que  devien- 
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dront  les  deux  prolétaires  exclus  ?  Ils  se  laisseront  mourir  de  faim , 
il  faut  l'espérer.  Mais  s'ils  allaient' r,e  faire  voleurs?  Ne  craignez  rien, 
nous  avons  des  gendarmes.  Assassins?  Nous  avons  le  bourreau. 
Quant  au  plus  heureux  des  trois,  son  triomphe  n'est  que  provisoire. 
Vienne  un  quatrième  travailleur  assez  robuste  pour  jeûner  de  deux 
jours  l'un,  la  pente  du  rabais  sera  descendue  jusqu'au  bout  :  nouveau 
paria,  nouvelle  recrue  pour  le  bagne,  peut-être  ! 

«  Dira-t-on  que  ces  tristes  résultats  sont  exagérés?  qu'ils  ne  sont 
possibles  dans  tous  les  cas,  que  lorsque  l'emploi  ne  suffit  pas  aux 
bras  qui  veulent  être  employés?  Je  demanderai  à  mon  tour  si  la 
concurrence  porte  par  aventure  en  elle-même  de  quoi  empêcher 
cette  disproportion  homicide?  Si  telle  industrie  manque  de  bras, 
qui  m'assure  que,  dans  cette  immense  confusion  créée  par  une  com- 
pétition universelle,  telle  autre  n'en  regorgera  pas  ?  Or  n'y  eût-il, 
sur  trente- quatre  millions  d'hommes,  que  vingt  individus  réduits  à 
voler  pour  vivre,  cela  suffit  pour  la  condamnation  du  principe. 

«  Mais  qui  donc  serait  assez  aveugle  pour  ne  point  voir  que  sous 
l'empire  de  la  concurrence  illimitée,  la  baisse  intime  des  salaires  est  un 
fait  nécessairement  général,  et  point  du  tout  exceptionnel?  La  popu- 
lation a-t-elle  des  limites  qu'il  ne  lui  soit  jamais  donné  de  franchir  ? 
Nous  est-il  loisible  de  dire  à  l'industrie  abandonnée  aux  caprices  de 
l'égoïsme  individuel,  à  l'industrie,  cette  mer  si  féconde  en  naufrages  : 
Tu  n'iras  pas  plus  loin?  La  population  s'accroît  sans  cesse  :  ordonnez 
donc  à  la  mère  du  pauvre  de  devenir  stérile,  et  blasphémez  Dieu  qui 
l'a  rendu  féconde;  car,  si  vous  ne  le  faites,  la  hce  sera  bientôt  trop 
étroite  pour  les  combattants.  Si  une  machine  est  inventée,  ordonnez 
qu'on  la  brise  et  criez  anathème  à  la  science  ;  car,  si  vous  ne  le 
faites,  les  mille  ouvriers  que  la  machine  nouvelle  chasse  de  leurs 
ateliers  iront  frapper  à  la  porte  de  l'atelier  voisin  et  faire  baisser  le 
salaire  de  leurs  compagnons.  Baisse  systématique  des  salaires,  abou- 
tissant à  la  suppression  d'un  certain  nombre  d'ouvriers,  voilà  l'inévi- 
table effet  de  la  concurrence  illimitée.  Elle  n'est  donc  qu'un  procédé 
industriel  au  moyen  duquel  les  prolétaires  sont  forcés  de  s'exter- 
miner les  uns  les  autres •. 

(( S'il  est  un  fait  incontestable,  c'est  que  l'accroissement  de  la 

population  est  beaucoup  plus  rapide  dans  la  classe  pauvre  que  dans 
la  classe  riche.  D'après  la  Statistique  de  la  civilisation  européenne, 
les  naissances,  à  Paris,  ne  sont  que  du  1/32  delà  population  dans  les 
quartiers  les  plus  aisés;  dans  les  autres,  elles  s'élèvent  au  1/2G.  Cette 
dépopulation  est  un  fait  général,  et  Sismondi,  dans  son  ouvrage  sur 
l'économie  politique,  l'a  très-bien  expliquée  en  l'attribuant  à  l'im- 
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possibilité  où  les  journaliers  se  trouvent  d'espérer  et  de  prévoir. 
Celui-là  seul  peut  mesurer  le  nombre  de  ses  enfants  à  la  quantité  de 
son  revenu,  qui  se  sent  maître  du  lendemain  ;  mais  quiconque  vit  au 
jour  le  jour  subit  le  joug  d'une  fatalité  mystérieuse  à  laquelle  il 
voue  sa  race,  parce  qu'il  y  a  été  voué  lui-même.  Les  hospices  sont  là, 
d'ailleurs,  menaçant  la  société  d'une  véritable  inondation  de  men- 
diants. Quel  moyen  d'échapper  à  un  tel  fléau?.. .  Il  est  clair,  cependant, 
que  toute  société  où  la  quantité  des  subsistances  croît  moins  vite 

que  le  nombre  des  hommes  est  une  société  penchée  sur  Tabîtne 

La  concurrence  produit  la  misère  :  c'est  un  fait  prouvé  par  des  chif- 
fres. La  misère  est  horriblement  prolifique  :  c'est  un  fait  prouvé  par 
des  chiffres.  La  fécondité  du  pauvre  jette  dans  la  société  des  mal- 
heureux qui  ont  besoin  de  travailler  et  ne  trouvent  pas  de  travail  : 
c'est  un  fait  prouvé  par  des  chiffres.  Arrivée  là,  une  société  n'a  plus 
qu'à  choisir  entre  tuer  les  pauvres  ou  les  nourrir  gratuitement  : 
atrocité  ou  folie  ' .  » 
Voilà  pour  le  pauvre.  Passons  maintenant  aux  classes  moyennes  : 
«  Le  bon  marché,  voilà  le  grand  mot  dans  lequel  se  résument, 
selon  les  économistes  de  l'école  des  Smith  et  des  Say,  tous  les  bien- 
faits de  la  concurrence  ilhmitée.  Mais  pourquoi  s'obstiner  à  n'envi- 
sager les  résultats  du  bon  marché  que  relativement  au  bénéfice 
momentané  que  le  consommateur  en  retire?  Le  bon  marché  ne 
profite  à  ceux  qui  consamment  qu'en  jetant,  parmi  ceux  qui  produi- 
sent, les  germes  de  la  plus  ruineuse  anarchie.  Le  bon  marché,  c'est 
la  massue  avec  laquelle  les  riches  producteurs  écrasent  les  produc- 
teurs peu  aisés.  Le  bon  marché,  c'est  le  guet-apens  dans  lequel  les 
spéculateurs  hardis  font  tomber  les  hommes  laborieux.  Le  bon  mar- 
ché, c'est  l'arrêt  de  mort  du  fabricant  qui  ne  peut  faire  les  avances 
d'une  machine  coûteuse  que  ses  rivaux,  plus  riches,  sont  en  état  de 
se  procurer.  Le  bon  marché,  c'est  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  du 
monopole;  c'est  la  pompe  aspirante  de  la  moyenne  industrie,  du 
moyen  -commerce,  de  la  moyenne  propriété  :  c'est  en  un  mot  l'anéan- 
tissement de  la  bourgeoisie  au  profit  de  quelques  oligarques  indus- 
triels. 

«  Serait-ce  que  le  bon  marché  doive  être  maudit,  considéré  en 
lui-même?  Nul  n'oserait  soutenir  une  telle  absurdité.  Mais  c'est  le 
propre  des  mauvais  principes  de  changer  le  bien  en  mal  et  de  cor- 
rompre toute  chose.  Dans  le  système  de  la  concurrence,  le  bon 
marché  n'est  qu'un  bienfait  provisoire  et  hypocrite.  Il  se  maintient 
tant  qu'il  y  a  lutte  :  aussitôt  que  le  plus  riche  a  mis  hors  de  combat 

1.  Louis  Blanc,  Organitation  du  travail,  p.  G,  11,  53,  57,  4'  édit.  Paris,  1845. 
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tous  ses  rivaux,  les  prix  remontent.  La  concurrence  conduit  au  mo- 
nopole; parla  même  raison,  le  bon  marché  conduit  à  l'exagération 
des  prix;  ainsi,  ce  qui  a  été  une  arme  de  guerre  parmi  les  produc- 
teurs devient  tôt  ou  tard  pour  les  consommateurs  eux-mêmes  une 
cause  de  pauvreté.  Que  si  à  cette  cause  on  ajoute  toutes  celles  que 
nous  avons  déjà  énumérées,  et  en  première  ligne  l'accroissement 
désordonné  de  la  population,  il  faudra  bien  reconnaître,  comme  un 
fait  né  directement  de  la  concurrence,  l'appauvrissement  de  la  masse 
des  consommateurs. 

«  Mais,  d'un  autre  côté,  cette  concurrence,  qui  tend  à  tarir  les 
sources  de  la  consommation ,  presse  la  production  à  une  activité 
dévorante.  La  confusion  produite  par  l'antagonisme  universel  dérobe 
à  chaque  producteur  la  connaissance  du  marché.  Il  faut  qu'il  compte 
sur  le  hasard  pour  l'écoulement  de  ses  produits,  qu'il  enfante  dans 
les  ténèbres.  Pourquoi  se  modérerait-il,  surtout  lorsqu'il  lui  est 
permis  de  rejeter  ses  pertes  sur  le  salaire  si  éminemment  élastique 
de  l'ouvrier?  Il  n'est  pas  jusqu'à  ceux  qui  produisent  à  perte  qui  ne 
continuent  à  produire,  parce  quïls  ne  veulent  pas  laisser  périr  la 
valeur  de  leurs  machines,  de  leurs  outils,  de  leurs  matières  pre- 
mières, de  leurs  constructions,  de  ce  qui  leur  reste  encore  de  clien- 
tèle, et  parce  que  l'industrie,  sous  l'empire  du  principe  de  la  concur- 
rence, n'étant  plus  qu'un  jeu  de  hasard,  le  joueur  ne  veut  pas 
renoncer  au  bénéfice  possible  de  quelque  heureux  coup  de  dé. 

«  Donc,  et  nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  résultat,  la  con- 
currence force  la  production  à  s'accroître  et  la  consommation  à 
décroître  ;  donc  elle  va  précisément  contre  le  but  de  la  science  éco- 
nomique; donc  elle  est  tout  à  la  fois  oppression  et  démence  .... 

«  Je  n'ai  rien  dit,  pour  éviter  les  lieux  communs  et  les  vérités 
devenues  déclamatoires  à  force  d'être  vraies,  de  l'effroyable  pourri- 
ture morale  que  l'industrie,  organisée  ou  plutôt  désorganisée  comme 
elle  l'est  aujourd'hui,  a  déposée  au  sein  de  la  bourgeoisie.  Xout  est 
devenu  vénal,  et  la  concurrence  a  envahi  jusqu'au  domaine  de  la 
pensée. 

«  Les  fabriques  écrasant  les  métiers;  les  magasins  somptueux 
absorbant  les  magasins  modestes;  l'artisan  qui  s'appartient  remplacé 
par  le  journaher  qui  ne  s'appartient  pas;  l'exploitation  par  la  charrue 
dominant  l'exploitation  par  la  bêche  et  faisant  passer  le  champ  du 
pauvre  sous  la  souveraineté  honteuse  de  l'usurier;  les  faillites  se 
multipliant;  l'industrie  transformée  par  l'extension  mal  réglée  du 
crédit  en  jeu,  où  le  gain  de  la  partie  n'est  assuré  à  personne,  pas 
même  au  fripon;  et  enfin  ce  vaste  désordre,  si  propre  à  éveiller 
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dans  Tâme  de  chacun  la  jalousie,  la  défiance,  la  haine,  éteignant 
peu  à  peu  toutes  les  aspirations  généreuses  et  tarissant  toutes  les 
sources  de  la  foi,  du  dévouement,  de  la  poésie  :  voilà  le  hideux  et 
Irop  véridique  tableau  des  résultats  produits  par  l'application  du 
principe  de  la  concurrence'.  » 

Les  fouriéristes,  par  leur  principal  organe,  M.  Considérant,  énu- 
mèrent  les  maux  de  la  civilisation  actuelle  en  ces  termes. 

1°  Elle  emploie  une  quantité  énorme  de  travail  et  de  force  humaine 
sans  rien  produire,  ou  à  une  œuvre  de  destruction. 

«  Nous  avons  d'abord  l'armée,  qui  prélève  en  France  et  dans  tous 
les  autres  pays  l'élite  de  la  population  en  force  et  en  santé,  une 
grande  quantité  d'hommes  de  talent  et  d'intelligence,  et  une  part 
considérable  de  revenus  publics... 

«  La  société  actuelle  fait  éclore  à  son  souffle  impur  d'innombrables 
légions  de  scissionnaires,  êtres  improductifs  ou  destructeurs  :  cheva- 
liers d'industrie,  prostituées,  gens  sans  aveu,  mendiants,  prisonniers, 
lilous,  brigands  et  autres  scissionnaires  dont  le  nombre  tend  moins 
que  jamais  à  décroître... 

«  Au  tableau  des  opérations  improductives  que  nécessite  notre 
société,  il  faut  ranger  celle  de  la  magistrature  et  du  parquet,  des 
cours  et  des  tribunaux,  gendarmes,  police,  geôUers,  bourreaux,  fonc- 
tions toutes  indispensables  aujourd'hui  à  la  sûreté  de  la  société. 

«  Sont  improductifs  encore  les  oisifs,  gens  dits  comme  il  faut,  pas- 
sant leur  vie  à  ne  rien  faire,  lions  et  lionnes,  tigres  et  panthères,  les 
flâneurs  et  les  fainéants  de  tous  les  étages. 

«  Sont  improductives  les  légions  fiscales  de  la  douane,  des  contri- 
butions directes  ou  indirectes,  des  octrois;  les  receveurs,  percep- 
teurs, porteurs  de  contraintes,  garnisaires,  gabelous,  rats  de  cave, 
toute  cette  immense  armée  qui  surveille,  verbalise  et  prend,  mais 
qui  ne  crée  pas. 

«  Improductives  les  élucubrations  des  sophistes,  philosophes,  méta- 
physiciens, politiques  engagés  dans  des  voies  fausses,  qui  ne  font 
pas  avancer  la  science  et  ne  produisent  que  des  débats  stériles  ou 
des  commotions  ;  le  verbiage  des  avocats,  plaideurs,  témoins. 

ce  Lnproductives  enfin  les  opérations  du  commerce,  depuis  celle 
des  banquiers  à  la  bourse  jusqu'à  celle  de  l'épicier  derrière  son 
comptoir-.  » 

,   2°  Ils  affirment  que  «  l'industrie  et  les  facultés  qui  se  trouvent  dans 
le  système  actuel,  consacrées  à  la  production,  ne  produisent  guère 

1.  Louis  Blanc,  Organisation  du  travail,  p.  58-61,  C5-C6.  4"  édit.  Paris,  1845. 

2.  V.  Considérant,  Destinée  sociale,  3^  édition,  Paris,  1848,  I,  35,  30,  37.' 
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qu'une  faible  partie  de  ce  qu'elles  pourraient  donner  si  elles  étaient 
mieux  employées  et  mieux  dirigées. 

«  Qui,  avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  de  réflexion,  refuserait  de 
comprendre  combien  l'incohérence,  le  désordre,  la  non-combinaison, 
le  défaut  d'association,  le  morcellement  de  l'industrie  livrée  aujour- 
d'hui à  l'action  individuelle,  dépourvue  de  toute  organisation, 
dépourvue  d'ensemble,  sont  des  causes  qui  rétrécissent  la  puissance 
de  la  production,  perdent  ou  gaspillent  nos  moyens  d'action?  Le 
désordre  n'enfante-t-il  pas  la  pauvreté,  comme  l'ordre  et  la  bonne 
gestion  enftmtent  la  richesse? L'incohérence  n'est-elle  pas  une  cause 
de  faiblesse,  comme  la  combinaison  une  cause  de  force?  Or  qui  peut 
dire  que  l'industrie  agricole,  domestique,  manufacturière,  scienti- 
fique, artistique  et  les  opérations  commerciales  sont  organisées 
aujourd'hui  dans  la  commune  et  dans  l'Etat?  Qui  peut  dire  que  tous 
les  travaux  qui  s'exécutent  dans  ces  domaines  sont  subordonnés  à 
des  vues  d'ensemble  et  de  prévoyance  ;  qu'ils  sont  conduits  avec 
économie,  ordre  et  entente?  Qui  peut  dire  encore  que  notre  société 
a  la  puissance  de  développer,  par  une  bonne  éducation,  toutes  les 
facultés  que  la  nature  a  données  à  chacun  de  ses  membres-;  d'em- 
ployer chacun  d'eux  aux  fonctions  qu'il  aimerait,  qu'il  saurait  le 
mieux  exercer,  qu'il  exercerait  par  conséquent  avec  plus  d'avantage 
pour  lui  et  pour  les  autres?  A-t-on  seulement  pensé  à  poser  le  pro- 
blème des  caractères,  de  l'emploi  social  et  régulier  des  aptitudes 
naturelles  et  des  vocations?  Hélas!  l'utopie  des  plus  ardents  philan- 
thropes, c'est  d'apprendre  à  hre  et  à  écrire  à  vingt-cinq  milhons  de 
Français.  Encore  peut-on  dans  les  circonstances  actuelles  les  mettre 
au  défi  de  réus=ir. 

«  N'est-ce  pas  une  étrange  chose  aussi,  et  qui  accuse  bien  haut, 
que  ce  spectacle  d'une  société,  où  la  terre  n'est  pas  ou  est  mal  cul- 
tivée, où  Ihomme  est  mal  logé,  mal  vêtu,  où  mille  travaux  ingrats 
sont  à  faire,  et  où  des  masses  d'individus  manquent  à  chaque  instant 
de  travail  et  s'étiolent  dans  la  misère,  ne  pouvant  en  trouver?  En 
vérité,  en  vérité,  il  faut  bien  reconnaître  que,  si  les  nations  sont  pau- 
vres et  faméliques,  ce  n'est  pas  que  la  nature  et  l'art  ne  leur  four- 
nissent les  moyens  de  créer  d'immenses  richesses,  mais  c'est  qu'il  y 
a  anarchie  et  désordre  dans  l'emploi  que  nous  faisons  de  ces  élé- 
ments :  autrement  dit,  c'est  que  la  société  est  piteusement  faite,  et 
l'industrie  non  organisée. 

«  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  vous  n'aurez  qu'une  faible  idée  du  mal 
si  vous  ne  réfléchissez  pas  qu'à  tous  ces  vices,  qui  tarissent  la  source 
des  richesses  et  du  bien-être,  il  faut  ajouter  encore  la  lutte,  la  dis- 
corde, la  guerre  sous  mille  noms  et  mille  formes,  que  notre  société 
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fomente  et  entretient  entre  tous  les  individus  qui  la  composent.  Et 
toutes  ces  luttes,  et  toutes  ces  guerres  correspondent  à  des  opposi- 
tions radicales,  à  de  profondes  antinomies  de  tous  les  intérêts.  Autant 
vous  pourrez  établir  de  classements  et  de  catégories  dans  les  nations, 
autant  vous  aurez  d'oppositions  d'intérêts,  de  guerres  patentes  ou 
latentes,  à  n'envisager  même  que  le  système  industriel  *.  » 

Une  des  idées  maîtresses  de  cette  école,  c'est  le  gaspillage  et  en 
même  temps  l'immoralité  des  arrangements  existants  pour  la  dis- 
tribution des  produits  du  pays  entre  les  divers  consommateurs  : 
l'énorme  superiluité  du  nombre,  des  agents  de  distribution,  les  né- 
gociants, les  marchands  de  détail,  boutiquiers  et  leurs  innombrables 
employés;  enfin  le  caractère  démoralisant  d'une  telle  distribution 
et  de  ces  occupations. 

«  Il  est  évident,  dit  M.  Considérant,  que  l'intérêt  du  commerçant 
est  en  lutte  avec  celui  du  consommateur  et  du  producteur.  Le  même 
objet  qu'il  a  intérêt  à  vous  vendre  cher,  qu'il  vous  vend  cher  en 
effet,  et  dont  il  vante,  outre  mesure,  la  qualité,  n'a-t-il  pas  eu  intérêt 
à  l'acheter  bon  marché  au  producteur  qui  l'a  créé"?  Ainsi  l'intérêt 
du  corps  commercial,  collectivement  et  individuellement  envisagé, 
est  en  opposition  avec  celui  du  producteur  et  du  consommateur, 
c'est-à-dire  du  corps  social  tout  entier. 

«  Le  commerçant  est  un  entremetteur  qui  met  à  profit  l'anarchie 
générale  et  la  non-organisation  de  l'industrie. 

«  Le  commerçant  achète  les  produits,  il  achète  tout,  il  est  pro- 
priétaire et  détenteur  de  tout,  de  telle  sorte  que  : 

«  1°  Il  tient  sous  le  joug  la  production  et  la  consommation,  puisque 
toutes  deux  sont  obhgées  de  lui  demander,  soit  les  produits  à  con- 
somm.er  en  dernier  terme,  soit  les  produits  bruts  qui  doivent  être 
encore  travaillés,  les  matières  premières.  Le  commerce,  avec  ses 
menées  d'accaparement,  de  hausse  et  de  baisse,  ses  opérations  sans 
nombre  et  la  j^^'opriété  intermédiaire  des  objets,  rançonne  à  droite 
et  à  gauche  ;  il  fait  durement  la  loi  à  la  production  et  à  la  consom- 
mation, dont  il  ne  devrait  être  que  le  commis  subalterne. 

«  2"  Il  spolie  le  corps  social  par  ses  inuuenscs  hcnéjices,  bénéfices 
prélevés  sur  le  consommateur  et  le  producteur,  et  tout  à  fait  hors 
de  proportion  avec  des  services  que  le  vingtième  des  agents  qu'il 
emploie  suffirait  à  rendre. 

«  3"  Il  spolie  le  corps  social  par  la  distraction  des  forces  productives 
en  enlevant  aux  travaux  de  création  les  dix-neuf  vingtièmes  de  ses 
agents,  qui  sont  de  purs  parasites.  C'est-à-dire  qu'il  ne  spolie  pas 

1.  V.  Considérant,  Destinée  sociale,  3^  édit.,  Paris,  1848,  I,  38,  40. 


246  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

seulement  en  s'appropriant  des  valeurs  sociales  à  doses  exorbitantes, 
mais  encore  en  diminuant  considérablement  l'énergie  productive  de 
l'atelier  social.  La  très-grande  majorité  de  ses  agents  reviendront 
aux  fonctions  productives,  aussitôt  qu'une  organisation  commerciale 
rationnelle  sera  substituée  à  l'inextricable  état  de  choses  actuel. 

«  4°  Il  spolie  le  corps  social  par  la  falsification  des  produits,  falsi- 
fication qui  se  pratique  aujourd'hui  avec  une  fureur  poussée  au  delà 
de  toutes  les  bornes.  En  effet,  quand  cent  épiciers  se  sont  établis 
dans  une  ville  où  il  n'y  en  avait  antérieurement  que  vingt ,  on  ne 
consomme  pas  plus  de  denrées  épicières  dans  cette  ville.  Voilà 
donc  ces  cent  vertueux  marchands  obligés  de  s'arracher  le  profit 
que  faisaient  honnêtement  les  vingt  premiers.  La  concurrence 
les  force  à  se  rattraper  aux  dépens  de  la  consommation,  soit  par 
l'élévation  des  prix,  ce  qui  arrive  quelquefois,  soit  par  la  falsi- 
fication des  produits,  ce  qui  arrive  toujours.  Dans  un  pareil  état  de 
choses,  il  n'y  a  plus  ni  foi  ni  loi.  Les  denrées  inférieures  ou  frelatées 
sont  vendues  comme  denrées  de  bonne  qualité,  toutes  les  fois  que  le 
chaland  bénin  n'est  pas  assez  connaisseur  pour  y  voir  clair.  Et, 
quand  elle  a  bien  attrapé  ledit  chaland,  la  conscience  mercantile  se 
réconforte  en  se  disant  :  «  Je  fais  mon  prix,  on  est  libre  de  prendre 
«  ou  de  ne  pas  prendre,  je  ne  force  personne  à  acheter.  »  Les  pertes 
dont  la  falsification  et  la  mauvaise  qualité  des  produits  grèvent  la 
consommation  sont  incalculables. 

«  5°  Il  spolie  le  corps  social  par  des  engagements  factices  ou  non,  à 
la  suite  dssquels  d'immenses  quantités  de  marchandises  encombrées 
sur  un  point  s'avarient  et  se  détruisent  faute  d'écoulement.  Écoutons 
Fourier  :  Le  principe  fondamental  des  systèmes  commerciaux,  le 
principe  :  Laissez  une  entière  liberté  aux  marchands,  leur  accorde  la 
propriété  absolue  des  denrées  sur  lesquelles  ils  trafiquent;  ils  ont  le 
droit  de  les  enlever  à  la  circulation  ,  de  les  cacher  et  même  de  les 
brûler,  comme  l'a  fait  plus  d'une  fois  la  Compagnie  orientale  d'Ams- 
terdam, qui  brûlait  publiquement  des  magasins  de  cannelle  pour 
faire  enchérir  cette  denrée;  ce  qu'elle  faisait  sur  la  cannelle,  elle 
l'aurait  fait  sur  le  blé,  si  elle  n'eût  craint  d'être  lapidée  par  le  peuple; 
elle  aurait  brûlé  une  partie  des  blés  pour  vendre  l'autre  au  qua- 
druple de  sa  valeur.  Eh!  ne  voit-on  pas  tous  les  jours  dans  les  ports 
jeter  à  la  mer  des  provisions  de  grains  que  le  négociant  a  laissé 
pourrir  pour  avoir  attendu  trop  longtemps  une  hausse?  Moi-même, 
j'ai  présidé,  en  qualité  de  commis,  à  ces  infâmes  opération?,  et  j'ai 
fait  un  jour  jeter  à  la  mer  vingt  mille  quintaux  de  riz,  qu'on  aurait 
pu  vendre  avec  un  honnête  bénéfice,  si  le  détenteur  eût  été  moins 
avide  de  gain.  C'est  le  corps  social  qui  supporte  la  perte  de  ces  dé- 
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perditions  qu'on  voit  se  renouveler  chaque  jour,  à  l'abri  du  principe 
philosophique  :  Laissez  faire  les  marchands. 

«  6°  Le  commerce  spolie  encore  par  les  pertes,  avaries,  cou- 
lages, etc.,  qui  proviennent  de  l'extrême  dissémination  des  produits 
et  des  denrées  dans  des  millions  de  magasins  de  détail,  et  par  la 
multitude  et  la  complication  des  transports  morcelés. 

«  7*^  Il  spolie  le  corps  social  par  une  usure  sans  limites  et  sans  ver- 
gogne, une  usure  effrayante.  En  effet,  le  commerçant  opère  toujours 
avec  un  capital  fictif,  très-supérieur  à  son  capital  réel.  Tel  commer- 
çant, avec  un  fonds  de  30,000  francs,  agit,  en  émettant  des  billets, 
par  des  virements  et  des  payements  successifs  sur  un  fonds  de  100 
200,300,000  francs;  il  tire  donc  de  ce  capital  qu'il  n'a  pas  des 
intérêts  usuraires,  sans  proportion  avec  ce  qu'il  possède  véritable- 
ment. 

«  8"  Il  spolie  le  corps  social  par  des  banqueroutes  sans  nombre  :  car 
les  accidents  journaliers  de  nos  relations  industrielles,  les  commo- 
tions politiques,  les  perturbations  de  toute  espèce  amènent  le  jour 
où  le  négociant,  qui  a  émis  des  billets  au  delà  de  ses  moyens ,  ne 
peut  plus  faire  face  à  ses  affaires;  sa  débâcle,  frauduleuse  ou  non, 
porte  de  rudes  coups  à  ses  créanciers.  La  banqueroute  des  uns 
entraîne  celle  des  autres;  c'est  un  feu  de  file  de  banqueroute,  une 
dévastation.  Et  c'est  toujours  le  producteur  et  le  consommateur  qui 
pâtissent,  puisque  le  commerce,  considéré  en  masse,  ne  crée  pas 
les  richesses  et  n'engage  que  des  valeurs  très-faibles  par  rapport 
à  la  richesse  sociale  qui  passe  tout  entière  entre  ses  mains.  Aussi 
combien  de  fabriques  sont  écrasées  sous  ces  contre-coups  !  combien 
de  sources  fécondes  sont  taries  par  ces  menées  et  ces  désastrQs! 

9^  Il  spolie  le  corps  social  par  Yindi'pendance  et  V irresponsabilité 
qui  lui  permettent  de  n'acheter  qu'aux  époques  où  les  producteurs, 
par  obligation  de  se  procurer  des  fonds  pour  payer  les  loyers  et  les 
avances  de  la  production,  sont  forcés  de  vendre  et  se  font  entre  eux 
concurrence.  Quand  les  marchés  sont  très-pourvus  et  les  produits 
à  vil  prix,  le  commerce  achète.  Puis  il  opère  la  hausse,  et,  par  cette 
manœuvre  bien  simple,  il  dépouille  le  producteur  et  le  consom- 
mateur. 

((  10"  Il  spolie  le  corps  social  par  une  considérable  soustraction  de 
capitaux,  qui  reviendront  à  l'industrie  productive  quand  le  com- 
merce jouera  un  rôle  subordonné,  ne  sera  plus  qu'une  agence  opé- 
rant des  transactions  directes  entre  les  grands  centres  de  consom- 
mation, des  communes  sociétaires,  et  des  producteurs  plus  ou  moins 
éloignés.  Ainsi  les  capitaux  engagés  dans  les  spéculations  du  com- 
merce, quelque  faibles  qu'Us  soient  comparativement  à  l'immensité 
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des  richesses  qui  passent  par  ses  mains,  n'en  composent  pas  moins 
des  sommes  énormes,  qui  reviendraient  féconder  la  production  si  la 
propriété  intermédiaire  des  objets  était  enlevée  au  commerce,  et  si 
lacirculation  des  produits  était  administrativement  organisée.  L'agio- 
tage est  la  plus  odieuse  mianifestation  de  ce  vice. 

«  41°  Il  spolie  le  corps  social  par  V accaparement.  En  effet,  dit 
Fourier  (Théorie  des  quatre  mouvements,  359,  i"^  édit.),  renchéris- 
sement d'une  matière  accaparée  est  supportée  définitivement  par 
les  consommateurs,  bien  qu'auparavant  il  Tait  été  par  les  manufac- 
turiers, qui,  obligés  de  soutenir  un  atelier,  font  des  sacrifices 
pécuniaires,  fabriquent  à  petit  bénéfice,  soutiennent,  dans  l'espoir 
d'un  meilleur  avenir,  l'établissement  sur  lequel  se  fonde  leur  exis- 
tence habituelle,  et  ne  réussissent  que  bien  tard  à  établir  cette 
hausse  que  l'accapareur  leur  a  fait  si  promptement  supporter 
(Fourier) . 

«  Enfin,  tous  ces  vices,  et  bien  d'autres  que  je  n'ai  pas  cités,  se 
multiplient  les  uns  par  les  autres  dans  l'extrême  compUcation  des 
filets  mercantiles,  car  les  produits  ne  passent  pas  qu'une  fois  dans 
les  mains  avides  du  commerce  :  il  en  est  qui  entrent  dans  vingt  et 
trente  filières  avant  d'être  livrés  au  consommateur.  D'abord  la  ma- 
tière brute  passe  par  la  griffe  commerciale  pour  arriver  au  fabricant, 
qui  lui  donne  une  première  façon;  puis  elle  retombe  au  commerce 
et  revient  à  la  fabrication,  qui  lui  donne  une  autre  forme  ;  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'aux  dernières  confections.  Alors  elle  entre  dans  les 
grands  comptoirs  qui  vendent  aux  magasins  en  gros,  qui  vendent 
aux  détaillants  des  villes,  qui  vendent  aux  bas  détaillants  et  aux  dé- 
taillants de  village.  Or,  à  chaque  passage,  le  produit  a  laissé  quelque 
chose  dans  les  mains  mercantiles. 

«  Un  de  mes  amis,  qui  parcourait  dernièrement  les  montagnes  du 
Jura,  où  il  se  fait,  comme  on  sait,  une  quantité  considérable  de  tra- 
vaux en  métaux,  eut  occasion  d'entrer  chez  un  paysan  qui  fabriquait 
des  pelles;  il  lui  demanda  le  prix  de  ses  pelles.  —  Entendons-nous, 
répondit  le  pauvre  paysan,  pas  économiste  du  tout,  mais  homme 
de  bon  sens  ;  moi  je  les  vends  seize  sous  au  commerce,  qui  vous  les 
fait  payer  quarante  sous  dans  vos  villes.  Si  vous  trouviez  moyen  de 
mettre  le  fabricant  en  rapport  direct  avec  le  consommateur,  vous 
les  auriez  à  vingt-huit  sous,  et  nous  y  gagnerions  douze  sous  tous 
les  deux  •.  » 

Owen  exprime  des  idées  analogues  dans  le  Livre   du  nouveau 

monde  moral  (p.  2,  chap.  111)  : 
1.  V.  Considérant,  Destiner  vocialr,  I,  ^i3-5l,  3"  édit.,  Paris,  I8i8, 
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«  Le  principe  aujourd'liui  en  vigueur  consiste  à  pousser  une  grande 
partie  de  la  société  à  dévouer  sa  vie  à  la  distribution  de  la  richesse, 
sur  une  échelle  immense,  moyenne  ou  petite,  à  la  transporter  d'un 
lieu  à  un  autre  en  quantité  plus  ou  moins  grande,  pour  aller  au-de- 
vant des  besoins  des  diverses  parties  de  la  société  et  des  individus, 
répartis  aujourd'hui  dans  des  villes,  bourgs,  villages  et  hameaux. 
Ce  principe  de  distribution  crée,  dans  la  société,  une  classe  dont 
toute  l'affaire  consiste  à  acheter  à  une  partie  pour  vendre  à  une 
autre.  Grâce  à  cette  façon  de  faire,  les  membres  de  cette  classe  se 
trouvent  invités  à  entreprendre  d'acheter  à  un  prix  qui  paraît  au 
moment  même  sur  le  marché  un  bas  prix,  et  à  revendre  au  plus 
grand  bénéfice  durable  qu'ils  peuvent  trouver,  leur  véritable  objet 
étant  de  faire  autant  de  bénéfice  ou  de  gain  que  possible  en  passant 
du  vendeur  à  l'acheteur. 

«  Il  y  a  des  erreurs  de  principe  et  des  maux  innombrables  dans 
les  pratiques  qui  découlent  nécessairement  de  ce  mode  de  distri- 
bution de  la  richesse  de  la  société  : 

«  1°  Il  se  forme  une  classe  générale  de  distributeurs,  dont  l'intérêt 
est  séparé  de  celui  de  l'individu  à  qui  ils  achètent  et  à  qui  ils  ven- 
dent, et  parait  même  y  être  opposé. 

«  2°  Il  se  crée  trois  classes  de  distributeurs,  d'acheteurs  et  de  ven- 
deurs :  les  petits,  les  moyens,  les  grands;  les  détaillants  et  les  mar- 
chands de  gros;  enfin  les  grands  négociants. 

«  3"  Trois  classes  d'acheteurs  créées  constituent  les  acheteurs  pe- 
tits, moyens  et  grands. 

«  Cette  répartition  des  acheteurs  et  des  vendeurs  en  des  classes 
distinctes  enseigne  aux  uns  et  aux  autres  qu'ils  ont  des  intérêts 
séparés  et  opposés,  des  rangs  et  des  situations  différentes  dans  la 
société.  Cela  crée  et  entretient  une  inégalité  de  sentiments  et  de 
condition,  avec  tout  le  servilisme  et  l'orgueil  qu'une  telle  inégalité 
ne  manque  pas  de  produire.  Les  parties  s'instruisent  régulièrement 
à  pratiquer  un  système  de  tromperie,  afin  de  mieux  réussir  à  acheter 
à  bon  marché  et  à  vendre  cher. 

«  Les  petits  vendeurs  prennent  des  habitudes  d'oisiveté,  parce 
qu'ils  attendent,  souvent,  plusieurs  heures,  les  chalands.  On  a 
constaté  que  ce  mal  est  très-étendu,  même  chez  les  marchands 
en  gros.  Par  suite  de  cet  arrangement,  il  existe  plus  d'établisse- 
ments de  vente  qu'il  n'est  nécessaire  dans  les  villages,  les  bourgs 
et  les  villes;  un  capital  énorme  se  gaspille  ainsi  sans  profit  pour 
la  société.  Et  tous  ces  étabhssemcnts,  adversaires  les  uns  des 
autres  sur  toute  la  surface  du  pays,  voulant  gagner  des  clients,  tâ- 
chent de  vendre  à  plus  bas  prix  les  uns  que  les  autres,  et  par  con- 
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séquent  ils  s'efforcent  sans  relâche  de  faire  tort  au  producteur  en 
ouvrant  des  boutiques  et  des  magasins  à  bon  marché  ;  enfin  il  faut 
que  le  maître  et  les  serviteurs,  pour  soutenir  leur  rôle,  se  tiennent 
continuellement  à  l'affût  des  bonnes  affaires,  c'est-à-dire  s'attachent 
à  acquérir  les  produits  à  meilleur  marché  que  le  prix  de  revient. 

«  Il  faut  que  les  distributeurs,  petits,  moyens  ou  grands,  soient  tous 
nourris  par  les  producteurs,  et  plus  le  nombre  des  premiers  s'élève 
en  comparaison  de  celui  des  derniers,  plus  le  fardeau  que  ceux-ci 
ont  à  porter  est  grand.  En  effet ,  à  mesure  que  le  nombre  des  distri- 
buteurs s'accroît,  il  faut  que  l'accumulation  de  la  richesse  décroisse^ 
et  que  la  tâche  des  producteurs  augmente  d'autant. 

«  Les  distributeurs  de  la  richesse  dans  le  système  actuel  sont  un 
poids  mort  qui  pèse  sur  les  producteurs,  et  ils  sont  pour  la  société 
les  agents  de  démoralisation  les  plus  actifs.  Leur  état  de  dépen- 
dance au  début  de  leur  entreprise  leur  enseigne  la  bassesse  envers 
leurs  chalands,  et  les  oblige  à  demeurer  serviles  tant  qu'ils  sont 
occupés  à  accumuler  de  la  richesse,  en  achetant  bon  marché  et  en 
vendant  cher.  Mais,  dès  qu'ils  se  sont  assurés  de  la  fortune  qui, 
d'après  eux,  leur  suffit  pour  leur  donner  l'indépendance,  les  moyens 
de  vivre  sans  faire  des  affaires,  ils  se  montrent  souvent  pleins  de 
l'orgueil  le  plus  ignorant,  et  insolents  envers  ceux  qui  dépendent 
d'eux. 

«  Voilà  une  disposition  des  plus  imprévoyantes  pour  une  société, 
dont  l'intérêt  est  de  produire  la  plus  grande  somme  de  richesse  de 
la  meilleure  qualité,  puisque  le  système  de  distribution  en  vigueur 
aujourd'hui  ne  se  borne  pas  seulement  à  détourner  de  la  production 
un  grand  nombre  d'individus  pour  en  faire  des  distributeurs,  mais 
qu'il  grève  les  frais  du  consommateur  de  tout  ce  que  coûte  une 
distribution  ruineuse  et  extravagante,  qui  fait  payer  au  consom- 
mateur plusieurs  fois  le  prix  des  frais  primitifs  des  produits. 

«  Ensuite,  grâce  à  la  position  où  il  se  trouve  placé,  d'une  part,  par 
son  désir  de  gain  que  cette  situation  allume  en  lui,  et  d'autre  part 
par  la  concurrence  qu'il  rencontre  chez  ses  adversaires  qui  vendent 
des  produits  semblables,  le  vendeur  est  fortement  tenté  de  sophis- 
tiquer ses  articles  ;  et  quand  ce  sont  des  denrées  alimentaires,  soit 
de  production  nationale,  soit  d'importation  étrangère,  les  effets  que 
ces  sophistications  exercent  sur  la  santé,  et  par  conséquent  sur  le 
bien-être  et  le  bonheur  des  consommateurs,  sont  souvent  très-fâ- 
cheux et  peuvent  expliquer  bien  des  morts  prématurées,  surtout 
dans  la  classe  ouvrière,  la  plus  exposée  peut-être  à  souffrir  de  l'achat 
d'articles  de  qualité  inférieure  ou  à  bas  [)rix. 

«  La  dépense  qui  résulte  de  cette  distribution,  de  la  richesse  dans  la 
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Grande-Bretagne  et  l'Irlande  ,  y  compris  celle  du  transport  d'un 
endroit  à  un  autre,  et  celle  de  tous  les  agents  qui  y  sont  directement 
occupes,  ne  s'élève  peut-être  pas  à  moins  de  cent  millions  de  livres, 
sans  compter  que  quantité  d'articles  constituant  cette  richesse  se 
détériorent  par  suite  des  transports  de  leur  division,  et  par  suite 
aussi  du  séjour  qu'ils  font  dans  des  entrepôts  et  des  lieux  qui  ne 
conviennent  pas  à  cet  usage,  où  l'atmosphère  ne  permet  pas  de  les 
conserver  dans  un  état  passable,  et  encore  moins  dans  l'état  le 
meilleur  pour  la  consommation.  » 

Citons  encore  un  passage  de  Considérant  qui  met  en  lumière  l'an- 
tagonisme d'intérêt  de  personne  à  personne  et  de  classe  à  classe 
qu'on  retrouve  partout  dans  la  constitution  actuelle  de  la  société  : 

«  Si  les  producteurs  de  vins  demandent  l'abolition  des  douanes  et 
la  liberté  d'importation  et  d'exportation,  cette  liberté  ruine  les  pro- 
ducteurs de  blé,  les  fabricants  de  fer,  de  drap,  de  coton,  et,  il  faut 
le  dire  encore,  puisque  cela  est,  les  contrebandiers  et  les  douaniers. 
S'il  est  de  l'intérêt  des  consommateurs  que  des  machines  soient  in- 
ventées qui  produisent  à  moins  de  frais  et  baissent  le  prix  des  ob- 
jets, ces  machines  cassent  les  bras  à  des  milliers  d'ouvriers  qui  ne 
savent  ni  ne  peuvent  s'employer  aussitôt  à  d'autres  travaux.  C'est 

encore  là  un  des  mille  cercles  vicieux  de  la  civilisation car  il  y  a 

mille  faits  qui  prouvent  cumulativement  que,  dans  le  régime  social 
actuel,  la  production  d'un  bien  entraîne  toujours  la  production  d'un 
mal  avec  elle. 

«  Enfin,  si  vous  descendez  encore  plus  bas,  si  vous  en  venez  aux 
détails  vulgaires,  vous  trouvez  que  le  tailleur,  le  cordonnier,  le  cha- 
peUer,  ont  intérêt  à  ce  que  les  vêtements  ,  les  chaussures  et  les 
chapeaux  soient  promptement  usés;  que  le  vitrier  a  intérêt  à  la 
grêle  et  aux  orages  qui  brisent  les  vitres ,  le  maçon  et  l'architecte 
aux  incendies.  L'avocat  s'enrichit  aux  procès,  le  médecin  aux  ma- 
ladies, le  marchand  de  vin  à  l'ivrognerie,  la  fille  de  joie  à  la  dé- 
bauche. Et  quel  malheur  pour  la  magistrature,  les  gendarmes,  les 
geôliers,  comme  pour  les  avocats,  les  avoués  et  toute  la  basoche, 
si  les  crimes,  les  délits  et  les  procès  venaient  tout  à  coup  à  dis- 
paraître "1  » 

Ce  qui  suit  est  un  des  points  cardinaux  de  cette  école  : 

«  Ajoutez  à  tout  cela  que  la  civilisation,  qui  sème  de  tout  côté  la 
division,  la  zizanie  et  la  guerre,  qui  emploie  une  grande  partie  de 
ses  forces  à  faire  de  grands  travaux  improductifs,  ou  à  détruire,  qui 
diminue  considérablement  la  richesse  générale  par  les  frottements 

1,  V.  Considérant,  Destinée  sociale,  1,59,  60. 
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sans  nombre  et  le  désordre  de  son  industrie;  ajoutez  à  tout  cela, 
dis-je,  que  cette  forme  sociale  a  pour  caractère  de  produire  la  répu- 
gnance industrielle^  le  dégoût  du  travail. 

ft  Partout  vous  entendez  le  travailleur,  ouvrier  ou  fonctionnaire, 
maudire  son  sort  ou  son  occupation,  soupirer  après  la  retraite  qui 
le  délivrera  du  supplice  que  sa  position  lui  impose.  C'est  le  grand, 
le  fatal  caractère  de  l'industrie  civilisée,  d'être  répugnante,  de  n'avoir 
pour  mobile  pivotai  que  la  jjewr  de  mourir  de  faim.  Le  travailleur 
civilisé  est  un  véritable  forçat.  Tant  que  le  travail  productif  ne  sera 
pas  organisé  de  manière  à  se  conjuguer  smv  plaisir  au  lieu  de  se 
conjuguer  smv  peine  ^  ennui  et  répugnance.,  il  arrivera  toujours  que 
ceux  qui  pourront  s'y  soustraire  l'éviteront.  Ceux-là  seuls  se  livre- 
ront au  travail,  qui  y  seront  contrainis  par  le  dénuement  et  la  mi- 
sère, sauf  de  rares  exceptions.  Dès  lors  les  classes  les  plus  nom- 
breuses, les  artisans  de  la  richesse  sociale,  les  créateurs  actifs  et 
directs  du  bien-être  et  du  luxe  sont  toujours  condamnés  à  côtoyer 
la  misère  et  la  faim;  ils  seront  toujours  inféodés  à  l'ignorance  et  à 
l'abrutissement;  ils  seront  toujours  ce  vaste  troupeau  d'hommes  de 
somme  que  nous  voyons  déformés,  décimés  par  les  maladies  et 
courbés  dans  le  grand  atelier  social,  sur  le  sillon  ou  sur  l'étabh,  pour 
préparer  la  nourriture  raffmée  et  les  somptueuses  jouissances  des 
classes  supérieures  et  oisives. 

a  Tant  qu'on  n'aura  pas  réahsé  un  procédé  dJi^idustrie  attrayante, 
il  sera  vrai  q\ïil  faut  beaucoup  de  pauvres  pour  qu'il  y  ait  quelques 
riches  :  aphorisme  hideux  et  lâche,  que  vous  entendez  chaque  jour 
passer,  comme  un  axiome  d'éternelle  nécessité,  sur  les  lèvres  des 
gens  qui  se  disent  chrétiens  ou  philosophes.  Il  est  très-facile  de 
comprendre  que  l'oppression,  la  fourberie,  l'indigence  surtout, 
seront  l'apanage  permanent  et  fatal  de  toute  société  caractérisée  par 
la  répugnance  industrielle,  puisqu'alors  c'est  l'indigence  seule  qui 
peut  condanmer  et  forcer  l'homme  au  travail  :  et  la  preuve  péremp- 
toire,  c'est  que  si  tous  les  ouvriers,  si  tout  le  monde  devenait  riche 
subitement,  les  dix-neuf  vingtièmes  des  travaux  seraient  aban- 
donnés '.  » 

D'après  les  fouriéristes,  l'ordre  actuel  de  la  société  tend  à  con- 
centrer la  richesse  entre  les  mains  d'un  petit  nombre  d'individus  ou 
de  compagnies  immensément  riches,  et  à  réduire  le  reste  de  la  so- 
ciété à  une  dépendance  complète  envers  les  premiers.  C'est  ce  que 
Fourier  appelait  la  féodalité  industrielle.  «  Cette  féodalité,  dit  Consi- 
dérant, se  trouverait  constituée,  dès  que  la  plus  grande  partie  des 

1.  V.  Considérant,  Destinée  sorlalr,  I,  p.  60-6i. 
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propriétés  industrielles  et  territoriales  de  la  nation  appartiendraient 
à  une  minorité  qui  en  absorberait  tous  les  revenus,  pendant  que 
l'immense  majorité,  attachée  aux  bagnes  manufacturiers  et  courbée 
sur  la  glèbe,  rongerait  le  salaire  qu'on  voudrait  bien  lui  laisser. . .  S)  Ce 
résultat  désastreux  doit  être  l'effet  du  simple  progrès  de  la  concur- 
rence, telle  que  M.  Louis  Blanc  nous  l'a  dépeinte  dans  le  passage  que 
nous  avons  cité,  et  de  l'accroissement  des  dettes  nationales  que 
Considérant  regarde  comme  les  hypothèques  qui  grèvent  le  sol  et 
le  capital  du  pays,  dont  «  les  capitalistes  prêteurs  »  deviennent  de 
plus  en  plus  les  copropriétaires,  et  du  revenu  desquels  ils  touchent, 
sans  travail  ni  risque  aucun,  une  part  toujours  plus  grande. 

Examen  des  objections  des  socialistes  à  l'ordre  actuel  de  la  société. 

Il  est  impossible  de  nier  que  les  considérations  que  nous  venons 
de  présenter  dans  le  dernier  chapitre  ne  portent  une  terrible  accu- 
sation soit  contre  l'ordre  actuel  de  la  société,  soit  contre  la  position 
de  l'homme  dans  ce  monde.  Quelle  somme  de  maux  peut-on  attri- 
buer à  l'ordre  social?  quelle  à  la  situation  de  l'homme?  Telle  est  la 
principale  question  théorique  qui  demande  une  solution.  Mais  il  n'y 
a  pas  de  mal  si  cruel  qu'on  ne  puisse  encore  en  exagérer  l'horreur, 
et  bon  nombre  de  lecteurs  ne  manqueront  pas  de  voir,  aux  passages 
que  nous  avons  cités,  que  les  exagérations  ne  font  pas  défaut  dans 
les  exposés  que  les  socialistes  les  plus  éminents  et  les  plus  loyaux 
nous  ont  présentés.  Sans  doute  beaucoup  de  leurs  allégations  sont 
irréfutables,  mais  il  y  en  a  beaucoup  aussi  qui  sont  le  résultat  d'er- 
reurs d'économie  politique.  Je  n'entends  pas,  je  le  dis  une  fois  pour 
toutes,  prétendre  que  ces  socialistes  rejettent  les  règles  pratiques 
de  politique  que  les  économistes  ont  posées.  Je  veux  dire  qu'ils  ne 
tiennent  pas  compte  des  faits  économiques,  ni  des  causes  par  les- 
quelles les  phénomènes  économiques  de  la  société  telle  qu'elle  est 
se  trouvent  déterminés. 

En  premier  lieu,  il  est  malheureusement  vrai  que  les  salaires  du 
travail  ordinaire,  dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  sont  misérablement 
insuffisants  pour  satisfaire  d'une  manière  passable  aux  besoins  ma- 
tériels et  moraux  de  la  population.  Mais,  quand  on  ajoute  que  cette 
rémunération  insuffisante  a  une  tendance  à  diminuer;  qu'il  y  a,  pour 
employer  les  propres  expressions  de  M,  Louis  Blanc,  une  baisse  con- 
tinue des  salaires,  on  se  met  en  contradiction  avec  tout  ce  que  les 
informations  sérieuses  nous  apprennent  et  avec  un  grand  nombre 

1.  V.  Considérant,  Destinée  sociale,  I,  p.  134. 
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de  faits  notoires.  Il  n'est  pas  encore  prouvé  qu'il  y  ait  un  pays  dans 
le  monde  civilisé  où  les  salaires  ordinaires  du  travail,  évalués  en 
argent  ou  en  articles  de  consommation,  soient  en  déclin;  au  con- 
traire, dans  beaucoup  de  pays,  ils  croissent  en  définitive,  et  leur 
accroissement,  loin  de  se  ralentir,  s'accélère.  Il  arrive  de  temps  en 
temps  que  des  branches  de  l'industrie  se  trouvent  graduellement 
supplantées  par  d'autres  ;  alors  on  y  voit  les  salaires  déprimés  jus- 
qu'à ce  que  la  production  se  remette  en  équilibre  avec  la  demande. 
C'est  un  mal  sans  doute,  mais  un  mal  temporaire  et  auquel  on  pour- 
rait apporter  un  grand  soulagement,  même  dans  le  système  actuel 
d'économie  sociale.  Quand  une  diminution  de  ce  genre  se  produit 
dans  la  rémunération  du  travail  d'une  industrie  particulière,  elle  est 
l'effet  et  la  preuve  d'un  accroissement  de  rémunération  ou  d'une 
nouvelle  cause  de  rémunération  dans  une  autre  industrie;  la  rému- 
nération totale  ou  moyenne  ne  diminuant  pas,  mais  plutôt  augmen- 
tant. Pour  savoir  si  une  diminution  apparente  du  taux  des  salaires 
dans  une  des  grandes  branches  de  l'industrie  est  réelle,  il  est  tou- 
jours nécessaire  de  comparer  un  mois  ou  une  année  de  dépression 
particulière  et  temporaire  dans  le  présent  au  taux  moyen,  ou  même 
à  un  taux  exceptionnellement  élevé  d'une  époque  antérieure.  Les 
vicissitudes  des  salaires  sont  assurément  un  grand  mal,  mais  elles 
ont  été  aussi  fréquentes  et  aussi  cruelles  aux  premiers  temps  de 
l'histoire  économique  qu'elles  le  sont  aujourd'hui.  Comme  les  tran- 
sactions s'opèrent  sur  une  plus  grande  échelle  et  que  le  nombre  des 
personnes  intéressées  dans  chaque  fluctuation  est  plus  grand,  l'os- 
cillation paraît  plus  grande.  Mais,  bien  qu'une  plus  nombreuse  partie 
de  la  population  fournisse  un  plus  grand  nombre  de  victimes,  le  mal 
ne  pèse  pas  aussi  lourdement  sur  chacune  d'elles  individuellement. 
Il  y  a  bien  des  preuves  que  la  manière  de  vivre  de  la  population 
ouvrière  des  pays  de  l'Europe  s'améliore,  il  n'y  en  a  point  de  sérieuse 
qu'elle  se  détériore.  Si  l'on  trouve  quelque  apparence  du  contraire, 
c'est  qu'on  est  tombé  sur  un  fait  local  d'une  portée  étendue,  que 
l'on  peut  toujours  attribuer  aux  effets  d'une  calamité  temporaire, 
ou  d'une  loi  mauvaise,  ou  d'une  folle  mesure  de  gouvernement,  tous 
effets  qu'on  peut  amender.  Au  contraire,  les  causes  permanentes 
agissent  toutes  dans  le  sens  de  l'amélioration. 

Aussi  M.  Louis  Blanc,  tout  en  faisant  preuve  de  plus  de  lumières 
que  la  vieille  école  des  niveleurs  et  des  démocrates,  en  ce  qu'il  re- 
connaît le  rapport  qui  unit  l'abaissement  des  salaires'  et  l'extrême 
rapidité  de  l'accroissement  de  la  population,  paraît-il  tomber  dans 
l'erreur  qu'avaient  commise  Malthus  et  ses  disciples  :  celle  de  sup- 
poser que,  puisque  la  population  croît  avec  plus  de  rapidité  que  les 
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subsistances,  elle  doit  exercer  toujours  sur  les  subsistances  une 
pression  plus  forte.  La  différence  entre  les  anciens  malthusiens  et 
M.  Louis  Blanc  consiste  en  ce  que  les  premiers  voyaient  dans  cet 
écart  un  effet  incoercible,  tandis  que  M.  Louis  Blanc  croit  qu'on  peut 
le  réprimer,  mais  par  un  seul  moyen,  l'application  d'un  système  de 
communisme.  C'est  un  grand  point  de  gagné  pour  la  vérité  que  l'on 
en  vienne  à  reconnaître  que  la  tendance  à  l'accroissement  excessif 
de  la  population  est  un  fait  dont  le  communisme  aussi  bien  que 
l'ordre  social  actuel  auraient  à  s'occuper.  Il  y  a  grandement  lieu  de 
se  réjouir  de  voir  cette  nécessité  reconnue  par  les  chefs  les  plus 
considérables  de  toutes  les  écoles  actuelles  de  socialisme.  Owen  et 
Fourier  l'ont  admise  non  m.oins  que  M.  Louis  Blanc,  et  ils  ont  reven- 
diqué pour  leurs  systèmes  respectifs  l'honneur  de  résoudre  mieux 
que  les  autres  cette  difficulté.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'expérience  montre 
que,  dans  l'état  actuel  de  la  société,  la  pression  de  la  population  sur 
les  subsistances,  cause  principale  de  l'avilissement  des  salaires,  en- 
core qu'elle  soit  un  grand  mal,  n'est  pas  un  mal  qui  l'aggrave.  Au 
contraire,  le  progrès  de  tous  les  avantages,  qu'on  résume  sous  le 
nom  de  civilisation,  tend  à  s'atténuer,  tantôt  par  l'accroissement  du 
nombre  des  moyens  d'employer  les  ouvriers  et  de  leur  assurer  du 
travail,  tantôt  par  l'accroissement  des  faciUtés  qui  offrent  au  travail 
un  débouché  dans  des  pays  nouveaux,  sur  des  terrains  inoccupés 
où  il  peut  s'employer,  tantôt  enfin  par  les  progrès  généraux  de  l'in- 
telligence et  de  la  prudence  des  populations.  Sans  doute  ces  progrès 
sont  lents;  mais  c'est  beaucoup  qu'ils  se  fassent,  puisque  nous  n'en 
sommes  encore  qu'à  la  naissance  du  mouvement  en  faveur  de  l'édu- 
cation de  la  totalité  du  peuple,  laquelle,  à  mesure  qu'elle  s'étendra, 
augmentera  beaucoup  la  force  de  ces  deux  causes  de  progrès. 

Il  y  a  donc  à  rechercher  la  forme  de  société  qui  peut  résoudre 
avec  le  plus  de  succès  la  question  de  la  pression  de  la  population 
sur  la  subsistance  :  et  sur  cette  question  le  socialisme  a  beaucoup 
à  nous  apprendre.  Ce  qu'on  a  cru  longtemps  qui  faisait  sa  faiblesse 
se  trouvera  peut-être  faire  sa  plus  grande  force.  Mais  il  n'a  pas  le 
droit  de  se  donner  comme  le  seul  moyen  de  prévenir  la  dégradation 
générale  et  croissante  de  l'humanité  qui  résulte  de  ce  que  la  pau- 
vreté a  pour  effet  particulier  de  produire  un  excès  de  population. 
La  société,  telle  qu'elle  est  constituée  à  présent,  ne  glisse  pas  dans 
cet  abîme;  au  contraire,  elle  s'en  tire  peu  à  peu,  encore  que  lente- 
ment, et  il  est  probable  que  cette  amélioration  ira  en  grandissant, 
à  moins  que  des  lois  mauvaises  n'interviennent. 

Ensuite,  il  faut  observer  que  les  socialistes  en  général,  et  môme 
les  plus  éclairés  d'entre  eux,  ont  une  connaissance  imparfaite  des 
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effets  de  la  concurrence;  ils  n'en  aperçoivent  qu'un  côté.  Ils  n'en 
voient  que  la  moitié  et  négligent  le  reste.  Ils  la  regardent  comme 
un  engin  destiné  à  réduire  la  rémunération  de  chacun,  pour  Tobliger 
à  accepter  un  salaire  moindre  en  échange  de  son  travail  ou  un 
prix  moindre  pour  sa  marchandise.  Cela  serait  vrai  sans  doute, 
si  chacun  était  obligé  de  disposer  de  son  travail  ou  de  sa  marchan- 
dise en  faveur  de  quelque  grand  monopoleur,  et  si  la  concurrence 
se  tenait  toute  d'un  seul  côté.  Ils  oublient  que  la  concurrence  est 
une  cause  de  hausse  de  la  valeur  aussi  bien  que  de  son  avilissement, 
que  les  acheteurs  du  travail  et  des  marchandises  se  font  concurrence 
entre  eux  aussi  bien  que  les  vendeurs,  et  que  si  c'est  la  concurrence 
qui  tient  les  prix  du  travail  et  des  marchandises  aussi  bas,  c'est  en- 
core elle  qui  les  empêche  de  tomber  encore  plus  bas.  En  réalité, 
quand  la  concurrence  est  parfaitement  libre  des  deux  parts,  elle  ne 
tend  particulièrement  ni  à  élever  ni  à  abaisser  le  prix  des  objets, 
mais  à  l'égahser,  à  niveler  les  inégahtés  de  la  rémunération,  et  à  les 
réduire  toutes  à  une  moyenne  générale,  résultat  désirable,  d'après 
les  principes  socialistes,  dans  la  mesure  à  coup  sur  très-imparfaite 
où  il  se  réalise.  Mais  néghgeons  pour  le  moment  ceux  des  effets 
de  la  concurrence  qui  consistent  dans  la  hausse  des  prix,  fixons 
notre  attention  sur  ceux  qui  consistent  dans  leur  avilissement,  et 
considérons-les  uniquement  dans  leur  rapport  avec  l'intérêt  des 
classes  ouvrières.  Il  nous  semble  que  si  la  concurrence  avilit  les 
salaires,  et  si  elle  donne  par  là  aux  classes  ouvrières  un  motif 
de  soustraire,  s'il  se  peut,  le  marché  du  travail  aux  effets  d'une 
concurrence  effrénée,  il  faut  reconnaître  aussi  qu'elle  abaisse 
le  prix  des  objets  sur  lesquels  se  dépensent  les  salaires,  au  grand 
avantage  des  hommes  qui  vivent  du  prix  de  leur  travail.  Pour  écarter 
cette  considération,  les  socialistes,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans 
la  citation  empruntée  à  M.  Louis  Blanc,  sont  réduits  à  affirmer  que 
l'abaissement  du  prix  des  marchandises  produit  par  la  concurrence 
est  illusoire  et  aboutit  en  définitive  à  une  hausse  des  prix  plus  forte 
qu'auparavant.  En  effet,  lorsque  le  concurrent  le  plus  riche  s'est 
débarrassé  de  ses  rivaux,  il  reste  maître  du  marché  et  peut  demander 
le  prix  qu'il  veut.  Or  l'expérience  la  plus  vulgaire  montre  que  cet 
état  de  choses,  sous  le  régime  d'une  concurrence  vraiment  libre,  est 
tout  à  fait  chimérique.  Le  compétiteur  le  plus  riche  ne  se  débarrasse 
pas  de  tous  ses  rivaux;  il  ne  saurait  y  parvenir  ;  il  n'arrive  pas  à  se 
mettre  seul  en  possession  du  marché.  On  ne  voit  pas  qu'une  branche 
importante  d'industrie  ou  de  commerce,  auparavant  divisée  entre  un 
grand  nombre  d'individus,  soit  devenue  le  monopole  d'un  petit  nombre, 
ou  tende  le  moins  du  monde  à  le  devenir.  Cela  peut  arriver  lorsque. 
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pour  les  chemins  de  fer  par  exemple,  il  n'y  a  de  concurrence  pos- 
sible qu'entre  deux  ou  trois  grandes  compagnies;  alors  les  opéra- 
tions se  font  sur  une  échelle  trop  grande  et  qui  n'est  plus  à  la  portée 
des  petits  capitalistes  opérant  avec  leurs  propres  ressources.  Voilà 
une  des  raisons  pour  lesquelles  les  affaires  qui  demandent  le  con- 
cours de  l'association  des  capitaux  ne  sauraient  demeurer  aban- 
données à  la  concurrence,  et  pourquoi  aussi,  lorsque  l'État  ne  se 
les  réserve  pas,  il  faut  qu'elles  soient  conduites  d'après  des  condi- 
tions prescrites  et  modifiées  par  lui  de  temps  en  temps,  en  vue  d'as- 
surer au  public  des  services  à  meilleur  marché  que  n'en  offrirait 
l'intérêt  privé,  affranchi  d'une  concurrence  efficace.  Mais,  dans  les 
branches  ordinaires  de  Finduslrie,  il  n'y  a  pas  de  concurrent  assez 
riche  pour  chasser  tous  ses  compétiteurs  plus  faibles.  Il  y  a  des 
affaires  qui  ont  de  la  tendance  à  passer  des  mains  d'un  grand  nombre 
de  petits  producteursou  de  marchands,  à  celles  d'un  plus  petit  nombre 
de  producteurs  ou  de  marchands  plus  importants.  Mais  ,  quand 
cela  arrive,  c'est  que  la  possession  d'un  grand  capital  permet 
d'adopter  un  outillage  plus  puissant,  plus  productif,  grâce  à  des 
procédés  plus  coûteux,  ou  de  conduire  les  affaires  d'après  un  sys- 
tème mieux  conçu  et  plus  économique.  Ces  améliorations  permettent 
au  grand  commerçant  de  fournir  légitimement,  et  d'une  façon  con- 
tinue, au  grand  avantage  des  acheteurs  et  par  conséquent  des  classes 
ouvrières,  des  marchandises  à  meilleur  marché  qu'il  ne'  pourrait  le 
faire  s'il  opérait  sur  une  plus  petite  échelle.  Elles  diminuent  d'au- 
tant le  gaspillage  des  ressources  de  la  société  tant  déploré  par  les 
socialistes,  cette  multiplication  sans  nécessité  des  simples  agents  de 
distribution  et  de  tous  ces  personnages  que  Fourier  appelle  les  pa- 
rasites de  l'industrie.  Quand  ce  changement  s'est  effectué,  il  est  rare 
que  les  capitalistes  plus  importants  qui  opèrent  avec  leurs  propres 
capitaux,  ou  qui  se  réunissent  en  compagnie  d'actionnaires  pour  se 
partager  l'industrie  en  question,  se  trouvent  trop  nombreux,  s'ils  le 
sont  jamais,  dans  une  branche  d'affaires,  pour  que  la  concurrence 
ne  continue  pas  entre  eux.  De  la  sorte,  la  diminution  des  frais  qui 
leur  permettait  de  vendre  à  meilleur  marché  que  les  petits  commer- 
çants passe  toujours,  comme  auparavant,  aux  acheteurs  sous  forme 
d'abaissement  des  prix.  Donc,  l'effet  de  la  concurrence  dan>  l'abais- 
sement des  prix  des  marchandir^es ,  y  compris  celles  sur  lesquelles 
se  dépensent  les  salaires,  n'est  point  illusoire,  mais  très-réelle,  et 
nous  devons  ajouter  qu'elle  croit  au  lieu  de  décliner. 

Il  est  pourtant  des  points  aussi  importants,  où  les  accusations  des 
socialistes  contre  la  concurrence  ne  comportent  pas  une  réponse 
aussi  pérempioire.  La  concurrence  est  la  meilleure  garauue  du  bon 
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marché,  mais  nullement  de  la  qualité.  Au  début,  alors  que  les  pro- 
ducteurs et  les  consommateurs  étaient  moins,  nombreux,  la  concur- 
rence assurait  à  l'acheteur  ces  deux  avantages.  Le  marché  n'était 
pas  assez  vaste,  ni  la  publicité  assez  étendue  pour  permettre  à  un 
commerçant  de  faire  fortune  en  attirant  sans  cesse  de  nouvelles  pra- 
tiques. Il  réussissait  à  la  condition  de  retenir  celles  qu'il  avait.  Qu'un 
marchand  fournit  ou  non  de  bons  articles,  ceux  qui  y  avaient  intérêt 
ne  tardaient  pas  à  le  savoir.  Le  marchand  y  gagnait  la  réputation 
d'être  ou  de  ne  pas  être  honnête,  et  cette  renommée  avait  beaucoup 
plus  d'importance  pour  lui  que  le  gain  qu'il  pouvait  réaliser,  en 
trompant  çà  et  là  quelques  acheteurs  fortuits.  Mai»  sur  la  vaste 
échelle  des  transactions  modernes,  avec  l'immense  multiplication 
de  la  concurrence,  et  l'énorme  accroissement  du  chiffre  d  affaires  où 
elle  s'exerce,  les  commerçants  dépendent  si  peu  de  leurs  acheteurs 
habituels,  qu'ils  ont  moins  besoin  d'une  bonne  réputation,  et  qu'en 
même  temps  ils  sont  moins  assurés  d'obtenir  la  réputation  qu'ils 
méritent.  Un  commerçant  annonce  des  marchandises  à  bas  prix  : 
pour  mille  personnes  qui  l'apprennent,  il  en  est  une  qui  découvre 
par  elle-même  ou  par  d'autres  que  la  mauvaise  qualité  de  ces  mar- 
chandises fait  plus  que  d'en  compenser  le  bon  marché.  Ce  n'est  pas 
tout  :  certains  commerçants  réalisent  aujourd'hui  de  bien  plus 
grosses  fortunes  qu'on  ne  le  pouvait  autrefois,  ce  qui  excite  la  cupi- 
dité de  tous  les  autres;  la  soif  d'un  lucre  rapide  se  substitue  au 
désir  modeste  de  gagner  sa  vie  par  le  commerce.  De  la  sorte,  à  me- 
sure que  la  richesse  augmente  et  que  Ton  croit  pouvoir  atteindre 
des  prix  plus  élevés,  il  s'introduit  dans  le  commerce  un  goût  de 
plus  en  plus  prononcé  pour  le  jeu.  Lors  même  que  ce  goût  ne  do- 
mine pas,  non-seulement  on  néglige  les  maxiaies  les  plus  élémen- 
taires de  la  prudence,  mais  on  est  terriblement  tenté  de  s'aventurer 
dans  tous  les  genres  d'improbilé  pécuniaire,  même  dans  les  plus 
périlleux.  Voilà  ce  qu'on  veut  dire  quand  on  parle  de  l'ardeur  de  la 
concurrence  moderne.  Ajoutons  encore  que,  lorsque  cette  ardeur 
est  arrivée  à  un  certain  point  ;  qu'une  partie  des  producteurs  d'un 
article,  ou  les  commerçants  qui  le  distribuent,  ont  eu  recours  à 
quelque  genre  de  fraude,  par  exemple  la  sophistication,  la  tromperie 
sur  la  quantité,  etc.,  dont  la  répétition  multipliée  excite  aujourd'hui 
tant  de  plaintes;  ceux  mêmes  qui  n'auraient  pas  inventé  ces  pra- 
tiques frauduleuses,  sont  violemment  tentés  de  les  adopter.  En 
effet,  le  public  est  informé  du  bon  marché,  résultat  trompeur  de  la 
fraude,  mais  il  ne  découvre  pas  tout  d'abord,  si  jamais  il  le  découvre, 
que  l'article  ne  vaut  pas  même  le  prix  inférieur  qu'on  en  donne; 
on  cesse  de  payer  un  prix  supérieur  pour  un  article  meilleur ,  et 
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dès  lors  l'honnête  commerçant  se  trouve  placé  dans  une  situation 
très-désavantageuse.  C'est  ainsi  que  les  fraudes  introduites  par  un 
petit  nombre  d'individus  deviennent  les  habitudes  reçues  du  com- 
merce, et  que  la  moralité  des  classes  commerçantes  se  dégrade  de 
plus  en  plus. 

Sur    ce    point,  donc,    les  socialistes  ont   réellement  démontré 
l'existence  d'un  mal  grave  et  qui,  de  plus,  tend  à  s'aggraver  à  me- 
sure que  la  population  et  la  richesse  s'accroissent.  Il  faut  dire,  ce- 
pendant, que  la  société  n'a  pas  encore  employé  les  moyens  qu'elle 
possède  déjà  d'attaquer  ce  mal  corps  à  corps.  Les  lois  pénales  diri- 
gées contre  la  fraude  commerciale  sont  très-défectueuses,  et  Texé- 
cution  en  laisse  encore  plus  à  désirer.  Il  n'y  a  pas  de  chance  de  voir 
observer  ces  lois,  à  m.oins  que  quelqu'un  n'ait  pour  devoir  spécial 
de  les  appliquer.  Le  besoin  de  l'intervention  du  ministère  public  s'y 
fait  particulièrement  sentir.  On  n'a  pas  encore  découvert  jusqu'à 
quel  point  il  serait  possible  de  réprimer  par  des  lois  pénales  un 
ordre  de  méfaits  qui  n'arrivent  aujourd'hui  que  bien  rarement  de- 
vant les  tribunaux  et  pour  lesquels,  lorsqu'ils  y  sont  traduits,  la 
justice  anglaise  montre  le  plus  souvent  une  indulgence  fort  mal 
placée.  Cependant  il  y  a  moyen  de  combattre  celles  de  ces  fraudes 
qui  intéressent  le  plus  le  peuple,  celles  qui  portent  sur  le  prix  ou 
sur  la  qualité  des  articles  de  consommation  quotidienne.  On  peut 
leur  opposer  l'institution  des  sociétés  coopératives  de  consommation. 
Dans  les  associations  formées  à  cette  fin,  les  consommateurs  peu- 
vent se  passer  des  détaillants  et  tirer  leurs  articles  directement  des 
marchands  en  gros,  ou  ce  qui  vaut  mieux,  aujourd'hui  qu'il  s'est 
établi  des  agences  coopératives  de  gros,  des  producteurs  mêmes. 
Ils  s'affranchissent  par  là  du  lourd  impôt  que  l'on  paye  aujourd'hui 
aux  distributeurs,  et  en  même  temps  ils  se  débarrassent  des  cou- 
pables auteurs  de  sophistications  et  d'autres  fraudes.  La  distribution 
devient,  dans  ces  associations,  un  travail  réservé  à  des  agents  choisis 
et  payés  par  ceux  qui  n'ont  d'autre  intérêt  que  le  bon  marché  et 
la  bonne  qualité  des  marchandises  ;  et  l'on  peut  réduire  le  nombre 
des  distributeurs  au  chiffre  réellement  exigé  par  la  somme  de  travail 
à  faire.  La  ditficulté  du  système  de  l'association  de  consommation, 
c'est  qu'il  faut  que  les  gérants  soient  habiles  et  fidèles,  et  que  le 
corps  de  l'association  ne  peut  exercer  sur  eux  qu'un  contrôle  très- 
imparfait.  Toutefois  le  grand  succès  et  le  développement  rapide  de 
ce  système  prouve  qu'on  a  assez  bien  surmonte  ces  difficultés.  En 
tout  cas,  si  les  bons  effets  de  la  concurrence  des  détaillants  en  vue 
du  bon  marché  ont  fait  leur  temps,  et  s'il  faut,  pour  la  remplacer, 
chercher  d'autres  garanties,  on  est  parvenu  jusqu'à  un  certain  point 
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à  se  débarrasser  des  effets  de  cette  concurrence  tendant  à  dété- 
riorer la  qualité.  D'ailleurs  la  propriété  des  associations  coopératives 
de  consommation  prouve  que  l'on  a  obtenu  cet  avantage,  non-seu- 
lement sans  diminuer  le  bon  marché,  mais  en  l'augmentant  beau- 
coup; puisque  les  profits  qu'on  réalise  permettent  de  rendre  au  con- 
sommateur un  gros  dividende  sur  le  prix  des  articles  qui  lui  ont  été 
fournis.  Donc,  pour  ce  qui  est  des  maux  de  la  concurrence,  on  leur 
applique  déjà  un  remède  efficace;  et,  bien  que  suggéré  par  les  prin- 
cipes socialistes  et  en  partie  fondé  sur  eux,  ce  remède  est  compatible 
avec  la  constitution  actuelle  de  la  propriété. 

Quant  aux  fraudes  économiques  plus  grandes  et  plus  visibles,  à 
ces  mauvaises  pratiques  qui  équivalent  à  des  fraudes,  qui  ont  éclaté 
par  tant  d'exemples  déplorables,  et  que  les  négociants  et  les  ban- 
quiers commettent  les  uns  à  Fégard  des  autres,  ou  à  l'égard  de  ceux 
qui  leur  ont  confié  de  l'argent  ;  le  remède  dont  nous  venons  de  parler 
n'a  aucune  valeur,  et  la  constitution  actuelle  de  la  société  ne  nous 
offre  point  d'autre  ressource  pour  les  combattre  qu'une  réprobation 
énergique  de  l'opinion  et  une  répression  plus  efficace  par  la  loi.  On 
na  encore  fait  aucun  essai  sérieux  de  ces  remèdes.  C'est  d'ordinaire 
dans  le  cas  d'insolvabilité  que  ces  pratiques  déshonnétes  se  produi- 
sent; on  ne  met  point  leurs  auteurs  au  rang  des  malfaiteurs,  mais 
seulement  à  celui  des  débiteurs  insolvables.  Les  lois  anglaises  et 
celles  d'autres  pays  étaient  jadis  si  cruelles  contre  la  simple  insolva- 
bilité, que,  par  une  de  ces  réactions  auxquelles  les  opinions  des 
hommes  sont  exposées,  on  en  est  venu  à  regarder  les  insolvables 
comme  des  objets  de  compassion,  et  l'on  paraît  croire  que  la  main  de 
la  loi  et  celle  de  l'opinion  publique  ne  sauraient  les  toucher  trop  légè- 
rement. Les  lois  anglaises,  en  général,  quand  elles  punissent  les 
crimes  ou  les  délits,  négligent  totalement  de  s'occuper  de  la  répa- 
ration du  tort  causé  à  la  victime.  Les  lois  sur  la  banqueroute,  au 
contraire,  se  sont  occupées  d'aider  le  créancier  à  recouvrer  ce 
qui  reste  de  son  bien  ;  mais  elles  n'ont  attaché  presque  aucune 
importance  à  châtier  dans  la  banqueroute  les  méfaits  qui  n'ont  pas 
de  rapport  direct  avec  ce  but  principal.  Depuis  trois  ou  quatre  ans, 
il  s'est  produit  un  léger  mouvement  de  réaction  en  sens  inverse  ;  on 
a  voté  plusieurs  lois  un  peu  moins  indulgentes  sur  la  banque- 
roule;  mais  le  but  principal  qu'elles  se  proposent  est  toujours 
l'intérêt  pécuniaire  des  créanciers;  et  ce  qu'il  y  a  de  criminel  dans 
la  banqueroute  elle-même,  sauf  un  petit  nombre  de  crimes  ou  de 
délits  bien  qualifiés,  reste  à  peu  près  impuni.  On  peut  affirmer  sans 
craindre  de  se  tromper  que,  en  Angleterre  au  moins,  la  société  n'a 
pas  usé  de  la  puissance  qu'elle  a  de  rendre  f  improbité  commerciale 
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dangereuse  pour  ceux  qui  s'en  rendent  coupables.  Au  contraire,  on 
spécule  sur  la  fourberie,  et  l'avantage  reste  au  fourbe;  que  la  four- 
berie réussisse,  et  le  fourbe  fait  sa  fortune  ou  la  conserve;  qu'elle 
échoue,  c'est  tout  au  plus  s'il  se  trouve  réduit  à  la  pauvreté  qui  le 
menaçait  déjà  peut-être,  quand  il  s'est  décidé  à  courir  la  chance.  Les 
gens  qui  n'y  regardent  pas  de  près,  et  ceux  mêmes  qui  savent  ce 
qu'il  a  fait,  ne  le  rangent  pas  parmi  les  infâmes,  mais  parmi  les 
malheureux.  Tant  qu'on  n'aura  pas  mis  en  pratique  contre  l'insol- 
vabilité coupable  un  traitement  moral  et  rationnel,  et  qu'on  n'aura 
pas  échoué  dans  cette  expérience,  on  n'aura  pas  le  droit  de  compter 
l'improbité  commerciale  parmi  les  maux  dont  l'existence  est  insépa- 
rable de  la  concurrence  dans  le  commerce. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  on  commetbeaucoup  d'erreurs,  tant 
dans  le  camp  des  socialistes  que  dans  celui  des  unions  ouvrières  et 
d'autres  personnes  qui  prennent  parti  pour  le  travail  contre  le  capital  : 
c'est  la  question  de  savoir  d'après  quelle  proportion  la  production  du 
pays  est  en  réalité  partagée,  et  de  déterminer  la  quantité  qui  en  est 
effectivement  détournée  au  détriment  des  producteurs,  en  vue  d'en- 
richir d'autres  personnes.  Je  m'abstiens  pour  le  moment  de  parler 
de  la  terre  ;  c'est  une  question  à  part.  Mais,  sur  celle  du  capital  engagé 
dans  les  affaires,  le  peuple  entretient  des  idées  où  il  entre  une  bonne 
part  d'illusion.  Par  exemple,  un  capitaliste  met-il  dans  ses  affaires 
500,000  francs  pour  en  tirer  un  revenu  de  50,000  francs  par  an,  l'im- 
pression générale  est  qu'il  a  l'usufruit  de  50,000  et  de  500,000  francs, 
tandis  que  le  travailleur  n'est  propriétaire  que  de  son  salaire.  Pour- 
tant la  vérité  est  qu'il  n'obtient  les  50,000  francs  qu'à  la  condition 
de  n'appliquer  aucune  partie  des  500, (  00  à  son  propre  usage.  Il  en 
est  légalement  le  maître;  il  peut  les  gaspiller  s'il  le  veut;  mais,  s'il 
le  fait,  il  n'aura  plus  les  50,000  francs  par  an.  Tant  qu'il  tire  un 
revenu  de  son  capital,  il  n'a  pas  le  choix  de  le  soulraire  à  l'usage 
d'autrui.  Toute  la  partie  de  son  capital  qui  consiste  en  bâtiments, 
outillage  et  instruments  de  production,  se  trouve  appliquée  à  la  pro- 
duction et  ne  saurait  l'être  à  l'entretien  ou  au  plaisir  de  personne.  La 
partie  qui  peut  recevoir  cette  application  (y  compris  ce  que  coûtent 
l'entretien  et  le  renouvellement  des  bâtiments  et  de  l'outillage)  est 
payée  aux  travailleurs  et  constitue  leur  rémunération,  comme  aussi 
leur  part  dans  la  division  du  produit.  Pour  tout  ce  qui  rentre  dans 
la  jouissance  personnelle,  les  ouvriers  ont  le  capital  ;  le  capitaliste 
n'a  que  les  profits,  et  il  ne  les  obtient  qu'à  la  condition  d'employer 
le  capital  lui-même  à  satisfaire  les  besoins  des  travailleurs  au  lieu 
des  siens.  La  proportion  qui  existe  habituellement  entre  les  profits 
du  capital  et  le  capital  lui-même  (ou  plutôt  la  partie  circulante  du 
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capital)  est  la  même  qui  existe  entre  la  part  des  produits  revenant 
aux   capitalistes  et  la  part  collective  des   travailleurs.  De  sa  part 
même,  une  faible  partie  seulement  lui  appartient  à  titre  de  posses- 
seur de  capital.  La  portion  du  produit  qui  échoit  au  capital ,  unique- 
ment à  titre  de  capital,  est  mesurée  par  l'intérêt  de  l'argent,  puisque 
c'est  tout  ce  que  le  propriétaire  du  capital  obtient,  quand  il  ne  con- 
tribue à  la  production  que  par  son  capital  même.  Or  1  intérêt  du 
capital  dans  les  fonds  publics  qui  passent  pour  offrir  le  plus  de  sécu- 
rité est  aux  cours  actuels,  qui  n'ont  pas  varié    depuis  bien  des 
années,  d'environ  3,  i/3  pour  cent.  Encore,  dans  ce  placement,  y 
a-t-il  quelques  légers  risques  à  courir,  celui  de  la  répudiation  de  la 
dette,  celui  d'être  obligé  de  vendre  à  des  cours  intérieurs  au  mi- 
lieu d'une  crise  commerciale.  En  évaluant  les  risques  à  i/3  pour  cent, 
on  peut  regarder  les  3  pour  cent  restants  comme  la  rémunération 
du  capital,  déduction  faite  de  l'assurance  contre  la  perte.  Sur  la 
garantie  d'une  hypothèque,  on  obtient  généralement  4  pour  cent, 
mais  à  des  risques  bien  plus  grands,  à  savoir  l'incertitude  des  titres 
de  propriété,  dans  le  mauvais  système  de  législation  foncière   qui 
régit  l'Angleterre,  la  chance  d'avoir  à  réahser  l'obligation  à  grands 
frais  de  justice,  la  possibilité  de  subir  des  retards  dans  le  payement 
des  intérêts,  alors  même  que  le  capital  demeure    sauf.   Lorsqu'il 
arrive  que  l'argent  seul,  indépendamment  du  travail  de  son  proprié- 
taire, fournit  un  gros  revenu,  ce  qu'on  voit  quelquefois,  par  exemple 
pour  les  actions  de  chemins  de  fer  ou  dautres  compagnies,  l'excé- 
dant n'est  guère  que  l'équivalent  du  risque  de  perdre  tout  ou  partie 
du  capital,  par  suite  d'une  mauvaise  administration  des  affaires.  C'est 
ce  qui  e?t  arrivé  pour  le  cheinin  de  fer  de  Brighton,  dont  le  divi- 
dende, après  avoir   été   de  6  0/0,  est  descendu   à  rien,    puis    est 
remonté  à  1  1/2  pour  cent,  et  dont  les  actions,  émises  à  120,  ne 
peuvent  plus    se   AOndre  que  43    environ.   On  entend    parler    de 
temps  en  temps  d'intérêts  élevés  que  payent  seuls  les  dissipateurs 
et  les  gens  besoigneux  ;  mais  c'est  qu'avec  eux  les  risques  de  perte 
sont  tellement  grands  que  peu  de  gens  possédant  de  l'argent  se  lais- 
sent entraîner  à  leur  en  prêter.  La  clameur  qui    désigne    l'usure 
comme  l'un  des  plus  lourds  fardeaux  des  classes  ouvrières  n'est  pas 
mieux  l'ondée.  Donc,  sur  les  profits  qu'un  manufacturier  ou  toute 
autre  personne  engagée  dans  les  affaires  tire  de  son  capital,  on  ne 
saurait  guère   assigner  un  revenu  de  plus  de  trois  pour   cent  au 
capital  lui-même.  Si  le  capitaliste  pouvait,  et  s'il  voulait  abandonner 
la  totalité  de  ce  revenu  aux  travailleurs  qui  déjà  se  partagent  la  tota- 
lité de  son  capital  qui  se  re[)roduit  d'année  en  année,  leurs  salaires 
hebdomadaires  n'en  recevraient  qu'une  augmentation  insignifiante. 
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Une  grande  partie  du  profit  qu'il  tire  en  plus  des  trois  pour  cent 
constitue  la  prime  d'assurance  contre  les  nombreux  genres  de  perte 
auxquels  le  capital  est  exposé.  Il  ne  peut,  s'il  est  sage,  appli(iuer 
cette  prime  à  son  usage;  il  doit  la  tenir  en  réserve  pour  couvrir 
les  pertes  quand  elles  surviennent.  Ce  qui  reste  est  proprement  la 
rémunération  de  son  habileté  et  de  son  industrie,  le  salaire  de  son 
travail  et  de  la  direction  qu'il  donne  aux  affaires.  Sans  doute,  s'il 
est  très-heureux,  le  salaire  qu'il  en  tire  est  très- fort  et  tout  à  fait 
hors  de  proportion  avec  celui  que  la  même  habileté  et  la  même 
indusliie  exigeraient  si  elles  s'offraient  en  location.  Mais,  d'autre 
part,  il  court  de  bien  autres  risques  que  de  demeurer  sans  emploi,  il 
risque  d'avoir  le  travail  et  l'inquiétude  sans  le  salaire,  de  travailler 
sans  rien  gagner.  Je  ne  dis  pas  que  les  inconvénients  balancent  les 
avantages;  je  ne  dis  pas  non  plus  qu'il  ne  tire  aucun  avantage  de  la 
situation  qui  fait  de  lui  un  capitaliste  et  un  employeur  de  travail  au 
lieu  d'un  habile  directeur  qui  loue  ses  services  à  autrui.  Mais,  pour 
estimer  la  valeur  de  cet  avantage,  il  ne  faut  pas  regarder  seulement 
les  gros  lots  de  la  loterie  des  affaires.  Si  nous  retranchons  les  gains 
des  uns,  les  pertes  des  autres,  et  si  nous  déduisons  de  la  balance  une 
juste  indemnité  pour  payer  l'inquiétude  et  le  travail  des  uns  et  des 
autres,  en  la  calculant  d'après  le  prix  courant  d'une  personne  habile, 
il  restera,  sans  doute,  une  somme  considérable,  mais  qui,  comparée 
à  la  totalité  du  capital  du  pays,  reproduit  chaque  année  et  dépensé 
en  salaires,  demeure  bien  au-dessous  de  ce  que  l'imagination  po- 
pulaire se  la  figure.  Si  on  l'ajoutait  à  la  part  allouée  aux  travail- 
leurs, elle  l'augmenterait  beaucoup  moins  que  ne  le  ferait  une 
invention  importante  dans  l'outillage  ou  la  suppression  des  distribu- 
teurs inutiles  et  des  autres  parasites  de  Vindustrie.  Toutefois  si  l'on 
veut  fyire  une  évaluation  complète  de  la  portion  du  produit  de  l'in- 
dustrie employée  à  rémunérer  le  capital,  il  ne  faut  pas  se  borner  à 
compter  l'intérêt  prélevé  sur  le  produit  par  le  capital  employé  à 
créer  ce  produit.  Il  faut  y  comprendre  la  somme  qu'on  paye  aux  an- 
ciens propriétaires  du  capital,  qui  a  été  dépensé  improductivement, 
et  qui  n'existe  plus  ;  somme  qu'on  paye,  naturellement,  aux  dépens 
du  produit  d'un  autre  capital.  C'est  à  ce  genre  qu'appartient  la  dette 
nationale  dont  une  nation  supporte  le  fardeau,  héritage  dun  passé 
d'embarras  financiers,  de  dangers,  de  folies  et  de  mauvaise  conduite 
des  chefs  du  gouvernement,  où  la  nation  a  eu  une  part  plus  ou  moins 
grande.  Il  faut  encore  y  ajouter  l'intérêt  des  dettes  des  propriétaires 
fonciers  et  d'autres  consommateurs  improductifs,  excepté  lorsque 
l'argent  tiré  de  l'emprunt  a  été  dépensé  à  produire  des  améhorations 
rémunératrices  dans  la  production  du  sol.  Quant  à  la  propriété  fon- 
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cière  elle-même,  il  y  a.  dans  rinstilution  qui  fait  de  la  rente  du  sol 
une  propriété  privée,  une  question  que  je  me  réserve,  comme  je 
l'ai  dit,  de  discuter  plus  tard  ;  en  effet,  on  pourrait  apporter  à  la 
tenure  du  sol  des  modifications  qui  paraissent  désirables;  on  pourrait 
déclarer  toute  la  terre  propriété  de  l'Etat,  sans  toucher  en  rien  au 
droit  de  propriété  sur  tout  ce  qui  est  le  produit  du  travail  et  de  l'abs- 
tinence de  l'homme. 

Il  m'a  paru  convenable  de  commencer  la  discussion  du  socialisme 
par  ces  remarques,  destinées  à  rabattre  les  exagérations  des  socia- 
listes, afin  que  l'on  puisse  se  faire  une  idée  exacte  du  véritable 
débat  qui  s'agite  entre  le  socialisme  et  la  société  actuelle.  Le  sys- 
tème actuel  ne  nous  plonge  pas,  comme  bien  des  socialistes  le  croient, 
dans  un  état  d'indigence  générale  et  dans  un  esclavage  d'où  le  so- 
cialisme seul  peut  nous  tirer.  Les  maux  et  les  injustices  dont  on 
souffre  dans  le  système  actuel  sont  grands;  mais,  loin  de  s'accroître, 
ils  tendent  en  général  à  diminuer  graduellement.  En  outre,  l'inéga- 
lité dans  la  distribution  des  produits  entre  le  capital  et  le  travail,  si 
blessante  qu'elle  soit  pour  le  sentiment  de  justice  naturelle,  ne  four- 
nirait point,  si  l'on  se  bornait  à  l'effacer,  un  fonds  suffisant  pour  re- 
lever le  niveau  abaissé  de  la  rémunération,  ni  aussi  considérable 
que  les  socialistes  et  bien  d'autres  qu'eux  sont  portés  à  le  supposer. 
Il  n'est  pas  d'injustice,  pas  d'abus  florissant  actuellement  dans  la 
société,  dont  on  puisse  dire  qu'il  suffit  de  l'abohr  pour  faire  passer 
le  genre  humain  d'un  état  de  souffrance  à  un  état  de  bonheur.  La 
lâche  que  nous  nous  proposons,  consiste  à  comparer  froidement  les 
deux  systèmes  sociaux  différents,  pour  décider  lequel  des  deux  offre 
le  plus  de  ressources  pour  surmonter  les  inévitables  difficultés  de 
la  vie.  Enfin,  si  nous  trouvons  que  la  solution  est  plus  difficile  et 
dépend,  plus  des  conditions  morales  et  intellectuelles  qu'on  ne  le 
croit  d'ordinaire,  nous  avons  d'autre  part  la  satisfaction  de  penser 
que  nous  avons  du  temps  devant  nous  pour  élaborer  la  question  à 
la  lumière  de  l'expérience,  en  la  soumettant  à  des  épreuves  réelles. 
Seules  des  épreuves  réelles,  selon  moi,  pourront  nous  apprendre 
si  les  plans  socialistes  sont  susceptibles  d'appUcation,  et  si  les  effets 
de  ces  plans  sont  profitables;  mais  je  crois  aussi  que  les  motifs  intel- 
lectuels et  moraux  sur  lesquels  le  sociaUsme  repose,  méritent  l'étude 
la  plus  attentive,  parce  qu'ils  nous  révèlent  le  plus  souvent  les  prin- 
cipes propres  à  diriger  les  améliorations  nécessaires  qui  donne- 
raient au  système  économique  actuel  de  la  société  ses  meilleures 
chances. 

John  Stuart  Mill. 
(A  suivre.) 
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La  marche  de  la  science  contemporaine  a  établi  des  rapports  tou- 
jours plus  étroits,  d'une  part  entre  la  physique  et  la  physiologie,  et 
d'autre  part  entre  la  physiologie  et  la  psychologie.  En  suivant  dans 
ses  conséquences  cette  direction  de  la  pensée,  on  arrive  facilement 
à  croire  que  l'ordre  spirituel  est  menacé  dans  ses  bases  par  l'étude 
des  phénomènes  de  la  matière,  et  qu'il  existe  en  particulier  un  con- 
flit entre  la  physique  et  la  morale.  Montrer  que  les  pensées  de  cet 
ordre  contiennent  une  erreur  grave  ,  tel  est  le  but  de  l'étude  à 
laquelle  je  convie  le  lecteur  de  ces  pages. 

Si  la  science  moderne  est  dans  la  bonne  voie,  le  son,  la  lumière, 
la  chaleur  ne  sont  pas  diverses  propriétés  des  corps,  mais  des  rap- 
ports divers  des  mouvements  de  la  matière  avec  les  êtres  doués  de 
sensibiUté.  La  conséquence  directe  de  cette  théorie  est  la  distinction 
précise  des  phénomènes  physiques  et  des  phénomènes  psychiques. 
Considérer  le  son,  la  lumière,  la  chaleur,  comme  des  propriétés  de 
la  matière  et  des  sortes  d'entités,  c'est  réaliser  des  abstractions.  Ce 
sont  là  des  rapports  entre  deux  termes  irréductibles,  et  ces  rapports 
supposent  :  la  matière  en  mouvement,  la  présence  d'êtres  capables 
de  sentir  et  de  percevoir,  l'harmonie,  selon  des  lois  fixes,  des  faits 
matériels  et  des  faits  spirituels.  Cela  étant,  on  peut  dire  que  le  maté- 
rialisme est  vaincu,  sinon  en  fait,  du  moins  en  droit,  par  les  progrès 
de  la  science  de  la  matière;  il  est  détruit  par  la  distinction  nécessai- 
rement établie  dans  tous  les  traités  élémentaires  de  physique  entre 
la  sensation  comme  phénomène  psychique  et  les  phénomènes  méca- 
niques auxquels  la  sensation  correspond.  Le  mouvement  une  fois 
dégagé  de  ses  résultats  psychiques,  on  voit  éclater  la  diversité 
absolue  des  faits  matériels  perçus  par  les  sens  et  des  faits  spirituels 
perçus  par  la  conscience.  On  ne  peut  plus,  comme  on  le  pouvait 
jadis,  présenter  les  propriétés  physiques  des  corps  comme  une  tran- 
sition entre  le  mécanisme  pur  et  les  phénomènes  spirituels.  Enlevez 
les  êtres  sensibles,  l'état  mécanique  demeure  seul. 
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Dire  que  «  la  pensée  est  un  mouvement  de  la  matière  »  *  est  une 
thèse  absolument  désespérée.  En  effet,  il  s'agit  de  faire  entrer  la 
pensée  comme  espèce  dans  le  mouvement  considéré  comme  genre. 
Or  le  mouvement  ne  se  spécifie  que  par  sa  vitesse  et  sa  direction. 
On  aurait  beau  retourner  ces  deux  idées  dans  tous  les  sens,  il  de- 
meurera à  jamais  impossible  d'en  faire  sortir  quelque  chose  qui  soit, 
je  ne  dirai  pas  identique,  mais  le  plus  lointainement  analogue  à  la 
pensée,  ou  à  un  fait  de  conscience  quelconque.  Des  travaux  récents 
risquent  de  créer  ici  une  illusion  facile  à  prévenir.  Des  savants  con- 
temporains calculent  la  vitesse  et  la  direction  des  mouvements  cor- 
porels qui  répondent  aux  phénomènes  psychiques.  On  pourra  peut- 
être  déterminer  avec  exactitude  le  temps  nécessaire  pour  qu'une 
impression  externe  soit  perçue,  au  moyen  du  travail  centripète  du 
système  nerveux,  et  pour  qu'un  sentiment  ou  une  volonté  se  tradui- 
sent au  dehors  au  moyen  du  travail  centrifuge  du  même  système". 
Ces  recherches  sont  intéressantes;  mais  il  faut  se  rendre  compte  de 
leur  résultat.  Elles  donneront  une  précision  nouvelle  à  la  théorie 
des  rapports  du  physique  et  du  moral;  mais  elles  n'atténueront  en 
rien  la  distinction  de  ces  deux  éléments  irréductibles.  Après  toutes 
les  observations  possibles  et  tous  les  calculs,  il  demeurera  toujours 
inconcevable  qu'un  déplacement  de  molécules,  ou  une  ondulation, 
ou  une  vibration ,  ou  un  phénomène  mécanique  quelconque  soit , 
non  pas  la  condition  de  la  pensée,  mais  la  pensée  elle-même.  L'iden- 
tité des  phénomènes  corporels  et  des  phénomènes  spirituels  est  une 
affirmation  qui  doit  être  reléguée  au  rang  des  hypothèses  impos- 
sibles 2. 

La  doctrine  du  transformisme  voile  l'éclat  de  cette  vérité.  «  Le 
mouvement  se  transforme  en  pensée  »  est  une  formule  qui  heurte 
moins  directement  la  raison,  que  cette  autre  formule  :  «  La  pensée 
est  un  mouvement;  »  et  cependant  le  contenu  des  deux  affirmations 
est  le  même.  La  thèse  de  la  transformation  des  mouvements  en 
pensée  mérite  de  fixer  l'attention,  parce  qu'elle  a  été  soutenue,  en 
dernier  lieu,  par  M.  Herbert  Spencer.  Cet  auteur  accumule,  ce  qui 
est  facile,  des  preuves  des  relations  étroites  qui  existent  entre  les 
phénomènes  psychiques  et  l'état  des  organes.  Ensuite,  au  lieu  de 
conclure  à  l'harmonie  de  deux  ordres  de  faits  distincts,  il  conclut  à 
la  transformation  des  uns  dans  les  autres.  Il  écrit  :  «  La  loi  de  méta- 

«  morphose  qui  règne  parmi  les  forces  physiques  règne  également 
«  entre  celles-ci  et  les  forces  mentales.  Les  modes  de  l  inconnaissable 


1.  Molescliolt,   ht  Cirriilntion  cir  la  vie,  II,  178  fl  179. 

2.  Voir  la  Revue  ij/,iloiop/nfjut'.  avril  1877,  p.  372  et  373. 
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(f  que  nous  appelons  mouvement,  chaleur,  lumière,  affinité  cliimi- 
«  que,  etc.,  sont  transformables  les  uns  dans  les  autres,  et,  dans  ces 
«  modes  de  ^inconnais^able  que  nous  distinguons  par  les  noms 
(.(  d'émotion,  de  sensation,  de  pensée;  celles-ci,  à  leur  tour,  peuvent, 
«  par  une  transformation  inverse ,  reprendre  leurs  premières 
«  formes  *.  » 

Qu'est-ce  à  dire?  Le  mouvement  des  corps  se  modifie  selon  les 
résistances  rencontrées  et  le  concours  des  diverses  forces  en  jeu; 
mais  il  se  mo'lifie  sans  cesser  d'être  purement  et  simplement  le 
mouvement.  Lorsqu'on  parle  de  trmis formation,  le  sens  du  mot,  si 
l'on  y  prenait  garde,  préviendrait  bien  des  erreurs.  Un  changement 
de  forme  n'est  pas  un  changement  de  nature;  l'or  revêt  des  formes 
indéfiniment  variées,  sans  pour  cela  devenu'  du  plomb.  Dire  que  le 
mouvement  se  transforme  en  sensation  et  en  pensée,  c'est  dire  que 
la  pensée  est  une  forme  du  mouvement  et  par  conséquent  qu'elle 
est  un  mouvement.  La  formule  de  la  transformation  est  donc  bien 
semblable  dans  son  contenu  à  celle  de  l'identité. 

M.  Spencer  est  victime  d'une  illusion  dont  l'origine  n'est  pas  dif- 
ficile à  reconnaître.  Il  sait,  comme  nous  le  savons  tous,  que  la  cha- 
leur considérée  dune  manière  objective,  c'est-à-dire  isolée  du  phé- 
nomène psychique  de  la  sensation,  n'est  qu'un  mouvement;  il  expose 
cette  docti  ine.  qui  s'applique  aux  [ihénomènes  lumineux  comme  aux 
phénomènes  caloriques,  dans  les  termes  que  voici  :  «  Le  mode  de 
«  force  que  nous  appelons  chaleur  est  considéré  maintenant  par  les 
«  physiciens  comme  un  mouvement  moléculaire,  non  pas  un  mou- 
<(  vement  comme  celui  qui  se  manifeste  par  le  changement  des  rap- 
«  ports  que  des  masses  appréciables  aux  sens  affectent  entre  elles, 
«  mais  qui  se  produit  parmi  les  unités  dont  ces  masses  sensibles  se 
«  composent.  Si  nous  cessons  de  concevoir  la  chaleur  comme  la 
«  sensation  particulière  que  nous  donnent  les  corps  sous  certaines 
«  conditions,  et  si  nous  considérons  les  autres  phénomènes  que  ces 
«  corps  pré-entent,  nous  ne  trouvons  soit  en  eux,  soit  dans  les  corps 
c(  environnants,  soit  à  la  fois  en  eux  et  dans  ces  corps,  que  du  mou- 
«  vement  '-.  » 

L'auteur  qui  a  tracé  ces  lignes  perd  de  vue  les  conséquences  de  la 
vérité  qu'il  a  lui-même  énoncée.  S'il  disait  :  Le  mouvement  mécani- 
({ue,  ou  celui  du  transport  des  niasses  se  transforme  en  un  mou- 
vement ir.oléculaire  qui  se  transforme  en  un  mouvement  de  l'éther, 
auquel  répond  la  sensation  de  la  chaleur,  il  indiquerait  les  change- 

1.  Les  premiers  Principes,  p.    232. 

2.  Les  premiers  Principes,  p.  212. 
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ments  de  forme  que  présente,  selon  la  diversité  des  agrégats,  le 
phénomène  unique  du  mouvement;  mais  il  dit  que  le  mouvement 
devient  chaleur  ou  lumière,  comme  s'il  s'agissait,  non  pas  d'une 
autre  forme,  mais  d'une  autre  nature.  Ce  n'est  pas  là  une  transfor- 
mation, dans  le  sens  primitif  et  parfaitement  intelligible  de  ce  terme, 
mais  une  véritable  transmutation ,  au  sens  des  alchimistes  du 
moyen  âge.  L'idée  fausse  que  le  mouvement,  en  devenant  chaleur  et 
lumière,  devient  autre  chose  que  lui-même,  et  cela  d'une  façon 
incompréhensible ,  le  conduit  à  penser  que ,  d'une  façon  incom- 
préhensible aussi ,  le  mouvement  devient  sensation  et  pensée.  Je 
rehs  son  texte  :  «  La  loi  de  métamorphose  qui  règne  parmi  les  forces 
«  physiques  règne  également  entre  celles-ci  et  les  forces  mentales. 
«  Les  modes  de  l'inconnaii^sable  que  nous  appelons  mouvement , 
«chaleur,  lumière,  affinité  chimique,  etc.,  sont  transformables  les 
«  uns  dans  les  autres,  et,  dans  ces  modes  de  l'inconnaissable  que 
«  nous  distinguons  par  les  noms  d'émotion,  de  sensation,  de  pensée  ; 
«  celles-ci,  à  leur  tour,  peuvent,  par  une  transformation  inverse, 
M  reprendre  leurs  premières  formes...  Gomment  se  fait  cette  méta- 
«  morphose?  Comment  une  force  qui  existe  sous  la  forme  de  mouve- 
«  vement,  de  chaleur,  de  lumière,  peut-elle  devenir  un  mode  de 
«conscience?  Comment  les  vibrations  aériennes  peuvent- elles 
«  engendrer  la  sensation  appelée- son?  Comment  les  forces  mises  en 
«  liberté  par  les  changements  chimiques  opérés  dans  le  cerveau 
(i  peuvent-elles  produire  une  émotion  ?  Ce  sont  des  mystères  qu'il 
«  n'est  pas  possible  de  sonder  ;  mais  ils  ne  sont  pas  plus  profonds  que 
«  les  transformations  des  forces  physiques  les  unes  dans  les  autres. 
«  Ils  ne  dépassent  pas  plus  la  portée  de  notre  intelligence  que  ne  la 
«  dépasse  la  nature  de  l'esprit  et  de  la  matière.  Ce  sont  simplement 
«  des  questions  insolubles,  comme  les  autres  questions  dernières  ^  » 
Les  rapports  des  mouvements  divers  de  la  matière  avec  les  sensa- 
tions qui  leur  correspondent  constituent  certainement  une  question 
insoluble,  comme  toutes  les  questions  dernières.  Ces  rapports  sont 
un  élément  primitif  de  la  constitution  des  choses,  dont  l'explication 
ne  peut  pas  même  être  cherchée,  parce  qu'il  est  impossible  d'entre- 
voir dans  quelle  direction  on  la  chercherait.  Mais  identifier,  au  point 
de  vue  de  l'intelhgibilité ,  les  changements  de  forme  des  mouve- 
ments, c'est-à-dire  des  modifications  de  direction  et  de  vitesse  qui 
dépendent  de  la  nature  des  agrégats,  et  la  transformation  des  mou- 
vements en  phénomènes  psychiques,  c'est  une  manifeste  erreur.  La 

1.  Les  premiers  Pruicipcs,  p.  232  et  233.  —  M.  Renouvier  a  fait  une  critique 
excellente  de  ce  passage  dans  la  Critique philosojjhitji/r  du  10  octobre  1878. 
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pensée  n'a  aucune  peine  à  entendre  qu'un  mouvement  de  transla- 
tion arrêté  devienne  un  mouvement  moléculaire,  et  qu'un  mouve- 
ment moléculaire  produise  des  ondulations  dans  l'éthcr.  Tout  cela 
appartient  au  même  ordre  de  représentations  objectives,  et  l'on 
conçoit  sans  peine  que,  si  nous  étions  pourvus  d'organes  capables  de 
percevoir  les  molécules  des  corps  et  le  fluide  élhéré,  nous  pourrions 
suivre  ces  transformations  de  mouvements,  comme  nous  suivons  la 
marche  d'un  mécanisme  où  le  mouvement  d'une  roue  produit  le 
mouvement  d'une  autre  roue.  Mais  la  transformation  des  mouve- 
ments perçus  en  perception  et  des  mouvements  sentis  en  sensation 
fait  passer  l'esprit  d'un  monde  à  un  autre.  Il  ne  s'agit  plus  d'un 
même  ordre  de  représentation  objective  où  tout  s'enchaîne  sans  dif- 
ficultés pour  la  pensée;  il  s'agit  de  passer  de  l'observation  sensible  à 
l'observation  psychique,  qui  est  d'un  autre  ordre.  Identifier  les  deux 
ordres,  c'est,  comme  l'a  dit  Charles  Sécrétan,  ce  prononcer  des  mots 
dont  il  est  impossible  de  réaUser  le  sens  K  » 

Nous  avons  ici  un  exemple  d'un  phénomène  sans  la  connaissance 
duquel  l'histoire  de  la  philosophie  n'est  pas  intelligible;  je  veux 
parler  de  l'éblouissement  que  produit  une  idée  nouvelle,  éblouisse- 
ment  par  l'effet  duquel  l'idée  nouvelle  prend  des  proportions  illégi- 
times et  fait  crier  :  Tout  est  là  !  Pythagore  ayant  reconnu,  par  une 
intuition  de  génie,  le  rôle  des  mathématiques  dans  la  science  de  la 
nature,  arrive  à  la  formule  :  «  Tout  est  nombre.  »  Condillac,  sous 
l'impression  des  découvertes  faites  à  son  époque  au  sujet  de  l'in- 
flaence  des  signes  sur  la  pensée ,  déclare  que  «  la  science  n'est 
qu'une  langue  bien  faite  ».  Hegel,  voyant  que  les  lois  de  la  logique 
se  retrouvent  partout,  dans  l'ordre  de  la  nature  aussi  bien  que  dans 
nos  conceptions,  proclame  que  «  la  logique  est  tout  »,  et  que  l'uni- 
vers n'est  qu'une  série  de  syllogismes  enchaînés.  Un  fait  du  même 
ordre  se  produit  chez  Herbert  Spencer.  Ebloui  par  la  théorie  de  la 
transformation  des  mouvements  et  de  la  constance  de  la  force,  il 
s'écrie  :  Tout  est  là,  et  la  pensée  humaine  n'est  qu'un  mouvement 
transformé. 

Les  progrès  de  la  physique  sainement  interprétés  sont  loin  de 
conduire  à  de  semblables  résultats  ;  bien  au  contraire  :  dans  la 
mesure  où  ils  réduisent  toute  la  partie  objective  des  phénomènes  au 
mouvement  seul,  ils  creusent  la  séparation  des  éléments  matériels 
et  des  éléments  psychiques,  du  corps  et  de  l'esprit.  Cela  est  indubi- 
table; mais,  en  môme  temps,  les  progrès  de  la  physiologie  établis- 
sent toujours  i)lus  les  rapports  intimes  des  deux  classes  de  faits  que 

1.  Discours  laïques,  p.  156. 
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ces  progrès  distinguent  sans  les  séparer.  On  a  longtemps  admis,  en 
dehors  des  écoles  matérialistes,  l'idée  que  les  pliénomènes  vitaux 
étaient  presque  sans  rapports  avec  les  phénomènes  physico-chimi- 
ques, qu'ils  avaient  leur  explication  dans  l'action  propre  de  la  force 
vitale.  La  science  contemporaine  marche  résolument  dans  une  direc- 
tion contraire.  On  n'a  point  établi  sans  doute  la  complète  identité 
des  phénomènes  des  corps  vivants  et  de  ceux  de  la  matière  inorga- 
nique. Naguère  encore,  Claude  Bernard  rappelait  avec  insistance, 
et  avec  une  autorité  qu'on  ne  lui  conteste  point  en  de  semblables 
matières,  que  «  les  phénomènes  chimiques  de  l'être  vivant ,  bien 
«  qu'ils  se  passent  suivant  les  lois  générales  de  la  chimie,   ont 
«  toujours  leurs  appareils  et  leurs  procédés  spéciaux,  »  en  sorte  que 
«  les  phénomènes  chimiques  des   organismes  vivants  ne  peuvent 
«  jamais  être  assimilés  couiplètement  aux  phénomènes  qui  s'opèrent 
«  en  dehors  d'eux  *.  »  Mais,  une  réserve  indispensable  étant  faite 
pour  la  présence  de  l'organisme  vivant,  toujours  nécessaire  à  l'expli- 
cation des  phénomènes  de  la  vie,  la  science  moderne  tend  de  plus 
en  plus  à  ramener  aux  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  les  fonc- 
tions de  la  respiration,  de  la  circulation,  des  sécrétions,  et,  par  une 
induction  naturelle,  les  fonctions  du  système  cérébral.  Si  les  phéno- 
mènes physiques  et  chimiques  ne  sont  que  des  mouvements,  il  en 
résulte  que,  l'organisme  étant  donné,  toutes  les  manifestations  de  la 
vie  sont  des  phénomènes  mécaniques.  Cela  admis,  si  l'on  admet 
encore  que  tous  les  sentiments,  toutes  les  idées,  toutes  les  vohtions 
ont  un  phénomène  correspondant  dans  l'ordre  matériel,  il  en  résulte 
qu'étant  supposé  un  organe  cérébral  transparent  et  un  observateur 
capable  de  tout  percevoir  et  connai^sant  toutes  les  lois  de  la  physio- 
logie, cet  observateur  hrait  dans  l'organisme  cérébral  tous  les  phé- 
nomènes psychiques  (sentiments,  idées,  volontés),  de  même  que 
nous  lisons  toutes  les  pensées    d'un    écrivain   dans  les  réunions 
diverses  des  caractères  de  l'alphabet.  C'est  là  une  hypothèse  induc- 
tive.  Je  ladmets,  sinon  comme  absolument  démontrée,  du  moins 
comme  revêtue  par  la  science  contemporaine  d  une  haute  probabi- 
lité. Lorsqu'on  aura  bien  reconnu  la  diversité  essentielle  des  phéno- 
mènes corporels  et  des  phénomènes  psychiques,  on  ne  conclura  pas 
de  leurs  rapports  à  leur  identité  ;  on  n'arrivera  pas  à  la  pensée 
extravagante,  qui  figure  dans  quelques  écrits  contemporains,  que  la 
physiologie  pourra  remplacer  la  psychologie.  Ceux  qui  parlent  ainsi 
oublient  que,  s'ils  étaient  réduits  à  percevoir  les  faits  physiologiques 
qui  ne  sont  que  des  njouvements,  ils  n'auraient  pas  la  moindre  idée 

1.  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie  cotnmuns  aux  animaux  et  aux  végétaux, 
p.  166.  —  Rapport  sur  les  proijrès  et   la  i/iarche  do  la  physioloffie  (jénérale.  pass. 
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des  faits  de  conscience.  Ils  cherchent  dans  la  physiologie  les  condi- 
tions de  phénomènes  psychiques  dont  la  connaissance  est  manifes- 
tement la  condition  nécessaire  et  préalable  des  recherches  aux- 
quelles ils  se  livrent. 

Des  rapports  du  physique  et  du  moral  résultent  deux  conséquences. 
La  première  est  l'importance  morale  de  l'hygiène.  Nos  penchants 
sont  déterminés  par  l'état  de  nos  organes.  Cela  est  évident  pour  les 
penchants  proprement  sensuels;  et,  lorsqu'on  y  réfléchit,  on  voit 
facilement  que  tous  les  phénomènes  psychiques  sont  soumis  à  cette 
loi  :  les  faits  du  sentiment  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  ont  des 
•conditions  physiologiques  aussi  bien  que  nos  divers  appéiils.  Pour 
s'en  assurer,  il  suffit  de  considérer  les  effets  de  l'alcool  et  des  narco- 
tiques sur  tout  l'ensemble  des  fonctions  spirituelles.  L'hygiène,  le 
régime,  la  discipline  du  corps  entendue  dans  son  sens  le  plus  large, 
ont  donc  une  action  évidente  sur  le  moral;  c'est  une  vérité  à  laquelle 
on  ne  saurait  se  rendre  trop  attentif  pour  l'éducation  de  lenfance  et 
pour  le  gouvernement  de  soi-même.  La  seconde  conséquence  qui 
résulte  des  rapports  du  physique  et  du  moral  est  l'importance  physio- 
logique de  la  vertu.  Je  prends  ici  le  terme  vertu  dans  son  sens  étymo- 
logique et  direct,  où  il  désigne  l'effort,  l'effort  dont  le  résultat,  en  ce 
qui  concerne  l'objet  de  mon  étude,  est  de  maintenir  les  fonctions  des 
sens  dans  leurs  justes  limites  et  de  prévenir  les  excès  qui  nuisent  à 
l'organisme.  Que  le  vice,  la  lâcheté  spirituelle,  l'absence  d'efforts  ait 
une  large  part  dans  la  genèse  des  maladies  et  dans  les  causes  delà 
mort,  c'est  ce  que  personne  ne  saurait  contester. 

Les  deux  conséquences  qui  viennent  d'être  indiquées  supposent 
chez  l'homme  un  principe  de  liberté.  Pour  la  seconde,  cela  est  d'une 
évidence  immédiate,  puisqu'il  s'agit  d'un  appel  direct  à  la  volonté 
raisonnable  et  libre  contre  les  impulsions  involontaires  des  sens. 
Pour  la  première,  cela  n'est  pas  moins  évident  au  fond,  parce  que 
des  conseils  d'hygiène  et  de  régime  supposent,  aussi  bien  que  les 
directions  de  la  plus  haute  morale,  l'existence  d'une  volonté  raison- 
nable et  libre  à  laquelle  on  s'adresse.  On  répare  des  machines  lors- 
qu'elles ont  quelque  défaut;  on  ne  leur  donne  pas  de  conseils. 
L'hygiène  est  une  science  sans  doute;  mais,  comme  la  dit  Jean- Jac- 
ques Rousseau,  elle  est  une  vertu  plus  encore  qu'une  science,  parce 
que  ses  prescriptions  les  plus  importantes  sont  très-éléuientaires  et 
ne  sont  point  ignorées,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  de  ceux 
qui  les  violent.  Mais  la  réduction  progressive  de  la  physiologie  à  la 
physique,  et  la  constatation  des  rapports  étroits  de  la  physiologie  et 
des  phénomèmes  spirituels  permettent-elles  d'admettre  l'existence 
de  la  liberté?  En  suivant  le  cours  des  pensées  que  cette  question 
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éveille,  nous  allons  voir  éclater  le  conflit  de  la  physique  et  de  la 
morale. 

Tous  les  phénomènes  spirituels  se  manifestent  par  le  mouvement. 
Comment  les  hommes  se  communiquent-ils  leurs  sentiments,  leurs 
pensées  et  leurs  volontés?  Ils  ne  disposent  pour  cela  que  de  trois 
moyens  :  le  geste,  la  parole  et  le  regard.  Le  geste  est  un  mouvement 
des  membres;  la  parole  est  un  mouvement  des  organes  vocaux 
transmis  à  l'air  ambiant  ;  et  qu'est-ce  que  le  regard,  dont  la  puissance 
est  si  grande  parfois?  Qu'y  a-t-il  entre  des  yeux  qui  regardent  et 
d'autres  yeux  qui,  dans  un  regard,  lisent  instinctivement  la  pitié,  la 
colère,  l'orgueil  ou  Thumilité,  l'amour  ou  la  haine'?  Les  ondulations 
de  l'élher,  c'est-à-dire  encore  un  mouvement.  Donc,  au  moins  dans 
les  limites  de  nos  expériences  ordinaires  et  scientifiquement  cons- 
tatées, les  esprits  ne  communiquent  entre  eux  que  par  le  moyen  des 
mouvements  de  la  matière.  Ce  n'est  pas  tout.  La  pensée,  le  senti- 
ment, la  volonté,  qui  ne  sont  communicables  que  par  un  mouvement 
externe,  ne  se  produisent  que  dans  un  rapport  indissoluble  avec  des 
phénomènes  cérébraux,  dont  la  théorie  est  loin  d'être  achevée,  mais 
que  la  science  cherche  résolument  à  déterminer  comme  des  mouve- 
ments moléculaires.  Nous  n'avons  sans  doute  aucun  droit  d'affirmer, 
dans  un  sens  absolu,  qu'il  ne  peut  exister  de  pensées  sans  un  orga- 
nisme cérébral;  c'est  là  une  induction  absolument  illégitime.  L'habi- 
tant d'une  des  îles  de  l'Océanie  qui  affirmerait  que  la  faune  et  la 
flore  du  globe  entier  sont  identiques  à  celles  de  son  île  émettrait  une 
affirmation  moins  imprudente  que  celle  du  savant  qui  conclurait,  des 
conditions  des  phénomènes  spirituels  observés  sur  notre  globe,  aux 
conditions  de  ces  mêmes  phénomènes  dans  l'univers  entier.  Qu'il 
existe  des  esprits,  c'est-à-dire  des  êtres,  capables  de  penser  et  de 
vouloir  dans  des  conditions  autres  que  celles  de  l'humanité,  c'est  ce 
qu'une  science  expérimentale  sérieuse  et  prudente  ne  saurait  ni 
affirmer  ni  nier.  Mais,  dmis  les  limites  de  notre  expérience  actuelle, 
l'esprit  ne  se  manifeste  à  lui-même  comme  aux  autres  que  sous  la 
condition  des  fonctions  cérébrales.  Lorsque  Descartes  affirme  qu'il 
se  connaît  comme  esprit,  sans  savoir  s'il  a  un  corps,  ce  grand  homme 
oublie  qu'il  a  éprouvé  parfois,  à  la  suite  d'un  exercice  prolongé  de  la 
pensée,  une  fatigue  de  la  tête,  et  que  cette  fatigue  lui  a  révélé  l'inter- 
vention de  l'organisme  dans  les  fonctions  intellectuelles.  S'il  avait 
étudié  ce  sujet  plus  attentivement,  il  aurait  reconnu  que  l'observation 
pure  et  simple,  sans  aucune  notion  de  physiologie,  suffit  pour  cons- 
tater que  le  cerveau  est  l'organe  de  la  pensée. 

Les  fonctions  cérébrales  sont  la  condition  de  la  pensée.  Les  fonc- 
tions cérébrales  sont  des  mouvements.  Donc  le  mouvement  est  la 
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condition  de  tous  les  actes  spirituels.  Le  mouvement  est  soumis  à 
des  lois  fixes,  et,  pour  la  science  contemporaine,  une  de  ces  lois  est 
la  conservation  d'une  quantité  égale  de  force  ou  d'énergie,  c'est-à- 
dire  d'une  quantité  égale  de  mouvement  actuel  ou  virtuel.  De  même 
que  l'analyse  chimique  établit  la  permanence  d'une  égale  quantité 
de  matière,  l'analyse  physique  étabht  la  permanence  d'une  égale 
quantité  de  force;  telle  est  du  moins  l'affirmation  sur  laquelle  est 
fondée  la  physique  moderne.  La  physiologie  démontre  de  plus  en 
plus  que  les  phénomènes  des  corps  vivants  obéissent  aux  lois  de  la 
physique.  Le  corps  humain  est  compris  dans  Tensemble  du  mouve- 
ment universel;  ses  mouvements  propres  ne  sont  jamais  que  la 
transformation,  à  quantité  égale,  des  forces  qu'il  reçoit  du  sol,  de 
l'atmosphère,  du  soleil;  il  ne  peut  rendre  que  ce  qui  lui  a  été  donné. 
Des  mouvements  centripètes  vont  des  sens  à  l'encéphale,  et  des 
mouvements  centrifuges  vont  de  l'encéphale  aux  membres;  mais 
tous  les  mouvements  de  l'organisme  qui  est  le  théâtre  de  ces  phéno- 
mènes ont  leur  équivalent  dans  les  mouvements  physiques  externes 
qui  ont  amené  sa  formation  et  contribuent  à  son  entretien.  Un  esprit 
étranger  aux  découvertes  scientifiques  dira  :  «  Je  veux,  et  mon  bras 
se  lève;  je  crée  un  mouvement  qui  n'existerait  pas  sans  l'acte  de  ma 
volonté.  »  Mais,  pour  la  science  contemporaine,  le  mouvement  de 
mon  bras, ne  peut  représenter  qu'une  partie  de  la  force  que  j'ai  reçue 
de  la  nourriture,  de  la  respiration,  de  finsolation.  Je  ne  peux  pas 
plus  créer  un  mouvement  que  je  ne  pourrais  créer  un  atome  de 
matière.  Dans  un  système  de  corps  en  mouvements,  tout  est  déter- 
miné par  les  lois  de  la  mécanique.  Pour  qu'une  modification  quel- 
conque intervienne,  il  faut  une  force.  Or  une  force  n'est  jamais 
qu'un  mouvement  actuel  ou  virtuel.  Si  le  principe  de  la  constance 
de  la  force  est  admis,  il  en  résulte  donc  que  tout  est  déterminé 
d'une  façon  nécessaire  dans  les  mouvements  du   corps  humain, 
comme  dans  ceux  de  tous  les  autres  corps.  Mais  les  phénomènes 
spirituels  ont  toujours  pour  condition,  soit  de  leur  existence,  soit  de 
leur  manifestation,  le  mouvement  de  la  matière.  Donc  la  distinction 
des  phénomènes  physiques  et  des  phénomènes  psychiques  peut  bien 
subsister;  mais  les  phénomènes  psychiques  sont  absolument  déter- 
minés, aussi  bien  que  leur  condition  matérielle.  Donc  enfin,  faffir- 
mation  de  la  liberté  est  une  illusion,  puisque  fexercice  de  la  liberté 
détruirait    le  déterminisme  universel  des   phénomènes.  Le  conflit 
de  la  physique  et  de  la  morale  devient  ainsi  manifeste.  En  effet  (c'est 
un  sujet  sur  lequel  Userait  superflu  de  s'étendre  longuement),  l'exis- 
tence de  la  liberté  est  le  fondement  de  la  morale.  Si  la  liberté  n'existe 
pas,  le  devoir  ne  peut  exister  et  la  responsabilité  non  plus.  Les  lois 
TOME  VII.  —  1879.  18 
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morales,  telles  qu'on  les  conçoit,  sont  proposées  à  l'homme  sans  lui 
être  imposées  ;  elles  comportent  une  violation  que  nous  appelons  le 
mal;  ce  sont  les  lois  de  la  liberté.  Une  psychologie  sérieuse  devra 
toujours  faire  une  large  part  à  l'élément  involontaire  dans  l'ensem- 
ble des  déterminations  humaines;  mais,  s'il  ne  reste  pas  un  élément 
de  liberté,  si  faible  qu'il  soit,  dans  le  creuset  de  l'analyse  psycholo- 
gique, la  hgne  de  démarcation  entre  les  lois  physiques  et  les  lois 
morales  disparaît,  les  actions  des  hommes  sont  utiles  ou  nuisibles, 
mais  elles  ne  peuvent  plus  être  légitimement  qualifiées  de  bonnes 
ou  de  mauvaises,  dans  l'acception  habituelle  de  ce  terme.  Les  actes 
peuvent  être  constatés,  mais  les  agents  ne  sont  pas  des  êtres  respon- 
sables qui  puissent  être  jugés;  il  n'y  a  plus  de  morale,  il  n'y  a  plus 
que  des  mœurs,  dont  l'étude  rentre  dans  le  cadre  de  l'histoire  natu- 
relle. Le  conflit  est  donc  bien  manifeste  entre  la  morale  dont  la 
liberté  est  le  postulat  fondamental,  et  la  direction  de  la  pensée  qui 
ramène  tous  les  phénomènes  physiologiques  à  la  physique  et  subor- 
donne les  phénomènes  psychiques  au  déterminisme  physiologique. 
Dans  nombre  d'esprits  contemporains,  le  conflit  cesse  par  la  néga- 
tion de  la  liberté  ;  mais  tout  le  monde  n'abandonne  pas  sans  combat 
la  cause  d'une  idée  de  cette  importance.  L'étude  du  problème  s'im- 
pose. Il  n'est  pas  possible  de  dire  :  «  11  y  a  une  science  des  forces 
physiques,  il  y  a  une  science  des  esprits  :  chacune  de  ces  sciences 
a  son  domaine,  et  l'une  n'a  le  droit  de  nier  les  résultats  de  l'autre.  » 
Si  tout  phénomène  spirituel  a  le  mouvement  de  la  matière  pour  con- 
dition, et  si  tous  les  mouvements  de  la  matière,  en  vertu  du  principe 
de  la  constance  de  la  force,  tombent  sous  la  loi  d'un  déterminisme 
absolu,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la  liberté.  Le  mouvement  est  le  lien 
indissoluble  du  monde  des  corps  et  du  monde  des  esprits.  Ces  deux 
propositions:  «  Tout  mouvement  est  nécessairement  déterminé;  — 
Il  y  a  des  mouvements  libres,  »  affirment  et  nient,  en  parlant  du  même 
objet  et  en  prenant  les  termes  dans  le  même  sens;  elles  ne  peuvent 
subsister  ensemble,  parce  qu'elles  sont  directement  contradictoires. 
C'est  là  qu'est  la  véritable  importance  de  la  question  des  rapports 
du  physique  et  du  moral,  de  l'esprit  et  du  corps.  L'observation  éta- 
blit de  plus  en  plus  que  tout  phénomène  spirituel  a  un  correspon- 
dant matériel,  que  tous  les  modes  passifs  de  la  conscience  ont  un 
point  de  départ  dans  l'organisme,  et  que  tous  les  modes  actifs  de  la 
conscience  se  traduisent  immédiatement  en  un  fait  organique.  II 
n'y  a  rien  là  qui  puisse  inspirer  la  moindre  inquiétude  légitime  aux 
hommes  préoccupés  des  intérêts  moraux  de  l'humanité.  Mais,  si  les 
modes  actifs  de  la   conscience  sont    soumis    à   un  déterminisme 
absolu,  tout  élément  de  liberté  disparait,  et  les  fondements  de  la 
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morale  s'écroulent.  Quels  sont,  dans  cet  état  de  la  question,  les 
essais  tentés  pour  sauver  l'ordre  moral  des  étreintes  d'une  science 
négative  de  la  liberté  ? 

La  Critique  philosophique  du  21  août  1873  a  reçu  et  enregistré 
dans  ses  pages  la  communication  suivante  :  «  La  Critique  philoso- 
phique  se  montre  empressée  en  toute  occasion  à  défendre  la  cause 
du  libre  arbitre.  D'une  autre  part,  elle  a  promis  dans  son  prospectus 
de  traiter  les  questions  philosophiques  liées  à  la  doctrine  physique 
de  la  conservation  de  la  force.  On  voudrait  savoir  ce  que  ses  hono- 
rables rédacteurs  pensent  de  la  possibilité  de  concilier  cette  doc- 
trine avec  celle  de  la  liberté,  ou  comment  ils  font  pour  ne  pas  voir 
dans  la  théorie  qui  ramène  toutes  les  forces  naturelles  à  l'unité,  un 
argument  irrésistible  en  faveur  du  déterminisme  universel.  » 

M.  Renouvier  a  répondu  en  niant  Tuniversalité  des  applications 
du  principe  de  la  constance  de  la  force.  «  Nous  n'admettons  pas, 
dit-il,  que  les  sciences  chevauchent  hors  de  leur  domaine  et  se 
tournent  indûment  en  métaphysique.  C'est  ce  qui  arrive  quand  on 
attribue  au  principe  de  la  constance  de  la  force  une  universalité 
pour  laquelle  on  n'a  ni  garantie  ni  induction  solide.  Nous  nions  for- 
mellement cette  universalité.  »  Après  avoir  présenté  des  considéra- 
tions relatives  au  rapport  de  causalité  qui  existe  entre  les  désirs,  la 
volonté,  les  divers  phénomènes  psychiques  et  le  mouvement,  l'au- 
teur ajoute  :  «  La  constance  des  forces  trouverait,  comme  le  déter- 
minisme, une  limite  et  une  exception  dans  la  liberté,  et  peut-être 
non  pas  dans  la  liberté  seulement,  mais  encore  dans  les  passions 
animales  qui,  simplement  occasionnées  par  des  mouvements  exter- 
nes, auraient  la  vertu  d'en  produire  d'autres  à  nouveau.  » 

Cette  manière  de  penser  peut  trouver  un  appui  dans  des  argu- 
ments fort  solides.  La  constance  de  la  force,  c'est-à-dire,  je  le  répète, 
le  maintien  d'une  quantité  égale  de  mouvement  actuel  ou  virtuel 
dans  l'univers,  n'est  certainement  ni  un  principe  apriori,  ni  l'expres- 
sion immédiate  des  faits  observés.  Qui  a  pu  observer,  par  exemple, 
l'équivalent  du  mouvement  qui  constitue  les  rayons  solaires  en 
dehors  de  leur  action  sur  notre  planète  ?  La  constance  de  la  force 
est  une  hypothèse  en  voie  .de  confirmation.  Admettons  qu'elle  soit 
valable  pour  le  monde  physique  tout  entier;  mais  au  delà?  Dans 
l'ordre  physiologique,  la  démonstration  du  principe  est  commencée, 
mais  n'est  pas  terminée;  et,  dans  les  phénomènes  moraux,  on  ren- 
contre des  faits  directement  observables  qui  s'opposent  à  l'hypo- 
thèse prise  dans  un  sens  absolu,  carie  sentiment  de  la  responsabilité 
et  l'idée  du  devoir  sont  des  faits  aussi  certains  pour  la  conscience 
que  le  mouvement  peut  être  certain  pour  la  perception  sensible.  Et 
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ce  n'est  pas  seulement  aux  phénomènes  moraux  proprement  dits 
qu'on  peut  faire  appel  ici,  mais  encore  à  l'observation  psychologique 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élémentaire  et  de  plus  certain.  Un  mouve- 
ment réflexe  se  distingue  très-clairement  d'un  mouvement  volon- 
taire. Si  je  veux  approcher  ma  main  d'un  corps  brûlant,  je  distin- 
guerai, sans  l'ombre  de  difficulté,  le  mouvement  réflexe  ou  instinctif 
qui  tendra  à  éloigner  ma  main,  et  le  mouvement  volontaire  qui 
pourra  s'opposer  au  mouvement  instinctif.  La  transition  qui  s'opère, 
par  le  moyen  de  l'habitude,  des  mouvements  volontaires  à  des  mou- 
vements qui  deviennent  instinctifs,  est  une  des  observations  les  plus 
importantes  de  la  psychologie.  Mais  comment  pourrait-on  parler  de 
la  transition  d'un  état  de  mouvement  à  un  autre  s'il  ne  s'agissait  pas 
de  deux  états  distincts?  Dira-t-on  que  nous  n'avons  jamais  conscience 
que  de  mouvements  réflexes  auxquels  nous  attribuons,  dans  certains 
cas,  un  caractère  volontaire,  par  l'illusion  de  la  liberté?  Pourquoi 
l'illusion  s'appliquerait-elle  dans  certains  cas  et  non  pas  dans  d'au- 
tres? Quelles  sont  l'origine  et  la  nature  de  ces  certains  cas  ?  Admettons 
qu'on  puisse  arriver  sous  ce  rapport  à  une  détermination  physiolo- 
gique, ce  qui  est  accorder  beaucoup;  reste  une  autre  question.  D'où 
procède  dans  notre  entendement  l'idée  de  la  liberté  qu'il  faut  pos- 
séder pour  pouvoir  l'attribuer  d'une  manière   illusoire  à  certains 
mouvements?  Si  l'idée  de  la  liberté  ne  procède  pas  de  l'observation 
de  la  conscience,  d'où  vient-elle?  Ce  n'est  pas  une  idée  complexe 
dont  on  puisse  trouver  l'origine  dans  des  éléments  réunis  à  tort. 
Admettrait-on  que  c'est  une  idée  sans  cause?  Mais  s'il  peut  exister 
des  idées  sans  cause,  pourquoi  n'existerait-il  pas  aussi  des  mouve- 
ments sans  cause?  Voilà  la   base  de  toute  science  renversée.  De 
quel  droit  nier,  en  partant  d'une  hypothèse  physique,  des  faits  d'ob- 
servation qui,  pour  sortir  du  domaine  de  l'expérience  sensible,  n'en 
sont  pas  moins  certains  et  faciles  à  constater?  En  accordant  que  le 
principe  de  la  constance  de  la  force  s'applique  sans  exception  ni  ré- 
serve au  monde  purement  matériel,  de  quel  droit  l'étendre  aux  cas 
où  la  matière  se  trouve  en  rapport  avec  l'esprit?  Parce  que  le  déter- 
minisme absolu  règne  dans  l'objet  des  études  de  l'astronome,  du 
physicien  et  du  chimiste,  on  n'a  pas  le  droit  d'en  conclure  qu'il 
exclut  les  faits  dont  s'occupe  la  psychologie.  Un  tel  raisonnement  se 
fonde  sur  un  a  priori  manifeste  ;c'est  le  fait  d'une  science  qui  chevau- 
che hors  de  son  domaine. 

On  voit  que  la  thèse  de  M.  Renouvier  peut  être  défendue  par  une 
argumentation  au  moins  spécieuse;  mais  je  poursuis  un  autre  but. 
Je  veux  chercher  à  établir  qu'en  admettant  le  principe  de  la  cons- 
tance de  la  force,  et  en  l'étendant  au  corps  humain,  à  toutes  les  con- 
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ditions  et  à  toutes  les  manifestations  de  la  vie  spirituelle,  la  cause  de 
la  liberté  morale  n'est  pas  compromise.  Je  désire  prouver  que, 
même  en  admettant  cette  supposition,  le  conflit  entre  la  physique  et 
la  morale  n'est  qu'apparent,  parce  que  : 

1"  Sous  le  rapport  de  l'espace ,  la  direction  des  mouvements 
peut  être  modifiée,  leur  quantité  demeurant  la  même  ; 

2"  Sous  le  rapport  du  temps,  les  manifestations  actuelles  d'une 
somme  constante  de  forces  peuvent  se  produire  à  des  moments 
divers,  sans  que  la  quantité  de  la  force  varie. 

Examinons  d'abord  le  premier  point.  Si  par  la  pensée  on  isole  une 
planète  de  l'ensemble  de  son  système,  il  est  clair  qu'elle  peut  se 
mouvoir  sur  son  orbite,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  la  quantité  de 
son  mouvement  demeurant  égale  ;  c'est  la  conséquence  indéniable 
de  l'indifférence  dynamique  de  l'espace.  De  même,  lorsqu'une  loco- 
motive est  placée  sur. un  chemin  de  fer  horizontal,  elle  peut  prendre 
une  direction  ou  l'autre,  la  force  de  la  machine  et  la  force  employée 
par  le  mécanicien  restant  les  mêmes.  Donc  la  direction  du  mouve- 
ment peut  varier,  sans  que  sa  quantité  varie.  J'ai  émis  cette  idée 
dans  la  BihlioUicque  universelle  de  juillet  1873,  sans  me  rendre 
compte  alors  que  c'était  peut-être  une  réminiscence  inconsciente  de 
la  lecture  de  Descartes  i,  et  sans  savoir  que  M.  Cournot  avait  publié 
la  même  pensée  ^.  Un  correspondant  de  la  Critique  jihilosophiqiie  ^  a 
combattu  mon  affirmation  en  se  fondant  sur  l'identité  de  la  notion  de  la 
force  et  de  la  notion  du  mouvement.  Cette  identité  de  la  force  et  du  mou- 
vement a  été  affirmée  par  plusieurs  savants  contemporains.  M.  Beau- 
nis,  par  exemple,  dit  que  la  première  des  lois  générales  du  mouvement 
est  que  «tout  mouvement  a  pour  antécédent  un  mouvement*».  M.Al- 
phonse de  Candolle  affirme  que  «  tout  mouvement  a  pour  cause  un 
mouvement  antérieur  ^  ».  Si  cela  est  admis,  si  toute  force  est  un 
mouvement,  l'objection  faite  à  la  thèse  que  j'ai  soutenue  est  irréfu- 
table. Lorsqu'on  conçoit  le  commencement  absolu  d'un  mouvement, 
il  est  bien  clair  que,  la  quantité  étant  la  même,  la  direction  peut  être 
différente  ;  mais  la  science  expérimentale  n'a  jamais  à  prendre  en 
considération  un  commencement  absolu.  La  volonté  humaine  inter- 

1.  «  Descartes  a  reconnu  que  les  âmes  ne  peuvent  point  donner  de  la  force 
au  corps,  parce  qu'il  y  a  toujours  la  même  quantité  de  force  dans  la  matière. 
Cependant  il  a  cru  que  l'âme  pouvait  changer  la  direction  du  corps.  »  (Leibniz, 
Monadulo;/i(',^  80.) 

2.  Sêcmces  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  tome  CIX, 
page  70  i. 

3.  21  août  1873. 

4.  Nouveaiu-  rlcments  de  physiolofjie  humaine,  p.  16. 

5.  Histoire  des  sciences  et  des  savants  depuis  deux  siècles,  p.  450, 
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vient  dans  un  système  déterminé.  Si  elle  modifie  la  direction  du 
mouvement,  elle  agit  comme  force,  et,  si  toute  force  est  un  mouve- 
ment, elle  ne  peut  intervenir  sans  modifier  la  quantité  da  mouve- 
ment universel.  La  question  est  donc  de  savoir  si  Ton  a  le  droit 
d'identifier  la  force  et  le  mouvement.  Or  celte  identification  n'est 
nullement  justifiée  ;  elle  est  au  contraire  formellement  démentie  par 
une  juste  interprétation  des  phénomènes.  C'est  ici  le  point  capital  du 
débat. 

Qu'est-ce  qu'une  force?  «  Une  cause  de  mouvement  ou  de  modifi- 
cation du  mouvement'.   »   Les  progrès  de  l'astronomie  tendent  à 
établir  que  tous  les  astres  du  ciel  se  meuvent.  On  a  renoncé  depuis 
longtemps  à  considérer  la  terre  comme  le  centre  immobile  de  l'uni- 
vers ;  et  maintenant  on  admet  que  le  soleil  lui-même  se  déplace, 
relativement  aux  étoiles,  avec  son  cortège  de  planètes.  En  même 
temps,  la  physique  nous  apprend  à  considérer  les  corps  immobiles 
en  apparence  comme  étant  le  théâtre  de  mouvements  moléculaires 
continuels;  elle  nous  enseigne  que,  dans  une  atmosphère  absolument 
calme,  la  chaleur  et  la  lumière  sont  les  ondulations  incessantes  d'un 
fluide  éthéré.  Des  corps  peuvent  être  dans  un  repos  relatif  sur  la 
surface  du  globe  terrestre,  de  même  que  des  objets  peuvent  être 
dans  un  repos  relatif  sur  le  pont  d'un  navire  ;  mais,  autant  que  nous 
pouvons  le  savoir,  tout  se  meut  dans  le  domaine  entier  de  notre 
expérience.  Le  passage  d'un  repos  absolu  au  mouvement  ne  se  pro- 
duit donc  jamais.  Il  en  résulte  qu'en  réservant  la  question  métaphy- 
sique de  l'origine  première  du  mouvement  universel,  origine  qui  ne 
saurait  être  un  mouvement  antérieur,  on  peut  enlever  de  la  défini- 
tion de  la  force  l'idée  d'une  cause  de  mouvement  dans  le  sens  de  la 
création,  et  garder  seulement  cette  formule:   «  Une  force  est  une 
cause  de  modification  du  mouvement.  »  Maintenant  la  question  re- 
vient à  ceci  :  Un  mouvement  n'est-il  modifiable  que  par  un  autre 
mouvement?  Non.  En  physique,  nous  sommes  obligés  de  considérer 
la  présence  des  corps,  et  non  pas  seulement  le  mouvement  des  corps. 
L'affinité  chimique  n'est  point  ramenée  encore  à  un  phénomène  phy- 
sique; et,  dans  la  loi  de  la  gravitation,  la  masse  des  corps  intervient 
comme  une  cause  à  laquelle  la  pensée  s'arrête.  Aucune  hypothèse 
reconnue  comme  valable  n'a  encore  réussi  à  expliquer  l'attraction 
par  un  phénomène  antécédent  d'impulsion.  Lorsqu'on  dit  :   «  Tout 
mouvement  a  pour  cause  un  mouvement  antérieur,  »  ce  qui  permet 
d'affirmer  que,  dans  l'ordre  physique,  toute  force  est  un  mouve- 
ment, on  formule  une  loi  qu'on  a  le  droit  d'entrevoir  dans  l'avenir 

1.  Delaunay,  Traité  de  mécaniqu<i  rationnelle,  §  84. 
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comme  possible,  comme  probable  peut-être,  mais  qui  n'est  point  une 
loi  constatée.  Je  ne  présente  pas  cette  remarque  sous  l'influence 
d'une  doctrine  personnelle.  J'incline  à  penser  que  la  science  est 
dans  la  bonne  voie  quand  elle  cherche  l'explication  physique  de  l'af- 
finité et  qu'elle  s'efforce  de  ramener  la  gravitation  à  un  phénomène 
d'impulsion;  mais  il  importe  de  ne  jamais  prendre  les  anticipations 
de  la  pensée  pour  des  vérités  établies. 

Supposons  que  le  but  que  je  viens  d'indiquer  soit  atteint,  et  en  par- 
ticulier que  la  gravitation  ait  été  ramenée  à  un  phénomène  d'impul- 
sion; serait-il  permis  de  dire  que  toute  force  est  un  mouvement? 
Non.  Lorsqu'un  corps  se  meut  et  en  rencontre  un  autre,  son  mouve- 
ment se  trouve  modifié.  Il  y  a  donc  dans  ce  phénomène  la  manifes- 
tation d'une  cause  de  modification  du  mouvement,  c'est-à-dire  d'une 
force.  Quel  est  le  sujet  de  cette  force?  Le  corps  qui  a  été  rencontré, 
et  qu'on  peut  supposer  dans  un  repos  relatif,  aura  subi  une  modifi- 
cation. Je  fais  abstraction  de  cette  partie  du  phénomène  pour  consi- 
dérer seulement  la  modification  éprouvée  par  le  corps  rencontrant. 
Les  corps  n'ont  aucun  pouvoir  de  modifier  leur  propre  mouvement; 
c'est  l'expression  de  la  loi  d'inertie;  ils  ne  sont  pas  des  forces  quant 
à  eux-mêmes,  mais  ils  sont  des  forces  à  l'égard  des  autres  corps  par 
les  modifications  du  mouvement  dont  ils  sont  l'origine.  Ainsi  que  l'a 
remarqué  Euler,  c'est  la  résistance  de  la  matière  qui  est  «  la  véri- 
table source  des  changements  que  nous  observons  dans  le  mouve- 
ment de  tous  les  corps  '  ».  En  fait,  tout  corps  se  meut;  mais  ce  n'est 
pas  en  tant  qu'il  se  meut  qu'un  corps  à  l'état  de  repos  relatif  dans  un 
système  modifie  le  mouvement  des  autres  corps,  c'est  en  tant  qu'il 
résiste.  Le  troisième  des  principes  de  la  dynamique  est  que  «  l'effet 
produit  par  une  force  sur  un  point  matériel  est  indépendant  du  mou- 
vement antérieurement  acquis  par  ce  point  ?  ».  Il  résulte  de  ce  prin- 
cipe que  lorsque  deux  corps,  étant  par  exemple  l'un  et  l'autre  sur  le 
pont  d'un  navire,  ont  le  même  mouvement,  l'action  exercée  par  la 
résistance  de  l'un  sur  le  mouvement  particulier  imprimé  à  un  autre 
est  la  même  que  si  leur  mouvement  commun  était  supprimé. 

La  matière  est  donc  force  par  sa  résistance,  mais  elle  n'est  pas 
force  impulsive.  L'oubli  de  cette  distinction  essentielle  peut  jeter  la 
pensée  dans  des  erreurs  graves.  C'est  ce  qui  arrive  lorsque,  confon- 
dant la  force  de  résistance  et  la  force  d'impulsion,  on  proclame 
l'identité  des  deux  idées  de  la  force  et  de  la  matière.  La  matière  n'est 
déterminable  pour  nous  que  par  la  résistance  en  vertu  de  laquelle 
les  corps  occupent  une  portion  déterminée  de  l'espace;  cette  résis- 

1.  Lettres  à  u?îp  pj'iîicesse  d'Allemagne,  partie  II,  lettre  II. 

2.  Delaunay,  Traité  de  mécanique  ratio?i?ielle,  §  89. 
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tance  étant  une  cause  de  modification  du  mouvement,  est  une  force. 
Il  semble  donc  bien,  à  première  vue,  que  l'idée  de  la  matière  et  l'idée 
de  la  force  se  confondent,  mais  c'est  là  une  illusion.  L'occupation 
d'une  partie  de  l'espace  qui  se  manifeste  par  la  forme  est  une  con- 
ception géométrique  distincte  de  l'idée  dynamique  du  pouvoir  par 
lequel  la  résistance  d'un  corps  modifie  le  mouvement  d'un  autre.  La 
différence  subsiste  dans  le  cas  où  l'on  conçoit  le  principe  des  corps 
comme  n'étant  que  le  centre  d'où  rayonne  une  force,  de  telle  sorte 
que  l'occupation  actuelle  d'une  portion  de  l'espace  soit  relative  et 
puisse  disparaître,   par  l'effet  d'une  compression  suffisante,  poar 
devenir  simplement  virtuelle.  Il  reste  toujours,  en  effet,  le  centre  de 
la  force,  c'est-à-dire  le  point  qui  est  le  principe  de  toute  localisation 
dans  l'espace;  et  l'idée  du  point  conserve,  par  opposition  à  toute 
notion  dynamique,  le  caractère  d'un  concept  géométrique. 

Il  faut  observer  encore  que  la  force  de  résistance  qui  constitue 
pour  nous  l'idée  des  corps  n'est  le  principe  d'aucune  impulsion.  Cette 
force  modifie  le  mouvement,  mais  sous  condition  que  le  mouvement 
existe,  car  il  faut  bien  que  l'existence  d'une  chose  précède  ses  modi- 
fications. 11  est  donc  impossible  de  ramener  à  l'unité  la  matière  et 
la  force,  l'élément  géométrique  et  l'élément  dynamique,  sans  prendre 
le  terme  force  dans  un  sens  équivoque  par  lequel  on  identifie,  d'une 
manière  abusive,  les  deux  notions  distinctes  de  l'impulsion  et  de  la 
résistance.  Pour  expliquer  les  phénomènes  que  le  monde  physique 
livre  à  notre  observation,  il  faut  la  matière,  le  mouvement  et  les  lois 
de  la  modification  du  mouvement.  M.  de  GandoUe  le  reconnaît. 
Après  avoir  dit  :  «  Tout  mouvenient  a  pour  cause  un  mouvement 
antérieur,  »  il  limite  lui-même  le  caractère  absolu  de  cette  affirma- 
tion, en  disant  que  l'explication  des  phénomènes  du  mouvement  sup- 
pose «  la  double  base  du  mouvement  et  des  obstacles  '  ».  Les  obs- 
tacles sont  la  résistance  opposée  par  des  corps,  à  l'état  de  repos 
relatif,  aux  mouvements  des  autres  corps.  Il  résulte  de  là  qu'en 
physique  ce  n'est  pas  seulement  le  mouvement  qui  est  force ,  ou 
cause  des  modifications  du  mouvement,  mais  aussi  la  présence  des 
corps.  Or  la  présence  d'un  corps  peut  être  conçue  comme  une  force 
qui  change  la  direction  du  mouvement  sans  en  changer  la  quantité. 
Supposons  en  efl"et  un  système  de  corps  en  mouvement,  et  plaçons-y 
par  la  pensée  un  corps  considéré  comme  primitivement  immobile  ; 
la  direction  des  mouvements  du  système  sera  changée  sans  alté- 
ration dans  la  quantité.  Il  va  sans  dire  qu'il  s'agit  ici  d'une  concep- 
tion purement  théorique,  puisqu'un  corps  ne  peut  pas  être  introduit 
sans  que  son  introduction  soit  un  mouvement;  mais,  en  supposant 
1.  Histoire  des  sciences  et  des  sava?i(s  depuis  deux  siècles,  p.  464. 


NAVILLE.   —   LA   PHYSIQUE   ET   LA   MORALE  ^281 

l'apparition  spontanée  d'un  corps  dans  un  système  donné,  ou  sa 
création  proprement  dite,  ce  corps  ciiangerait  la  direction  des  mou- 
vements antécédents  et  non  leur  quantité  ;  et  c'est  là  tout  ce  que  je 
veux  établir.  En  résumé,  l'explication  des  phénomènes  physiques 
suppose  la  forme  des  surfaces  résistantes/élément  de  géométrie  que 
ne  remplacera  jamais  la  supputation  arithmétique  de  la  quantité  de 
mouvement.  Passons  à  la  biologie. 

Les  lois  de  la  physique,  au  sens  le  plus  général  de  ce  terme,  ren- 
dent-elles compte  des  phénomènes  vitaux?  Dans  l'état  actuel  de  la 
science,  non.  Aucun  physiologiste  sérieux,  et  comprenant  les  exi- 
gences de  la  méthode  expérimentale,  n'afflrmera  qu'il  peut  rendre 
compte,  par  la  seule  considération  des  phénomènes  physiques,  de 
l'origine  des  organismes.  Ceux  qui  formulent  cette  affirmation  émet- 
tent une  hypothèse,  ce  qui  est  leur  droit;  mais  ils  se  trompent  gra- 
vement s'ils  donnent  à  leur  prévision  théorique  le  caractère  d'une 
induction  expérimentale  solide.  Pour  une  science  positive  et  pru- 
dente, toutes  les  manifestations  de  la  vie  supposent  le  concours  des 
lois  physiques  et  de  lois  propres  à  l'organisme.  C'est  une  des  affirma- 
tions sur  lesquelles  Claude  Bernard  a  le  plus  insisté.  Les  organismes 
étant  donnés,  la  science  contemporaine  cherche,  comme  je  l'ai  dit, 
à  établir  que  tout  s'y  passe  conformément  aux  lois  de  la  physique. 
Elle  a  fait  de  grands  progrès  sous  ce  rapport  ;  mais,  pour  ramener 
l'objet  de  la  biologie  au  pur  mécanisme  de  la  matière,  il  faudrait 
établir  que  les  germes  ou  semences  sont  de  purs  agrégats,  et  que 
les  phénomènes  de  la  formation  des  organismes,  comme  aussi  ceux 
delà  génération,  sont  du  même  ordre  que  les  phénomènes  de  la 
cohésion  et  de  laflinité.  Or  rien  encore  ne  fournit  la  base  d'induc- 
tions suffisantes  pour  élever  cette  supposition  à  la  hauteur  d'une 
théorie.  Dans  cet  état  de  choses,  il  est  naturel  de  penser  que,  dans 
les  êtres  vivants,  et  d'abord  dans  les  germes  ou  semences,  il  existe 
nne  cause  spéciale  de  coordination  des  mouvements  physiques.  Cela 
étant  admis  à  titre  d'hypothè=e  possible,  on  arrive  à  la  conception 
d'une  force  plastique  qui  change  la  direction  des  mouvements  physi- 
ques, sans  en  modifier  la  quantité. 

Je  ne  discute  point  ici  la  valeur  objective  et  réelle  de  cette  con- 
ception; je  dis  seulement  qu'elle  est  possible,  ce  qu'il  serait  difficile 
de  contester,  et  j'en  étudie  les  conséquences  en  vue  de  l'objet  de 
mon  étude.  Un  champ  est  semé  :  les  graines  sont  les  unes  vivantes, 
les  autres  mortes.  Tous  les  mouvements  sont  pareils,  y  compris 
celui  du  semeur;  et  avec  la  même  action  du  soleil,  de  l'air,  de  l'eau, 
les  résultats  obtenus  seront  différents.  Une  partie  des  graines  se 
décomposera,  l'autre  partie  produira  des  plantes,  en  donnant  une 
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direction  déterminée  aux  mouvements  physiques  ambiants,  qui  sont 
exactement  les  mêmes  pour  les  semences  mortes  et  pour  celles  qui 
ont  conservé  la  vitalité.  Cette  considération  permet  d'entendre  les 
paroles  de  Claude  Bernard,  qui,  pour  expliquer  les  phénomènes 
vitaux,  recourt  à  l'idée  «  d'une  force  vitale  législative,  mais  nullement 
executive  ^  ».  Comment  entendre  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'exécuté 
sans  une  force  executive?  On  comprend,  dans  l'ordre  des  questions 
sociales,  l'existence  d'un  pouvoir  législatif  prenant  des  décisions 
qu'un  autre  pouvoir  exécute;  mais  qu'est-ce  qu'une  force  législa- 
tive ?  Cela  ne  s'entend  pas  ;  mais  ce  qui  s'entend  fort  bien  et  donne 
un  sens  entièrement  satisfaisant  au  texte  de  Claude  Bernard,  c'est 
la  pensée  qu'il  existe  dans  les  êtres  vivants  des  forces  directrices 
et  non  créatrices,  qui  font  des  emplois  divers  de  mouvements  physi- 
ques dont  la  somme  reste  la  même.  On  peut  donc  admettre  pour 
l'interprétation  des  phénomènes  vitaux  l'existence  de  forces  qui 
changent  la  direction  du  mouvement  et  non  sa  quantité.  Gela  est 
possible,  et  sera  probable  aussi  longtemps  que  l'on  n'aura  pas  con- 
staté dans  les  germes  vivants  une  forme  de  l'agrégat  et  un  mou- 
vement qui  seraient  les  antécédents  intelligibles  du  développement 
de  la  vie  des  plantes  et  des  animaux. 

Le  principe  de  la  constance  de  la  force  ne  s'oppose  donc  pas  à 
l'admission  de  forces  plastiques  qui,  sans  être  des  mouvements,  sont 
des  causes  de  mouvement,  de  même  qu'en  physique  la  présence  d'un 
corps  est  une  cause  de  mouvement  sans  être  un  mouvement.  Cette 
considération  s'applique  au  corps  humain  comme  à  tout  autre  orga- 
nisme. La  force  plastique,  spontanée  quant  aux  éléments  physiques, 
est  d'ailleurs  déterminée  dans  son  action  et  réalise  un  type  que  le 
miheu  extérieur  modifie  par  des  influences  accidentelles,  mais  dont 
le  principe  se  trouve  dans  l'organisme  même.  J'aborde  maintenant 
d'une  manière  directe  la  question  qui  m'a  fait  prendre  la  plume. 

La  morale  suppose  et  réclame  chez  l'homme  un  pouvoir  se  déter- 
minant par  lui-même,  dans  une  certaine  mesure.  En  admettant  que 
tout  dans  le  corps  humain  soit  soumis  au  déterminisme  physiolo- 
gique, quant  à  la  partie  executive  des  phénomènes,  il  suffit,  pour 
que  le  postulat  de  la  morale  demeure  intact,  qu'il  existe  un  élément 
de  liberté  dans  la  partie  directrice  des  phénomènes.  Cette  remarque 
juste  et  profonde  a  été  faite  par  Claude  Bernard^. 

Paris  dit  à  Hector,  dans  le  treizième  chant  de  ïlliade  :  «  La  valeur 

1.  Leçons  .sur  les  phé?iomè}ies  de  la  vie  communs  aux  animaux  et  aux  végétaux, 
page  51. 

2.  Voir  en  particulier  le  Iiaj)port  sw-  les  progrès  et  la  marche  de  la  physio- 
logie générale,  p.  233,  et  les  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie  communs  aux 
atiimaux  et  aux  végétaux,  p.  Gl  et  62. 
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ne  nous  fera  pas  défaut,  tant  qu'il  nous  restera  des  forces  ;  mais  il 
est  impossible,  quoi  qu'on  veuille,  de  combattre  au  delà  de  ses 
forces.  »  Nul  ne  peut  agir  au  delà  d'une  certaine  limite  ;  mais  l'un 
peut  employer  à  combattre  bravement  la  même  quantité  de  mou- 
vements musculaires  dont  l'autre  fera  usage  pour  fuir.  Bien  que 
l'homme  ne  dispose  que  delà  quantité  de  force  qu'il  tire  de  la  nour- 
riture, de  l'air,  du  soleil ,  il  suffit  qu'il  en  dispose  librement  pour 
être  l'agent  responsable  de  ses  actes.  Dès  lors,  les  bases  de  la  morale 
subsistent,  et  les  progrès  d'une  science  qui  montre  toujours  plus  dans 
les  mouvements  la  condition  des  phénomènes  spirituels  ne  portent 
aucune  atteinte  à  ces  bases.  Or  de  quoi  s'agit-il  pour  établir  la  possi- 
bilité d'un  élément  de  libre  arbitre,  en  maintenant  le  principe  de  la 
constance  de  la  force?  Il  suffit  d'admettre  pour  la  volonté  ce  qu'il  est 
impossible  de  refuser  à  la  molécule  matérielle,  et  ce  qu'il  est  impro- 
bable de  refuser  aux  germes  vivants  :  un  pouvoir  de  direction  qui  ne 
change  pas  la  somme  des  mouvements.  Cette  considération  est  rela- 
tive à  l'espace;  une  remarque  de  même  nature  s'applique  au  temps. 
La  constance  de  la  fj)rce  ne  s'oppose  pas  à  l'admission  d'un  pou- 
voir par  lequel  l'homme  peut  employer,  à  tel  moment  et  dans  telle 
mesure,  les  forces  dont  il  dispose.  Descartes  avait  admis  la  conser- 
vation de  la  même  quantité  de  mouvement,  quantité  que  la  science 
désigne  par  la  formule  mv.  Leibniz  a  établi  que  l'élément  qui  de- 
meure fixe  n'est  pas  la  quantité  du  mouvement  actuel,  mais  la  force 
vive  que  la  science  désigne  par  la  formule  mv^.  Mais  cela  ne  suffit 
pas.  Pour  établir  la  thèse  de  la  constance  de  la  force,  il  faut  encore 
admettre  que  la  force  se  présente  sous  une  forme  latente  ou  vir- 
tuelle. Ce  qui  demeure  en  quantité  fixe,  ce  n'est  pas  le  mouvement 
actuel,  ce  n'est  pas  la  force  vive  actuelle  ;  c'est  la  puissance  de 
produire  le  mouvement  ou,  si  l'on  veut  user  de  ce  terme,  ï énergie  i. 
Les  termes  constance  de  la  force,  comme  je  l'ai  dit,  signifient  la  con- 
servation d'une  quantité  égale  de  mouvement  actuel  ou  virtuel  ;  mais 
les  mots  ne  doivent  pas  créer  une  illusion.  Le  miouvement  virtuel, 
dans  l'état  présent  de  nos  connaissances,  n'est  pas  une  espèce  du 
genre  mouvement,  mais  une  cause  de  mouvement  possible.  Le  bois 
en  brûlant  produit  par  sa  chaleur  et  sa  flamme  une  somme  de  mou- 
vements égale  à  celle  des  mouvements  qui  ont  produit  sa  croissance; 
la  flamme  du  feu  ne  rendra  que  ce  que  la  bûche  a  reçu  du  sol,  de 
l'air  et  du  soleil.  Mais  comment  le  mouvement  virtuel  existe-t-il  dans 
le  bois?  On  parle  de  force  emmagasinée,  en  réserve,  potentielle, 
latente;  ces  mots  désignent  un  fait,  mais  ils  n'expUquent  rien.  Existe- 
t-il  dans  le  bois  un  mouvement  moléculaire  insensible  pour  nous 

1.  La  Conservation  de  l'énergie,  par  Balfour  Stewart. 
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qui  se  transforme  dans  la  puissance  active  du  feu  ?  Une  pièce  d'artil- 
lerie lance  son  projectile;  y  avait-il  dans  la  poudre  un  mouvement 
moléculaire  équivalent  à  celui  du  boulet  ?  Nul  assurément  n'a  le  droit 
d'affirmer  qu'il  en  soit  ainsi,  parce  que  la  preuve  de  l'affirmation 
n'est  point  faite.  Mais  admettons  qu'il  en  soit  ainsi  ;  admettons  que 
ce  qu'on  appelle  force  emmagasinée,  latente,  virtuelle,  soit  un  mou- 
vement moléculaire  qui  se  transforme,  dans  telles  circonstances 
données,  en  un  mouvement  externe  appréciable.  La  transformation 
peut  avoir  lieu  à  des  moments  divers.  La  puissance  de  l'action  exté- 
rieure peut  être  dépensée  ou  tenue  en  réserve,  sans  changement 
dans  sa  quantité.  En  raison  de  l'indifférence  dynamique  de  l'espace, 
la  direction  des  mouvements  peut  être  changée,  leur  quantité  res- 
tant la  même.  En  raison  de  l'indifférence  dynamique  du  temps,  un 
mouvement  moléculaire  peut  être  transformé  en  un  mouvement 
externe  appréciable,  à  un  moment  ou  à  l'autre,  sans  que  sa  quantité 
soit  changée.  Une  bougie  renferme  une  certaine  quantité  de  lumière 
possible  ;  je  l'éleins;  sa  combustion  s'arrête,  et  sa  puissance  d'éclairer 
demeure  la  même  ;  le  fait  qu'elle  brûle  à  un  moment  ou  à  l'autre  est 
indifférent  sous  le  rapport  de  la  quantité.  De  même,  en  admettant 
que  tous  les  mouvements  externes  de  l'organisme  humain  soient  des 
transformations  d'un  mouvement  moléculaire  interne,  l'idée  que  la 
volonté  peut  actualiser,  à  un  m.oment  ou  à  l'autre,  le  pouvoir  de 
l'organisme  n'est  contredite  en  rien  par  la  théorie  de  la  constance 
de  la  force  ^ 

S'il  en  est  ainsi,  il  n'existe  aucun  conflit  réel  entre  la  physique  et 
la  morale.  Je  ne  crée  pas  des  forces,  mais  je  dispose  de  celles  que 
je  possède;  et  j'en  dispose,  au  moment  que  je  choisis,  pour  le  bien 
ou  pour  le  mal.  Le  fait  que  la  quantité  des  mouvements  possibles  est 
supposée  fixe  n'altère  en  rien  la  responsabilité  de  l'agent  qui  fait  tel 
ou  tel  emploi  de  cette  faculté  de  mouvoir,  par  laquelle  se  manifestent 
tous  les  actes  de  la  vie  spirituelle. 

Reste  une  objection.  L^idniission  de  la  liberté  introduirait  dans  la 
science  du  mouvement  un  élément  étranger  et  perturbateur.  En 
eiîet,  la  mécanique  est  la  science  du  mouvement,  et  la  mécanique 
suppose  toujours  un  déterminisme  absolu,  dépendant  de  circons- 
tances matérielles.  Un  principe  directeur  conçu  comme  un  agent 
libre  fait  sortir  la  pensée  du  domaine  de  la  mécanique  2.  Assurément; 

1.  M.  Renouvier  a  présenté  à  ce  sujet  des  remarques  dignes  d'attention 
•dans  la  Critiqua  philosophique  du  17  octobre  1878. 

'2.  Au  sujet  de  l'existence  simultanée  d'un  principe  directeur  libre  et  des 
lois  de  la  mécanique,  consulter  les  travaux  de  M,  Boussinesq  :  Sécoices  et 
travaux  de  l'Académie  des  scicnees  morales  et  politiques,  t.  CIX,  p.  G9G  et  suiv.; 
Revue  philosophique  du  le' janvier  1878,  p.  58. 
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mais  sur  quoi  se  fonderait  l'interdiction  de  sortir  du  domaine  de  la 
mécanique?  Si  l'on  aborde  la  science  totale  de  l'univers  en  tenant 
pour  un  axiome  l'affirmation  que  la  mécanique  est  la  science  uni- 
verselle, la  question  de  la  liberté  ne  se  pose  pas.  Mais  cet  axiome  est 
une  thèse  au  moins  contestable,  qui  s'introduit  subrepticement  dans 
létude  de  la  nature.  Les  mouvements  de  la  matière  sont  à  la  base 
de  la  vie  et  des  phénomènes  de  l'ordre  spirituel;  donc  les  lois  de  la 
mécanique  s'appliquent  à  tout;  mais  il  n'en  résulte  pas  qu'elles  expli- 
quent tout.  De  même,  les  lois  mathématiques  s'appUquent  à  tout, 
mais  elles  n'expliquent  pas  le  plus  simple  des  phénomènes  de  la 
physique,  si  l'on  ne  fait  pas  la  place  de  la  matière  qui  n'est  pas  ren- 
fermée dans  l'objet  des  mathématiques.  Faire  d'une  science  parti- 
culière la  science  universelle,  c'est  le  résultat  du  besoin  d'unité  qui 
est  le  principe  des  recherches  philosophiques;  mais  c'est  le  résultat 
de  ce  besoin  d'unité,  appliqué  d'une  manière  maladive.  Voici  com- 
ment la  questioii  se  pose  pour  un  esprit  libre  de  préjugés. 

Le  mouvement  est  un  phénomène  universel  ;  la  science  y  ramène 
tous  les  phénomènes  physiques  objectivement  considérés  et  toutes 
les  conditions  des  phénomènes  spirituels.   On  constate  le  mouve- 
ment, et  on  admet  que  tout  mouvement  a  une  cause  ;  c'est  la  base 
de  la  science.  Le  principe  de  causalité  ne  peut  pas  recevoir  une 
application  indéfinie.  Nous  nous  élevons  nécessairement  au  concept 
d'un  état  primitif  qui,  sans  être  expliqué,  serait  pour  la  science  totale 
le  point  de  départ  de  toute  explication.  Mais  si,  en  constatant  un 
mouvement  dans  l'enchaînement  des  phénomènes   livrés  à  notre 
observation,  nous  admettions  qu'il  peut  avoir  en  lui-même  sa  raison 
d'être,  qu'il  est  parce  qu'il  est,  sans  aucun  antécédent,  toute  re- 
cherche serait  arrêtée.  La  cause  d'un  mouvement  est  d'abord  un  x 
affirmé  quant  à  son  existence,  mais  indéterminé  quant  à  sa  nature. 
Déterminer  la  nature  des  causes  de  mouvement,  ou  des  forces,  est 
le  principal  efïort  de  la  science.  Dans  l'ordre  purement  physique,  le 
mouvement  d'un  corps  est  modifié  par  la  présence  ou  par  le  mouve- 
ment d'autres  corps.  Dans  la  nature  vivante,  les  lois  physiques  ne 
pouvant  pas  rendre  compte  de  la  formation  des  organismes,  il  faut 
admettre,  au  moins  à  titre  provisoire,  l'existence  de  forces  plasti- 
ques, ce  qui  n'entraîne  aucune  détermination  de  leur  nature  autre 
que  celle  de  pouvoir  réaliser  les  elîets  qu'elles  produisent.  Dans  les 
données  de  la  psychologie,  on  rencontre  le  devoir,  la  responsabilité 
et  tous  les  jugements  qui  dérivent  de  ces  données  primitives  et  qui 
supposent  une  force  libre  en  quelque  mesure,  ou  un  pouvoir  propre 
de  détermination.  La  réduction  des  forces  plastiques  aux  lois  de  la 
physique  n'est  pas  impossible  en  théorie  ;  elle  est  seulement  impro- 
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bable  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  Mais,  si  la  réalité  de 
l'ordre  moral  est  admise,  il  est  impossible  que  les  phénomènes  psy- 
chiques soient  ramenés  aux  lois  d'un  déterminisme  absolu,  puis- 
qu'un élément  de  liberté  est  le  postulat  nécessaire  de  tous  les  juge- 
ments moraux.  Pour  bien  rendre  ma  pensée  à  cet  égard,  je  reviens 
à  la  supposition  d'un  observateur  connaissant  toutes  les  lois  de  la 
physiologie  et  pouvant  percevoir  dans  tous  leurs  détails  les  fonc- 
tions cérébrales.  Cet  observateur  constaterait  en  premier  lieu  que 
tous  les  mouvements  accomplis  par  le  corps  humain  ont  leur  équiva- 
lent dans  l'action  de  la  nourriture,  du  soleil,  de  l'atmosphère,  et  sont 
ainsi  la  simple  transformation  du  mouvement  universel;  voilà  pour 
la  quantité  du  mouvement,  ou  pour  l'élément  susceptible  d'une  nota- 
tion arithmétique.  En  second  lieu,  l'observateur  constaterait,  quant 
à  la  direction,  c'est-à-dire  quant  à  l'élément  susceptible  d'une  nota- 
tion géométrique,  trois  classes  de  mouvements  :  1°  Des  mouvements 
réflexes,  qui,  l'organisme  étant  donné,  s'expliquent,  selon  les  lois 
de  la  physique,  par  des  causes  im.médiatement  observables.  Ce  sont 
des  mouvements  mécaniques.  2°  Des  mouvements  ayant  leur  origine 
dans  la  spontanéité  de  l'organisme.  Le  développement  du  corps 
vivant  selon  un  type  déterminé,  et  toutes  les  tendances  héréditai- 
rement transmises,  rentrent  dans  cette  classe.  Ce  sont  des  mouve- 
ments spontanés.  3°  Des  mouvements  dont  la  cause  ne  pourrait  être 
assignée  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  des  deux  classes  précédentes. 
Ce  sont  des  mouvements  libres.  La  définition  de  la  liberté  est  ici 
purement  négative  ;  mais  c'est  la  seule  à  laquelle  puisse  parvenir 
l'observation  physiologique  ou  externe  ;  l'affirmation  directe  d'un 
pouvoir  producteur  ne  peut  reposer  que  sur  une  base  psychologique. 
En  résumé,  le  principe  de  la  constance  de  la  force  étant  admis,  on 
ne  peut  pas  en  déduire  la  négation  de  la  liberté  humaine.  Que  reste-t-ii 
à  la  volonté  libre?  Pour  la  création  de  la  force,  rien;  pour  l'emploi 
de  la  force,  tout.  Les  fondements  de  l'ordre  spirituel  subsistent  et 
n'ont  subi  aucun  ébranlement.  Le  conflit  de  la  physique  et  de  la 
morale  est  donc  apparent,  et  j'arrive  à  la  conclusion  à  laquelle 
M.  Boussinesq  est  parvenu  de  son  côté  par  des  considérations  mathé- 
matiques. On  peut  admettre  dans  l'homme ,  sans  sortir  des  don- 
nées les  plus  strictes  de  la  science,  un  principe  directeur  des  mou- 
vements; et,  cela  admis,  «  le  physiologiste  peut,  sans  s'écarter 
du  plus  sévère  spiritualisme ,  étendre  les  lois  mécaniques,  physi- 
ques et  chimiques  à  toute  la  matière,  y  compris  les  molécules  de 
cerveau  vivant.  » 

Ernest  Naville, 

Membre  correspondant  de  rinstitut. 
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La  Vie.  Études  et  Problèmes  de  Biologie  générale,  par  E.  Chauffard,  Paris, 
1876.  —  les  phénomènes  de  la  vie  communs  aux  animaux  et  aux  véy^laux, 
par  Cl.  Bernard.  2  vol.  1878  et  1879,  —  Cl.  Bernard,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
par  Chauffard  (Revue  des  Beux-Mondes,  15  décembre  1878).  —  La  Vie  et 
la  Matière,  par  E.  Vacherot,  1"  et  15  décembre  1878  (Revue  des  Deux- 
Mondes).  —  Le  mouvement  philosophique,  par  Janet  (L-  Temps,  15  et  16  août 
1878).  —  La  Biologie  selon  Auguste  Comte  et  selon  Cl.  Bernard  (Critique 
philosophique,  21  février  1878). 

Parmi  les  œuvres  de  Cl.  Bernard,  celle  qui  nous  occupe  en  ce 
moment  tient  un  rang  à  part  ;  elle  se  distingue  de  toutes  les  autres 
par  son  caractère  systématique.  Dans  les  ouvrages  précédents,  les 
vérités  générales  étaient  éparses,  isolées,  étouffées  pour  ainsi  dire 
par  la  foule  des  pièces  justificatives,  U Introduction  à  la  médecine 
expérimentale j  quelques  passages  du  Rapport  sur  les  progrès  de  la 
Physiologie,  deux  ou  trois  articles  de  revue,  fournissaient  les  élé- 
ments dispersés  d'une  doctrine  que  l'auteur  n'avait  point  pris  la 
peine  de  présenter  au  lecteur  dans  son  unité  et  sa  cohésion  logique. 
Les  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie  communs  aux  animaux  et 
aux  végétaux  nous  montrent  l'ensemble  de  la  construction  dont  nous 
n'avions  aperçu  jusqu'ici  que  les  détails.  C'est  là  que,  négligeant  les 
documents  antérieurs,  nous  devrons  chercher  désormais  la  com- 
plète et  dernière  expression  d'une  pensée  toujours  en  mouvement  et 
toujours  en  progrès. 

Il  nous  sera  permis,  à  propos  d'une  œuvre  en  quelque  sorte 
testamentaire,  de  ne  pas  nous  borner  à  l'examen  strict  de -cette 
œuvre,  mais  de  rechercher  dans  la  vie  de  l'auteur  le  dessein  qu'elle 
réalise,  la  pensée  dont  elle  procède. 

Il  y  a  eu  deux  hommes  en  Cl.  Bernard  :  un  inventeur  et  un  philo- 
sophe ;  l'inventeur,  a-t-on  dit,  est  mort  jeune,  et  le  philosophe  lui  a 

1.  "Voir  la  Revue  philosophique  du  li^"^  novembre  1878.  Tome  VI,  p.  441, 
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survécu.  Le  jugement  ainsi  formulé  nous  donne  la  caricature  plutôt 
que  le  portrait  de  cette  grande  figure  scientifique.  Il  est  bien  vrai 
qu'avant  l'âge  de  quarante  ans,  dès  l'année  1852,  l'éminent  physio- 
logiste avait  fait  les  principales  découvertes  qui  ont  fondé  sa  réputa- 
tion, et  qu'il  n'a  commencé  de  dogmatiser  qu'à  la  période  oîi,  suivant 
la  règle  socratique,  les  anciens  philosophes  commençaient  d'écrire. 
La  fougue  de  l'invention ,  l'inconscience  de  l'inspiration  avaient 
dominé  sa  jeunesse  :  sa  maturité  appartenait  à  des  pensées  plus 
réfléchies.  A  l'inverse  de  beaucoup  de  ceux  qui  ont  marqué  dans  la 
science  contemporaine,  il  avait  eu,  au  début,  plus  de  génie  que  de 
volonté  ;  plus  tard,  il  a  montré  autant  de  force  de  pensée  que  de 
génie  inventif.  L'éclat  jeté  par  les  débuts  d'une  carrière  brillante  ne 
doit  pas  effacer  les  travaux  féconds  de  son  déclin,  et  le  regain  de  décou- 
vertes récolté  dans  l'arrière-saison,  pour  être  moins  riche  que  la 
moisson  des  premiers  jours,  n'est  pourtant  pas  sans  prix.  Une  seule 
des  belles  recherches  sur  la  formation  de  la  matière  glycogène,  sur 
le  rôle  universel  des  ferments  digestifs  ,  sur  l'intervention  des 
réserves  dans  la  nutrition  et  sur  les  anesthésiques,  œuvres  de  cette 
prétendue  période  stérile,  suffirait  à  faire  la  fortune  scientifique  de 
quelqu'un  de  ces  critiques  dédaigneux. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  l'histoire  de  ces  découvertes  des  premiers 
ou  des  derniers  jours.  Ce  n'est  pas  l'inventeur,  ou  fougueux  ou  plus 
calme,  qui  doit  se  montrer  à  cette  place;  c'est  le  philosophe.  Nous 
avons  à  exposer  des  doctrines  et  non  point  des  faits  physiologiques. 
Les  doctrines  de  Cl.  Bernard  appartiennent  à  ce  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  la  philosophie  de  la  science,  pour  la  distinguer  de 
la  philosophie  sans  épithète.  On  ne  trouvera  dans  ses  ouvrages 
ni  psychologie,  ni  morale,  ni  théodicée,  mais  on  n'y  trouvera  pas 
non  plus  cet  aride  répertoire  de  faits  auxquels  quelques  esprits  pré- 
tendent réduire  la  s.cience.  On  y  verra  les  généralisations  que  com- 
portent les  faits  physiologiques,  les  lois  qui  les  résument,  les  mé- 
thodes qui  permettent  de  les  acquérir.  C'est  une  philosophie  qui 
plane  au-dessus  des  réalités  vitales,  assez  haut  pour  les  embrasser 
dans  leurs  rapports,  et  assez  près  pour  ne  point  les  perdre  de  vue. 
Qu'on  ne  dise  point  que  ce  hardi  physiologiste  a  été  un  métaphysi- 
cien timide.  La  critique  serait  mal  fondée,  car  le  métaphysicien  le 
plus  timide  doit  encore,  pour  mériter  son  nom,  discuter  ou  trancher 
des  problèmes  que  Cl.  Bernard  s'est  interdit  d'aborder.  Il  s'était 
imposé  en  quelque  sorte,  comme  une  règle  d'hygiène  intellectuelle, 
de  ne  pas  quitter  le  terrain  de  la  science  vérifiable,  et  de  rester 
sourd  aux  appels  de  l'esprit  métaphysique,  qui  demande  le  pourquoi 
des  choses  dont  la  science  ne  peut  révéler  que  le  comment.  Il  a  été 
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fidèle  à  cette  règle,  non  pas,  à  la  vérité,  sans  se  contraindre  quel- 
quefois. Nous  ne  voulons  pas  nier  que,  dans  le  nombre  de  ses  écrits, 
l'on  ne  puisse  relever  telle  ou  telle  indiscrétion  de  plume  que  la  mé- 
taphysique aurait  le  droit  de  réclamer  :  mais  on  sent  que  l'éminent 
physiologiste  ne  respirait  pas  hbrement  dans  cette  atmosphère  nua- 
geuse, et  que  son  esprit  avait  hâte  de  se  retremper  au  contact  des 
vérités  tangibles. 

Les  traces  de  ces  écarts,  de  ces  excursions  interdites  à  la  pru- 
dence scientifique  ne  se  retrouveraient  point  dans  son  œuvre,  si  elle 
eût  été  écrite  à  loisir,  composée  avec  soin,  vingt  fois  mise  sur  le 
métier.  Dix-sept  volumes  et  150  notes  ou  mémoires,  rédigés  à  la 
hâte,  entre  l'expérience  du  jour  et  celle  du  lendemain,  ne  font  pas 
de  Ci.  Bernard  un  écrivain.  Les  soins  matériels  de  l'expérimentation 
ne  lui  auraient  pas  permis  de  récrire  jusqu'à  treize  fois  sa  pensée, 
comme  Pascal  a  pu  le  faire  à  propos  de  telle  ou  telle  de  ses  Provin- 
ciales. Il  a  toujours  improvisé. 

Aussi  les  livres  de  Cl.  Bernard  ne  donnent  de  lui  qu'une  idée  bien 
incom.plète.  C'est  dans  son  laboratoire  qu'il  fallait  le  connaître, 
expérimentant  ou  conversant.  Son  enseignement  a  toujours  eu  un 
caractère  ésotérique.  C'est  dans  ce  laboratoire  humide  et  bas,  si 
différent  des  brillants  jardins  des  philosophes  athéniens,  que  ce 
péripatéticien  de  la  science  répandait  les  trésors  de  sa  sagesse, 
devant  des  disciples  subjugués  tout  en  même  temps  par  l'ampleur 
ou  la  justesse  de  ses  vues. 

L'œuvre  doctrinale  de  Cl.  Bernard  est-elle  donc  indifférente  à 
la  philosophie  proprement  dite?  et  doit-elle  être  écartée  du  procès 
pendant  entre  les  spiritualistes  et  les  raatériahstes,  à  propos  de 
l'explication  de  la  vie?  Nous  ne  le  croyons  pas.  La  physiologie  géné- 
rale fournit  à  la  discussion  son  point  de  départ  et  en  quelque  sorte 
son  support  :  en  fixant  les  limites  actuelles  de  nos  connaissances, 
elle  marque  le  moment  où  la  philosophie  commence  d'abandonner  le 
terrain  solide  des  réalités  pour  s'élever  sur  les  ailes  de  l'induction 
dans  les  mystérieuses  régions  des  possibilités. 

Il  y  a  deux  parts  dans  cette  œuvre.  L'enseignement  doctrinal  de 
Cl.  Bernard  a  été  animé  par  une  double  ambition  ;  lui-même  a  été 
l'homme  «  de  deux  pensées  »,  conduisant  de  front  deux  projets 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Il  a  voulu  constituer  une  science  nouvelle, 
la  physiologie  générale  ;  il  a  prétendu,  en  second  lieu,  donner  à  la 
médecine  une  méthode  rationnelle.  Ces  deux  buts,  il  les  a  poursuivis 
avec  une  égale  ardeur,  faisant  de  son  temps  et  de  ses  efforts  deux 
parts  à  peu  près  égales  :  l'une,  consacrée  à  l'enseignement  et  au 
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développement  de  la  médecine  expérimentale  au  Collège  de  France; 
l'autre,  employée  au  Muséum  d'histoire  naturelle  à  ses  études  de 
physiologie  générale. 

Le  livre  sur  les  Phénomènes  de  la  vie,  qui  doit  nous  occuper  ici, 
contient  la  substance  des  leçons  professées  au  Muséum,  comme  les 
ouvrages  antérieurs  reproduisaient  les  cours  du  Collège  de  France. 
Répondant  à  des  préoccupations  différentes,  ces  deux  enseignements 
étaient  différents.  Rassurons  donc  le  Mmistre  intègre  qui  mit  son 
honneur  à  faire  cesser  le  scandale  de  quelques-unes  de  ces  labo- 
rieuses existences  en  partie  double  et  à  poursuivre  un  si  respectable 
cumul.  Ni  la  bonne  économie  du  budget  ni  les  intérêts  de  la  science 
n'ont  été  mis  en  péril,  mais  seulement  la  santé  du  savant  ;  et,  pour 
deux  chaires  différentes,  il  y  a  eu  véritablement  deux  professeurs 
différents. 

De  ces  deux  professeurs,  le  public  savant  n'en  a  connu  qu'un 
seul,  celui  qui  enseignait  la  médecine  expérimentale  dans  cette 
chaire  du  Collège  de  France,  où  avait  autrefois  retenti  la  parole  de 
Magendie  et  celle  de  Laënnec  et  de  Corvisart.  En  suivant  la  voie 
physiologique.  Cl.  Bernard  avait  la  ferme  conviction  de  travailler 
après  ces  maîtres  et  plus  efficacement  qu'eux  au  perfectionnement 
de  la  médecine.  Chercher  par  l'expérimentation  l'expUcation  des 
phénomènes  de  la  santé  (physiologie  normale),  de  la  maladie  (physio- 
logie pathologique),  et  en  déduire  les  moyens  d'une  intervention 
certaine  (thérapeutique),  c'était  poser  le  problème  physiologique; 
c'était  poser  également  le  problème  médical.  Au  lieu  de  considérer 
la  physiologie  comme  une  branche  de  la  médecine,  il  faut  renverser 
la  proposition  et  considérer  la  médecine  comme  une  branche  de  la 
physiologie.  Galien  parmi  les  anciens  et  Broussais  parmi  les  mo- 
dernes avaient  pensé  ainsi  ;  ils  avaient  eu  le  sentiment  très- clair 
des  destinées  de  la  science  qu'ils  appliquaient,  comprenant  bieu  que 
la  médecine  trouverait  seulement  dans  les  progrès  de  la  physio- 
logie l'instrument  et  la  condition  logique  de  ses  propres  progrès.  La 
pensée  qui  inspirait  leurs  systèmes  était  vraie  ;  mais  c'était  la  seule 
partie  qui  fût  vraie;  la  physiologie  n'étant  pas  constituée,  n'étant  point 
en  possession  de  sa  méthode,  il  était  impossible  alors  d'en  faire  le 
levier  de  la  médecine.  Mais  cette  tentative,  illusoire  au  temps  de 
Broussais,  était  devenue  possible  à  notre  époque,  grâce  aux  progrès 
de  la  physiologie  :  et  Cl.  Bernard  a  proclamé  la  nécessité  d'entrer 
dès  à  présent  dans  cette  voie.  Lui-même  a  donné  l'exemple.  Ses 
recherches  sur  la  glycogénie  ont  éclairé  d'une  vive  lumière  la  pathc- 
génie  du  diabète  ;  ses  études  sur  les  vaso-moteurs  ne  sont  pas  moins 
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précieuses  pour  l'explicalion  du  processus  de  la  fièvre  et  de  rinflam- 
malion;  ses  expériences  sur  les  fonctions  du  rein  ont  éclairé  la  patho- 
génie de  l'urémie.  La  thérapeutique  elle-même  a  tiré  profit  de  ses 
études  sur  les  substances  toxiques  et  médicamenteuses.  En  considé- 
rant le  bonheur  de  ces  premières  applications  d'une  science  nais- 
sante, que  n'est-on  pas  fondé  à  espérer  de  cette  science  développée? 
Fermera-t-on  les  yeux  à  l'évidence    des  enseignements  que  nous 
apporte  chaque  jour  qui  s'écoule?  Les  chirurgiens  nieront-ils   la 
fécondité  des  découvertes  de  M.  Pasteur  sur  la  physiologie  des  fer- 
ments ?  et  cette  étude,  encore  à  ses  débuts,  n'a-t-elle  pas  déjà  déter- 
miné les  seuls  perfectionnements  de  quelque  importance  que  la  mé- 
decine active  ait  reçus  de  notre  temps?  Trois  mille  ans  de  stérilité 
ne  constituent  point  pour  la  méthode  clinique  un  titre  suffisant  pour 
repousser  la  suprématie  de  cette  jeune  science  qui  s'annonce  si 
féconde.  La  thérapeutique  a-t-elle  véritablement  le  droit  de  s'enor- 
gueillir des  heureux  hasards  qui  ont  révélé  à  des  Pères.  Jésuites  la 
vertu  du  quinquina,  à  des  alchimistes  celle  de  l'antimoine  et  à  des 
ouvriers  mineurs  celle  du  mercure?  La  médecine  expérimentale,  loin 
de  rejeter  fobservation  extérieure  du  malade,  la  prend  au  contraire 
pour  point  de  départ  et  ne  songe  qu'à  la  compléter  et  la  féconder  en 
l'éclairant.  Cl.  Bernard  n'a  jamais  prétendu  que  les  médecins  dussent 
renoncer  à  l'observation  clinique  :  agir  ainsi,  ce  serait  supprimer  le 
malade  des  préoccupations  du  médecin,  et  Ton  ne  sait  vraiment  dans 
quel  cerveau  raisonnable  aurait  pu  germer  une  idée  qui  f  est  si  peu. 
La  physiologie  ne  mérite  pas  un  tel  reproche.  Son  ambition  ne  va 
pas  à  déposséder  la  clinique,  mais  seulement  à  partager  avec  elle  la 
direction  de  la  médecine.  Ses  prétentions  ne  sont  point  hâtives  : 
elle  sait  qu'à  l'inverse  de  la  clinique,  elle  a  plus  d'avenir  que  de  passé, 
et  cette  sécurité  lui  permet  une  patiente  résignation  devant  les  ironi- 
ques défis  des  adversaires  qui  lui  conseillent  de  demander  à  ses 
lapins  les  secrets  de  la  pathologie  mentale  et  à  ses  grenouilles  la 
connaissance  de  la  rougeole  et  des  fièvres  exanthématiques.  Le  sen- 
timent des  destinées  brillantes  de  la  physiologie  de  l'avenir  a  cons- 
tamment guidé  Cl.  Bernard  dans  son  enseignement  du  Collège  de 
France  :  ce  sentiment  est  comme  le  lien  de  toutes  ses  doctrines,  ou 
comme  le  centre  vers  lequel  elles  viennent  toutes  converger. 

Son  ambition  ou  son  rêve  fut  de  tracer  la  voie  qui  doit  conduire 
à  une  pratique  médicale  certaine.  Pour  lui,  le  but  de  la  médecine 
comme  de  toute  science  peut  se  caractériser  en  deux  mots  :  prévoir 
et  agir.  Voilà  en  définitive  pourquoi  le  physiologiste  s'acharne  à  la 
recherche  pénible  des  vérités  scientifiques.  Le  médecin  s'est  succes- 
sivement adressé  à  tous  les  moyens  qui  semblaient  pouvoir  le  rap- 
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procher  de  son  but  :  d'abord,  à  la  magie,  à  la  sorcellerie,  aux 
incantations  pythagoriciennes,  aux  conjurations,  aux  harmonies  de 
la  musique;  plus  tard,  à  l'observation  et  à  l'empirisme,  et  enfin, 
mieux  éclairé,  à  la  science,  comme  à  l'instrument  le  plus  sûr  qu'il 
ait  à  sa  portée.  Descartes  considérait  ainsi  le  but  de  la  science  :  la 
connaissance  des  forces  physiques  doit,  suivant  le  célèbre  philosophe, 
«  nous  rendre  maîtres  et  possesseurs  de  la  nature  »,  comme  la  con- 
naissance des  phénomènes  vitaux  doit  nous  (c  exempter  d'une  infinité 
«  de  maladies  tant  du  corps  que  de  l'esprit  et  même  aussi  peut-être 
<(  de  l'affaiblissement  de  la  vieillesse.  » 

Pour  rendre  la  physiologie  digne  de  cette  domination  des  phéno- 
mènes vitaux  et  du  gouvernement  de  la  médecine,  il  faut  donner  à 
la  méthode  expérimentale  toute  la  fécondité  qui  est  en  elle;  il  faut, 
en  en  réglant  l'application ,  lui  faire  porter  tous  ses  fruits.  C'est 
pourquoi  Cl.  Bernard  a  tant  insisté  sur  la  nécessité  de  fixer  le  déter- 
minisme des  phénomènes  vitaux,  c'est-à-dire  de  déterminer  les  con- 
ditions qui  règlent  l'apparition  de  ces  phénomènes  et  en  amènent  la 
production  à  coup  sûr.  Le  terrain  de  la  science  est  encombré  d'une 
multitude  de  recherches  qui  prouvent  souvent  plus  de  zèle  que  de 
véritable  intelligence  des  principes  de  l'expérimentation.  Un  tel  dé- 
sordre perpétuerait  pour  la  médecine  moderne  l'état  où  elle  était  au- 
trefois et  qui  lui  méritait  le  nom  de  «  jardin  de  la  controverse  ».  Il  est 
urgent  que  la  critique  s'exerce  sur  ces  matériaux  encombrants.  Les 
expériences  sur  les  êtres  vivants  comportent  une  discipline  rigou- 
reuse qu'il  y  a  un  intérêt  pressant  à  établir.  C'est  vers  cette  espèce 
de  législation  nécessaire    de  l'expérimentation  physiologique  que 
Cl.  Bernard  tournait  ses  efforts  depuis  tant  d'années.  Il  ne  pou- 
vait avoir,  après  Magendie,  la  prétention  d'ouvrir  la  voie  de  l'expéri- 
mentation; son  célèbre  maître  l'avait  appliquée  avec  succès,  comme 
jadis  Bacon  l'avait  célébrée  avec  honneur.  Il  fallait  la  traduire  en 
règles  ;  Cl.  Bernard  lui  donna  pour  but  le  déterminisme,  comme 
moyen  la  méthode  comparative,  comme  modèle  à  suivre  ses  propres 
recherches,  comme  exemple  à  fuir  toutes  celles  qui  s'écartent  de 
cette  rigoureuse  discipUne.  Magendie  a  chassé  les  systèmes  de  la 
culture  des  sciences  de  la  vie,  et  il  y  a  introduit  l'expérimentation  à 
outrance  ;  il  n'a  pas  eu  d'autre  ambition  que  de  laisser  après  lui 
quelques  expériences.  «  Chacun,  disait-il,  aime  à  se  comparer,  dans 
«  sa  sphère  d'action,  à  quelque  personnage  illustre:  celui-là  à  Michel- 
ce  Ange,  celui-là  à  Archimède,  à  Newton,  à  Descartes.  Louis  XIV  se 
«  comparait  au  soleil.  Je  suis,  moi,  plus  humble,  un  chiffonnier  par- 
ce courant  le  domaine  de  la  science,  le  crochet  à  la  main  et  la  hotte 
«  sur  le  dos.  »  Cl.  Bernard  avait  une  prétention  plus  haute;  il  a  voulu 


DASTRE.    —   LE   PROBLÈME   PHYSIOLOGIQUE   DE    LA   VIE      293 

être  le  législateur  de  l'expérimentation  physiologique,  le  fondateur 
de  la  critique  expérimentale.  Il  a  commencé  cette  œuvre  en  mon- 
trant précisément  par  l'exemple  de  son  prédécesseur  que  l'expé- 
rimentation, si  elle  n'est  guidée  par  des  principes  méthodiques, 
conduit  à  des  résultats  incertains;  un  de  ses  premiers  travaux  a  con- 
sisté, en  elTèt,  à  effacer  de  la  science  les  affligeantes  contradictions 
de  Magendie  et  de  Longet  à  propos  de  la  sensibilité  récurrente. 

C'est  dans  cette  même  pensée  que  Cl.  Bernard  a  essayé  de  chasser 
du  domaine  de  la  physiologie  la  méthode  numérique  ou  statistique 
que  Bouillaud  et  Louis  avaient  préconisée  autrefois  en  médecine.  Les 
prétendues  lois,  conclusions  obtenues  par  une  telle  méthode  sont 
indignes  du  nom  de  lois,  car  au  lieu  d'exprimer  la  relation  néces- 
saire des  faits,  elles  n'en  expriment  que  la  fréquence  ;  elles  ne  con- 
cluent qu'à  la  probabilité,  n'aboutissent  qu'à  la  prévision  conjec- 
turale. 

Voilà  en  raccourci  les  enseignements  dont  Cl,  Bernard  essayait 
de  pénétrer  l'intelligence  de  ses  auditeurs  du  Collège  de  France. 
On  peut  contester  l'opportunité  de  la  réforme  que  préconisait 
l'illustre  physiologiste.  L'école  clinique  contemporaine  ne  s'est  pas 
fait  faute  de  la  combattre  comme  utopique.  On  n'en  doit  pas  moins 
reconnaître  qu'ingrate  ou  féconde  la  tâche  était  digne  d'un  grand 
esprit.  C'est  une  ambition  analogue  qui  guidait  Leibniz  lorsqu'il 
ouvrait  à  la  mathématique  la  voie  royale  {viam  regiam)  de  l'analyse 
infinitésimale.  L'avenir,  qui  tient  dans  sa  main  fermée  le  secret 
des  choses,  apprendra  à  nos  successeurs  si  véritablement  la  physio- 
logie expérimentale  est  la  méthode  rationnelle  et  sûre,  «  la  voie 
royale  »  de  la  médecine. 

Mais  ce  n'est  point  à  ces  doctrines  médicales  que  nous  avons 
affaire.  Ce  n'est  point  l'enseignement  du  Collège  de  France  qui 
nous  intéresse  ici  ;  c'est  le  professeur  du  Muséum  que  nous  devons 
faire  connaître  et  que  nous  devons  montrer  dans  son  œuvre  de  la 
constitution  de  la  physiologie  générale. 

Le  public  a  peu  connu  les  résultats  consignés  dans  les  leçons 
faites  au  Jardin  des  Plantes  entre  les  années  1869  et  1878.  Cette 
partie  de  la  carrière  scientifique  de  Cl.  Bernard  est  presque  ignorée  ; 
beaucoup  de  ceux  mêmes  qui  l'ont  vue  se  dérouler  sous  leurs  yeux 
n'en  ont  point  compris  le  caractère.  C'est  seulement  après  la  mort  de 
Cl.  Bernard,  lorsque  les  leçons  du  Muséum,  égrenées  au  jour  le  jour 
dans  quelques  recueils  périodiques,  ont  été  rapprochées,  rassemblées 
dans  le  livre  sur  les  Phénomènes  de  la  vie,  c'est  seulement  alors  que 
les  lecteurs  attentifs  ont  commencé  de  s'apercevoir  qu'ils  se  trou- 
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valent  en  présence  d'une  œuvre  de  premier  ordre.  M.  Chauffard  lui- 
même,  si  bien  au  fait  de  toutes  les  hautes  questions  de  philosophie 
scientifique,  ne  semblait  pas  avoir  connaissance  de  ces  documents 
essentiels.  Son  livre,  bien  que  tout  récent,  est  muet  là-dessus.  Mais 
nous  avons  à  peine  le  temps  de  formuler  notre  critique  :  voici  que 
l'omission  est  pleinement  réparée.  L'article  consacré  par  l'éminent 
médecin  à  Cl.  Bernard  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  fait  à  l'œu- 
vre du  dernier  jour  une  part  équitable,  la  part  qui  lui  est  due  :  plus 
d'une  moitié  est  réservée  à  l'appréciation  de  ce  manifeste  de  la  phy- 
siologie générale,  qui  est  en  effet  plus  de  la  moitié  de  l'œuvre  scien- 
tifique de  Cl.  Bernard. 


«  Qu'est-ce  donc  que  cette  physiologie  générale  que  vous  prétendez 
nous  enseigner  ?  Sont-ce  des  généraUtés  à  propos  de  physiologie,  ou 
est-ce  de  la  physiologie  à  propos  de  généralités  ?  »  Au  collègue  im- 
pertinent qui  l'accueillait  par  ces  paroles  de  bienvenue,  Cl.  Ber- 
nard répondit  par  le  conseil  de  suivre  ses  leçons  afin  de  s'en  éclairer. 
—  C'est  qu'en  effet,  mahce  à  part,  le  nom  de  physiologie  générale 
ne  porte  pas  avec  lui  son  explication  suffisante  :  on  n'y  voit  pas  assez 
une  science  indépendante  ayant  son  objet  propre. 

Et  pourtant,  personne  dans  le  monde  scientifique  ne  conteste  à  l'ana- 
tomie  générale,  sa  prétention  à  l'autonomie,  à  l'indépendance.  Un 
nom  nouveau,  le  nom  d'histologie,  a  accentué  aux  yeux  du  public  la 
séparation  de  cette  science  nouvelle  d'avec  l'anatomie  ancienne,  et 
consacré  son  émancipation.  La  physiologie  générale  n'a  pas  eu  cette 
fortune  :  elle  est,  comme  son  objet  même,  impossible  à  définir  d'un 
mot. 

Son  objet  est  l'étude  de  la  vie,  de  la  vie  considérée  comme  l'at- 
tribut universel  des  animaux  et  des  plantes,  sans  distinction  de  règne, 
d'embranchement,  de  classes,  de  familles,  de  genres  ni  d'espèces  : 
c'est  l'étude  de  la  vie  élémentaire. 

Nous  voici,  dès  le  début,  placés  en  face  de  cette  redoutable 
énigme  :  Qu'est-ce  que  la  vie  ?  C'est  la  nécessité  de  définir  l'objet  de 
notre  science  nouvelle,  et  non  point  le  goût  des  aventures  métaphy- 
siques, qui  poussait  Cl.  Bernard  à  l'examen  de  cette  question.  C'est 
par  là  aussi  que  nous  rentrons  dans  l'ordre  des  études  qui  peuvent 
trouver  place  dans  la  Revue  philosophique. 

Lorsqu'on  demande  aux  écoles  philosophiques  ce  que  c'est  que  la 
vie,  les  unes  nous  montrent  une  cornue,  les  autres  nous  présentent 
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une  âme.  Mécanistes  ou  vitalistes,  voilà  les  adversaires  qui  depuis 
qu'on  dispute  se  disputent  vainement  la  possession  du  secret  de  la 
vie.  Nous  n'avons  pas  à  nous  mêler  à  leur  éternelle  querelle  :  nous 
n'avons  rien  à  leur  demander,  ils  n'ont  rien  à  nous  apprendre.  Ce 
serait  peine  perdue  d'interroger  Pythagore,  Platon,  Aristote,  Hippo- 
crate,  Paracelse,  Van  Helmont  et  Stahl  sur  le  principe  de  la  vie, 
ou  M.  Chauffard  sur  l'âme  vivante;  mais  ce  ne  serait  point  pousser 
beaucoup  plus  nos  affaires  que  de  consulter  Epicure,  ou  Démo- 
crite,  ou  les  iatro-mécanistes,  ou  les  chimistes  sur  leur  matière 
vivante.  Il  y  a  mieux  à  tenter  :  il  y  a  à  interroger  la  nature. 

La  nature  nous  montre  un  nombre  infmi  d'êtres,  animaux  ou  vé- 
gétaux, que'la  langue  commune  qualifie  d'êtres  vivants.  Cette  dési- 
gnation univoque  suppose  imphcitement  quelque  chose  de  commun 
à  tous,  un  attribut  universel  ou  tout  au  moins  une  manière  d'être 
qui  leur  appartient  indistinctement,  sans  acception  d'espèces,  ou  de 
genres,  ou  de  règnes.  D'autre  part,  l'analyse  anatomique  nous  ap- 
prend que  les  êtres  animés  et  les  plantes  sont  résolubles  en  parties 
de  moins  en  moins  complexes  dont  la  dernière  et  la  plus  simple  est 
Vêlement  anatomique^  organe  microscopique  qui  lui  aussi  est  vi- 
vant. 

On  peut  soupçonner  que  tous  ces  êtres  entiers  ou  fragmentaires 
possèdent  une  manière  d'être  identique,  qu'ils  présentent  un  en- 
semble de  caractères  communs  qui  leur  méritent  cette  désignation 
commune  d'êtres  vivants  qu'on  leur  applique.  Il  n'y  a  pas  à  chercher 
les  raisons  du  sentiment  instinctif  qui  a  déterminé  cette  appellation; 
ces  raisons  sont  certainement  mauvaises.  Et  cependant,  avec  ses 
mauvaises  raisons,  l'instinct  universel  n'a  point  tort. 

La  physiologie  générale  enseigne  qu'en  effet  tous  les  êtres  ont  un 
ensemble  de  traits  communs,  nécessaires,  permanents,  dont  l'en- 
semble bien  déterminé  constituera  la  vie.  Définir  la  vie,  ce  sera  fixer 
isolément  ces  traits  et  les  synthétiser  ensuite  en  un  tout.  "Voilà  la 
méthode ,  qu'on  pourrait  appeler  naturaliste ,  que  va  employer 
Cl.  Bernard  pour  résoudre  le  problème  que  les  vitahstes  et  les  mé. 
canistes  tranchent  par  des  a  priori. 

Il  nous  faut  suivre  Cl.  Bernard  dans  l'exécution  de  ce  plan.  Encore 
bien  que  l'on  ne  soit  pas  un  physiologiste  de  profession,  et  qu'on 
n'accorde  à  de  telles  entreprises  qu'une  curiosité  de  dilettante,  on 
ne  peut  manquer  d'éprouver  le  plus  noble  intérêt  devant  ce  déploie- 
ment de  ressources,  cette  marche  à  la  fols  logique,  ferme  et  savante, 
qui,  de  progrès  en  progrès,  va  amener  le  célèbre  physiologiste  au 
but  qu'il  se  propose,  sans  qu'il  ait  faibU  ou  manqué  d'haleine  un  seul 
instant.  La  physiologie  générale,  nous  dit-il,  est  l'étude  de  la  vie  :  la 
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vie  est  la  manière  d'être  commune  à  tous  les  êtres  animaux  ou  végé- 
taux et  à  leurs  éléments. 

Mais  voici  qu'une  question  préjudicielle  et  presque  paradoxale 
sursit  immédiatement  :  Y  a-t-il  vraiment  une  manière  d'être  com- 
mune  à  tous  ces  êtres?  La  vie  existe-t-elle'?  Il  y  a  loin  qu'une  telle 
question  soit  oiseuse,  ou  que  la  réponse  soit  évidente. 

Toute  une  école  scientifique  en  effet  la  résout  négativement,  et 
dans  cette  école  tous  les  physiologistes  anciens,  auxquels  il  convient 
d'ajouter  tous  les  savants  contemporains  jusqu'à  Dumas  et  Boussin- 
gault,  qui  ont  été  les  champions  les  plus  ardents  du  dualisme  vital. 
Si  l'on  considère  un  animal  en  action,  on  constate  qu'il  sent,  qu'il  se 
meut,  qu'il  respire,  qu'il  digère,  qu'il  détruit,  par  une  véritable  opé- 
ration d'analyse  chimique,  les  matériaux  que  lui  fournit  le  monde 
ambiant.  C'est  par  ces  phénomènes  qae  se  manifeste  son  activité,  sa 
vie.  Or,  ajoutent  les  dualistes,  les  plantes  ne  sentent,  ne  se  meuvent, 
ne  respirent  ni  ne  digèrent;  elles  édifient  en  principes  immédiats  par 
une  opération  de  synthèse  chimique  les  matériaux  qu'elles  emprun- 
tent au  sol  qui  les  porte  ou  à  l'atmosphère  qui  les  entoure.  Rien  de 
commun,  par  conséquent,  entre  les  représentants  des  deux  règnes, 
si  l'on  se  borne  à  l'examen  des  phénomènes  dont  ils  sont  actuellement 
le  théâtre.  Pour  trouver  une  ressemblance  entre  l'animal  et  la  plante, 
il  faut  faire  abstraction  de  ce  qu'ils  font,  car  ils  font  des  choses  diffé- 
rentes ou  même  contraires  :  on  en  est  réduit  à  regarder  d'où  ils 
sortent.  Les  uns  et  les  autres  sont  engendrés   et  engendrent,  ils 
naissent  et  ils  meurent.  Ainsi,  tandis  que  leur  état  actuel  les  sépare, 
leur  origine  seule  les  rapproche  :  et  le  seul  trait  qui  les  unisse  est 
précisément  le  plus  difficile  à  saisir,  le  plus  mystérieux  de  tous.  Le 
quid  commune  n'est  donc  pas  saisissable  hic  et  nunc;  ce  n'est  pas  le 
fait  de  chaque  moment  :  c'est  un  caractère  d'origine.  Il  n'y  a  pour 
traduire  cette  ressemblance  que  de  vagues  image^^,  de  nuageuses 
comparaisons.  Les  physiologistes   modernes  sont  réduit?,  comme 
les  sculpteurs  de  l'antiquité,  à  symboliser  la  vie  sous  la  forme  d'un 
flambeau  que  les  générations  successives  pressées  les  unes  par  les 
autres  se  transmettent  de  main   en  main   en   courant.  Hceckel  dit 
quelque  part  que  la  plnjsiologie  actuelle,  très-bornée  dans  ses  pré- 
tentions, ne  s'occupe  ni  des  fonctions  du  développement  ni  du  déve- 
loppement des  fonctions.  L'épigramme  tourne   ici   à   l'éloge.  Les 
adeptes  de  l'école  physiologique  devront  être  reconnaissants  de  ce 
précieux  hommage  rendu  à  l'esprit  de  prudence  scientifique  qui  les 
anime,  et  ils  regretteront  de  ne  pouvoir  payer  de  la  même  monnaie 
l'aventureux  champion  du  transformisme.  Il  suffit  que  la  pensée  soit 
juste,  et  elle  l'est  en  effet,  pour  que  nous  en  puissions  déduire  cette 
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singulière  conséquence  que  la  vie  étant  dans  le  développement,  la 
vie  serait  précisément  la  seule  préoccupation  qui  fût  étrangère  à  la 
physiologie! 

On  ne  saurait  nier  que  l'évolution  ne  soit  un  caractère  infiniment 
remarquable  des  êtres  vivants.  Mais  la  vie  n'est  pas  là  tout  entière: 
elle  nest  pas  seulement  dans  le  fait  que  des  pliénomènes  se  succè- 
dent; elle  est  bien  un  peu  dans  ces  phénomènes  eux-mêmes.  L'évo- 
lution établit  un  rapport  entre  la  marche  de  l'être  et  la  marche  du 
temps.   Nous    ne   le    contesterons  pas.  Nous  ne    partagerons  pas 
l'erreur  des  zoologistes  ou  des  botanistes  pour  qui  la  limitation  en 
durée  n'est  pas  un  caractère  immanent  de  la  vie,  profondéuient 
inscrit  dans  l'organisation  de  l'individu  animal  ou  végétal.  Ceux-là 
n'ont  pas  cru  à  la  nécessité  de  la  mort  naturelle.  Ils  ont  vu    la 
raison  suffisante  de  la  mort  dans  la  répercussion  sur  l'individu  de 
circonstances   cosmiques,  extérieures    et   contingentes.   Que   l'on 
prenne  pour  exemple   un  chêne,  dont  la  vie  peut  atteindre  à  la 
durée  de  plusieurs  siècles.  A  la  longue,  après  avoir  victorieusement 
résisté  aux  assauts  des  éléments,  l'arbre  finit  par  se  détruire.  Mais 
la  raison  de  sa  destruction  réside  dans  les  circonstances  extérieures 
et  non  point  dans  quelque  condition  interne.  Le  froid  et  la  chaleur, 
l'humidité  et  la  sécheresse,  l'effort  de  la  neige,  l'action  mécanique 
de  la  pluie,  de  la  grêle,  des  vents  déchaînés  et  de  la  foudre,  les 
ravages  des  insectes  et  des  parasites  ;  voilà  les  véritables  agents  de 
sa    ruine.  De   plus,  les  rameaux  nouveaux  poussés  chaque  année 
accroissant  la  charge  du  tronc,  aggravent  la  pression  des  parties 
et  rendent  plus  difficile  le  mouvement  de  la  sève.  Sans  ces  obstacles 
étrangers  pour  ainsi  dire  à  l'être  végétal  lui-même,  celui-ci  pourrait 
continuer  indéfiniment  à  fieurir,  à  fructifier  et  à  pousser  au  retour 
de  chaque  printemps  de  nouveaux  bourgeons.  Les  exemples  d'êtres 
végétaux  dont  la  durée  est  pour  ainsi  dire  indéfinie  se  présentent 
sans  cesse  à  l'observation  des  botanistes.  Telles  les  plantes  à  rhizome 
défini,  comme  le  colchique,  tels  encore   tous  les  végétaux  repro- 
duits par   bouture.  Le  colchique  automnal  a  une  tige  souterraine 
dont  le  bulbe  pousse  chaque  année  de  nouveaux  axes  pour  une  nou- 
velle floraison,  et,  chacun  de  ces  nouveaux  axes  atteignant  une  lon- 
gueur à  peu  près  constante,  un  botaniste  a  pu  se  proposer  le  singu- 
fier  problème  de  savoir  combien  de  temps  il  faudrait  à  un  même 
pied  convenablement  dirige   pour  arriver  à  faire  le  tour  du  globe. 
Les  saules  pleureurs  qui  ornent  les  bords  des  pièces  d'eau  dans  les 
parcs  et  les  jardins  de  l'Europe  tout  entière,  provenant  directement 
ou  indirectement  des  boutures  du  premier  Salix  Bahylonica  introduit 
dans  nos  pays,  ne  sont-ils  pas  les  fragments    permanents   de  cet 
unique  et  même  saule? 
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Ces  exemples,  aussi  bien  que  ceux  que  fournit  aux  zoologistes  la 
considération  des  polypiers  qui  ont  formé  par  leur  lente  croissance 
les  récifs  ou  atolls  des  mers  de  la  Polynésie,  ne  prouvent  pourtant 
pas  la  pérennité  des  êtres  vivants.  L'argument  est  sans  valeur,  car  il 
est  fondé  sur  une  confusion  :  il  équivoque  sur  la  difficulté  que  les 
naturalistes  éprouvent  à  définir  l'individu.  La  véritable  individua- 
lité vivante,  l'être  simple,  l'élément  anatomique,  ou,  pour  employer 
une  expression  de  Hegel,  le  citoyen  de  cette  nation  que  nous  nommons 
chêne  ou  polypier,  celui-là  commence  et  finit,  il  naît  d'un  germe, 
s'accroît  et  se  complique,  puis  il  décline  et  meurt,  après  avoir 
fourni  une  carrière  plus  ou  moins  longue,  mais  toujours  limitée. 
Cette  évolution  détermnnée,  cette  marche  continuelle  dans  une  direc- 
tion fixée  qui  avec  ses  degrés  et  son  terme  est  la  répétition  de  la 
marche  qu'ont  déjà  suivie  les  générations  précédentes,  est  bien  digne 
de  faire  impression  sur  l'observateur  le  moins  attentif  ;  et,  pour  le 
philosophe  qui  considère  de  haut  ce  spectacle  des  êtres  qui  s'écou- 
lent toujours  de  même,  c'est  là  le  trait  le  plus  significatif  de  la  vie. 
Nous  ne  voulons  pas  nous  demander  si  ce  trait  est  vraiment  nou- 
veau, aussi  saisissant,  aussi  exclusif  qu'il  le  paraît,  et  si  les  corps 
bruts  ne  présenteraient  pas  quelque  chose  d'analogue  à  ces  répéti- 
tions de  formes  que  nous  ofîre  la  série  des  générations  vivantes. 
Que  cette  propriété  soit  caractéristique  de  l'être  vivant,  nous  en 
tombons  d'accord;  mais,  est-ce  une  raison  pour  négliger  les  autres 
propriétés  et  pour  sacrifier  d'une  manière  absolue  au  phénomène  de 
l'évolution  tous  les  autres  phénomènes  par  lesquels  se  manifeste 
actuellement  l'activité  de  chaque  être.  La  physiologie  veut  saisir  la 
vitalité  sur  le  fait  :  elle  envisage  l'animal  ou  la  plante  de  plus  près  ; 
elle  doit  étudier  les  événements  dont  ils  sont  le  théâtre.  Cette 
notion  vague  qu'il  y  a  une  succession,  un  ordre,  un  enchaînement, 
une  évolution  de  ces  événements,  ne  la  dispense  point  de  les  étudier 
en  eux-mêmes  et  de  chercher  dans  leur  nature  et  leur  mécanisme 
quelque  chose  de  suffisamment  particulier  pour  les  caractériser.  En 
un  mot,  si  la  vie  est  un  devenir,  elle  est  aussi  un  état  présent,  et  cet 
état  présent  peut  être  l'objet  des  études  physiologiques: 

Le  préjugé  dualiste  obscurcissait  cette  notion  de  l'état  présent  et 
la  sacrifiait  à  celle  de  l'évolution.  Le  mot  de  vie  perd  toute  significa- 
tion actuelle  pour  ceux  qui  ne  voient  que  des  dissemblances  entre 
les  deux  règnes  vivants,  entre  les  animaux  et  les  plantes.  S'il  y  a 
deux  vies,  une  vie  animale  et  une  vie  végétale,  il  n'y  en  a  plus,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  il  y  en  a  une  infinité  qui  n'ont  de  commun 
que  le  nom  ;  il  y  en  a  autant  que  d'êtres  différents,  puisque  chacun 
a  son  évolution  particulière.  Le  spécifique  est  ici  la  négation  du 
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général  et  l'efface  au  lieu  de  lui  être  subordonné.  Le  principe  de  la 
vie  devient  pour  chaque  être  quelque  chose  d'individuel  comme  son 
évolution  même.  C'est  ainsi,  à  bien  considérer  les  choses,  que  les 
philosophes,  depuis  M,  Chauffard  jusqu'à  M.  Vacherot,  envisagent 
la  vie.  Voilà  la  raison  intime  de  leur  désaccord  avec  l'école  physio- 
logique. 

Tel  était  l'état  des  esprits,  au  moment  où  Cl.  Bernard  inaugurait 
sa  vaste  entreprise  d'une  physiologie  générale.  Instauratio  facienda 
ah  imis  fimdamentis.  La  doctrine  du  jour  niait  la  vie  en  tant  que 
phénomène,  c'est-à-dire  le  point  de  départ  même  de  l'œuvre. 
Mais  la  doctrine  du  jour  se  trompait.  C'est  à  cette  erreur  fonda- 
mentale qu'il  fallait  s'attaquer  en  premier  lieu.  Cl.  Bernard  le  com- 
prit, et  ses  premiers  efforts  furent  dirigés  contre  la  doctrine  de 
l'antagonisme  vital  des  plantes  et  des  animaux. 

On  va  juger  avec  quel  succès.  Celui  que  Renan,  dans  ses  Dialogues 
philosophiques,  décore  du  beau  nom  de  Philalèthe ,  n'était  pas 
homme  à  défigurer  la  vérité  pour  la  plier  à  des  fantaisies  systémati- 
ques. Il  savait  avant  de  se  proposer  son  œuvre  qu'elle  était  possible 
et  qu'il  n'aurait  qu'à  suivre  la  preuve  d'une  vérité  que  son  intuition 
et  son  expérience  lui  avaient  révélée.  Sous  les  déguisements  des 
formes  vivantes,  il  avait  déjà  reconnu  l'existence  d'un  fonds  identique, 
et  son  oreille  exercée  avait  saisi,  à  travers  l'instrumentation  sur- 
chargée de  l'œuvre  vitale,  le  bourdonnement  reconnaissable  d'un 
thème  constant.  Il  fallait  passer  à  la  démonstration,  faire  voir  à  tous 
que  les  plantes  vivent  comme  les  animaux  :  qu'elles  respirent,  digè- 
rent, sentent,  se  meuvent  essentiellement  comme  eux,  détruisent  et 
édifient  de  la  même  manière  les  principes  imm.édiats.  C'était  un 
labeur  gigantesque,  car  il  obligeait  l'auteur  à  pénétrer  jusqu'au  fond 
intime  des  fonctions  vitales  pour  discerner  l'essentiel  de  l'accessoire; 
il  fallait  descendre  jusqu'aux  conditions  fondamentales  de  la  digestion, 
de  la  respiration,  de  la  sensibilité,  de  la  motiUté  et  de  la  nutri- 
tion. 

Voilà  ce  que  l'illustre  physiologiste  a  accompli.  Il  a  consacré  à  l'exé- 
cution de  ce  vaste  projet  les  six  années  qui  se  sont  écoulées  de  1869 
à  1875.  Les  résultats  de  ce  travail  considérable  sont  exposés  com- 
plètement dans  son  ouvrage  sur  les  Phénomènes  de  la  vie  communs 
aux  animaux  et  aux  plantes. 

L'exécution  du  programme  commence  par  l'étude  de  la  formation 
des  principes  immédiats.  C'est  en  effet  sur  ce  terrain  que  le  dua- 
lisme vital  avait  élevé  sa  forteresse.  On  considérait  le  règne 
animal  dans  son  ensemble  comme  le   parasite  du  règne  végétal. 


300  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Lavoisier  avait  dit  :  «  Les  végétaux  puisent  dans  l'air  qui  les  envi- 
ce  renne,  dans  l'eau  et  en  général  dans  le  règne  minéral,  les  maté- 
«  riaux  nécessaires  à  leur  organisation.  Les  animaux  se  nourrissent 
«  ou  de  végétaux  ou  d'animaux  qui  ont  eux-mêmes  été  nourris  de 
«  végétaux.  »  Avec  l'école  chimique  contemporaine,  l'opposition  des 
deux  règnes  devient  plus  catégorique.  Pour  M.  Dumas,  «  les  ani- 
«  maux,  quels  qu'ils  soient,  ne  font  ni  graisse  ni  aucune  matière 
«  organique  élémentaire  :  ils  empruntent  tous  leurs  aliments,  qu'ils 
«  soient  sucrés,  amylacés,  gras  ou  azotés,  au  règne  végétal.  »  Un 
pas  déplus,  et  la  différence  devenait  un  antagonisme.  La  vie  animale 
avait  pour  résultat  de  détruire  ce  que  la  vie  végétale  avait  pour 
fonction  de  former.  L'ensemble  des  deux  règnes  devenait  compa- 
rable au  point  de  vue  des  harmonies  de  la  nature,  à  une  sorte  de 
chaîne  fermée,  traversée  toujours  dans  le  même  sens  par  des  élé- 
ments nutritifs  qui  subissaient  des  synthèses  dans  la  partie  corres- 
pondante aux  plantes  et  une  décomposition  dans  la  partie  cor- 
respondante aux  animaux.  Et,  si  l'on  voulait  embrasser  la  nature 
entière,  une  formule  concise  pouvait  exprimer  les  rapports  des  trois 
règnes  et  marquer  leur  différence  :  «  Le  règne  minéral  fournit  ;  le 
«règne  végétal  forme  ;  le  règne  animal  détruit.  »  A  peine  arrivée 
à  ce  point  culminant,  la  doctrine  commença  de  subir  une  décadence 
rapide  :  démentie  partiellement  à  propos  d'une  classe  de  principes 
immédiats,  les  corps  gras,  mise  en  défaut  une  seconde  fois  à  pro- 
pos des  principes  sucrés,  elle  a  été  définitivement  ruinée  par  l'inter- 
prétation exacte  des  phénomènes  respiratoires.  Non-seulement  sa 
contradiction  avec  les  faits  positifs  a  été  démontrée,  mais  les  raisons 
profondes  et  intimes  de  son  erreur  ont  été  mises  au  jour.  Vers  l'an- 
née 18i3,  les  recherches  des  chimistes  et  de  Payen  en  particulier 
avaient  réussi  à  montrer  la  présence  à  peu  près  constante  des  ma- 
tières grasses  dans  les  végétaux;  de  plus,  ces  matières  existaient  en 
proportions  plus  que  suffisantes  pour  expliquer  l'engraissement  du 
bétail  qui  en  faisait  usage.  Les  chimistes  prêtèrent  à  la  nature  au- 
tant d'intelligence  pratique  qu'ils  en  avaient  eux-mêmes,  et,  puisque 
le  foin  de  la  ration  et  les  herbages  apportaient  la  graisse  toute  faite 
au  cheval,  au  bœuf  et  au  mouton,  ils  déclarèrent  que  l'organisme 
animal  ne  devait  prendre  d'autre  peine  que  de  la  mettre  en  place 
dans  les  tissus  ou  de  la  faire  passer  dans  le  lait.  Mais  la  nature  n'est 
pas  si  sage  ni  aussi  économe  qu'on  la  supposait  à  l'Académie  des 
sciences.  A  la  suite  d'une  discussion  mémorable  dans  laquelle  inter- 
vinrent MM.  Dumas,  Boussingault,  Payen,  Liebig,  Persoz,  Milne- 
Edwards,  Flourens,  Chossat,  et  plus  tard  Berthelot  et  Cl.  Bernard,  il 
fut  établi  que  l'animal  ne  s'engraissait  pas  avec  l'aliment  gras  qu'on 
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lui  donnait,  et  qu'à  la  façon  du  végétal  il  fabriquait  lui-même  ce 
principe  immédiat. 

Mais  la  conclusion  que  l'organisme  animal  est  en  état  de  former  lui- 
même  les  principes  immédiats  nécessaires  à  sa  nutrition,  a  surtout 
été  mise  hors  de  doute  par  l'étude  de  l'un  de  ces  principes,  le  sucre. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  substance  sans 
intérêt  parmi  l'infinité  de  celles  que  l'on  .peut  rencontrer  dans  les 
êtres  vivants.  Ce  n'est  pas  le  moindre  prix  des  travaux  de  Cl.  Ber- 
nard de  nous  avoir  montré  que  tout  au  contraire  le  sucre  est  un  des 
matériaux  essentiels  à  la  vie.  Il  n'y  a  guère  plus  de  vie  sans  sucre 
que  de  vie  sans  air  ;  et  le  sucre  mériterait  de  partager  avec  Voxy- 
gène  le  nom  de  2Mhidum  vitce  que  depuis  Hippocrate  les  physiolo- 
gistes ont  réservé  à  ce  dernier  élément.  Ce  n'est  pas  un  produit 
accidentel  ;  c'est  un  produit  nécessaire,  constant,  lié  d'une  manière 
très-étroite  au  développement  organique  dans  l'embryon  et  à  l'ac- 
complissement de  la  nutrition  chez  l'animal  et  chez  la  plante.  Ces 
relations,  mises  en  évidence,  outre  qu'elles  nous  ont  révélé  une 
fonction  nouvelle  du  foie  chez  les  animaux,  ont  ouvert  sur  la  physio- 
logie de  la  nutrition,  inconnue  jusque-là,  des  vues  si  profondes  et  si 
neuves  que  la  découverte  de  Cl.  Bernard  a  pu  être  mise  au  rau'? 
des  grandes  découvertes  qui  marquent  l'histoire  de  la  science. 
L'exagération  dans  l'éloge,  qui  énerve  la  plupart  des  jugements  con- 
temporains, n'a  point  de  part  dans  celui-ci.  Mais  ne  nous  laissons 
pas  entraîner  à  signaler  la  fécondité  des  recherches  sur  la  glycoge- 
nèse.  Un  seul  point  nous  doit  intéresser  :  le  sucre,  au  lieu  d'être 
un  produit  végétal  passant  par  l'alimentation  chez  les  herbivores 
et  de  là  chez  les  carnivores,  est  fabriqué  par  l'animal  lui-même. 
Il  existe  au  même  titre  dans  les  deux  règnes.  L'un  et  l'autre  for- 
ment et  détruisent  ces  principes  immédiats  indispensables  à  la  vie. 

Voici  donc  l'une  des  barrières  élevées  entre  la  vie  animale  et  la 
vie  végétale,  renversée  et  détruite.  Les  autres  vont  disparaître  éga- 
lement. Allons-nous  suivre  pas  à  pas  cette  campagne  victorieuse  de 
Cl.  Bernard  contre  la  doctrine  de  ^antagonisme  vital?  Nous  crai- 
gnons que  le  lecteur  ne  se  fatigue  dans  le  détail  de  ces  luttes  à  pro- 
pos de  la  digestion,  de  la  respiration,  de  la  sensibilité,  et  qu'il  ne 
perde  de  vue  le  but  de  tant  d'efforts,  qui  est  d'établir  l'existence 
d'une  façon  d'être  universelle,  identique  et  une,  qui  est  la  vie.  Pre- 
nons seulement  un  exemple  et  disons  donc  un  mot  de  la  digestion. 

La  digestion  a  longtemps  été  considérée  comme  une  fonction  ex- 
clusivement animale.  Cuvier  signalait  l'absence  d'appareil  digestif 
chez  les  plantes  comme  un  caractère  très-général  qui  pouvait  servir 
à  les  distinguer  des  animaux.  Si  l'on  veut  se  donner  la  peine  d'aller 
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au  fond  des  choses,  on  s'assurera  que  l'existence  d'un  appareil  di- 
gestif plus  ou  moins  compliqué  est  indifférente  à  l'acte  essentiel, 
ultime  de  la  digestion.  Cet  apparent  paradoxe  est  une  pure  vérité. 
L'animal  ne  digère  point  par  la  raison  qu'il  possède  un  appareil 
masticateur  plus  ou  moins  compliqué,  un  tube  intestinal  plus  ou 
moins  développé,  un  système  nerveux  qui  préside  aux  sécrétions  : 
il  y  a  en  effet  des  espèces  dépourvues  de  dents  et  des  annexes  diges- 
tives,  et  dans  une  même  espèce,  telle  que  les  rotifères,  des  m.âles  dé- 
pourvus de  tube  intestinal,  tandis  que  les  femelles  le  possèdent. 
Mais  la  meilleure  preuve  que  toute  cette  machine  digestive  n'est  pas 
nécessaire,  c'est  que  le  physiologiste  peut  réaliser  en  dehors  de  l'or- 
ganisme, dans  une  éprouvette  à  expérience,  au  moyen  de  quelques 
poudres  desséchées,  nommées  pepsine,  trypsine,  diastase,  ferments 
inversif  et  émulsif,  précisément  les  mêmes  phénomènes  de  digestion 
qui  s'accomplissent  dans  l'appareil  intestinal  de  l'animal  le  mieux 
pourvu  à  cet  égard.  C'est  que  tous  ces  actes,  en  dépit  de  leurs  va- 
riétés infinies  dans  l'exécution,  se  réduisent  à  une  transformation  chi- 
mique d'une  substance  alimentaire.  Toute  substance  qui  doit  contri- 
buer à  la  réparation  matérielle  d'un  organisme,  qui  doit  participer 
au  mouvement  nutritif,  doit  être  mise  dans  un  état  convenable  :  cette 
préparation,  c'est  la  digestion„  La  digestion  est  ainsi  le  prologue  de  la 
nutrition.  Son  terme  est  atteint  lorsque  la  matière  réparatrice,  aU- 
ment  ou  réserve,  prise  au  dehors  ou  puisée  dans  les  entrepôts  inté- 
rieurs, est  mise  en  état,  à  la  suite  d'une  transformation  chimique, 
d'être  utilisée  par  les  éléments  anatomiques  de  l'organisme.  Or,  et 
c'est  là  une  première  analogie,  ces  matériaux  sont  les  mêmes,  qu'il 
s'agisse  de  la  plante  ou  de  l'animal.  Ils  forment  quatre  classes  :  subs- 
tances albuminoïdes,  féculentes,  grasses  et  sucrées.  L'animal  les 
prend  au  dehors  ou  en  lui-même  :  la  fécule  par  exempleest  demandée 
par  l'homme  aux  mets  farineux  que  l'on  sert  sur  nos  tables  ;  elle 
peut  être  empruntée  tout  aussi  bien  et  pour  le  même  usage  à  la  ré- 
serve de  fécule  que  l'homme  porte  en  lui-même  dans  son  foie  qui 
est  en  effet  un  véritable  grenier  d'abondance  bondé   de  matière 
féculente.  Chez  les  végétaux,  les  choses  sont  de  même.  La  pomme 
de  terre  a  sa  provision  de  fécule  dans  son  tubercule,  comme  l'animal 
dans  son  foie  ;  la  graine  qui  va  germer  l'a  en  réserve  dans  ses  coty- 
lédons ou  dans  son  albumen;  le  bourgeon  qui  va  se  développer  en 
bois  ou  en  fleurs  la  porte  à  sa  base.  —  La  même  chose  est  vraie  pour 
la  seconde  classe  de  substances,  les  substances  sucrées,  qui  peuvent 
être  un  aliment  pris  au  dehors  ou  une  réserve  entreposée  dans  les 
tissus.  L'animal  prend  au  dehors,  dans  les  fruits,  par  exemple,  le  sucre 
ordinaire  qui  flatte  son  goût  ;  la  betterave,  au  moment  de  fleurir  ou  de 
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fructifier,  prend  cette  substance  dans  sa  racine,  où  elle  s'est  amassée 
par  provision;  la  canne  à  sucre,  au  moment  de  monter  en  graine,  em- 
prunte cette  même  substance  aux  épargnes  qu'elle  possède  dans  sa 
tige.  Le  saccharomyces  cerevisiœ,  la  levure  de  bière,  agent  de  la 
fermentation  alcoolique,  trouve  cette  même  substance  dans  les  jus 
sucrés  favorables  à  son  développement. 

De  même,  des  substances  grasses  identiques,  sous  forme  d'aliment 
ou  de  réserve,  servent  à  la  nutrition  chez  les  animaux  ou  chez  les 
végétaux,  et  cela  est  encore  vrai  des  substances  de  la  quatrième 
classe,  substances  albuminoïdes,  identiques  dans  les  deux  règnes, 
aUments  ou  réserves  dans  l'un  comme  dans  l'autre,  également  utili- 
sables après  digestion. 

Le  résultat  des  recherches  de  Cl.  Bernard  et  des  physiologistes 
contemporains  a  été  d'établir  que  les  modifications  que  ces  aliments 
ou  réserves  éprouvent  pour  être  utilisés,  les  agents  qui  réalisent 
ces  transformations,  les  mécanismes  même  de  l'action  offrent  une 
surprenante  ressemblance,  une  véritable  unité.  Les  choses  se  pas- 
sent de  la  même  manière  dans  les  deux  règnes.  Comme  il  y  a 
quatre  espèces  d'aliments,  il  y  a  aussi  quatre  espèces  de  digestions, 
quatre  espèces  d'agents  ferrnentifères,  identiques  chez  l'animal  et  la 
plante.  L'identité  des  quatre  ferments  crée  l'identité  des  quatre 
digestions.  A  descendre  au  fond  des  choses,  la  propriété  digestive 
n'est  rien  autre  que  l'action  du  ferment.  Le  nœud  de  la  question 
est  là.  Le  point  de  départ  est  le  même,  la  nécessité  de  la  transfor- 
mation la  même,  le  résultat  le  même  encore,  et  les  mêmes  encore 
les  agents  qui  les  exécutent.  L'analogie  fondamentale  se  poursuit 
donc  jusque  dans  les  détails  de  l'action  ;  les  mêmes  actes  se  répè- 
tent, dans  le  même  but,  chez  l'animal  et  chez  la  plante.  Quelle  dif- 
férence y  a-t-il?  Une  différence  de  mise  en  scène.  Elle  est  plus 
complexe  chez  l'animal,  qui  possède  un  appareil  centralisé  pour  la 
fonction,  une  série  de  rouages  compliqués,  une  administration  des- 
tinée à  régler  l'intervention  des  agents  fermentifères,  tandis  que 
chez  les  végétaux  ces  agents,  sans  être  affiliés  pour  ainsi  dire  à  une 
organisation  administrative,  exécutent  pourtant,  en  définitive,  les 
mêmes  actes.  La  fécule  accunmlée  dans  le  tubercule  de  la  pomme 
de  terre  est  hquétiée  et  digérée  au  moment  de  la  pousse  des  bour- 
geons ou  de  la  floraison,  exactement  comme  l'amidon  du  foie  ou  la 
fécule  ahmentaire  est  digérée  par  l'animal.  La  matière  grasse  mise 
en  épargne  dans  la  graine  oléagineuse  est  digérée  au  moment  de  la 
germination, comme  au  moment  du  repas  la  graisse  est  digérée  dans 
l'intestin  de  l'animal.  Au  moment  où  la  betterave  monte  en  graine, 
la  racine  se  dégarnit  de  son  sucre,  et  cette  épargne  va  se  distribuer 
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dans  la  tige  après  avoir  été  digérée  exactement  de  la  même  manière 
qu'elle  l'eût  été  dans  le  canal  digestif  de  l'homme. 

Les  végétaux  digèrent  donc  en  réalité.  C'est  une  véritable  diges- 
tion que  subissent  les  quatre  classes  de  matières  citées  plus  haut, 
pour  passer  de  leur  forme  actuelle,  impropre  aux  échanges  intersti- 
tiels, à  une  autre  forme  favorable  à  la  nutrition.  Dégagée  de  toutes 
les  circonstances  accessoires  qui  constituent,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  la  mise  en  scène  de  l'opération,  la  digestion  n'est  pas  différente 
au  fond  chez  les  animaux  et  les  végétaux. 

Arrivés  à  ce  point,  nous  apercevons  l'unité  imposante  de  la  vie 
dans  une  de  ses  manifestations  essentielles.  La  signification  des  phé- 
nomènes apparaît  plus  nette,  leur  intelligence  se  complète  et  s'ap- 
profondit lorsque  nous  saisissons  leurs  caractères  communs  et  essen- 
tiels à  travers  l'infinie  variété  des  moyens  d'exécution. 

Les  limites  de  cet  article  ne  nous  permettent  pas  de  poursuivre 
l'identité  de  la  vie  animale  et  végétale  manifestée  par  les  phéno- 
mènes de  la  respiration,  de  la  sensibilité  et  de  la  motiUté.  Nous 
sommes  obligés  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'ouvrage  de  Cl.  Bernard, 
où  cette  démonstration  est  faite  en  différents  endroits  avec  une 
sagacité  vraiment  admirable. 

Après  tant  de  travaux,  voici  donc  la  physiologie  générale  jus- 
tifiée dans  son  point  de  départ;  la  voici  en  possession  de  son 
objet.  Si  nous  n'avons  encore  que  notre  préambule,  au  moins  en 
sommes-nous  bien  maîtres.  Nous  savons  qu'il  y  a  un  ensemble 
d'actes  qui  se  retrouve  dans  toute  la  nature  vivante  ;  il  y  a  une 
manière  d'être  commune  à  tout  ce  qui  vit  :  c'est  par  cette  manière 
d'être  que  nous  caractériserons  la  vie,  sans  plus  être  réduits  à  l'in- 
saisissable notion  de  l'évolution. 

La  communauté  des  phénomènes  de  la  vitalité  chez  les  animaux  et 
les  plantes  étant  mise  hors  de  doute,  fesprit  ne  s'arrête  pointa  cette 
vérité  de  fait  :  il  va  au  delà;  il  demande  l'explication. 

La  raison  de  l'unité  physiologique  des  êtres  vivants  est  dans  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  leur  unité  anatomique  :  les  phénomènes 
ondamentaux  sont  communs,  parce  que  la  composition  est  com- 
mune. L'existence  de  ce  fond  anatomique  universel  est  affirmée  par 
la  théorie  cellulaire  qui  aujourd'hui  n'est  plus  une  simple  théorie, 
mais  une  doctrine  définitivement  éprouvée  et  vérifiée,  résumant  les 
enseignements  de  l'anatomie  générale.  Cette  dernière  science  est 
toute  contemporaine.  L'anatomie,  au  commencement  de  ce  siècle, 
suivait  encore  l'antique  routine  ;  elle  démontait  pièce  à  pièce  les 
machines  animales  et  végétales,  décrivait  et  figurait  chacune  d'elles 
sous  tous  les  aspects  avec  un  scrupule  d'exactitude  et  une  patience 
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infatigables.  Si  l'on  songe  que  Vlliade^  au  dire  de  Malgaigne,  con- 
tient déjà  «  une  très-belle  anatomie  des  régions  »,  on  comprendra 
l'illusion  de  ceux  qui,  au  temps  de  Bichat,  après  tant  de  travaux, 
et  surtout  après  les  immenses  progrès  réalisés  par  les  observateurs 
du  xviF  et  du  xviir  siècle,  pouvaient  croire  la  tâche  de  l'anatomie 
bien  près  d'être  achevée.  En  réalité,  celte  tâche  commençait  à  peine 
puisqu'on  ne  connaissait  rien  de  la  structure  intime  des  organes. 
Bichat  fit  une  révolution  quand  il  décomposa  le  corps  vivant  en 
tissus.  Ses  successeurs,  faisant  un  pas  de  plus  dans  l'analyse,  disso- 
cièrent les  tissus  en  éléments  et  ramenèrent  à  leur  tour  ces  éléments, 
qu'on  a  pu  croire  infiniment  variés,  à  un  prototype  commun,  la  cel- 
lule. Le  corps  vivant,  désagrégé  par  l'histologiste,  se  résout  sous 
le  microscope  en  une  poussière  dont  chaque  grain  est  la  cellule  ou 
élément  anatomique  identique  d'un  être  à  l'autre,  d'une  partie  à 
l'autre  du  même  être.  Partout,  il  est  composé  d'une  substance  gra- 
nuleuse, semi-fluide,  mélange  d'albuminoïdes  présentant  des  carac- 
tères assez  constants;  appelée  par  le  plus  grand  nombre  des  anato- 
mistes  protoplasme,  ou  hioplasme  par  Beale  et  considérée  par  Huxley 
comme  «  la  base  physique  de  la  vie.  »  Jetée  dans  différents  moules, 
entourée  d'une  enveloppe,  munie  d'un  noyau,  la  matière  protoplas- 
mique  constitue  la  base  de  toute  organisation  animale  ou  végétale. 

Plus  récemment,  les  études  embryogéniques  ont  appris  que  tous 
les  êtres  sortent  d'un  corpuscule  de  ce  genre  et  qu'en  remontant 
dans  l'histoire  de  leur  développement,  jusqu'à  la  période  la  plus  re- 
culée, on  trouve  originellement  une  cellule  identique,  le  protovum  : 
vérité  que  l'on  exprime  en  changeant  un  mot  dans  l'aphorisme  cé- 
lèbre de  Harvey  :  Omne  vivum  e  protovo.  Les  myriades  d'éléments 
anatomiques  différenciés  qui  s'assemblent  pour  constituer  un  orga- 
nisme sont  la  postérité  de  cet  ovule  primordial.  En  sorte  que  l'ani- 
mal ou  la  plante,  au  lieu  d'être  une  unité  indivisible,  est  «  une  mul- 
titude »,  selon  la  propre  expression  de  Gcethe  méditant  en  1807  les 
enseignements  de  Bichat,  et,  suivant  le  mot  non  moins  juste  de 
Hegel,  «  une  nation  »  ;  c'est  la  population  issue  d'un  ancêtre  com- 
mun, dont  la  légende  du  peuple  sorti  d'Abraham  offrirait  une  image 
fidèle.  Les  leçons  de  Cl.  Bernard  et  de  Virchow  ont  vulgarisé  cette 
notion  au  point  d'en  faire  une  banalité  insupportable,  si  elle  n'était 
sauvée  par  son  importance  capitale. 

Nous  nous  représentons  maintenant  l'être  vivant  complexe,  ani- 
mal ou  plante,  avec  sa  forme  qui  le  distingue  de  tout  autre,  comme 
une  cité  populeuse  que  mille  traits  distinctifs  séparent  de  la  cité  voi- 
sine. Les  habitants  de  cette  cité  sont  indépendants  et  autonomes  au 
même  titre  que  les  éléments  anatomiques  de  l'organisme  :  les  uns 
TOME  VU.  —  1878.  20 
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comme  les  autres  ont  en  eux-mêmes  le  ressort  de  leur  vie,  qu'ils 
n'empruntent  ni  ne  soutirent  des  voisins  ou  de  l'ensemble.  Tous  ces 
habitants  vivent  en  définitive  de  même,  se  nourrissent,  respirent  de 
la  même  façon,  possédant  tous  les  mêmes  facultés  générales,  celles 
de  l'homme;  mais  chacun  a,  en  outre,  son  métier,  son  industrie,  ses 
aptitudes,  ses  talents  par  lesquels  il  contribue  à  la  vie  sociale  et  par 
lesquels  il  en  dépend  à  son  tour.  Les  corps  d'état,  le  maçon,  le  bou- 
langer, le  boucher,  le  manufacturier,  l'artiste,  exécutent  des  tâches 
diverses  et  fournissent  des  produits  différents  et  d'autant  plus  variés, 
plus  nombreux  et  plus  nuancés  que  Fétat  social  est  parvenu  à  un 
plus  haut  degré  de  perfection. 

Tel  est  l'animal  complexe.  Il  est  organisé  comme  une  cité,  de  telle 
façon  que  les  conditions  de  la  vie  élémentaire  ou  individuelle  de  tous 
les  citoyens  anatomiques  y  soient  respectées,  ces  conditions  étant 
les  mêmes  pour  tous.  Mais,  en  même  temps,  chaque  membre  dépend 
dans  une  certaine  mesure,  par  son  genre  de  vie,  par  sa  fonction  et 
pour  sa  fonction,  de  l'ensemble  dont  il  fait  partie,  du  groupe  social 
auquel  il  appartient  et  de  la  place  qu'il  y  occupe.  Il  est,  en  même 
temps  qu'un  être  autonome,  un  élément  de  l'ensemble,  une  pierre  de 
l'édifice  national.  En  un  mot,  il  jouit  à  la  fois  d'une  vie  individuelle 
et  d'une  vie  nationale. 

Deux  conséquences  résultent  des  notions  précédentes.  Nous  y 
trouvons  d'abord  l'explication  de  la  communauté  des  phénomènes 
observés  chez  tous  les  êtres,  animaux  ou  plantes.  Ce  qu'il  y  a  d'uni- 
versel dans  une  fonction  telle  que  la  respiration,  par  exemple,  c'est 
ce  qui  revient  en  propre  à  l'élément  anatomique,  c'est  ce  qui  trans- 
pire de  son  activité  individuelle.  Dans  l'espèce  de  bruit  particuUer 
par  lequel  chaque  être  manifeste  sa  vitalité,  nous  démêlons  le  bour- 
donnement constant  et  pareil  de  linstrument  élémentaire.  C'est 
parce  qu'il  y  a  une  manière  d'être  commune  à  tous  ces  organites 
constituants,  qu'il  y  a  une  manière  d'être  commune  au  composé, 
animal  ou  plante.  Cette  manière  d'être  commune  à  chaque  cellule 
histologique,  mode  d'activité  d'un  protoplasma,  identique  dans  les 
animaux  et  les  plantes,  c'est  la  vie  à  l'état  de  nudité,  c'est  la  vie  élé- 
mentaire. Son  étude  est  l'objet  propre  de  la  physiologie  générale. 

L'obscure  controverse  engagée  entre  les  philosophes  et  les  physio- 
logistes à  propos  du  problème  de  la  vie  s'éclaire  vivement  à  la 
lumière  de  ces  vérités  ;  et  voici  que  nous  allons  toucher  du  doigt  le 
principe  de  leur  désaccord. 

Comment  raisonnent  les  vitalistes,  aussi  bien  M.  Vacherot  que 
M.  Chauffard?  Pour  continuer  la  comparaison  qui  a  été  faite  de  l'or- 
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ganisme  avec  une  cité  policée,  nous  dirons  que  les  vitalistes  parti- 
sans d'une  centralisation  rigoureuse  sacrifient  absolument  le  citoyen 
anatomique  à  l'Etat;  ils  suppriment  la  vie  individuelle  en  la  considé- 
rant arbitrairement  comme  un  fragment  de  la  vie  nationale.  La  vie 
qui  anime  chaque  partie  est  pour  eux  une  émanation  de  la  force 
vitale  une  et  indivisible  qu'ils  supposent  animer  l'ensemble.  Les  ré- 
sultats de  l'analyse  laborieuse  par  laquelle  les  physiologistes  et 
Cl.  Bernard  surtout  ont  été  conduits  à  la  notion  d'une  vie  élémen- 
taire universelle  et  constante  à  elle-même  sont  ignorés  ou  méconnus 
par  cette  école  qui  confond,  sans  allégation  de  motifs,  ad  nutum, 
la  vie  élémentaire  dans  la  vie  totale.  Cette  manière  d'envisager  les 
choses  pèche  à  la  fois  contre  la  vérité  et  contre  la  méthode  :  elle 
équivaut  à  un  refus  formel  d'analyser,  en  une  matière  où  la  pré- 
tention de  synthétiser  d'emblée  est  singuUèrement  téméraire  et  où 
l'analyse  est  de  rigueur.  L'issue  d'une  telle  tentative  est  la  confusion, 
confusion  pire  encore  que  Terreur,  selon  le  mot  de  Bacon,  On  trouve- 
rait le  modèle  du  raisonnement  vitaliste  dans  la  boutade  célèbre  de  de 
Maistre  :  «  Où  est  l'homme?  J'ai  vu  des  Anglais,  des  Français,  des  Al- 
lemands, des  Russes.  Je  n'ai  jamais  vu  l'homme.  »  L'homme  n'est 
pourtant  pas  bien  difficile  à  retrouver  sous  le  déguisement  national, 
poussé  par  les  mêmes  mobiles,  animé  par  les  mêmes  passions,  es- 
clave des  mêmes  instincts.  Et  si  une  telle  vérité  pouvait  être  con- 
testée en  ce  qui  concerne  l'homme,  être  intelligent,  il  n'y  a  pas  d'es- 
prit assez  intrépide  dans  le  paradoxe  pour  la  contredire  à  propos 
de  l'homme,  être  zoologique,  et  pour  attribuer  ses  fonctions  ani- 
males à  une  émanation  de  la  vie  ethnique,  c'est-à-dire,  en  un  mot, 
à  une  sorte  de  force  vitale,  anglaise  ou  allemande,  française  ou 
russe. 

C'est  là  pourtant  ce  que  n'hésitent  pas  à  faire,  à  leur  façon,  les  vi- 
tahstes  anciens  ou  nouveaux,  lorsque,  partisans  à  outrance  de  l'unité 
indivisible  du  corps,  ils  subordonnent  toutes  les  manifestations  des 
parties  à  l'unique  influence  du  Tout.  Tant  de  candeur  ou  tant  de 
hardiesse  nous  étonne;  nous  en  cherchons  la  cause,  nous  en  deman- 
dons le  secret,  et  nous  les  trouvons  dans  cette  extrémité  de  l'esprit 
philosophique  que  l'on  pourrait  appeler  «  l'horreur  de  la  réalité 
objective  ». 

A.  Dastre. 
{A  continuer.) 


L'HEREDITE   MORALE 

ET   LA  THÉORIE   DE  M.    SPENCER 


C'est  la  doctrine  du  sens  moral  qui,  au  premier  abord,  semble  la 
plus  opposée  à  celle  des  moralistes  anglais  contemporains.  Ben- 
tham  s'acharnait  contre  la  théorie  d'Hutcheson  et  de  Hume,  comme 
si  elle  eût  été  avec  la  sienne  en  une  irrémédiable  contradiction. 
C'est  pourtant  vers  cette  doctrine  du  sens  moral,  modifiée  à  l'aide 
des  données  de  la  science  physiologique,  que  paraissent  incliner 
par  la  force  des  choses  les  plus  récents  représentants  de  l'école 
anglaise . 

Nous  avons,  selon  M.  Spencer,  un  instinct  moral  acquis  par  l'ex- 
périence, transformé  par  l'évolution  et  transmis  par  l'hérédité.  Cet 
instinct  est  devenu  un  véritable  sens  moral.  «  De  même  que,  selon 
moi,  dit  M.  Spencer,  l'intuition  de  l'espace  possédée  par  un  individu 
vivant  a  été  le  fruit  des  expériences  organisées  et  consolidées  des 
individus  qui  l'ont  précédé  et  qui  lui  ont  légué  leurs  organisations 
nerveuses  lentement  développées,  de  même  je  crois  que  les  expé- 
riences d'utilité,  organisées  et  consolidées  à  travers  toutes  les  géné- 
rations passées  de  la  race  humaine,  ont  produit  des  modifications 
nerveuses  correspondantes  qui,  par  transmission  et  accumulation 
continues,  sont  devenues  chez  nous  certaines  facultés  àHntuition 
morale,  certaines  émotions  répondant  à  une  conduite  juste  ou  injuste, 
qui  n'ont  aucune  base  apparente  dans  les  expériences  d'utilité  indivi- 
duelle '.  »  — Et  ailleurs  :  «  Si,  par  les  progrès  de  l'espèce  et  par  l'ex- 
périence qu'ils  ont  acquise  des  effets  de  leur  conduite,  les  hommes 
n'avaient  peu  à  peu  formé  des  généralisations  et  des  principes  de 
morale  ;  si  ces  principes  n'avaient  été,  de  génération  en  génération, 
inculqués  par  les  parents  à  leurs  enfants,  proclamés  par  l'opinion 
publique,  sanctifiés  par  la  religion...  ;  si,  sous  l'influence  de  ces 
moyens  puissants,  les  habitudes  ne  s'étaient  modifiées,  et  si  les  sen- 

1.  Lettre  à  Stuart  MiU,  citée  par  M.  Bain  (Ment,  and  mor.  science,  p.  721). 
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timents  qui  y  correspondent  n'étaient  devenus  instinctifs  ;  en  un  mot, 
si  nous  n'étions  pas  devenus  des  êtres  organiquement  moraux,  il  est 
certain  que  la  suppression  des  motifs  énergiques  et  précis  édictés 
par  la  croyance  reçue  serait  suivie  de  résultats  désastreux  '.  » 

Ces  pages  de  M.  Spencer  renferment  l'idée  maîtresse  qui  doit  do- 
miner son  nouvel  ouvrage,  les  Principes  de  morale.  Sa  théorie 
originale  a  eu  un  grand  retentissement  en  Angleterre,  un  moin- 
dre en  France;  elle  a  donné  lieu  des  deux  côtés  de  la  Manche  à  de 
nombreuses  objections.  Nous  voudrions  ici,  d'une  part  la  défendre 
contre  quelques-unes  de  ces  objections  trop  superficielles  ,  d'autre 
part  indiquer  ce  qu'elle  nous  semble  à  nous-même  avoir  d'exagéré, 
et  rechercher  très-succinctement  le  vrai  rôle  que  joue  l'hérédité 
dans  la  formation  du  caractère  moral. 

On  a  objecté  bien  souvent  à  M,  Spencer  que  jamais  les  expériences 
d'utilité  personnelle  ne  pourront  fournir  rien  qui  ressemble  à  un 
sentiment  impersonnel,  comme  le  sentiment  de  la  justice,  de  l'amour 
d'autrui,  etc.  Cette  objection  roule  sur  une  confusion  dans  les  ter- 
mes mêmes.  Lorsque  M.  Spencer  parle  des  «  expériences  d'utilité 
organisées  à  travers  les  générations  humaines»,  il  s'agit  évidemment 
de  l'utilité  générale  comme  de  l'utilité  personnelle.  Les  «  expé- 
riences »  et  les  «  généralisations  »  de  nos  ancêtres  portaient  non 
moins  sur  l'intérêt  de  leur  famille  ou  de  leur  tribu  que  sur  leur  inté- 
rêt propre.  Dès  l'origine  de  l'humanité  se  sont  formés  quelques 
sentiments  altruistes,  et  c'est  pour  cela  que  nous  retrouvons  ces 
sentiments  grossis  à  l'infini  dans  la  société  actuelle.  Il  ne  faut  pas 
(comme  par  exemple  semble  le  faire  M.  Husson  -)  prêter  à  M.  Spen- 
cer la  pure  doctrine  de  Bentham. 

Des  objections  d'un  autre  ordre  à  la  théorie  de  M.  Spencer  ne 
nous  semblent  pas  non  plus  porter  juste.  Dans  cette  théorie,  dit 
M.  Darwin  (dont  l'opinion  diffère  d'ailleurs  assez  peu  de  celle  de 
M.  Spencer),  une  foule  de  coutumes  invétérées  devraient  devenir  hé- 
réditaires, par  exemple  1  habitude  des  femmes  musulmanes  de  sortir 
voilées,  ou  encore  l'horreur  des  juifs  et  des  musulmans  pour  les 
viandes  impures.  On  peut  répondre  que  ces  coutumes  bizarres  et 
souvent  contre  nature  (car  les  femmes  ont  toujours  aimé  à  montrer 
leur  visage,  et  la  viande  de  porc  n'est  pas  moins  appétissante  que  les 
autres),  ces  coutumes,  dis-je,  ne  peuvent  pas  laisser  de  traces  bien 
profondes  dans  l'esprit,  et  ces  traces,  si  elles  existaient,  s'efface- 
raient rapidement  dans  un  autre  milieu.  Entre  les  diverses  tendances 
que  nous  lègue  l'hérédité,  il  se  produit  une  lutte  pour  la  vie,  ana- 

1.  Premiers  principes,  p.   126  de  la  traduction  française. 

2.  Macmillan  tnagazine,  1869. 
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logue  à  celle  que  nous  constatons  dans  tout  l'univers.  Les  plus  fortes, 
et  principalement  celles  qui  sont  pour  ainsi  dire  dans  le  sens  du  dé- 
veloppement vital,  sont  les  seules  à  l'emporter.  Il  est  peu  probable, 
par  exemple,  qu'une  Chinoise  transportée  en  naissant  dans  nos  pays 
éprouve  jamais  le  besoin  d'avoir  les  pieds  enfermés  dans  des  chaus- 
sures trop  étroites.  Toutes  ces  coutumes  ne  vivent  que  par  le  miUeu 
et  l'éducation  :  ôtez-les  de  leur  milieu,  le  Ilot  de  la  vie  les  emporte. 
Pour  nous,  ce  qui  nous  semble  sujet  à  contestation  dans  la  théorie 
de  M.  Spencer,  c'est  la  manière  dont  il  se  représente  le  rôle  de  l'hé- 
rédité dans  la  formation  du  caractère  moral.  Que  l'hérédité  agisse 
puissamment   sur  notre  caractère ,  c'est  évident  ;   mais  comment 
s'exerce  cette   action?  est-elle  aussi  directe,  aussi  exclusive  que 
paraît  le  croire  M.  Spencer  ?  Il  semble  à  l'entendre  que  l'hérédité 
peut  toute  seule,  abstraction  faite  du  miheu  et  de  l'éducation,  nous 
donner  des  règles  de  moralité.  Quand  il  nous  parle  de  certaines 
«  facultés  d'intuition  morale  »,  il  a  tort,  selon  nous,  d'emprunter 
à   la  doctrine    de  Tintuitionisme    mystique    un    langage  vicieux. 
Veut-il  dire  que  l'hérédité  fournit  à  l'homme  l'intuition  immédiate 
du  bien  et  du  mal,  la  détermination  fixe  des  actes  moraux  et  immo- 
raux ?  S'il  en  était  ainsi,  M.  Spencer  en  reviendrait  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  insoutenable  dans  la  vieille  doctrine  du  «  sens  moral  » ,  à  savoir 
que  nous  apercevons  par  une  sorte  de  vue  intérieure  le  bien  et  le 
mal,  comme  nous  distinguons  par  les  yeux  le  noir  du  blanc.  L'innéité 
des  idées  morales  ne  nous  semble  pouvoir  être  acceptée  en  aucune 
manière,  même  si  on  la  ramène  à  l'hérédité.  Peut-être   d'ailleurs 
n'est-ce  pas  là  la  vraie  pensée  de  M.  Spencer.  Néanmoins,  il  faut  le 
dire,  on  est  porté  de  nos  jours  à  admettre  la  toute-puissance  de  l'hé- 
rédité comme  on  admettait  au  siècle  dernier  la  toute-puissance  de 
l'éducation  :  en  morale,  en  politique,  on  l'invoque  à  tout  propos  ; 
c'est  sur  l'hérédité  qu'on  s'appuie  pour  justifier  les  idées  aristocrati- 
ques, le  droit  des  races  et  toutes  les  théories  que  le  langage  commun 
désigne  sous  le  nom  de  «  réactionnaires  ».  M.  Spencer  lui-même, 
sans  tomber   dans   ces  excès  ni  en  politique  ni  en  morale,  prend 
cependant  plaisir  à  opposer  l'hérédité   à  l'éducation,  et  restreint 
énormément  en  faveur  de  la  première  le  pouvoir  de  la  seconde. 
Selon  lui,  la  foi  aux  effets  de  renseignement  intellectuel  est  «  une 
des  superstitions  de  notre  époque  »,  et  d'autre  part  l'enseignement 
moral  à  lui  seul  n'est  pas  moins  inefficace  ;  la  force  décisive  et  direc- 
trice est  l'habitude  qui  se  transmet  par  l'hérédité. 

Ne  pourrait-on  dire  que  les  moralistes  anglais  contemporains 
jugent  un  peu  trop  de  fhomme  par  fanimal,  chez  qui  les  habitudes 
héréiUtaires  offrent  quelque  chose  de  si  net  et  de  si  automatique  ? 


» 
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Telle  action  particulière  est  prescrite  à  l'animal  par  l'instinct  d'une 
manière  aussi  précise  que  dans  les  dix  commandements  de  Dieu  :  il 
l'accomplit  rigoureusement,  scrupuleusement,  à  moins  qu'un  autre 
instinct,  non  moins  précis  lui-même  dans  ses  ordres,  ne  se  mette  à 
la  traverse.  Nos  chiens  de  chasse  apportent  en  naissant  un  savoir 
acquis  ;  les  chiens  d'Amérique,  importés  d'Europe  il  y  a  quelques 
siècles,  ont  appris  à  leurs  dépens  la  tactique  à  employer  pour 
chasser  les  pécaris;  ils  n'ont  plus  besoin  qu'on  la  leur  apprenne  et 
triomphent  dans  la  lutte  là  où  un  chien  récemment  venu  d'Europe- 
se  fait  déchirer  tout  d'abord  :  c'est  là  l'avantage  des  bêtes,  de  n'avoir 
point  à  rapprendre  certaines  choses;  c'est  comme  si  nos  enfants 
savaient  hre  en  naissant. 

Quand  de  l'animal  on  passe  à  l'homme,  on  trouve  bien  des  diffé- 
rences. Là,  de  nouveaux  éléments  doivent  entrer  en  ligne  de  compte. 
Sans  parler  ici  de  la  volonté  morale  admise  par  les  uns,  rejetée  par 
les  autres,  notre  sensibilité  et  notre  intelligence,  si  prodigieuses  à 
côté  de  celles  des  animaux,  suffisent  à  tout  modifier.  Grâce  à  elles, 
l'influence  du  milieu  physique  et  moral  s'accroît  considérablement 
(dans  ie  milieu  moral  rentre  l'éducation)  :  nous  sommes  ouverts  à 
un  nombre  indéfini  d'impressions  qu'ignorent  les  animaux;  dans  ce 
milieu  hétérogène  et  résistant,  l'hérédité  morale  se  transmet  évidem- 
ment avec  plus  de  difficulté.  En  outre,  chez  l'homme  l'intelligence 
intervient,  réduit  en  système  et  ramène  à  des  principes  abstraits  les 
instincts  moraux  les  plus  concrets;  or,  si  l'on  en  vient  à  penser  qu'on 
obéit  à  une  raison  quand  on  obéit  à  un  instinct  héréditaire,  l'instinct 
lui-même,  devenant  inutile,  tendra  à  s'effacer  pour  faire  place  au 
raisonnement.  Enfin,  dans  la  société  humaine,  les  relations  des 
êtres  se  compUquent  de  plus  en  plus,  d'où  il  suit  que  les  vertus 
morales  se  compliquent  dans  la  même  proportion;  or  l'hérédité, 
toute-puissante  quand  il  s'agit  de  faire  accomplir  à  l'animal  un  acte 
déterminé,  perd  la  plus  grande  partie  de  sa  force  quand  il  s'agit  de 
transmettre  à  l'homme  des  vertus  aussi  abstraites  en  elles-mêmes  et 
aussi  variées  dans  leurs  effets  que  le  sont  par  exemple  la  justice,  la 

probité,  etc. 

On  a  souvent  invoqué,  pour  montrer  la  force  irrésistible  de  l'héré- 
dité morale,  l'exemple  de  certaines  passions,  de  certains  vices 
héréditaires;  un  dipsomane  peut  engendrer  toute  une  famille  de 
dipsomanes;  de  même  pour  la  manie  de  l'assassinat,  du  viol  ou  du 
vol  1.  Mais  précisément  ce  sont  là  autant  d'actes  déterminés  et  tou- 

1 .  On  trouvera  beaucoup  d'exemples  de  ce  genre  dans  le  livre  de  M.  Ribot 
sur  YHcrùdité. 
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jours  les  mêmes,  analogues  à  ceux  que  l'hérédité  fait  accomplir  aux 
animaux.  Il  ne  faut  pas  confondre  ici  l'hérédité  des  instincts  immo- 
raux et  dépravés  avec  celle  des  instincts  moraux,  ni  conclure  par 
analogie  des  uns  aux  autres.  Les  premiers  sont  tout  simplement  des 
penchants  animaux  éclatant  tout  à  coup  chez  l'homme;  de  là  leur 
violence  parfois  irrésistible  ;  au  fond,  ils  sont  le  symptôme  d'un  état 
anormal  du  cerveau,  d'un  manque  d'équiUbre  dans  l'organisme  ;  ils 
ne  sont  pas  très-fréquents;  ce  sont  des  exceptions,  des  maladies 
mentales.  Au  contraire,  la  moraUté  consiste  dans  l'harmonie  et 
l'équilibre  de  toutes  les  tendances  intérieures  ;  elle  est  l'affranchis- 
sement des  instincts  animaux  et  même  en  général  de  toute  passion 
violente.  Aussi  croyons-nous  que  l'hérédité  doit  prendre  en  face 
d'elle  une  nouvelle  forme,  et  qu'ici  elle  se  manifeste  rarement  par 
des  tendances  très-déterminées.  Un  fiévreux  a  l'instinct  de  boire, 
instinct  bien  net  et  déterminé,  tandis  qu'un  homme  plein  de  santé 
n'a  pas  l'instinct  de  dépenser  sa  force  en  soulevant  tel  ou  tel  fardeau 
plutôt  que  tel  autre, 

La  moralité  a  pour  fond  une  sorte  de  santé  morale;  nous  croyons 

cette  santé  transmissible  ;  mais  nous  croyons  qu'e>i  général,  et  dans 

la  moyenne  des  cas,  la  moralité  héréditaire  ne  nous  porte  pas  plus 

que  la  santé  physique  à  tels  ou  tels  actes,  qu'elle  ne  nous  fournit 

point  ces   «  intuitions  mystérieuses  »  dont  parle  M.  Spencer,  ces 

jugements  a  iwiori  sur  le  juste  et  l'injuste.  Chez  l'homme,  l'hérédité 

transmet  plutôt  les  linéaments  vagues,  les  germes  indistincts  d'une 

faculté  nouvelle  que  cette  faculté  même;  elle  n'agit   pas  dans  le 

détail;  elle  agit  bien  plutôt  en  gros,  sur  l'ensemble  du  caractère. 

Nous    n'héritons    pas,   comme    on    pourrait    le    croire    en    lisant 

M.  Spencer,  d'un  code  tout  fait,  nous  hxant  d'avance  notre  conduite  : 

mais  nous  héritons  d'un  certain  nombre  de  sentiments  indéterminés 

avec  lesquels,  sous  l'influence  du   miUeu  et  de  l'éducation,  nous 

faisons  nous-mêmes  ce  code  moral. 

Il  se  produit  pour  le  caractère  la  même  chose  que  pour  l'intelli- 
gence. Aucun  de  nous  ne  naît  avec  les  théorèmes  de  géométrie  tout 
•démontrés  dans  la  tête  ;  aucun  de  nous  ne  porte  inscrits  dans  le  cer- 
veau, comme  dans  un  phonographe,  un  certain  nombre  d'airs  de 
musique  :  et  cependant  il  est  des  personnes  ayant  de  très-fortes  dis- 
positions naturelles  pour  la  géométrie  ou  la  musique.  De  même  en 
ce  qui  concerne  la  morale  :  certains  enfants  naissent  sans  doute 
avec  des  dispositions  vagues  pour  la  pitié  et  les  vertus  affectives, 
pour  le  courage  et  les  vertus  personnelles  ;  mais  ce  sont  là  des  ten- 
dances générales,  des  capacités,  nullement  des  préceptes  particu- 
liers ;  de  plus,  ces  tendances  dans  la  plupart  des  cas  se  développent 
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lentement,  et  au  milieu  de  ce  développement  laborieux  un  rien  peut 
les  arrêter.  D'une  part,  là  où  manque  telle  ou  telle  capacité  hérédi- 
taire, r  «  éducateur  »  est  réduit  à  l'impuissance;  d'autre  part,  là  où 
cette  capacité  existe,  on  peut  l'oblitérer  et  la  supprimer  assez  facile- 
ment. Elevez  une  jeune  Canaque  comme  une  jeune  fille  européenne; 
il  est  évidemment  impossible  que  vous  arriviez  à  lui  communiquer  la 
délicatesse  de  sentiments  et  l'élévation  d'idées  que  vous  communi- 
querez à  l'autre  :  ceci  montre  bien  l'impuissance  où  se  trouvent 
l'éducation  et  le  milieu  à  suppléer  tout  d'un  coup  à  l'hérédité  ;  mora- 
lement, un  sauvage  éprouve  autant  de  difficulté  à  rivaliser  avec  un 
Européen  qu'il  en  aurait  physiquement  à  devancer  une  locomotive. 
Mais  renversons  les  termes  :  supposons  un  de  nos  hommes  les  plus 
célèbres  par  son  humanité  ou  sa  charité  transporté  en  naissant  chez 
les  anthropophages  d'Afrique  ou  d'Océanie  :  le  bon  abbé  de  Saint- 
Pierre,  par  exemple,  l'auteur  du  Projet  de  paix  perpétuelle,  ne  tar- 
dera pas  à  trouver  que  la  guerre  a  celte  utilité  incontestable  de  pro- 
curer une  nourriture  bien  plus  succulente  et  plus  abondante  que 
d'habitude.  Saint  Vincent  de  Paul,  habitué  dès  sa  naissance  à  voir 
abandoimer  les  malades  avec  une  sorte  de  terreur  superstitieuse, 
quelquefois  à  les  voir  étrangler  pour  en  finir  plus  vite,  ne  songera 
jamais  à  fonder  un  ordre  de  sœurs  gardes-malades  (l'un  des  rares 
ordres  religieux  qui  aient  eu  quelque  utilité).  De  même,  Mozart  ou 
Haydn,  nés  chez  les  Hurons  ou  même  chez  un  peuple  d'une  civilisa- 
tion déjà  avancée,  comme  les  Chinois,  joueront  peut-être  merveil- 
leusement du  tam-tam  ;  mais  ils  ne  s'élèveront  guère  plus  haut.  Il 
faut  au  génie  intellectuel,  comme  à  ce  génie  moral  qu'on  appelle  la 
bonté,  des  instruments  pour  s'exercer  et  se  développer  ;  il  faut  qu'il 
soit  aidé,  provoqué  ;  il  a  besoin  d'une  certaine  atmosphère  où  il 
puisse  vivre  ;  il  faut  qu'il  puisse  tout  ensemble  se  comprendre  et  être 
compris.  De  là  vient  que,  même  au  sein  de  notre  civilisation  et  sans 
que  nous  nous  en  doutions,  de  hautes  intelUigences  et  de  nobles 
caractères  se  trouvent  chaque  jour  arrêtés  dans  leur  développement, 
étouffés  par  le  milieu  où  ils  vivent  :  les  uns  sont  empêchés  de  penser, 
les  autres  d'agir.  La  Fontaine,  notre  grand  poète,  s'est  ignoré  lui- 
même  jusqu'à  quarante  ans  ;  combien  facilement  il  eût  pu  s'ignorer 
toute  sa  vie  !  Sans  cesse  l'hérédité  a  besoin  de  l'occasion,  de  la  for- 
tune, cette  déesse  que  les  anciens  adoraient  ;  elle  a  besoin  de  l'art 
et  de  la  science,  qui,  par  l'éducation,  la  règlent  ou  l'effacent  à  leur 
gré  ;   en  un  mot,  elle  est  impuissante  à  diriger  en  tel  ou  tel  sens 
précis  la  vie  et  les  actions  humaines;  c'est  une  force  souvent  aveugle, 
qui,  combinée  avec  d'autres  forces,  peut  produire  un  effet  tout  con- 
traire à  celui  qu'on  attendait  d'elle. 
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Même  chez  l'animal,  on  est  trop  porté  de  nos  jours  à  exagérer  le 
rôle  de  l'instinct  ;  on  fait  tout  faire  en  lui  par  l'hérédité,  mais  l'art  a 
toujours  sa  part  dans  les  actes  de  l'animal  comme  dans  ceux  de 
l'homme.  L'oiseau  qui  construit  son  nid  n'est  plus  seulement  un  être 
poussé  par  l'instinct,  c'est  un  véritable  architecte  ;  il  déploie, 
comme  l'observe  M.  Russel  Wallace,  des  facultés  mentales  de  même 
ordre  que  celles  du  sauvage  construisant  sa  hutte.  Il  sait  profiter  de 
toutes  les  circonstances  extérieures,  accommoder  le  nid  au  milieu. 
Pour  prendre  un  exemple  entre  cent,  le  Xantorius  varius  des  Etats- 
Unis  fait  un  nid  presque  plat  lorsqu'il  peut  l'asseoir  sur  des  branches 
bien  raides;  mais  lorsque  ce  sont  des  branches  flexibles  comme 
celles  du  saule  pleureur,  qui  vacillent  sous  le  vent,  il  donne  à  son 
nid  beaucoup  plus  de  profondeur,  pour  que  les  petits  ne  tombent 
pas.  En  som.me,  l'oiseau  imite,  et  il  raisonne  d'une  façon  plus  ou 
moins  rudimentaire  :  imitation  et  spontanéité,  tout  l'art  n'est-il 
pas  là  en  germe  ?  Les  oiseaux  élevés  en  cage  ne  savent  plus  faire 
un  nid,  ou  du  moins  ils  le  font  maladroitement ,  grossièrement  : 
c'est  que  l'éducation  leur  manque,  ils  n'ont  pas  été  à  l'école.  Com- 
ment réaliser  ce  nid  qu'ils  n'ont  jamais  vu,  ce  nid  sauvage  trem- 
blant au  bout  d'une  branche?  Cela  prouve  bien  que  l'instinct  n'est 
pas  tout  chez  eux.  De  même  on  a  cru  longtemps  que  le  chant  des 
oiseaux  était  inné  et  qu'un  beau  jour,  quand  ils  ouvraient  le  bec, 
il  en  sortait  tout  naturellement  une  mélodie  :  c'est  une  erreur. 
L'hérédité,  ici  encore,  a  besoin  d'être  complétée  par  l'éducation,  et 
elle  peut  être  absolument  effacée  par  elle.  Les  linottes  de  Bar- 
rington,  élevées  avec  des  alouettes,  adoptèrent  entièrement  le  chant 
de  ces  maîtres;  ainsi  naturalisées  alouettes,  elles  firent  bande  à  part 
au  milieu  même  des  hnottes  ;  probablement  les  alouettes  ne  les 
reconnaissaient  guère  non  plus  pour  leurs  pareilles,  si  bien  qu'elles 
avaient  perdu  leur  nationalité.  L'homme  est  un  peu  comme  ces 
linottes  à  tête  folle  qui  oublient  si  vite  leur  chant  national.  On  fait 
ce  qu'on  veut  de  l'enfant  comme  de  l'oisillon  ;  on  lui  fait  parler 
comime  on  fait  reproduire  telle  ou  telle  langue  morale,  tel  ou  tel 
chant  par  le  rossignol  domestique.  Sa  conscience  s'éveille  ou  s'obs- 
curcit selon  la  volonté  de  l'instituteur,  les  circonstances  et  le  milieu. 

En  somme,  la  moralité  dont  parle  M.  Spencer,  et  qu'il  croit  gravée 
par  Ihérédité  au  fond  même  de  notre  organisme,  nous  paraît  ressem- 
bler beaucoup  à  ces  caractères  préférés  des  savants  du  moyen  âge  et 
qui  restaient  à  peu  près  illisibles  pour  ceux  qui  n'en  avaient  pas 
trouvé  la  clef.  Nous  avons  beaucoup  de  choses  écrites  d'avance  dans 
notre  cerveau  ;  mais  il  faut  apprendre  à  les  déchiffrer  :  c'est  le 
milieu,  c'est  l'éducation,  ce  sont  les  hasards  de  toute  sorte  qui  nous 
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l'apprennent  ;  si  nous  ne  les  déchiffrons  pas  assez  vite ,  d'autres 
caractères  s'inscrivent  aussitôt  par-dessus  les  premiers,  comme  dans 
les  palimpsestes  ;  des  lignes  nouvelles  s'entrecroisent  sur  les  anciennes 
lignes,  les  recouvrent  et  peu  à  peu  les  voilent  aux  regards.  Aussi,  en 
nous-mêmes,  que  de  choses  à  jamais  effacées,  que  de  tendances 
aujourd'hui  bien  endormies  et  qui  ne  s'éveilleront  pas  ! 

Nous  pensons,  en  exprimant  ces  idées  et  en  nous  efforçant  de  pré- 
ciser le  rôle  de  l'hérédité  dans  la  formation  du  caractère  moral,  ne 
faire  que  commenter  et  interpréter  dans  un  bon  sens  M.  Spencer  lui- 
même.  S'il  en  était  autrement,  nous  croyons  que  sa  théorie  tombe- 
rait sous  beaucoup  d'objections  auxquelles,  ainsi  interprétée,  elle 
nous  semble  échapper.  Selon  nous,  la  moralité  organique  de 
M.  Spencer  peut  être  admise  par  tous  les  philosophes;  mais,  encore 
une  fois,  il  faut  plutôt  entendre  par  là  une  certaine  malléabilité  du 
cerveau  qu'une  organisation  déjà  complète.  L'hérédité  ne  nous  donne 
pas  de  formule  nette  de  la  moralité,  pas  d'  «  intuition  »  véritable  ; 
quand  elle  parle  en  nous,  c'est  plutôt  par  demandes  que  par  réponses  ; 
elle  pose  chez  l'homme  civilisé  le  problème  moral  que  n'entrevoit 
même  pas  le  sauvage  :  mais  la  réponse  à  cette  interrogation  ne  vient 
guère  de  l'hérédité  même,  elle  est  fournie  surtout  par  le  milieu 
intellectuel  et  moral  où  l'homme  s  e  trouve  lacé. 

GuYAU. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


The  Life  and  Education  of  Laura  Dewey  Bridgman,  the  Deaf. 
DUMB  AND  BLiND  GiRL  ,  by  lier  teacher  Mary  Swift  Lamson  [Vie  et 
éducatio7i  de  Laura  Bridgman, par  son  institutrice).  London,  Trubner 
and  C».  1878.  In-8o,  xl-373  p. 

D'après  un  auteur  qui  a  fait  des  recherches  sur  ce  sujet,  il  a  existé 
dans  les  temps  modernes  au  moins  une  quinzaine  de  personnes  à  la 
fois  aveugles  et  sourdes-muettes,  sur  lesquelles  il  nous  reste  quelques 
documents  écrits.  Mais  la  plupart  des  observations  de  ce  genre  sont 
courtes,  sans  grande  utilité  psychologique.  Parmi  les  cas' détaillés  ^  et 
instructifs,  le  plus  connu,  le  plus  souvent  cité  est  celui  de  Laura  Bridg- 
man. Il  n'y  a  guère  d'ouvrage  un  peu  important  sur  la  psychologie  qui 
n'ait  eu  occasion  d'en  parler.  Jusqu'à  ce  jour  cependant,  il  n'existait  de 
ce  cas  aucune  monographie  complète.  Ce  que  le  public  en  connaît  est  dû 
à  des  récits  de  visiteurs;  mieux  encore,  à  des  rapports  du  D'  Lieber  et 
du  D'  Howe,  publiés  dans  divers  recueils  américains.  Il  faut  donc  savoir 
gré  à  Mrs.  Swift  Lamson  de  nous  avoir  donné  un  travail  complet  sur 
l'éducation  de  son  élève  et  de  nous  avoir  livré  les  extraits  les  plus 
importants  de  son  journal. 

Ce  livre,  qui  retrace  la  vie  de  Laura  Bridgman  jusqu'à  l'année  1878, 
se  compose  de  documents  dus  à  divers  auteurs  :  l'Introduction  par 
Edwards  A.  Park  ;  plusieurs  extraits  des  rapports  du  D'  Howe  ;  le 
journal  de  Mrs.  Lamson,  qui,  après  avoir  été  pendant  trois  ans  l'insti- 
tutrice spéciale  de  Laura  Bridgman,  a  continué  à  vivre  en  relation  in- 
time avec  elle  pendant  trente-sept  ans  ;  enfin  des  documents  écrits  par 
Laura  elle-même.  Pris  dans  son  ensemble,  ce  livre  est  loin  d'offrir  à 
chaque  page,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  intérêt  psychologique  : 
beaucoup  de  remarques  concernent  l'art  de  l'éducation  plus  directe- 
ment que  la  psychologie;  beaucoup  de  détails  appartiennent  à  la  vie 
journalière  ;  mais,  de  cette  lecture,  il  reste  comme  l'impression  d'avoir 
connu  Laura  Bridgman,  d'avoir  vécu  avec  elle,  et  il  en  résulte  une  vue 
assez  nette  de  son  développement  intellectuel. 

•1.  Le  plus  important,  jusqu'à  celui  qui  nous  occupe,  est  rapporté  par  Du- 
gald  Slewart  [Obscrv.  sur  James  MitcheU,  etc.  :  Phil.  de  l'esp.  humai»,  t.  III, 
appendice).  Le  présent  ouvrage  en  mentionne  quelques-uns  dont  il  sera 
question  ci-après  :  Elbridge  Eames,  Julia  Brace,  Olivier  Caswell. 
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Elle  est  née  le  21  décembre  1829,  à  Ilanover,  New-IIampshire  (États- 
Unis),  d'une  famille  pauvre.  A  l'âge  de  deux  ans,  elle  parlait  un  peu  et 
(t  connaissait  quelques  lettres  de  l'alphabet  »  :  son  intelligence  et  son 
activité  étaient  au-dessus  de  l'ordinaire.  Ce  fut  alors  qu'une  fièvre  scar- 
latine très-grave  la  rendit  aveugle,  sourde  et  causa  une  abolition  de 
l'odorat  qui,  à  mesure  qu'elle  avança  en  âge,  devint  complète.  C'est 
dans  ce  triste  état  qu'elle  passa  six  ans,  à  la  maison  paternelle. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  s'il  est  resté  dans  sa  mémoire  quelque 
trace,  si  faible  qu'elle  soit,  de  ces  deux  premières  années.  Je  ne  trouve 
dans  sa  biographie  rien  qui  puisse  nous  renseigner  à  ce  sujet  ni  laisser 
voir  si  ces  deux  années  ont  eu  quelque  influence  sur  le  reste  de  sa  vie. 
Je  trouve  simplement  (p.  226)  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  elle  a  rêvé  une 
nuit  «  qu'elle  parlait  avec  sa  bouche  »  sans  pouvoir  dire  «i  avec  quels 
mots  ».  Était-ce  une  reviviscence  de  ses  premières  impressions?  Le 
journal  de  Mrs.  Lamson  se  borne  à  relater  le  fait,  sans  chercher  plus 
loin. 

Sur  les  six  années  qui  s'écoulent  entre  sa  maladie  et  son  entrée  à 
l'asile  des  aveugles,  nous  sommes  mieux  renseignés.  A  l'âge  de  vingt- 
six  ans,  Laura  Bridgman  fut  priée  de  résumer  en  quelques  pages  ses 
souvenirs  sur  cette  époque  (p.  344  et  suiv.).  Nous  avons  aussi  une  lettre 
du  Dr  Mussey,  professeur  d'anatomie  à  Darmouth  Collège,  qui  la  vit  à 
l'âge  de  sept  ans.  Ces  deux  documents  sont  concordants.  Elle  avait 
appris  à  coudre,  à  tricoter,  à  mettre  le  couvert  et  à  faire  divers  travaux 
de  ménage.  D'ailleurs,  nulle  instruction,  nul  amusement,  nulle  distrac- 
tion chez  elle.  Seul,  un  vieil  ami  de  la  famille,  dont  elle  ne  parle  qu'avec 
tendresse,  remmenait  à  la  promenade  et  pour  la  distraire  lui  apprenait 
à  recueillir  les  œufs  dans  la  basse-cour.  «  Il  me  commanda  de  ne  pas 
enlever  à  la  poule  son  dernier  œuf,  par  un  geste  que  je  compris  claire- 
ment, quoique  je  n'en  connusse  pas  la  raison.  » 

Tel  était  l'état  intellectuel  de  celte  fille,  réduite  au  toucher  seul  et  au 
langage  des  gestes,  lorsqu'elle  entra  à  l'institution  des  aveugles  à 
Boston.  Sa  première  maîtresse,  Mrs.  Smith,  et  le  D'  Howe  lui  apprirent 
d'abord  à  lire.  Les  noms  des  objets  usuels  (lit,  chaise,  porte.,  etc.) 
étant  imprimés  en  caractères  saillants,  on  lui  fit  promener  sur  ces 
mots  les  doigts  de  la  main  droite  ;  en  même  temps,  de  la  main  gauche 
elle  touchait  l'objet  désigné.  Après  plusieurs  essais,  l'interprétation  du 
signe  fut  faite  par  son  esprit,  et  l'association  entre  le  signe  et  les  choses 
fut  opérée.  Ce  premier  travail  dura  deux  mois.  Ce  fut  alors  qu'on  lui 
apprit  l'alphabet  des  sourds-muets  (le  langage  des  doigts),  qu'on  lui 
apprit  à  parler. 

L'auteur  fait  à  ce  propos  une  remarque  (Appendice,  p.  370)  qui,  très- 
importante  pour  la  pratique,  présente  aussi  un  intérêt  psychologique. 
Je  pensai,  dit-elle,  qu'apprendre  d'abord  à  lire  aux  aveugles  est  une 
mauvaise  méthode.  Avant  tout,  on  habitue  l'enfant  à  parler.  Ne  doit-on 
pas  de  même  apprendre  au  sourd-muet  à  épeler  le  nom  des  objets  à 
l'aide  de  ses  doigts,  avant  de  lui  apprendre  à  lire?  N'y  aurait-il  pas^ 
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à  suivre  cette  méthode^  économie  de  temps?  —  L'entrée  à  l'asile  d'un 
jeune  aveugle  sourd-muet,  Olivier  Caswell,  lui  permit  de  mettre  sa 
théorie  à  l'épreuve.  Elle  choisit  quatre  mots  très-courts  et  très-dissem- 
blables, key,  vin,  mug,  table  (clef,  épingle,  gobelet,  table).  Elle  disposa 
les  doii^ts  de  son  élève  de  manière  à  former  successivement  les  trois 
lettres  h  e,  y  et  en  lui  faisant  toucher  une  clef.  Il  s'y  prêta  à  plusieurs 
reprises ,  tout  en  indiquant  par  l'expression  de  sa  figure  qu'il  était 
faticrué  de  ce  jeu,  qui  lui  paraissait  sans  doute  un  non-sens.  Mais  au 
quatrième  mot,  table,  le  phénomène  psychologique  désiré  s'accomplit. 
L'interprétation  de  ces  mouvements  des  doigts  comme  signes  s'était 
faite  dans  l'esprit  de  l'élève  :  «  Sa  figure  devint  rayonnante.  Il  me  fit 
parcourir  rapidement  la  chambre,  mettant  la  main  sur  divers  objets  et 
me  les  faisant  épeler  avec  mes  doigts.  Une  demi-heure  avait  suffi  pour 
lui  donner  une  idée  qui  avait  demandé  quatre  mois  à  Lucy  Read  et 
près  de  trois  mois  à  Laura.  » 

Pour  en  revenir  à  celle-ci,  dès  qu'on  lui  eut  appris  à  parler  le  langage 
des  sourds-muets,  on  lui  enseigna  l'usage  des  diverses  parties  du  dis- 
cours dans  l'ordre  suivant  :  les  substantifs,  les  verbes,  les  adjectifs,  les 
prépositions  et  conjonctions,  les  pronoms.  La  difliculté  fut  assez  grande 
pour  ces  trois  dernières  espèces  de  mots,  et  l'auteur  donne  sur  ce  point 
quelques  détails  intéressants  que  nous  ne  pouvons  indiquer  dans  ce 

court  article. 

A  cette  période  de  sa  vie,  elle  employait  les  mots,  dit  le  D--  Howe, 
dans  le  sens  le  plus  général  ;  les  verbes  sans  distinction  de  temps  ni 
de  modes  -,  et  elle  construisait  ses  phrases  de  manière  à  placer  tout 
d'abord  l'idée  principale;  par  exemple,  pour  demander  du  pain  :  «  Pain, 
donner,  Laura;  »  pour  demander  de  l'eau  :  n  Eau,  boire,  Laura.  »  Par 
suite  de  cette  logique  inconsciente  qui  règle  le  langage,  elle  formait 
tous  ses  mots  régulièrement,  au  grand  scandale  de  son  institutrice 
{sced  pour  -saw,  de  see;  eated  pour  ate,  de  eat),  et  elle  plaçait  invariable- 
ment l'adjectif  après  le  substantif  (on  sait  qu'en  anglais  c'est  le  con- 
traire qui  a  lieu). 

Lorsqu'elle  était  seule,  elle  semblait  raisonner  et  discuter,  faisait 
remuer  ses  doigts,  se  frappait  la  main  droite  avec  la  gauche  en  signe 
de  désapprobation,  lorsqu'elle  épelait  ses  mots  incorrectement.  Quand 
tout  marchait  à  son  gré,  elle  se  frappait  doucement  la  tête  (signe  d'ap- 
probation) (p.  12). 

Pour  en  finir  avec  la  question  du  langage,  il  nous  reste  un  dernier 
fait  à  noter,  auquel  nous  attachons  pour  notre  part  une  grande  impor- 
tance. Nous  avons  déjà  signalé  à  plusieurs  reprises  cette  tendance  de 
tout  état  mental  à  passer  à  l'acte,  c'est-à-dire  à  se  traduire  par  des 
mouvements  des  membres,  des  organes  vocaux  ou  par  quelque  chan- 
gement physiologique.  Or  voici  ce  que  le  D''  Howe  rapporte  au  sujet  de 
Laura  (p.  61)  :  «  Lorsqu'elle  rencontre  des  élèves  ou  des  amies  intimes 
ou  moi,  instantanément  elle  produit  un  bruit  (noise)  à  l'aide  de  ses 
organes  vocaux:  rire  éclatant  pour  l'un,  gloussement  pour  un  autre,  son 
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nasal  pour  un  troisième,  son  guUural  pour  un  quatrième,  etc.  Évidemment 
ce  sont  des  signes  ou  noms  qu'elle  allrihue  fi  chaque  personne.  Ils  sont 
connus  de  tous  les  intimes.  Quand  on  lui  parle  d'un  tel  et  d'un  tel,  elle 
fait  son  «  bruit  »  ;  et  ses  bruits  ou  noms  sont  si  intimement  associés 
avec  les  personnes,  que  quelquefois,  assise  toute  seule,  lorsque  le  sou- 
venir d'un  ami  lui  vient  à  Tesprit,  elle  émet  son  «  bruit  »  qui  pour  elle 
est  son  nom.  Gomme  en  sa  qualité  de  sourde-muette  elle  n'entend 
aucun  son  et  ne  peut  viser  à  attirer  l'attention  des  autres  en  produisant 
quelque  bruit,  il  s'ensuit  que,  poussée  par  une  tendance  naturelle  de 
l'esprit  humain  à  attacher  des  signes  à  chaque  pensée,  elle  choisit  le 
moyen 'naturel  de  l'exprimer,  mais  sans  aucune  intention  déterminée  de 
produire  un  effet.  » 

Le  nombre  de  ces  signes  vocaux  distincts  pour  désigner  les  per- 
sonnes est,  d'après  Howe,  de  cinquante  à  soixante.  Ils  ont  un  caractère 
net  et  fixe.  Si  elle  entre  dans  une  chambre  où  se  trouvent  une  douzaine 
de  ses  compagnes,  elle  les  embrasse,  émettant  pour  chacune,  rapide- 
ment, le  son  qui  la  désigne,  et  d'une  manière  si  invariable  que  chacune 
connaît  très-bien  le  son  qui  lui  est  propre.  Le  D""  Lieber,  qui  a  publié 
dans  les  Smithsonian  Contributions  un  travail  spécial  sur  ce  sujet, 
fait  remarquer  :  que  produire  ce  son  pour  désigner  une  amie  est  pour 
Laura  la  première  impulsion  ;  traduire  son  nom  dans  le  langage  des 
doigts  n'est  que  la  seconde.  Enfin  le  même  auteur  nous  dit  que  quel- 
quefois Laura,  quand  elle  est  seule,  lient  avec  elle-même  de  longues 
conversations,  parlant  avec  une  main  et  répliquant  avec  l'autre. 

Tandis  que  James  Miichell  était  doué  d'un  odorat  très-fin,  dont  il  fai- 
sait grand  usage  pour  se  conduire,  ce  sens  manque  complètement  à 
Laura  Bridgman;  le  goût  par  suite  est  presque  nul.  On  sait  que  les 
physiologistes  ont  beaucoup  discuté  pour  savoir,  dans  les  saveurs, 
quelle  part  doit  être  faite  au  goût  proprement  dit,  «[uelle  part  au  sens 
de  l'odorat.  Quelques  expériences  ont  été  faites  sur  Laura  Bridgman 
«  pour  établir  si  le  goût  est  émoussé  d'une  manière  générale  ou  s'il  ne 
l'est  que  par  rapport  à  telle  ou  telle  espèce  de  saveur  »  ;  mais  Laura  se 
prêtait  peu  à  ces  expériences  et  elles  n'ont  pu  être  poussées  loin.  Le 
D""  Howe  considère  cependant  comme  établi  «  que  les  acides  produi- 
sent sur  le  goût  des  impressions  vives  et  distinctes.  Elle  parait  distin- 
guer les  divers  degrés  d'acidité  mieux  que  les  degrés  de  douceur  ou 
d'amertume  :  elle  peut  distinguer  le  vin,  le  cidre  et  le  vinaigre  mieux 
que  des  substances  comme  le  sucre,  la  manne,  la  liqueur.  Quant  aux 
amers,  elle  semble  les  percevoir  peu  ou  point  :  on  lui  mit  de  la  poudre 
de  rhubarbe  dans  la  bouche,  elle  dit  que  c'était  du  thé  ;  comme  on  le 
niait  et  qu'on  l'engageait  à  mieux  goûter,  elle  soutint  que  c'était  du  thé 
et  ctacha,  mais  sans  grimace  et  sans  indiquer  aucun  sentiment  désa- 
gréable. 5>  (P.  24.) 

En  revanche,  le  toucher  est  extrêmement  fin,  même  pour  un  aveu- 
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gle  *.  Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  l'asile,  Laura  distinguait 
les  personnes  avec  une  promptitude  remarquable. 

<  Il  y  en  avait  une  quarantaine  qui  habitaient  l'aile  des  femmes; 
Laura  les  connaissaient  toutes.  Dès  que  quelqu'un  passait  dans  les 
couloirs,  elle  s'apercevait  par  l'ébranlement  du  plancher  ou  l'agitation 
de  l'air  qu'on  s'approchait  d'elle,  et  il  était  très-difficile  de  passer  sans 
être  reconnu.  Ses  petits  bras  s'étendaient,  et  dès  qu'elle  avait  saisi  une 
main,  une  manche,  un  bout  de  vêtement,  elle  reconnaissait  la  personne 
et  lui  en  donnait  des  preuves...  Ses  doigts,  qui  sont  pour  elle  des  yeux, 
des  oreilles  et  un  nez,  sont  toujours  en  mouvement,  perpétuellement 
agités,  comme  les  antennes  de  certains  insectes... 

«  Son  appréciation  des  distances  et  des  positions  est  très-exacte.  Elle 
se  lève  de  son  siège,  va  droit  à  la  porte,  étend  sa  main  au  moment  voulu 
et  saisit  le  loquet  avec  précision.  S'il  lui  arrive  de  se  heurter  contre  une 
porte  fermée  qu'elle  s'attend  à  trouver  ouverte  ,  elle  ne  s'irrite  pas , 
mais  se  gratte  la  tète  en  riant,  comme  si  elle  avait  conscience  de  la 
situation  risible  où  elle  se  trouve.  L'exercice  continuel  et  infatigable 
de  ses  mains  lui  donne  une  connaissance  très-exacte  de  tout  ce  qu'il  y 
a  dans  la  maison  :  pas  un  nouvel  objet,  même  un  livre,  ne  peut  se 
trouver  dans  les  appartements  qu'elle  fréquente,  sans  qu'elle  s'en  aper- 
çoive. »  (P.  '25-27.) 

Dans  son  dixième  rapport,  publié  deux  ans  plus  tard  (1841),  le  D""  Howe 
donne  de  nouveaux  détails  sur  cette  question  de  la  distance  et  de  la 
position  des  objets.  Plusieurs  n'ajoutent  rien  à  ce  qui  précède,  mais  en 
voici  qui  valent  la  peine  d'être  notés  : 

«  J'ai  dit  qu'elle  mesure  les  distances  très-exactement,  et  elle  semble 
le  faire  à  l'aide  de  ce  que  Th.  Brown  appelle  le  sixième  sens,  c'est-à- 
dire  la  contraction  musculaire... 

«  J'ai  souvent  essayé  de  déterminer  de  quelle  manière  elle  estime  la 
distance,  la  longueur,  etc.,  en  lui  mettant  dans  la  main  des  corps  polis 
ou  rugueux  que  je  tirais  à  moi.  Si,  par  exemple,  on  lui  met  dans  la  main 
une  canne  et  qu'on  la  tire,  elle  dit  qu'elle  est  longue  ou  courte,  en 
quelque  façon,  selon  que  le  mouvement  a  été  plus  ou  moins  rapide,  c'est 
à-dire  selon  la  durée  de  l'impression  :  mais  j'incline  à  croire  qu'elle  a 
quelque  idée  de  la  rapidité  du  mouvement,  même  pour  les  corps  très- 
polis,  et  que  cela  lui  sert  à  modifier  son  jugement.  »  (P.  87,  88.) 

Ce  passage,  que  nous  avons  traduit  littéralement  2,  est  intéressant.  Il 
s'acf  orde  avec  l'observation  de  Platner  dont  nous  avons  parlé  ici  même  ^, 
et  avec  la  thèse  soutenue  par  Sluart  Mill  et  d'autres  que,  pour  les  aveu- 
gles-nés, le  temps  tient  lieu  d'espace.  11  est  regrettable  que  le  D'"  Howe 
ne  soit  pas  plus  explicite  sur  ce  point  et  surtout  qu'il  n'ait  pas  institué 


1.  Revue  pirilosophique,  tome  "VI,  p.  141. 

2.  Le  docteur  Howe  fait   remarquer  que,  sous  ce    nom  de  toucher,  il  faut 
comprendre  aussi  la  sensibilité  musculaire. 

3.  Les  mots  en  italiques  le  sont  également  dans  le  texte. 
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des  expériences  plus  méthodiques  et  plus  nombreuses  pour  élucider 
cette  question  :  Gomment  l'aveugle-né  acquiert-il  l'idée  des  détermina- 
tions de  l'étendue  ?  Sur  ce  sujet,  nous  n'avons  rien  trouvé  de  plus  que 
ce  qui  précède. 

Quoique  privée  des  perceptions  visuelles  et  auditives  qui  nous  sei- 
vent  à  mesurer  le  temps,  elle  avait,  dès  l'époque  de  son  entrée  à  l'asile, 
une  telle  exactitude  d'appréciation  que  le  D'"  Ilowe  y  voit  une  tendance 
intuitive.  «  Sans  l'aide  de  la  succession  des  jours  et  des  nuits  ni  du  son 
des  horloges,  elle  n'en  divise  pas  moins  le  temps  très-exactement.  Elle 
connaît  parfaitement  les  jours  de  la  semaine  et  la  semaine  prise  comme 
tout.  Elle  divise  le  jour  par  la  distribution  des  classes,  des  récréations, 
des  repas.  »  —  «  Ceux  qui  soutiennent  que  la  faculté  de  percevoir  et  de 
mesurer  le  temps  est  innée  à  l'esprit,  pourront  considérer  comme  un  fait 
important  que  Laura  mesure  le  temps  assez  exactement,  pour  dis- 
tinguer entre  une  note  de  musique  et  une  demi-note.  Assise  au  piano, 
elle  peut  jouer  très-correctement  des  mesures  comme  celles  qui  suivent: 
première  mesure  :  une  noire,  deux  croches,  une  noire,  une  noire-,  — 
deuxième  mesure  :  une  noire,  une  noire,  deux  croches,  une  noire.  Il  faut 
qu'elle  ait  une  perception  claire  du  laps  de  temps  pour  frapper  les  deux 
huitièmes  (les  deux  croches)  au  moment  voulu,  puisque,  dans  la  pre- 
mière mesure,  ils  se  trouvent  au  deuxième  temps  et  dans  la  seconde 
mesure  au  troisième  '.  » 

Pour  achever  l'étude  du  développement  intellectuel  de  Laura  Brid- 
gman, il  nous  reste  à  parler  d'une  question  qui  joue  un  grand  rôle, 
dans  la  dernière  partie  de  ce  livre  :  il  s'agit  de  ses  idées  religieuses. 

L'auteur  de  l'introduction,  en  sa  qualité  de  docteur  en  théologie 
(D.  D.),  a  fort  insisté  sur  ce  point,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que 
de  transcrire  ici  les  passages  les  plus  importants  : 

«  L'histoire  de  Laura  Bridgman  jette  quelque  lumière  sur  la  doctrine 
des  intuitions.  Nous  n'examinerons  ici  qu'une  question  :  si,  avant  son 
entrée  à  l'asile,  elle  avait  quelque  idée  d'un  Dieu  infmi  et  de  sa  propre 
immortalité.  Dans  tous  ses  rapports,  le  D'"  Ilowe  a  affirmé  sans  hésiter 
qu'elle  n'avait  aucune  idée  de  l'Etre  infini.  Cette  opinion  semble  exacte. 
Il  y  a  quinze  ans  (ce  passage  a  été  écrit  en  1878),  j'eus  avec  elle  deux 
entretiens,  dont  l'un  fort  long,  sur  ses  idées  relatives  à  l'Etre  suprême. 
Il  me  parut  évident  : 

«  1°  Que,  avant  son  entrée  à  Tasile,  elle  n'avait  aucune  croyance  ne 
l'existence  d'un  Dieu  infini  et  parfait,  aucune  idée  à  cet  égard  ; 

«  2"  Que  l'habitude  de  raisonner  de  l'effet  à  la  cause,  en  particulier  de 
partir  de  sa  propre  nature  morale,  l'avait  amenée  à  croire,  occasionnel- 
lement, à  un  ou  à  des  êtres  mystérieux  qui  pouvaient  la  toucher  en 
quelque  chose  [by  \'^-hoin  lier  intercsts  were  affecled); 

t  3°  Que  son  idée  de  cet  être  ou^de  ces  êtres  était  très-inférieure  à 

1.  Page  19-20.  A  cette  époque,  Laura  avait  dix  ans. 
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l'idée  d'un  Dieu  infini  ;  mais  qu'elle  était  juste  à  la  hauteur  de  sa  con- 
naissance des  phénomènes; 

«  4"  Que,  sa  croyance  dépendant  et  résultant  de  sa  connaissance  des 
phénomènes,  elle  se  serait  élevée  à  la  foi  en  l'Infini,  si  elle  avait  pu 
arriver  à  une  vue  compréhensive  et  exacte  de  ces  phénomènes. 

«  Sa  foi,  quelle  qu'elle  fût,  n'était  pas  intuitive  au  sens  ordinaire  du 
mot;  mais  elle  dérivait  du  raisonnement.  » 

Il  y  a,  ajoute  l'auteur,  une  comparaison  instructive  à  établir  entre 
Laura  Bridgman  et  Julia  Brace  ,  une  autre  aveugle  sourde-muette, 
élevée  à  l'asile  de  Hartfor.  A  l'âge  de  vingt  ans,  cette  dernière  fut  sou- 
mise à  l'expérience  suivante.  On  attira  son  attention  sur  divers  objets 
artificiels,  en  lui  disant  qu'ils  avaient  été  faits  par  un  tel  ou  une  telle. 
L'idée  de  faire  lui  était  d'ailleurs  familière,  puisqu'elle-même  faisait 
diverses  choses.  On  lui  présenta  un  certain  nombre  d'objets  naturels, 
fruits,  fleurs,  minéraux.  On  lui  dit  qu'aucune  personne,  ni  homme  ni 
femme,  ne  les  avait  faits.  «  On  espérait  ainsi  piquer  sa  curiosité  et  la 
conduire  à  l'idée  d'un  Créateur.  L'expérience  fut  sans  succès,  et, 
quoique  répétée  plusieurs  fois  ,  elle  n'a  abouti  à  rien.  Même  aujour- 
d'hui, que  Julia  Brace  a  plus  de  soixante-dix  ans,  il  est  difficile  de  dire 
jusqu'à  quel  point  elle  saisit  le  vrai  caractère  de  la  Divinité  K  » 

Au  reste,  pour  l'instruction  religieuse  de  Laura,  il  y  a  eu  des  tiraille- 
ments entre  ses  divers  maîtres.  On  en  trouve  dans  le  journal  de  nom- 
breuses traces.  Son  institutrice  n'aspirait  qu'à  lui  mettre  une  Bible  entre 
les  mains.  Au  contraire,  le  D'  Howe,  intraitable  sur  ce  point,  était  imbu 
d'idées  qui  rappellent  celles  de  Rousseau  dans  ÏEmile,  et  voici  dans 
quel  style  il  les  exprime  :  «  Quand  ses  facultés  perceptives  auront  pris 
connaissance  des  opérations  de  la  nature  ;  qu'elle  sera  accoutumée  à 
.  remonter  des  efi"ets  aux  causes  ;  alors  sa  vénération  pourra  s'adresser 
à  Celui  qui  est  tout-puissant,  son  respect  à  Celui  qui  est  omniscient,  son 
amour  à  Celui  qui  est  toute  bonté  et  tout  amour  !  Jusque-là,  je  crois 
qu'il  n'est  pas  sage,  par  un  effort  prématuré,  de  courir  le  risque  de  lui 
donner  de  Dieu  une  idée  indigne,  fatale  à  la  paix  de  son  âme.  Je  crain- 
drais qu'elle  ne  se  le  représentât  comme  les  enfants  qui  le  revêtent 
d'attributs  indignes,  parfois  grotesques,  que  la  raison  adulte  condamne 
plus  tard,  mais  qu'elle  essaye  en  vain  de  corriger.  «  (P.  52.) 

Cependant,  soit  par  suite  d'indiscrétions  ou  de  son  contact  avec  les 
autres  élèves,  soit  naturellement,  Laura  interroge  sur  ce  point.  On  lit 
dans  le  journal  à  la  date  du  9  juin  1841  :  Elle  demande  qui  a  fait  l'eau. 
—  Renvoyée  au  D''  Howe  pour  la  réponse.  —  Ses  questions  deviennent 
de  plus  en  plus  pressantes.  Le  D^  Howe,  alors  sur  le  continent  (en  1845), 
se  décide  à  lui  envoyer  ce  qu'on  peui  appeler  sa  Profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard,  sur  la  forme  d'une  longue  lettre,  d'un  caractère 
grave  (p.  250).  —  A  partir  de  ce  moment,  pour  le  reste  de  sa  vie,  lecture 
de  la  Bible,  exercices  religieux,  vie  d'une  femme  pieuse. 

1.  Introduclion,  p.  xvii-xix. 
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A  son  entrée  dans  l'asile,  elle  n'avait  proprement  aucune  idée  de  la 
mort  :  «  Elle  décrivait  avec  des  gestes  frénétiques,  nous  dit  l'auteur  de 
l'inlroduclion,  l'iiorreur  qu'elle  ressentit  lorsqu'à  l'âge  de  sept  ans  elle 
touclui  un  cadavre.  Toutefois  celte  horreur  ne  venait  pas  d'une  idée 
exacte  de  ce  qu'est  un  cadavre;  mais  de  ces  sensations  nouvelles  de 
froid  et  de  rigidité  inflexible.  N'ayant  pas  pensé  à  la  mort,  elle  ne  pou- 
vait avoir  pensé  à  une  existence  après  la  mort.  î  (P.  xix.) 

Elle  manifeste  la  même  terreur,  après  son  entrée  à  l'asile,  en  appre- 
nant la  perle  de  quelques-unes  de  ses  compagnes,  et  elle  refusait  naïve- 
ment d'admettre  qu'elle  dût  subir  la  même  loi.  La  mort  d'un  enfant  qui 
lui  était  cher  amena  le  D'  Howe  à  engager  avec  elle  un  curieux  dia- 
logue sur  l'âme  (p.  116)  et  à  lui  inculquer  la  croyance  à  son  immorta- 
lité :  ce  fut  pour  elle  une  consolation;  mais  nos  auteurs  font  remarquer 
qu'elle  n'avait  «  aucune  idée  intuitive  »  à  ce  sujet. 

Tels  sont  les  principaux  renseignements  qui,  dans  celte  monographie, 
peuvent  intéresser  le  psychologue.  Nous  avons  dû  omettre  beaucoup 
de  détails  épars.  Mentionnons-en  pourtant  quelques-uns.  Ses  rêves 
sont  la  reproduction  de  son  état  de  veille.  Elle  rêve  qu'elle  parle^  mais 
avec  les  doigts;  qu'elle  voit  telle  personne,  c'est-à-dire  qu'elle  la  ren- 
contre (p.  88).  —  La  finesse  du  tact  atteint  chez  elle  ce  degré  de  divi- 
nation qui  pour  nous  est  le  propre  des  yeux.  Nous  trouvons  un  sens  à 
la  contenance,  aux  divers  tons  de  la  voix.  «  Laura,  dit  le  D''  Howe, 
observe  non-seulement  les  divers  tons  du  langage  des  doigts;  mais 
elle  trouve  un  sens  à  chaque  posture  du  corps,  à  chaque  mouvement 
d'un  membre.  Dans  le  jeu  divers  des  muscles,  elle  observe  la  pression 
légère  de  l'afTection,  la  force  convaincante  de  la  persuasion,  le  mouve- 
ment ferme  du  commandement,  la  vive  secousse  de  l'impatience,  le 
spasme  soudain  de  la  corère  et  autres  changements  qu'elle  interprète 
vite  et  exactement.  » 

La  plus  grande  partie  du  livre  est  consacrée  à  retracer  le  plan  suivi 
pour  son  instruction.  Nous  la  voyons  initiée  successivement  à  la  gram- 
maire, à  l'arithmélique  et  à  l'algèbre,  à  l'histoire,  à  la  géographie  et,  ce 
qui  n'était  pas  moins  difficile,  aux  différentes  notions  de  la  vie  com- 
mune. Il  est  bien  banal  de  faire  remarquer  combien  une  fille  réduite 
au  toucher  seul,  est  limitée  dans  ses  moyens  de  connaître;  et  cepen- 
dant, pour  le  comprendre  clairement,  il  faut  la  suivre  dans  tous  les  dé- 
tails de  sa  vie.  On  comprend  en  même  temps  quelle  somme  énorme  de 
connaissances  l'enfant  acquiert  de  lui-même,  passivement,  sans  le  vou- 
loir, à  l'aide  de  ses  oreilles  et  de  ses  yeux.  Telle  est  la, réflexion  qui  re- 
vient à  chaque  instant  en  lisant  ce  livre. 

Ce  qui  rend  le  cas  de  Laura  Bridgman  plus  intéressant  qu'aucun  aulre  , 
c'est  le  remarquable  degré  d'intelligence  dont  elle  est  douée.  Un  bon 
naturel,  une  bonne  humeur  presque  inaltérable,  une  curiosité  toujours 
en  éveil,  une  patience  pour  s'instruire  égale  à  son  ardeur  :  telles  sont 
les  qualités  que  tout  le  monde  lui  accorde.  Elle  est  avide  de  lecture, 
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et  Mrs.  Lamson  nous  donne  à  ce  sujet  les  détails  qui  suivent  :  «  On  se  de- 
mandera peut-êlre  :  Comment  lisez-vous  des  livres  à  Laura  ?  —  Je  suis 
assise  à  sa  gauche,  tenant  le  livre  avec  ma  main  gauche  et  épelantavec 
ma  main  droite.  C'est  tout  ce  que  j'ai  à  faire  :  le  reste  la  regarde.  A 
l'aide  de  sa  main  droite  qu'elle  remue  légèrement  sur  mes  doigts,  jamais 
assez  fort  pour  empêcher  leurs  mouvements,  elle  épelle  ou  plutôt  lit  les 
mots.  Elle  ne  paraît  pas  avoir  conscience  de  chaque  lettre,  pas  plus  que 
nous  quand  nous  lisons  avec  nos  yeux.  Si  rapidement  qu'on  parle  avec 
les  doigts,  on  ne  le  fait  jamais  trop  vite  pour  qu'elle  comprenne,  et  je  lui 
parle  avec  une  rapidité  plus  grande  probablement  que  l'œil  ne  peut  lire 
les  mots.  Pendant  un  an,  ayant  parlé  plus  avec  mes  doigts  qu'avec  ma 
langue,  j'avais  acquis  une  telle  habitude  que  j'ai  pu  faire  l'expérience 
suivante.  Lorsqu'une  personne  assise  près  de  moi  lit  haut,  je  ne  puis 
l'interpréter  aussi  rapidement  qu'elle  lit  ;  mais,  si  elle  lit  devant  un 
grand  auditoire,  je  peux  la  suivre  et  répéter  à  Laura  chaque  mot  à 
l'aide  de  mes  doigts.  Dans  ce  cas  d'ailleurs,  épeler  n'est  pas  plus  un 
acte  de  conscience  pour  nous  que  quand  nous  lisons  avec  nos  yeux.  » 
(P.  199-200.) 

Le  reste  de  la  biographie  de  Laura  Bridgman  tient  en  peu  de  mots. 
En  1852,  elle  retourne  à  la  maison  paternelle  pour  y  rester-,  mais  elle  fut 
prise  d'une  sorte  de  nostalgie  qui  la  ramena  à  l'asile.  C'est  là  qu'elle  vit 
depuis,  se  livrant  à  divers  travaux  manuels  :  elle  vend  aux  visiteurs, 
avec  un  autographe,  les  petits  objets  qu'elle  a  fabriqués,  c'est  tout  son 
revenu. 

Dans  une  très-courte  notice  qui  a  été  traduite  ici  (1 876,  tome  I,  p.  401), 
le  D-"  Howe  nous  donnait  quelques  détails  sur  son  élève.  Il  s'était  tou- 
jours promis  d'en  faire  une  monographie  complète.  Il  est  mort  en  1876, 
laissant  ce  soin  à  Mrs.  Lamson,  qui  s'excuse  de  son  insuffisance  et  ne 
promet  au  public  que  de  l'exactitude.  Sans  elle,  beaucoup  de  documents 
de  cette  curieuse  histoire  eussent  été  perdus  pour  la  psychologie. 

Th   Ribot. 


H;  Taine  :  De  I'Intelligence.  3«  édition.  "2  vol.  in-18.  —  Paris,  Ha- 
chette et  C'",  1878. 

M.  Taine  vient  de  publier  une  édition  corrigée  et  augmentée  de  son 
livre  sur  V Intelligence.  La  Revue  philosopliique  a  consacré  déjà  à  cet 
ouvrage  une  étude  critique  assez  longue  (juillet  1877,  tome  IV,  p.  17); 
aussi  nous  bornerons-nous  à  signaler  à  nos  lecteurs  les  changements 
propres  à  cette  houvelle  édition. 

Lorsque  ce  livre  fut  publié  pour  la  première  fois  (il  y  a  juste  neuf 
ans),  les  études  psychologiques  étaient  bien  faibles  en  France.  Par  lui  et 
grâce  aux  travaux  étrangers  empreints  du  même  esprit,  la  situation  a 
changé.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  que  chez  nous  le  nombre  de  ceux  qui 
ravaillent  aux  progrès  de  la  psychologie  comme  science  de  faits  soit 
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bien  grand;  mais  ceux  qui  en  acceptent  les  résultats,  en  totalité  ou 
pour  la  plus  grande  partie,  sont  nombreux.  Les  nouvelles  doctrines 
ont  pénétré  chez  les  savants,  dans  le  public  et,  ce  qui  est  plus  étrange, 
dans  l'enseignement.  Les  opposants  eux-mêmes  se  croient  obligés 
de  les  discuter  et  de  les  réfuter  :  ce  qui  est  une  autre  manière  de  les 
répandre.  Il  était  donc  naturel  que  dans  sa  nouvelle  préface,  M.  Taine 
indiquât  comme  il  l'avait  fait  (p.  7  et  suivantes)  les  théories  qu'il  a  em- 
pruntées à  d'autres  auteurs  et  celles  qu'il  juge  lui  appartenir  en  propre 
et  qui  constituent  son  apport  dans  le  mouvement  psychologique  con- 
temporain. 

Il  insiste  en  même  temps  sur  l'importance  des  monographies  et  il 
signale  aux  travailleurs  plusieurs  sujets  qui  sont  de  nature  à  les  tenter. 
«  Comme  toutes  les  autres  sciences  expérimentales,  la  psychologie  ne 
peut  avancer  que  par  des  monographies  détaillées  et  précises.  »  Il  fau- 
drait noter  chez  les  enfants  et  avec  les  plus  menues  circonstances  la  for- 
maiion  du  langage;  publier  de  nouveaux  recueils  de  rêves  et  d'halluci- 
nations hypnagogiques;  des  lettres  et  des  autobiog'raphies  écrites  par 
des  fous;  sténographier  leurs  conversations,  comme  l'a  fait  Leuret  ; 
explorer  les  mystères  du  somnambulisme  et  de  l'hypnotisme;  —  enfin, 
«  tout  peintre,  poète,  romancier  d'une  lucidité  exceptionnelle  devrait 
être  questionné  et  observé  à  fond  par  un  ami  psychologue.  î  On 
apprendrait  de  lui  sa  manière  de  voir  mentalement  les  objets  imagi- 
naires. 

M.  Taine  nous  donne  dans  cette  nouvelle  édition  quelques  monogra- 
phies de  ce  genre.  Deux  sont  connues  de  nos  lecteurs,  puisqu'elles  ont 
paru  ici  même  '  :  la  première  sur  l'acquisition  du  langage  chez  les  en- 
fants et  dans  V espèce  humaine,  qui  a  obtenu  un  si  vif  succès  et  qui  a  pro- 
voqué les  remarquables  publications  de  Darwin,  Pollock,  B.  Pérez,  etc.  ; 
la  seconde,  6'ur  las  éléments  et  la  formation  de  l'idée  du  moi.  —  Deux 
autres  monographies  (médites)  sont  consacrées  à  V hallucination  pro- 
gressive avec  intégrité  de  la  raison  et  à  l'accélération  du  jeu  des 
celUdes  corticales.  Ces  diverses  monographies  ont  été  ajoutées  sous 
forme  de  notes. 

Dans  le  corps  même  de  l'ouvrage,  les  principaux  changements  concer- 
nent le  système  nerveux  et  les  travaux  dont  il  a  été  l'objet  dans  ces 
derniers  temps.  Le  paragraphe  consacré  à  la  géographie  et  à  la  méca- 
nique des  centres  nerveux  (livre  IV,  ch.  i,  §  8)  donne  une  excellente 
vue  d'ensemble  de  la  hiérarchie  de  ces  centres,  de  leur  solidarité,  du 
rôle  du  courant  nerveux,  enfin  du  jeu  intime  de  la  cellule,  c'est-à- 
dire  du  mouvement  de  ses  molécules,  que  l'auteur  compare  à  une 
figure  de  danse  et  qui  est,  «  autant  qu'on  peut  le  conjecturer,  l'acte 
physiologique  dont  la  sensation  est  le  correspondant  mental.  » 

Nous  noterons  dans  l'un  des  paragraphes  précédents  (tome  I,  p.  278 
et  suiv.)  une  addition  qui  nous  paraît  trè.s-importante  sur  les  rapports 

1.  Bévue  philosophique,  tome  l,  p.  5  et  p.  289. 
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entre  l'acte  mental  et  le  mouvement.  Bain  dit  quelque  part  que  la  pensée 
est  une  parole  ou  un  acte  contenu.  Ce  mot  pourrait  servir  d'épigraphe 
au  passage  dont  nous  parlons.  La  psychologie  ontologique  et  abstraite, 
qui  a  si  longtemps  régné  chez  nous,  semblait  admettre  comme  une  chose 
toule  naturelle  que,  si  «  l'àme  »  est  liée  à  des  conditions  organiques  en 
ce  qui  concerne  les  sensations  et  la  motilité,  il  y  a  entre  ces  deux  pé- 
riodes, l'une  d'entrée,  l'autre  de  sortie,  une  région  mystérieuse,  où 
règne  l'esprit,  dégagé  de  tout  ce  qui  est  sensible,  ramené  à  sa  «  véri- 
table essence  î,  à  l'état  de  pensée  pure.  C'est  là  une  thèse  chimérique, 
comme  les  faits  le  montrent,  et  dès  qu'elle  est  renversée,  les  questions 
prennent  un  tout  autre  aspect,  parce  que  l'événement  mental  apparaît 
comme  lié  partout  et  toujours   à  l'événement  physique.  L'entité  àme 
disparaît   et  aVec    elle   la   conscience   érigée    en    faculté,   considérée 
comme  un  «  œil  intérieur»,  selon  l'expression   favorite  de  la   vieille 
école.    «   Une  image   dominante,   en   plein    éclat,  autour    de   laquelle 
s'étend  une  constellation  d'images  pâlissantes,  »  tel  est,  dit  M.  Taine, 
notre  état  constant.  Et  il  ne  peut  en  être  autrement.  Pour  s'en  con- 
vaincre, voyons  ce  qui   se  passe,  dès  qu'une   image  reste   quelques 
instants  en  pleine  lumière.  «   En  ce  cas,  un  événement  singulier  se 
produit  :  tout  de    suite,  elle  se  transforme  en  impulsion,  en  action, 
en  expression,  par  suite  en  contraction  musculaire.  »  Par  exemple, 
lorsqu'une  pensée  arrive  au  premier  plan,  nous  sommes   tentés  de 
l'énoncer  tout  haut.  «  Plus  on  imagine  nettement  et  fortement  une  action, 
plus  on  est  sur  le  point  de  la  faire.  Dans  les  naturels  Imaginatifs,  l'idée 
d'un  geste  entraîne  "Ce  geste,  »  En  un  mot,  on  peut  dire  que,  «  quand 
l'image  devient  très-lumineuse,  elle  se  change  en  impulsion  motrice.  •» 
—  On  peut  donc  supposer  que,  s'il  y  a  dans  l'écorce   cérébrale  des 
points  où  l'image  devient  particulièrement  claire,  ces  points  se  rencon- 
trent là  où  les  extrémités  terminales  de  l'iippareil  intellectuel  s'abou- 
chent avec  les  extrémités  initiales  de  l'appareil  moteur.  Pour  plusieurs 
endroits,  l'anatomie  pathologique  a  montré  cet  abouchement.  L'auteur 
rappelle  les  recherches  de  Broca  sur  l'aphasie,  de  Fritsch,  de  Hitzig,  de 
Ferrier  sur  les  centres  psychomoteurs  et  il  conclut  en  ces  termes  : 
«   D'innombrables  courants   intellectuels  cheminent  ainsi  dans  notre 
intelligence  et  dans  notre  cerveau,  sans  que  nous  en  ayons  conscience, 
et  ordinairement  ils  n'apparaissent  à  la  conscience  qu'au  moment  où, 
devenant  moteurs,  ils  entrent  dans  un  autre  lit.  »  (Tome  I,  p.  482.) 

Ce  paragraphe,  ajouté  à  la  nouvelle  édition,  et  dont  nous  n'indiquons 
ici  que  l'idée  générale,  nous  paraît  propre  à  jeter  un  grand  jour  sur  le 
mécanisme  de  la  conscience,  c'est-à-dire  sur  la  succession  de  nos 
états  internes,  car  la  conscience  en  elle-même  est  un  fait  ultime  qui 
se  dérobe  à  nos  explications  et  sur  lequel  les  métaphysiciens  seuls 
peuvent  disserter. 

Signalons  enfin  la  conclusion  ajoutée  par  l'auteur  aux  dernières  pages 
de  son  livre  qui  résume  à  grands  traits  sa  doctrine  sur  la  structure  de 
l'intelligence.  Il  la  compare  à  une  cathédrale  «  dont  les  derniers  élé- 
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ments  sont  des  grains  de  sable  ou  de  silex  agglutinés  en  pierres  de 
diverses  formes  :  attachées  deux  à  deux  ou  plusieurs  à  plusieurs,  ces 
pierres  font  des  masses  dont  les  poussées  s'équilibrent,  et  toutes  ces 
associations,  toutes  ces  pressions  s'ordonnent  en  une  vaste  harmonie.  » 

Th.  R. 


A.  Penjon.  —  Georges  Berkeley,  èvêque  de  Cloyno,  sa  vie  et  ses 
œuvres.  Paris,  Germer  Baillière  et  C«%  1879. 

Ce  livre  est  l'étude  la  plus  complète  et  la  plus  approfondie  que  nous 
ayons  sur  Berkeley.  Quant  aux  idées  personnelles  de  M.  Penjon,  si 
elles  n'ont  pas  reçu  dans  ce  premier  ouvrage  tout  le  développement 
qu'elles  comportent,  nous  espérons  ,bien  qu'elles  ne  tarderont  pas  à 
se  produire  sous  une  forme  plus  arrêtée,  dans  un  ordre  plus  métho- 
dique, et  qu'il  nous  sera  possible  alors  de  les  discuter  avec  quelque 
fruit. 

M.  Penjon  n'a  pas  cru  devoir  séparer  en  Berkeley  l'homme  du  pen- 
seur; la  biographie  se  mêle  intimement  dans  son  livre  à  l'exposition 
du  système.  Nous  sommes  loin  de  lui  en  faire  un  reproche.  Cette  mé- 
thode, appliquée  avec  bonheur  par  M.  Lewes  dans  son  Histoire  de  la 
philosophie,  nous  paraît  à  la  fois  la  plus  intéressante  et  la  plus  exacte. 
Les  philosophes,  fussent-ils  Descartes  ou  Spinoza,  ne  sont  pas  de  purs 
esprits  ;  et  l'on  risque  de  ne  pas  toujours  les  bien  comprendre  si  l'on 
ne  tient  compte  des  événements  au  milieu  desquels  ils  ont  vécu,  des 
influences  diverses  qui  ont  pu  déterminer  l'évolution  de  leurs  idées.  Il 
nous  a  toujours  paru  qu'on  devait  attacher  une  grande  importance,  dans 
l'étude  d'une  doctrine,  à  l'ordre  chronologique  des  différents  écrits  d'un 
philosophe  ;  le  négliger,  n'est-ce  pas  renoncer  à  reproduire  la  genèse 
vivante  du  système,  le  mutiler  bien  souvent,  et  lui  imposer  une  sorte  de 
rigidité  abstraite  que,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  il  n'avait  pas?  Qui 
ne  sait  de  quel  secours  serait  la  connaissance  d'un  tel  ordre -pour  l'in- 
telligence entière  de  Platon?  Pour  Berkeley,  non-seulement  l'ordre 
nous  est  connu,  mais  lui-même  exprime  le  désir  que,  dans  la  lecture 
de  ses  ouvrages,  on  ne  s'en  écarte  pas.  M.  Penjon  ne  pouvait  qu'obéir 
à  cette  recommandation. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  le  récit  qu'il  nous  fait,  avec  beaucoup 
de  charme,  des  premières  années  de  Berkeley,  de  ses  voyages,  de  son 
épiscopat  à  Cloyne,  en  Irlande,  de  sa  retraite  à  Oxford,  de  sa  vieillesse, 
et  de  sa  mort,  si  pleine  de  sérénité.  Certes,  si  le  penseur  fut  remar- 
quable, l'homme  éiaii  excellent.  Son  amour  pour  l'humanité  fut  snicère 
et  actif,  sa  vie  privée  irréprochable,  son  caractère  séduisant  au  point 
qu'on  ne  lui  connut  pas  d'ennemis.  C'est  la  charité  qui  le  rendit  philo- 
sophe. Il  s'épouvanta  des  maux  dont  il  crut  la  société  menacée  par  le 
scepticisme  et  l'athéisme;  il  lui  sembla  que  la  cause  en  était  dans  la 
fausse  opinion  d'une  matière  existant  par  soi  :  de  là  sa  doctrine. 
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Celle  doctrine,  qu'il  a  lui-même  appelée  l'imrnatérialisme,  consiste 
essentiellement  à  résoudre  les  objets  extérieurs  en  idées.  Nous  ne  con- 
naissons et  ne  pouvons  connaître  des  corps  que  les  qualités  t-ensibles; 
or  ces  qualités  n'existent  que  par  la  représentation  que  l'esprit  s'en  fait. 
Ces  représentations,  ce  sont  pour  Berkeley  des  idées  ;  les  agrégats  de 
qualités  forment  des  agrégats  d'idées,  qui  sont  toute  la  réalité  des 
choses.  Supposer  au  delà  des  impressions  tactiles,  visuelles,  etc.,  un  je 
ne  sais  quoi  qui  ne  serait  ni  senti  ni  perçu  et  qu'on  décorerait  du  nom 
de  substance,  est  une  hypothèse  à  la  fois  inutile  et  contradictoire.  Inu- 
tile, car  notre  connaissance  des  objets  n'en  est  rendue  ni  plus  étendue 
ni  plus  certaine;  contradictoire,  car  cette  prétendue  substance,  pour 
être  conçue,  doit  être  représentée,  c'est-à-dire  devenir  elle-même  une 
idée,  un  mode  de  l'esprit.  —  De  là  cette  formule  :  Esse  est  aiit  pevci- 
pere  aut  'percipi. 

Diverses  idées  peuvent  s'associer  et  devenir  réciproquement  signes 
l'une  de  l'autre.  «  Si  nous  prenons  pour  exemple  une  orange,  nous  devons 
admettre  qu'il  y  a  autant  d'oranges  que  de  qualités  perçues;  l'orange 
visible  n'est  pas  la  même  que  l'orange  tangible  ;   le  goût,  l'odorat  et 
l'ouïe  nous  donneront  encore  d'autres  oranges.  En  d'autres  termes,  ce 
n'est  pas  la  même  orange  que  nous  font  connaître  la  vue,  le  toucher,  le 
goiît,  l'odorat  et  l'ouïe.  Comment  se  fait-il  donc  que  nous  nous  servions 
d'un   même  nom  pour  désigner  ces  objets  différents?...   Nous  avons 
appris  dès  l'origine  à  associer  telle  couleur,  telle  forme,  telle  saveur, 
telle  odeur  et  tel  son  de  manière  que  l'une  de  ces  qualités  nous  rap- 
pelle   les   autres,  nous  avertisse  que    nous   les  connaîtrons   si   nous 
sommes  placés  dans  telle  ou  telle  condition.  Nos  sensations  sont  pour 
nous  les  signes  les  unes  des  autres  ;  nous  savons  dès  notre  enfance, 
après  l'avoir  appris  toutefois  de  ce  maître  admirable  que  l'on  nomme  la 
nature,  les   interpréter,  les  comprendre,  et,  au  lieu  de  les  percevoir 
simplement,  nous  les  complétons,  en  quelque  manière  à  notre  insu, 
aujourd'hui,  les  unes  par  les  autres.  Nous  faisons  ainsi  un  objet  unique 
de  ces  objets  divers;  nous  les  désignons   par  le  même  nom,  mais  ce 
sont  en  réalité,  si  l'on  va  au  fond  des  choses,  des  objets  tout  à  fait  dif- 
férents en  eux-mêmes,  avant  cet  acte  de  l'esprit  qui  les  assemble  en 
un  tout.  »  Cette  liaison  des  perceptions  particulières  est  tout  à  la  fois, 
pour  Berkeley,  constante  et  arbitraire,  comme  celle  qui  existe  entre  les 
mots  d'une  langue  et  le  sens  de  ces  mots. 

Ces  idées,  ces  groupes  d'idées,  existent  dans  l'esprit  et  ne  répondent 
à  rien  d'extérieur.  Mais  ces  idées-choses  sont  purement  passives  ;  l'âme 
ne  les  produit  pas,  et  elles  s'associent  en  elle  sans  qu'elle  le  veuille  ni 
même  qu'elle  en  ait  conscience.  On  est  donc  conduit  à  admettre  l'exis- 
tence d'un  agent  immatériel  qui  enchaîne,  meut  et  dispose  toutes  choses 
selon  les  règlevs  et  pour  les  fins  qu'il  juge  à  propos.  «  Les  choses  sen- 
sibles n'ont  aucune  activité  propre;  elles  ne  sont  que  des  signes  les 
unes  des  autres,  et,  par  leur  liaison,  forment  une  sorte  de  discours 
raisonné  qui  est  nécessairement  l'effet  d'une  cause  intelligente.  »  Voilà 
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comment,  dans  la  Sivis,  Berkeley,  sortant  de  son  idéalisme  subjectif, 
prétend  aboutir  à  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu.  Un  simple 
raisonnement  par  analogie  donnera  également  l'existence  des  autres 
hommes.  Mais  Dieu  et  les  esprits  épuisent  toute  la  réalité;  les  ani- 
maux, considérés  par  Berkeley  comme  de  pures  machines,  les  objets 
inanimés,  ne  sont  que  des  représentations. 

M.  Penjon  estime,  avec  raison  selon  nous,  que  celte  doctrine  n'est 
pas  très-consistante.  On  ne  voit  pas,  en  effet,  comment  Berkeley,  en- 
fermé dans  son  moi,  pourra  légitimement  en  sortir.  «  De  quel  droit, 
demande  M.  Penjon,  distinguer  une  cause  étrangère  et  supérieure  de  lu 
cause  que  nous  sommes  nous-mêmes?  Pourquoi  ne  pas  admettre  que 
la  pensée  se  donne  à  elle-même  pour  objet  tout  ce  monde  d'idées  sen- 
sibles sous. certaines  lois  qui  lui  sont  propres,  comme  elle  ordonne  ces 
idées  et  les  combine  et  en  raisonne  conformément  à  des  lois  qui  ne 
varient  pas,  il  est  vrai,  au  gré  de  ses  caprices,  mais  qui  constituent 
elles-mêmes  sa  nature  ?  Le  principe  de  causalité  nous  oblige-t-il  à 
sortir  ici  de  nous-même,  à  admettre  une  autre  réalité  dernière  que  la 
nôtre,  à  chercher,  pour  ce  monde  de  représentations  régulières,  et 
objectives  en  ce  sens  seulement,  un  autre  support  que  l'acte  de  penser 
individuel  ?....  L'idéalisme  objectif  se  ramène,  au  fond,  à  un  idéalisme 
subjectif;  la  pensée  ne  peut  jamais  sortir  d'elle-même,  et  s'il  n'y  a 
d'autre  manière  d'exister  que  de  connaître  ou  d'être  connu,  peut-être 
aussi  n'y  a-t-il  pas  d'autre  solution  philosophique  du  problème  dont  il 
s'agit  que  l'affirmation  de  la  pensée  individuelle  exclusivement  et  de 
ses  objets.  Toute  autre  solution,  toute  affirmation  d'une  existence  sem- 
blable à  la  nôtre,  mais  différente,  serait  alors  du  domaine  de  la  croyance, 
de  la  religion.  »  Celte  solution  monistique,  qu'il  impose,  au  nom  de  la 
logique,  à  Berkeley,  M.  Penjon  ne  semble  pas,  pour  sa  part,  très- 
éloigné  de  l'accepter.  Nous  ne  saurions  le  suivre  jusque-là,  et  nous 
estimons  qu'en  dehors  de  la  foi  il  y  a  encore  de  bonnes  raisons  d'ad- 
mettre l'existence  de  choses  et  d'êtres  réellement  exlérieurs  à  notre 
esprit. 

Et  d'abord,  ne  fait-on  pas  en  tout  ceci  trop  bon  marché  des  condi- 
tions physiologiques  de  la  pensée?  Je  trouve  bon  qu'on  soit  spiritua- 
liste  ;  mais  encore  faut-il  tenir  compte  des  faits.  Or  les  faits  établis- 
sent que  nous  ne  saurions  penser  sans  cerveau.  —  On  me  répondra 
que  ce  cerveau  n'est  lui-même  qu'une  représentation  de  l'esprit.  Mais 
si  je  réplique  que  celte  représentation  même  c'est  le  cerveau  qui  la 
rend  possible?  Et  ce  n'est  pas  à  moi  à  faire  la  preuve,  c'est  à  vous 
à  me  réfuter,  puisque  vous  prétendez  établir  votre  thèse.  Vous  sou- 
tenez que  l'esprit  existe  seul;  je  soutiens,  moi,  que,  sans  un  cerveau 
préalable,  votre  esprit  ne  serait  capable  ni  d'aflirmer  son  existence,  ni 
de  nier  la  réalité  extérieure  et  antérieure  de  son  organe.  Il  est  clair  que 
vous  n'aurez  rien  fait,  tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  démontré  que  je 
me  trompe. 

Le  monisme  subjectif  implique  évidemment  que  l'espace  n'est  rien 
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de  réel  et  que  la  notion  même  d'extériorité  résulte  d'une  sorte  de  pro- 
jection de  l'esprit.  Mais  cette  projection  même  suppose  un  dehors  réel, 
c'est-à-dire  un  espace.  Si  l'esprit  n'est  pas  étendu,  et  s'il  existe  seul, 
d'où  aurait-il  pris  l'idée  de  l'étendue?  On  a  fait  grand  bruit  de  l'expé- 
rience de  Cheselden  pour  prouver  que-  la  distance  ne  nous  est  connue 
qu'à  la  suite  des  expériences  répétées  du  toucher.  Mais,  à  notre  avis, 
nous  pouvons  acquérir  la  notion  de  distance  indépendamment  de  tout 
exercice  du  tact.  Je  pense  dans  ma  tête  et  je  respire  par  ma  poitrine; 
j'ai  parfaitement  conscience  que  ces  deux  organes  n'occupent  pas  le 
même  lieu  et  ne  sont  pas,  quand  je  suis  debout,  sur  le  même  plan.  Un 
homme  pourrait  être  aveugle  et  paralysé  de  tous  ses  membres;  pourvu 
qu'il  pensât  et  qu'il  respirât,  c'est-à-dire  qu'il  fût  un  homme  vivant, 
il  posséderait  la  notion  de  la  distance,  par  suite,  de  l'extériorité. 

M.  Abbott,  un  adversaire  de  Berkeley,  pour  établir  que  nous  avons 
par  la  vue  la  perception  primitive  de  la  distance,  invoque  certains 
exemples  empruntés  aux  animaux.  Il  rappelle  que  le  poussin,  par 
exemple,  à  peine  au  sortir  de  l'œuf,  se  dirige  avec  une  sûreté  admi- 
rable et  se  précipite  sans  hésiter  vers  un  grain  de  blé.  M.  Penjon  voit 
là  un  phénomène  d'hérédité.  La  notion  de  distance  n'en  aurait  pas 
moins  été  acquise,  sinon  par  les  individus  actuels  de  l'espèce,  au  moins 
par  leurs  ancêtres.  —  Je  serais  tenté  de  croire  qu'il  en  est  de  même 
pour  Tenfant,  et  qu'il  apporte,  lui  aussi,  en  venant  au  monde,  certaines 
dispositions  héréditaires  qui  lui  permettent  de  s'orienter  rapidement 
dans  le  monde  extérieur.  Mais,  en  remontant  par  induction  à  l'origine 
(et  pourquoi  n'en  aurions-nous  pas  le  droit?),  il  me  paraît  peu  vraisem- 
blable que  l'homme  primitif  ait  été  condamné  à  faire  de  ses  sens  et  de 
l'extériorité  apparente  le  long  et  difficile  apprentissage  que  suppose  la 
doctrine  de  Berkeley.  J'imagine  qu'il  eût  été  bien  des  fois  détruit  avant 
d'avoir  pu  mettre  à  profit  son  expérience. 

Enfin  nous  avons  cherché  vainement  dans  le  livre  de  M.  Penjon  une 
réfutation  de  la  théorie  de  Maine  de  Biran  qui  trouve  dans  la  sensation 
de  l'effort  musculaire  la  preuve  qu'il  existe  réellement  hors  de  nous  un 
non-moi  résistant.  Il  ne  suffît  pas  de  dire  que  ses  arguments  ne  l'em- 
portent pas  sur  ceux  de  Berkeley  ;  il  faudrait  le  montrer.  Or,  à  nos 
yeux,  la  théorie  de  Maine  de  Biran  a  le  très-grand  avantage  d'expliquer 
pourquoi  nous  croyons  à  l'existence  de  choses  extérieures.  L'activité 
du  moi  prend  conscience  d'elle-même  dans  son  conflit  avec  d'autres 
forces  ;  je  comprends  ainsi  non-seulement  le  non-moi,  qui  se  révèle  par 
le  signe  caractéristique  de  l'être,  la  résistance,  mais  le  moi,  qui,  en 
tant  qu'activité,  ne  peut  se  replier  sur  soi-même  et  se  connaître  que 
si  son  expansion  est,  pour  ainsi  dire,  circonscrite  par  l'opposition  d'ob- 
jets réels,  et  ne  se  disperse  pas  dans  un  vide  indéfini.  En  un  mot,  le 
moi,  selon  nous,  n'est  possible  que  par  le  non-moi.  Les  deux  termes 
sont  rigoureusement  corrélatifs  et  s'impliquent  par  une  nécessité  à  la 
fois  logique  et  métaphysique. 

Je  sais  que  Berkeley  prétend  distinguer  les  idéeS'Choses  ou  non-moi 
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des  simples  idées  imaginaires.  Les  premières  se  succèdent  dans  un 
ordre  constant,  indépendant  de  notre  volonté  ;  tandis  que,  dans  l'imagi- 
nation ou  le  rêve,  la  liaison  disparaît  et  fait  place  à  une  incohérence 
plus  ou  moins  confuse.  Mais  ce  critérium  ne  me  paraît  pas  suffire.  L'in- 
cohérence du  rêve  n'existe  que  pour  nous,  et  parce  que  certain^  termes 
intermédiaires  de  la.  série  des  images  sont  oubliés  au  réveil  ;  mais  l'en- 
chaînement, nous  pouvons  l'affirmer,  ne  se  fait  pas  au  hasard.  Il  n'y 
aurait  donc,  selon  la  théorie  de  Berkeley,  entre  l'imagination  et  !a  per- 
ception, qu'une  difïérence,  parfois  assez  faible,  de  degré.  Or  la  diffé- 
rence est  en  réalité  beaucoup  plus  profonde.  Je  conçois  très-bien  un 
rêve  où  tout  serait  parfaitement  lié  et  dont  pourtant  je  ne  serais  nulle- 
ment embarrassé  pour  reconnaître  après  coup  l'illusion.  El  ce  n'est  pas 
une  simple  hypothèse  ;  on  pourrait  invoquer  là-dessus  le  témoignage 
de  l'expérience.  Quel  est  donc  le  fondement  solide  sur  lequel  repose  la 
certitude  de  la  perception  extérieure  ?  C'est  qu'elle  implique  essentiel- 
lement un  conflit  entre  deux  activités,  celle  du  moi  et  celle  de  l'objet. 
Platon  admettait  que  la  vision  résulte  de  la  rencontre  dans  l'œil  de 
deux  courants,  l'un  venant  du  dedans,  l'autre  du  dehors.  C'est  là  un 
symbole,  selon  nous  très-exact,  de  ce  qui  se  passe.  La  science  moderne 
substitue  au  courant  externe  les  vibrations  de  l'éther  ;  la  psychologie 
n'aurait  pas  de  peine  à  prouver  que  la  sensation  ne  va  pas  sans  un  cer- 
tain degré  d'attention,  c'esl-à-dire  sans  une  activité  tendue  qui  main- 
tient l'organe  en  état  de  recevoir  l'impression.  Sans  les  deux  termes, 
également  réels,  l'activité  du  moi,  celle  du  non-moi,  l'acte  de  percevoir 
ne  me  paraît  plus  possible.  Supprimez  le  non-moi  objectif:  le  moi  ne 
saurait  ni  penser  ni  sentir.  Ses  virtualités  subsistent  ;  mais,  rien  ne  les 
faisant  passer  à  l'acte,  elles  restent  ensevelies  dans  une  inconscience 
et  une  inertie  éternelles. 

Berkeley  l'a  si  bien  compris,  que,  se  rapprochant  de  Malebranche,  il  a 
fini  par  mettre  en  Dieu,  sinon  la  réalité,  au  moins  la  cause  de  ces  idées- 
objets  qui  viennent  graduellement  tirer  l'àme  de  sa  torpeur  initiale.  Il  a 
vu  que,  sans  un  objectif  absolu,  le  subjectif  ne  s'expliquait  pas.  Mais, 
au  nom  de  la  logique,  M.  Tenjon  a  dû  lui  interdire  de  faire  un  pas 
hors  de  son  moi.  Il  n'a  donc  d'autre  refuge,  s'il  veut  rester  conséquent, 
que  son  monisme  subjectif,  position  intenable,  je  crois  l'avoir  montré, 
même  à  ne  tenir  compte  que  du  problème  de  la  réalité  corporelle. 

Elle  l'est  bien  plus  encore  si  l'on  considère  la  réalité  des  esprits. 
Pour  chacun  de  nous,  son  moi  existe  seul,  ce  qui  revient  à  dire  que 
mon  moi  n'existe  pas  pour  celui  de  mon  voisin,  ni  celui  de  mon  voisin 
pour  le  mien.  En  sorte  que  l'aftirnialion  que  chacun  fait  de  son  moi  détruit 
légitimement  celle  que  font  de  leur  moi  les  autres  hommes  :  on  aboutit 
au  nihilisme  absolu.  M.  Penjon  a  quelque  scrupule  d'aller  jusque-là  ;  il 
ne  répugnerait  pas  trop  à  admettre  l'existence  de  ses  lecteurs,  de  ses 
contradicteurs  mêmes.  Concession  dangereuse  !  car  si  les  animaux  ne 
sont  pas  de  pures  machines,  s'ils  sont  capables,  eux  aussi,  d'avoir  des 
représentations,  les  voilà  se  détachant  de   chaque   moi  humain  qui 
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jusque-là  les  représentait  comme  idées,  et  s'élevant  à  la  dignité  d'êtres 
distincts.  Gela  nous  conduit  de  proche  en   proche  jusqu'aux  confins 
du  règne  animal  :  comment  en  effet  tracer  la  limite  exacte  où  finit  la 
conscience?  Dira-t-on  que  végétaux  et  minéraux,  n'étant  que  matière, 
n'existent,  à  ce  titre,  que  comme  représentés?  Soit;  mais    que  fait-on 
des  périodes  géologiques  où  nulle  conscience,  si -humble  qu'elle  fût, 
n'existait  encore  sur  la  planète?  Gomme  les  événements  et  les  êtres 
d'alors  n'étaient  représentés  par  aucun  esprit  (je  ne  parle  pas  de  l'es- 
prit divin-,  dont  logiquement  le  monisme  subjectif  n'a  pas  le  droit  de 
poser  la  réalité),  ces  événements  et  ces  êtres  n'étaient  pas,  ils  n'ont  été 
que  du  jour  où  une  pensée  les  a  construits  et  projetés  dans  les  abîmes 
des  âges  disparus.  Mais  cette  pensée,  nous  venons  de  le  voir,  a  pu  être 
celle  de  l'animal;  et  comme  l'animal  n'est,  à  son  tour,  pour  nous  du 
moins,  qu'une  représentation,  il  s'ensuit  que  le  monde  matériel  a  com- 
mencé d'exister,  d'abord  dans  la  conscience  des  animaux  antérieurs  à 
l'homme,  puis,  avec  l'animalité,   dans   la  conscience  humaine.  Quelle 
logomachie  !  Joint  à  cela  que  la  matière  inorganique  paraît  bien  être  la 
condition  de  la  vie,  et  la  vie,  celle  de  la  pensée  ;  en  sorte  que,  d'après 
le   système^  les  conditions  n'existent   réellement  pas,  ou  n'existent 
qu'après  coup,  dans  la  pensée  qui,  sans  elles,  ne  se  serait  pas  produite. 
En  vérité,  nous  avons  quelque   honte  de  pousser  à  de  telles  consé- 
quences le  monisme  subjectif.  M.  Penjon  ne  peut  avoir  sérieusement 
accepté  l'entière  responsabilité  de  cette  doctrine  \  Peut-être  a-t-il  voulu 
montrer  simplement,  par  l'exemple  de  Berkeley,  que,  pour  être  un  pro- 
fond métaphysicien,  il  faut  avoir  à  l'occasion  le  courage  de  heurter  le 
sens  commun.  Sans    doute  le  sens   commun  n'est  pas  la  science,  et 
celle-ci  serait  inutile  si  elle  ne  devait  dépasser  celui-là.  Mais  un  sys- 
tème, fût-il  parfaitement  lié,  n'est  pas  nécessairement  toute  la  science, 
et  même  un  philosophe  n'est  pas  à   la  rigueur  tenu  d'avoir  un  sys- 
tème. Des   analyses  et  des  observations  exactes,  des  induclions  pru- 
dentes, peuvent  remplir  honorablement  une  vie   de  penseur  et  servir 
plus  utilement  la  science,  j'entends  la  science  définitive,  que  ces  bril- 
lantes et  fragiles  constructions  qui  prétendent  embrasser  la  totalité  des 
choses  et  n'attestent  que  les  rares   quahtés  de  l'esprit  ingénieux  ou 
puissant  qui  les  éleva. 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  article  sans  rendre  témoignage  aux 
sérieux  mérites  du  travail  qui  en  fait  l'objet.  Nous  louerons  bien  haut 
l'élégante  clarté  de  l'exposition,  les  ressources  variées  d'une  dialec- 
tique à  la  fois  aisée  et  pénétrante,  une  érudition  très-sûre  et  suffi- 
samment étendue,  un  ton  général  d'urbanité  qui  rend  le  livre  et  l'écri- 

1.  M.  Penjon  termine  en  effet  son  ouvrage  par  ces  mots  :  «  De  l'inipossi- 
biUlé  de  rien  savoir  de  ce  qui  n'est  pas  nous  ou  nos  modifications  person- 
nelles, nous  concluons  à  la  nécessité  de  croire,  mais  pour  des  raisons  purement 
morales,  à  l'existence  d'autres  esprits  seulement,  Dieu  et  nos  semblables.  » 
Mais  c'est  l'impossibilité  dô  ne  rien  savoir  qui  ne  nous  paraît  pas  absolument 
démontrée. 
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vain  singulièrement  aimables.  Dans  un  commerce  assidu  de  plusieurs 
années,  iM.  Penjon  ne  s'est  pas  seulement  imprégné  des  idées  de  Ber- 
keley ;  il  a  subi  l'heureuse  contagion  de  son  caractère  et  de  son  esprit. 

L.  Carrau. 


Lesse"witch.  Pisma  o  nautchnoi  filosofii  [Lettres  sur  la  philo- 
sophie scientilîque).  Saint-Pétersbourg,  1878,  in-8",  208  p.,  chez  Stas- 
sulewitch. 

L'auteur  de  ce  livre  n'est  pas  un  étranger  pour  les  lecteurs  de  la 
Revue.  Nous  trouvons,  dans  le  n«  de  juillet  de  1877,  un  compte-rendu 
détaillé  du  premier  de  ses  ouvrages  qui,  sous  le  titre  d'Essai  (Vune 
analyse    critique    des  ^principes    fondamentaux    de   la  philosopMe 
positive,  donne  un   exposé  consciencieux  et  original  du  positivisme 
d'Auguste  Comte  et  de  son  école.  L'ouvrage  que  nous  avons  sous  les 
yeux  en  est  pour  ainsi  dire  le  complément.  Dans  son  travail  précédent, 
M.  Lessewitch  avait  montré  les  côtés  faibles  de  la  philosophie  posi- 
tive et  avait  essayé  d'en  ébranler  à  peu  près  tous  les  principes  fonda- 
mentaux. Ici,  il  ne  détruit  plus  :  il  trace  les  traits  généraux  de  son 
système  philosophique,  qu'il  oppose  au  positivisme,  en  définissant  le 
sien  comme  véritablement  «   scientifique  ».  —   Il  avait  déjà   indiqué 
dans  son  premier  ouvrage  le  Réalisme  critique  allemand,  comme  la 
direction  philosophique  qui  lui  convenait  le  mieux;   mais  toutes  les 
indications  positives    qui   s'y  trouvent  y  ont  encore  un  caractère  de 
circonstance,  l'auteur  ayant  eu  principalement  pour  but  la  critique  de 
la  philosophie  de  Comte.  Dans  son  nouveau  livre,  il  y  revient  encore  à 
plusieurs  reprises,  mais  ce  n"est  que  pour  donner  plus  de  poids  à  son 
attitude  «  scientifique  ».  Le  livre  entier  est  rédigé  dans  un  style  grave, 
quelquefois    obscur,   témoignant  par    sa   forme    même   de  l'inn_uence 
exercée  sur  l'auteur  par  la  philosophie  allemande.  Nous  ne  dirons  pas 
que  cette  influence  lui  ait  donné  du- charme.  Les  langues   slaves,  en 
général  flexibles,  se  prêtent  difficilement  aux  longues  périodes  cons- 
truites à  la  manière  allemande.  Mais  ce  qui  blesse  surtout  une  oreille 
peu  faite  à  des  expressions  rudes  et  énergiques,  c'est  le  ton   de  sa 
polémique  avec  différents  écrivains  et  spécialement  avec  les  critiques 
russes  de  son  premier  ouvrage.  Nous  savons  bien  que  la  langue  russe 
abonde  tellement  en  épilhètes  de  ce  genre  violent,  qu'il  est  difficile  à 
un  écrivain  de  cette  nationalité  de  s'en  défendre;  il  aurait  mieux  fait 
cependant  de  les  éviter  dans  un  travail  aussi  sérieux.  Il  se  peut  bien 
toutefois  que    nous  ayons   tort    et  que   cette   tactique  soit  inévitable 
à  l'égard  des   adversaires  de   l'auteur;  un   autre  genre  de  polémique 
ne  produirait  probablement  aucun  effet. 

L'ouvrage  entier  est  écrit  sous  la  forme  de  lettres  adressées  à  un 
jeune  ami,  auquel  l'auteur  désire  donner  un  appui  solide,  au  milieu  du 
mouvement  philosophique  de  nos  jours.  11  ne  se  donne  que  pour  l'inter- 
prète  de   la    direction   récente,  qui,  fondée    sur  les   résultats   de    la 
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science,  conserve  une  indépendance  complète  de  jugement  et  pose  les 
assises  d'une  philosophie  nouvelle.  L'auteur  est  trop  modeste  :  son 
livre  est  plus  qu'une  interprétation  ou  qu'un  compte  rendu  ;  il  est 
bien  une  esquisse  d'un  système,  une  esquisse  qui  a  même  été  tracée 
avec  quelque  originalité  de  méthode  et  d'opinions.  Il  se  compose  en 
tout  d'une  introduction  et  de  treize  épîtres. 

Dans  son  introduction,  M.  Lessewitcli  nous  fait  remarquer  qu'on  a  eu 
tort  de  considérer  la  métaphysique  comme  le  trait  exclusif  de  la  philo- 
sophie allemande.  Il  y  a  eu  toujours  dans  ce  pays  ,  dit-il ,  même  à 
l'époque  de  l'épanouissement  suprême  de  la  métaphysique,  des  ten- 
dances opposées  et  des  directions  d'un  esprit  complètement  différent. 
Que  dire,  à  plus  forte  raison,  du  moment  actuel  qui  ne  voit  plus  que 
les  débris  de  systèmes  métaphysiques  et  possède  une  philosophie 
véritablement  scientifique  ? 

Un  des  traits  caractéristiques  de  cette  dernière,  c'est  son  retour 
vers  Kant.  La  nécessité  de  ce  retour,  dit-il,  a  été  proclamée  pour  la 
première  fois  en  1865.  Nous  rappellerons  que  cet  honneur  revient  à 
Otto  Liebmann,  dans  sa  dissertation  :  Kant  und  die  Epigonen.  L'ex- 
pression véritable  de  cette  tendance,  c'est  l'Histoire  du  inatérialisme 
d'Albert  Lange.  M.  Lessewitch  fait  observer  toutefois  que  ce  retour 
vers  Kant  n'est  nullement  un  retour  vers  son  système.  Il  passe  en 
revue  les  principaux  représentants  de  la  direction  dite  néo-kantienne, 
tels  que  Lange,  Riehl,  Avenarius,  Goring  et  démontre  que  cette  école 
s'éloigne  de  Kant,  comme  de  sa  base  primitive,  à  mesure  qu'elle  se 
développe.  Entre  elle  et  le  maître /il  n'y  a  de  commun  que  leur  attitude 
critique  vis-à-vis  de  la  spéculation  et  de  la  métaphysique.  Elle  rejette 
tout  ce  qu'il  y  a  de  transcendant  dans  son  système  et  n'en  conserve 
que  la  méthode  critique.  L'esprit  qui  les  pénètre,  la  tendance  qui  leur 
est  propre,  ne  ressemblent  plus  en  rien  à  celle  du  maître.  C'est  pour- 
quoi M.  Lessewitch  n'appelle  pas  cette  philosophie  «  critique  »,  mais 
la  désigne  sous  le  nom  de  «  philosophie  scientifique,  »  (nom  qu'elle 
se  donne  elle-même  dans  sa  revue  :  VierteîjaJirSiichrift  fur  wis- 
senschaftliche  PlnlosopUie),  tous  ses  efforts  ayant  pour  but  l'union 
étroite  de  la  philosophie  avec  les  sciences.  M.  Lessewitch  se  donne 
comme  l'adepte  sincère  de  cette  école.  Adversaire  du  positivisme,  il 
en  a  démontré  les  erreurs  dans  son  premier  ouvrage.  Caractériser  les 
principes  fondamentaux  de  cette  philosophie  nouvelle  et  de  sa  théorie 
de  l'entendement,  telle  est  la  tâche  qu'il  s'impose  dans  le  second. 

Afin  de  motiver  l'attitude  de  la  philosophie  «  scientifique  »,  l'auteur 
commence  par  nous  expliquer  la  différence  qu'il  y  a  entre  une  atti- 
tude scientifique  en  général  et  celle  des  gens  sans  instruction  véri- 
table, ou  pour  mieux  dire  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  réflexion 
scientifique  et  la  réflexion  vulgaire.  Il  nous  dépeint  avec  l'énergie 
qui  lui  est  propre  cette  réflexion  vulgaire,  cette  raison  des  sots  qui 
consiste  en  expériences  fortuites  et  purement  individuelles.  Ce  qui 
perce  dans  celte  caractéristique  empreinte  d'une  ironie  amère,-  c'est 
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un  sentiment  de  supériorité  et  de  malaise  profond,  au  milieu  de 
l'atmosphère  de  sottise  et  de  misère  intellecLuelle  qu'il  est  forcé  de 
respirer.  Il  ajoute  cependant  qu'on  ne  peut  se  borner  à  la  simple  néga- 
tion de  cette  raison  «  vulgaire  »,  mais  qu'il  faut  construire  absolu- 
ment quelque  chose  de  positif,  et  il  oppose  à  la  réflexion  «  vulgaire  » 
la  réflexion  scientifique. 

Dans  la  seconde  lettre,  l'auteur  étudie  le  principe  même,  la  nature 
de  cette  différence  entre  l'une  et  l'autre.  Il  rappelle  la  loi  des  trois  états 
de  développement  intellectuel  posée  par  Comte,  et  s'efforce  de  prouver 
que  les  deux  premiers  états  conduisent  l'esprit  humain  à  la  conception 
fponimaniej,  mais  que  le  troisième  le  mène  au  savoir  (znaniej.  Il  con- 
sacre à  celte  différence,  ainsi  qu'à  la  caractéristique  des  phases  succes- 
sives de  la  conception  jusqu'à  sa  transformation  décisive  en  un  savoir 
véritable,  les  lettres  2,  3,  4  et  5.  Quant  à  la  nature  de  cette  diffé- 
rence, il  faut  la  chercher,  dit-il  ,  dans  l'attitude  diverse  des  esprits 
à  l'égard  de  la  causalité.  Toute  réflexion,  soit  vulgaire,  soit  scientiflque, 
rapporte  les  phénomènes  à  des  causes.  Concevoir  un  phénomène  ou  un 
fait,  dit  l'auteur,  c'est  le  rendre  clair,  c'est-à-dire  dans  le  langage 
,  scientifique  opérer  la  réduction  du  pJiénoinène  à  sa  cause.  Gela 
accompli,  le  phénomène  devient  intelligible,  que  la  cause  à  laquelle 
on  l'attribue  soit  le  produit  de  notre  imagination  ou  un  fait  réel. 

Si  nous  avons  bien  saisi  la  pensée  de.l'auteur,  cette  différence  quant 
à  la  manière  de  considérer  le  rapport  de  causalité,  dans  les  phases  suc- 
cessives de  la  conception  et  du  savoir,  consisterait  dans  les  quelques 
points  suivants  : 

1°  Dans  la  phase  de  conception,  l'esprit  cherche  avant  tout  l'éclaircis- 
sement des  phénomènes  nouveaux  et  singuliers  ;  ce  qui  est  ordinaire, 
ce  qui  se  répète  tous  les  jours  ne  l'étonné  pas  et  n'éveille  par  consé- 
quent en  lui  ni  intérêt  ni  curiosité.  Il  le  considère  comme  parfaitement 
naturel  et  absolu.  —  La  philosophie  scientifique,  au  contraire,  ayant 
pour  but  le  savoir  même,  envisage  précisément  les  phénomènes  ordi- 
naires comme  les  plus  intéressants  et  les  plus  curieux. 

2°  Dans  la  phase  de  •(  conception  »,  l'esprit  se  figure  la  causalité 
comme  force  et  le  rapport  entre  la  cause  et  l'effet  de  la  même  manière 
qu'il  se  représente  le  rapport  entre  la  volonté  et  les  actions  humaines. 
Ces  dernières  ayant  pour  cause  la  volonté  humaine,  qui  en  détermine 
le  but,  la  cause  du  phénomène  extérieur  est  conçue  de  même  comme 
une  force  produisant  ce  phénomène  pour  un  but  certain  et  déterminé 
d'avance.  L'auteur  fait  la  remarque  que  l'idée  du  rapport  de  causalité 
entre  les  phénomènes  n'a  pas  son  origine  dans  l'observation  de  la 
mutabilité  continuelle  de  tout  ce  qui  nous  environne,  mais  dans  la 
conscience  intime  de  notre  propre  capacité  à  produire  des  change- 
ments conformes  aux  fins  que  nous  nous  proposons  nous-mêmes. 

3°  Ce  qui  a  lieu  le  plus  souvent  dans  la  phase  de  conception , 
c'est  la  réduction  d'un  phénomène  extraordinaire  et  inconnu  à  un 
autre  phénomène  connu  seulement  en  apparence.  Une  réduction  sem- 
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blable,  ajoute  M.  Lessewitch,  conduit  souvent  dans  un  sens  opposé 
à  la  vérité;  elle  dépend  presque  toujours  de  la  disposition  indivi- 
duelle de  l'esprit  et  laisse  le  champ  libre  à  l'imagination.  —  Le  savoir 
véritable  au  contraire  mène  à  une  définition  de  la  causalité,  telle  que 
l'a  développée  Stuart  Mill  dans  son  Système  de  logique.  Ici  il  n'est 
plus  question  d'une  seule  cause,  mais  de  plusieurs  causes.  Ces  der- 
nières, par  rapport  aux  phénomènes,  sont  considérées  de  la  même 
manière  que  les  facteurs  par  rapport  à  leur  produit,  ou  comme  le  tout 
par  rapport  aux  éléments.  La  définition  de  la  cause  d'un  fait  donné  est 
donc  analogue  à  la  réduction  d'un  produit  arithmétique  en  ses  facteurs. 
La  science,  ayant  constaté  un  rapport  stable  dans  la  suite  des  phéno- 
mènes, a  défini  leur  relation  réciproque  comme  rapport  de  causes  aux 
efi'ets  et  a  rejeté  une  fois  pour  toutes  la  causalité  au  sens  d'une  force 
cachée  dans  les  phénomènes. 

L'auteur  nous  explique  encore  en  d'autres  termes  la  différence  entre 
la  conception  et  le  savoir  relativement  au  principe  de  causalité.  —  La 
causalité,  dit-il,  comprend  deux  moments  distincts  :  la  cause  et  l'ac- 
tion. Le  second  de  ces  facteurs,  nous  le  connaissons,  nous  en  avons 
une  représentation  nette  et  immédiate.  Le  premier  nous  étant  inconnu, 
nous  avons  recours  pour  nous  le  figurer  à  une  hypotlièse  au  moyen  de 
laquelle  nous  parvenons  à  Vidëe  du  phénomène  qui  a  été  l'objet  de 
notre  conception.  Si  cette  idée  se  laisse  réduire  ensuite  à  des  repré- 
sentations dont  les  objets  peuvent  être  indiqués,  et  si  leur  rapport 
avec  le  phénomène  qui  a  besoin  d'être  éclairci  peut  être  constaté  a 
posteriori,  alors  notre  conception  acquiert  un  caractère  scientifique  et 
devient  savoir.  Si  l'hypothèse  ne  peut  être  au  contraire  vérifiée  a  j^os- 
teriori,  elle  est  alors  une  hypothèse  métaphysique ,  et  la  conception 
dont  elle  a  déterminé  le  caractère  est  une  conception  de  la  raison 
«  vulgaire  »,  c'est-à-dire  la  réduction  du  connu  à  V inconnu. 

L'auteur  continue  dans  ce  sens  à  nous  marquer  la  différence  entre  la 
conception  et  le  savoir  :  l'une  construisant  les  idées  au  moyen  du  rai- 
sonnement a  priori ,  la  seconde  à  l'aide  d'un  entendement  a  loos- 
teriori.  Il  reconnaît  cependant  qu'il  existe  un  savoir  a  priori,  ou  plutôt 
un  savoir  anticipant  sur  les  faits  (savoir  pour  prévoir  d'Auguste  Comte), 
mais  il  le  considère  comme  purement  théorique  et  douteux,  tant  qu'il 
n'a  été  vérifié  par  une  expérience  immédiate,  Ainsi  la  différence  est 
fondamentale,  même  entre  le  savoir  à  son  état  d'hypothèse  et  la  con- 
naissance d'un  fait  acquise  au  moyen  de  la  réflexion  «  vulgaire  ».  L'hy- 
pothèse scientifique  peut  être  constatée  a  posteriori  :  elle  ne  dépasse 
jamais  la  limite  de  Vexpérience  possible  et  ne  transporte  pas  le 
fait  hypothétique  dans  une  sphère  transcendante.  —  Il  en  est  bien 
autrement,  observe-t-il,  des  conjectures  imhjaires.  Sa  pensée  se  laisse 
résumer  à  peu  près  de  la  manière  suivante  :  scientifique  et  véritable 
est  le  savoir  qui  nous  explique  les  faits  réels  par  des  causes  acces- 
sibles à  une  expérience  immédiate  des  sens  et  pouvant  être  vérifiées 
toujours  a  pjosteriori.  Tout  savoir   difi'érent  est  métaphysique,  con- 
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forme  à  '     ré      àon  «  vulgaire  »,  degré  inférieur  du  développemeiu 
intellectuel. 

Nous  ne  saurions  adopter  une  opinion  pareille.  Pour  être  d'ac- 
cord avec  M.  Lessewitch,  il  faudrait  refuser  à  la  mathématique,  pres- 
que entière,  une  valeur  scientifique  et  la  considérer  comme  un  tissu 
d'hypothèses  et  de  conjectures  vulgaires.  Que  de  vérités  mathéma- 
tiques d'une  exactitude  incontestable  sont  déduites  a  priori  et  ne 
pourront  être  jamais  constatées  a  posteriori,  au  moyen  d'une  expé- 
rience immédiate  !  Si  nous  voulions  par  exemple  vérifier  au  moyen  de 
l'expérience  immédiate  le  résultat  du  calcul  théorique  d'un  corps,  si 
nous  le  coupions  en  unités  cubiques  et  si  nous  mesurions  chacune 
d'elles  séparément,  notre  mesure  pratique  différerait  du  calcul  théo- 
rique, —  l'imperfeclion  de  nos  sens  ne  nous  permettant  pas  de  diviser 
ce  corps  en  unités  parfaitement  égales,  et  la  dispersion  d'une  partie 
de  la  matière  par  suite  de  la  division  produisant  de  son  côté  des 
différences  sensibles.  —  Il  s'ensuit  donc  que,  si  l'expérience  immédiate 
était  le  critérium  absolu  de  l'exactitude  scientifique,  il  nous  faudrait 
douter  de  tous  les  calculs  a  priori  en  mathématiques.  Heureusement, 
les  choses  n'en  vont  point  ainsi;  —  très-souvent,  nous  n'avons  pas 
de  foi  en  l'expérience,  jamais  nous  ne  doutons  d'un  calcul  effectué 
avec  précision. 

Si  l'opinion  de  M.  Lessewitch  était  juste,  nous  devrions  refuser  une 
valeur  scientifique  non-seulement  aux  vérités  mathématiques,  mais  aussi 
à  bien  des  vérités  appartenant  aux  autres  régions  du  savoir.  Que  de 
principes  scientifiques  sont  complètement  inaccessibles  à  l'expérience 
immédiate!  Qui  de  nous  s'est  jamais  convaincu  a  posteriori  que  la  dis- 
tance entre  le  ciel  et  la»  terre  est  précisément  telle  qu'on  la  calcule? 
Qui  a  vu  la  terre  tourner  dans  l'espace  ?  et  qui  de  nous  a  mesuré  l'ellipse 
qu'elle  trace  dans  sa  marche  autour  du  soleil?  Qui  peut  se  vanter  d'avoir 
vu  l'élher  subtil,  parcourant  en  une  seconde  des  milliers   de  lieues? 
Ne  serait-ce  que  des  conjectures  de  la  raison  vulgaire  ?  —  Tout  inac- 
cessibles qu'ils  sont  aux  sens,  ces  faits  n'en  sont  pas  moins  des  vérités 
scientifiques  parfaitement  exactes.  Le  but  de  ces  dernières  est  de  nous 
expliquer  le  rapport  entre  les   phénomènes  réels,  ou,  comme   le  dit 
fort  bien  M.  Lessewitch  lui-même,  de  réduire  les  faits  (facteurs  com- 
posés) à   leurs    causes   (facteurs    primiiifs    et   simples).   Tant   qu'une 
vérité  nous  éclaircit  seulement  le  rapport  des  phénomènes,  elle  est 
une  hypothèse;  elle   ne  se   transforme   en   principe   scientifique   que 
lorsqu'elle  nous  prouve  que  le  phénomène  ne  peut  être  éclairci  que 
de  la  manière  dont   elle  le  fait.  Alors  seulement,  ce  principe  posé  à 
titre  d'explication  devient  une  vérité  scientifique  absolue,  sans  qu'une 
vérification  a  posteriori  soit  désormais  nécessaire.  —  Lorsque  l'astro- 
nomie, par  exemple,  nous  a  prouvé  que  l'existence  et  le  rapport  de 
phénomènes  tels  que  les  changements  de  saisons  seraient  impossibles 
sans  le  mouvement  de  la  terre  autour  de  son  axe  et  sans  son  mouve- 
ment elliptique  autour  du   soleil,  et  lorsqu'elle  nous  a  démontré  clai- 
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rement  que  ces  phénomènes  ne  peuvent  être  expliqués  d'une  autre 
manière  alors  le  principe  du  mouvement  de  la  terre  autour  de  son 
axe  et  autour  du  soleil  devient  une  vérité  scientifique  absolue. 

Cette  manière  d'envisager  les  choses  ne  nous  permet  pas  de  poser 
l'expérience  a  posteriori  comme  une  barrière  infranchissable  pour  les 
recherches  scientifiques.  Afin  de  nous  mieux  expliquer  et  de  transporter 
la  question  sur  le  terrain  de  la  philosophie,  nous  nous  permettrons 
d'adresser  encore  une  demande  à  notre  auteur.  Peut-on  constater  au 
moyen  de  rexpérience  immédiate  cette  vérité  philosophique  la  plus 
importante  de  toutes  :  l'existence  en  général  des  choses,  l'existence 
d'unobjetindépendant  de  notre  pensée?  — Je  devine  la  réponse  que  j'en 
obtiendrais  si  j'avais  l'honneur  de  lui  adresser  persoimellement  ma  de- 
mande. Il  se  contenterait  probablement  de  frapper  la  table  du  poing 
en  disant  :  Voici  la  preuve  que  l'objet  existe.  «  Pardon,  lui  réphquerais- 
je  alors,  tous  les  phénomènes  de  sensation  et  de  sentiment  sont  pure- 
ment intérieurs.  La  sensation  de  la  douleur,  produite  par  votre  coup 
de  poing,  et  celle  de  la  résistance,  sont  des  phénomènes  intérieurs  ;  la 
sensation  de  bruit  dans  mes  oreilles,  et  le  spectacle  de  votre  main 
frappant  cette  table,  sont  encore  deux  sensations  tout  aussi  intérieures 
que  les  vôtres.  Il  se  peut  donc  que  leurs  causes  le  soient  également 
et  que  Berkeley  ait  raison.  Mais  un  raisonnement  semblable  ne  nous 
mènerait  pas  loin.  Posons  donc  la  question  d'une  autre  manière.  Sen- 
sations, sentiments,  impressions,  tout  cela  sont  des  faits  intérieurs 
réels  et  immédiatement  évidents.  Or,  si  la  philosophie  vraiment  scienti- 
fique parvient  à  nous  prouver  que  l'existence  de  ces  faits  évidents 
serait  impossible  sans  celle  d'un  objet  indépendant  du  sujet,  alors 
l'existence  de  l'objet  deviendra  partailement  claire  et  sera  une  vérité 
absolue,  quoiqu'il  n'y  a  pas  d'expérience  immédiate  qui  puisse  fran- 
chir la  sphère  des  phénomènes,  comme  faits  primitivement  intérieurs, 
et  se  convaincre  de  l'existence  d'un  objet  indépendant  des  sensa- 
tions subjectives.  De  cette  manière ,  les  vérilés  purement  métaphysi- 
ques, en  apparence  ,  pourront  même  revêtir  un  caractère  infiniment 
plus  exact  que  les  vérités  soi-disant  positives.  Il  est  temps  déjà  de 
comprendre,  à  l'aide  de  la  physiologie  des  sens,  la  signification  véri- 
table de  cette  expérience  a  posteriori  et  se  défaire  une  fois  pour 
toutes  de  cette  croyance  aveugle  en  sa  valeur  absolue.  Si  même  nous 
acceptions  la  différence  marquée  par  l'auteur  entre  la  conception  et  le 
savoir,  nous  serions  forcés  de  la  définir  autrement.  Nous  devrions 
appeler  conception  cette  phase  intellectuelle,  dans  laquelle  l'esprit, 
cherchant  le  moyen  d  eclaircir  un  phénomène,  reconnaît  pour  cause  du 
phénomène  celle  qui  en  est  la  moins  éloignée  et  qui,  à  l'état  intel- 
lectuel où  il  se  trouve,  lui  est  la  plus  accessible  de  toutes  K 

1 .  Il  y  a  certains  degrés  de  développement  intellectuel  où  les  vérilés  les  plus 
abstraites  sont  plus  accessibles  à  l'esprit  que  les  vérilés  positives;  pour  la 
philosophie  scolaslique  par  exemple,  la  Ihéorie  des  attributs  de  Dieu  était  iiili- 
nimenl  plus  intelligible  que  celle  du  mouvement  de  la  terre  autour  du  soleil. 
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A  l'état  de  savoir,  au  contraire,  l'esprit  ne  se  contente  plus  des  causes 
qui  répondent  le  mieux  à  sa  disposition  individuelle,  mais  il  cherche 
celles  qui  sont  uniquement  possibles.  Ici,  cependant,  il  ne  peut  être 
question  que  de  vérités  nécessaires  ou  de  vérités  absolues,  jamais  tou- 
tefois de  vérités  scientifiques  opposées  à  des  vérités  métaphysiques. 
Il  en  est  qui,  revêlant  un  caractère  de  nécessité  absolue,  pourront 
devenir  un  jour  vraiment  scientifiques,  tandis  que  bien  des  vérités, 
appelées  scientifiques  aujourd'hui,  conserveront  longtemps  encore  une 
valeur  purement  arbitraire,  quand  même  l'expérience  immédiate  plai- 
derait en  leur  faveur.  Tout  ce  qui  se  laisse  peser  ou  mesurer  ne  pos- 
sède pas  encore  un  caractère  scientifique. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  plus  longtemps  sur  ce  point,  car  il  nous 
a  paru  digne  de  réflexion  ;  continuons  maintenant  notre  exposition. 

L'auteur  décrit  dans  ses  lettres  3  et  4  les  diverses  phases  que  l'état 
intellectuel  aurait  traversées  selon  lui.  Il  en  distingue  trois  :  le  féti- 
chisme, l'anthropomorphisme  et  le  métaphysicisme ,  ayant  toutes  un 
trait  commun  :  Vanimisme  ou  représentation  subjective  des  phéno- 
mènes et  de  leurs  causes  à  l'image  de  l'homme. 

L'ethnographie  et  l'histoire  de  la  philosophie  fournissent  à  l'auteur 
les  matériaux  nécessaires  à  la  caractéristique  de  ces  trois  phases. 
Nous  ne  saurions  nier  la  justesse  de  ses  remarques,  et  nous  nous  em- 
pressons de  reconnaître ,  comme  mérite  incontestable  et  original  de 
M.Lessewitch,  l'application  des  recherches  ethnographiques  à  la  théorie 
de  l'entendement.  C'est  un  champ  qui  n'a  été  cultivé  par  personne  et  qui 
produirait  certainement  des  résultats  précieux  pour  cette  science.  Cette 
mise  en  œuvre  des  vérités  ethnographiques  est  mêlée  fort  habilement 
d'observations  psychologiques  et  critiques  sur  la  formation  du  contenu 
spirituel  de  l'homme. 

Dans  la  quatrième  lettre,  l'auteur  indique  les  spéculations  cosmogo- 
niques  des  peuples  comme  passage  d'un  anthropomorphisme  exclusif  à 
la  métaphysique,  et  tâche  de  démontrer  que  cette  dernière  est  encore 
une  manifestation  de  la  raison  «  vulgaire  ».  Il  termine  cette  lettre  en 
nous  décrivant  au  moyen  d'exemples  tirés  de  l'histoire  des  sciences  la 
transformation  successive  de  la  conception  métaphysique  en  un  savoir 
scientifique.  Il  nous  fait  remarquer  que  le  temps  n'est  pas  éloigné  où 
l'on  attribuait  la  cause  de  difi'érents  groupes  de  phénomènes  à  des 
éléments  >éparés,  et  que  la  réduction  de  ces  éléments  annonce  le  pas- 
sage définitif  à  une  époque  véritablement  scientifique.  «  On  considé- 
rait récemment  encore,  dit-il,  comme  cause  spéciale  de  la  chaleur  un 
élément  distinct,  qu'on  avait  surnommé  caloriqur.  »  Ceci  procure  à 
l'auteur  l'occasion  de  frapper  rudement  deux  positivistes  russes,  ses 
adversaires  personnels.  Il  paraît  que  le  calorique  a  suggéré  à  l'un  d'eux, 
M.  de  Roberty,  l'idée  d'une  comparaison  avec  la  misère,  et  la  définition 
de  la  misère  comme  «  calorique  latmit  du  monde  économique  ». 
«  Il  faut  s'attendre  d'un  moment  à  l'autre,  écrit  l'auteur,  que  M.  de  La 
€  Serda  (autre  positiviste  russe)  proclamera  h  son  tour  l'ignorance  et 
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«  la  sottise   comme  esprit  et  savoir  cachés ,  et  qu'il  élèvera  l'une  et 
<  l'autre  à  la  dignité  de  calorique  latent  du  monde  intellectuel!  t> 

Les  lettres  6  et  7  sont  consacrées  à  une  caractéristique  du  savoir 
scientifique  (znania).  Ici,  M.  Lessewitch  fait  la  juste  remarque  que  les 
vérités  scientifiques  se  distinguent  principalement  par  un  caractère 
général  et  absolu.  11  distingue  ensuite  deux  nécessités  :  l'une  subjective, 
l'autre  objective.  La  première  se  conforme  à  la  nécessité  des  moyens 
qui  conduisent  au  but  assigné  par  le  sujet  même,  la  seconde  aux  rap- 
ports indépendants  du  sujet.  La  première  a  une  valeur  absolue  pour  la 
raison  vulgaire  et  pour  la  métaphysique  ;  la  réflexion  scientifique  ne 
reconnaît  que  la  seconde.  L'auteur  craint  à  un  tel  point  cette  malheu- 
reuse métaphysique,  qu'il  n'admet  pas  qu'un  principe  inaccessible  à 
l'expérience  sensible  puisse  avoir,  pour  la  réflexion  scientifique,  une 
valeur  tout  aussi  absolue  qu'un  principe  qui  lui  est  accessible.  Ayant  les 
yeux  tournés  d'un  seul  côté,  M.  Lessewitch  n'a  pu  se  rendre  compte  de 
la  signification  véritable  de  la  mathématique,  qu'il  appelle  une  science 
dépourvue  d'objet  et  ne  s'occupant  que  de  combinaisons  imaginaires. 
Son  objet,  soutient-il,  est  construit  d'une  manière  tout  idéale,  ce  qui 
lui  donne  une  position  vraiment  exceptionnelle.  Qu'il  nous  dise  main- 
tenant comment  il  se  fait  que  cet  objet  purement  idéal  serve  dans 
des  cas  nombreux  à  l'éclaircissement  de  faits  réels  !  D'où  vient  la  pos- 
sibilité d'en  exprimer  les  lois  à  l'aide  de  formules  mathématiques, 
et  d'où  vient-il  que  ces  formules  nous  expliquent  des  séries  entières 
de  phénomènes  ?  —  C'est  un  véritable  malheur  pour  les  recherches 
philosophiques  que  cette  légende  d'une  position  exceptionnelle  de  la 
mathématique  reparaissant  de  temps  a  autre  dans  l'histoire?  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  plus  longtemps  sur  celte  question;  nous  ajoute- 
rons seulement  que  l'objet  de  la  mathématique  repose  sur  un  terrain 
tout  aussi  ferme  que  celui  des  autres  sciences  et  n'est  pas  beaucoup 
plus  idéal.  Il  suffit  de  nous  rappeler  le  commencement  de  la  mathéma- 
tique à  Babylone  et  en  Egypte  pour  nous  convaincre  qu'il  a  été  tout 
aussi  empirique  que  celui  des  autres  sciences.  La  nature  simple  et 
générale  de  son  objet  (qui  au  fond,  comme  tout  objet  de  recherches, 
est  une  propriété  étudiée  séparément  et  détachée  par  notre  esprit  des 
autres  propriétés  des  corps)  a  fait  qu'on  est  parvenu  en  mathématique 
plutôt  qu'ailleurs  à  des  vérités  générales  et  absolues  indépendantes  de 
l'expérience. 

Nous  trouvons  dans  la  7^  lettre  des  remarques  concernant  l'idée 
d'une  philosophie  scientifique.  L'auteur,  profitant  des  démonstrations 
d'Avenarius  et  de  Paulsen,  considère  la  philosophie  comme  le  résultat 
de  l'union  de  toutes  les  sciences  spéciales  en  une  conception  géné- 
rale, et  soutient  avec  Paulsen  qu'il  faut  comprendre  sous  le  nom  de 
philosophie  une  science  formulant  la  généralisation,  à  laquelle  tendent 
toutes  les  sciences;  bref,  une  science  couronnant  toutes  les  autres» 
Paulsen  appelle  une  philosophie  semblable,  «  métaphysique  »,  mais 
une   métaphysique  qui  ne   ressemble    en   rien  à  l'ancienne.   Il  est  à 
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regretter  pourtant  que  ni  l'auteur  dans  son  ouvrage,  ni  Avenarius  et 
Paulsen  dans  leur  Vierteljahr!<schrift  fur  wissenschaftliche  Philoso- 
phie niaient  défini  exactement  l'objet  spécial  des  recherches  piii- 
losophiques  et  n'aient  indiqué  les  bornes  de  cette  généralisation  à 
laquelle  ils  attachent  une  si  grande  importance.  Si  elle  doit  s'ar- 
rêter aux  bornes  de  l'expérience  immédiate,  sa  tâche  sera  bien  res- 
treinte. D'un  autre  côté  ,  toute  science  ayant  le  droit  d'exister  doit 
avoir  une  sphère  spéciale  de  faits,  dont  la  recherche  lui  appartient 
exclusivement.  Si  la  philosophie  est  une  science,  il  faut  qu'elle  en  pos- 
sède absolument  une,  et  cette  sphère,  tout  en  lui  appartenant  exclusi- 
vement, doit  en  faire  en  même  temps  une  science  universelle.  Si  nous 
envisageons  la  philosophie  comme  recherche  des  rapports  répandus 
dans  le  monde  des  idées  et  du  savoir  humain,  nous  aurons  tout  ce 
qu'il  nous  faut  dans  cette  conception,  et  nous  comprendrons  aussitôt  le 
droit  d'existence  de  la  philosophie  et  les  motifs  qui  en  font  une  science 
universelle  et  «  généralisante  d. 

La  lettre  8«  est  consacrée  à  la  classification  des  sciences  ;  l'auteur 
les  divise  en  concrètes  et  abstraites.  L'objet  des  premières  ce  sont  les 
phénomènes  tels  qu'ils  sont  groupés  en  réalité;  les  secondes  ont  pour 
objet  des  phénomènes  pris  indépendamment  des  groupes  qu'ils  forment 
dans  le  monde  réel.  Le  savant  les  en  détache  et  les  dispose  en  groupes 
abstraits,  d'après  certains  traits  caractéristiques  qu'il  leur  découvre. 
Cette  division  est  fort  juste;  elle  est  même  la  meilleure  qu'on  puisse 
faire,  mais  elle  ne  s'accorde  pas  très-bien  avec  la  conception  de  la  ma- 
thématique comme  science  à  part.  N  est-elle  pas  plutôt  dans  le  même 
sens  une  science  abstraite  ? 

Le  contenu  des  lettres  9,  10  et  12  s'éloigne  un  peu  du  but  véritable 
de  l'ouvrage.  Il  est  évident  que  l'auteur  a  voulu  nous  donner  une  esquisse 
générale  de  son  système,  car  il  s'y  occupe  de  questions  dépassant  déjà 
le  domaine  de  la  théorie  ,  de  l'entendement.  Dans  sa  9«  lettre  par 
exemple,  il  nous  développe  sa  conception  de  la  psychologie.  Le  cri- 
tique éprouve  un  véritable  plaisir  à  confesser  qu'il  est  complètement 
d'accord  sur  ce  point  avec  M.  Lessewitch;  la  manière  dont  ce  dernier 
envisage  la  psychologie  ressemble  presque  entièrement  à  celle  que 
le  critique  a  développée  dans  son  article  :  «  La  psychologie  est-elle  une 
science*?  > 

La  lettre  10'=  lui  est  consacrée  encore.  Justes  et  profondes  sont  les 
remarques  de  l'auteur  sur  la  volonté,  qu'il  distingue  parfaitement  (tou- 
tefois grâce  aux  indications  de  Goring)  du  choix  moral.  L'épître  11  con- 
tinue l'analyse  du  problème  de  volonté.  Ici,  nous  ne  sommes  pas 
d'accord  avec  toutes  les  démonstrations  de  M.  Lessewitch,  mais  une 
polémique  nous  conduirait  trop  loin.  La  lettre  12  étudie,  outre  le  pro- 
blème de  la  volunié,  celui  de  la  conscience.  La  lettre  13  n'est  plus  qu'un 
appendice  à  l'ouvrage,  que  l'auteur  considère  comme  achevé. 

1.  Inséré  dans  le  n"  10  de  la  Revue  philosophique,  en  1877. 
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Il  s'y  propose  de  définir  le  rapport  entre  la  philosophie  scientifique 
et  le  positivisme.  Ils  ont  tous  les  deux  le  même  but  :  fonder  la  spécu- 
lation sur  la  science.  Mais,  tandis  que  la  première  s'y  achemine  par 
une  voie  critique,  le  second  veut  l'atteindre  par  voie  d'amputation, 
ou,  pour  se  servir  de  l'expression  de  l'anteur,  par  voie  de  castra- 
tion, en  éludant  complètement  certaines  questions  importantes.  Le 
positivisme  entoure  de  barrières  infranchissables  le  domaine  de  la 
pensée  et  lui  défend  de  sonder  certains  problèmes.  Les  observations  de 
M.  Lessewitch  ne  manquent  pas  certainement  d'esprit  et  de  justesse  ; 
mais  a-t-il  écarté  ces  barrières,  pareilles  à  des- frontières  russes,  qu'il 
reproche  si  sévèrement  au  positivisme?  Nullement  ;  —  il  n'a  fait  que 
les  reculer  un  peu;  en  revanche,  il  surveille  celles  qu'il  a  posées 
lui-même  bien  plus  assidûment  que  Comte  ne  surveille  les  siennes.  Un 
employé  russe,  à  la  douane,  guette  sans  relâche  le  passage  furtif  d'un 
socialiste  :  M.  Lessewitch  est  non  moins  zélé  à  épier  si  une  idée  ne 
renferme  par  hasard  quelque  reste  dangereux  de  métaphysique,  pro- 
duit de  la  réflexion  vulgaire.  Y  trouve-t-il  le  plus  petit  germe  de  ce 
péché  originel,  bien  vite  il  la  repousse; 

L'auteur  aurait  donc  pu  montrer  plus  d'indulgence  envers  le  positi- 
visme et  ne  pas  traiter  aussi  rudement  un  homme  tel  que  Littré.  Le 
collaborateur  de  Littré,  M.  Wyrouboff  est  aussi  bien  malmené.  Que 
dire  enfin  de  ces  pauvres  positivisies  russes,  qu'il  fouette  sans  pitié? 
Mais  ils  sauront  se  défendre  à  leur  manière. 

Malgré  tous  ses  défauts  l'ouvrage  de  M.  Lessewitch  n'en  est  pas 
moins  un  heureux  présage  pour  le  mouvement  philosophique  de  son 
pays.  La  société  russe,  gouvernée  despotiquement,  donne  facilement 
accès  à  toute  sorte  de  doctrines  absolues.  Celle  de  Comte  y  exerçait  son 
influence  despotique.  Le  progrès  philosophique  en  Russie  était  donc 
menacé  d'un  péril  imminent.  L'appartion  soudaine  du  livre  de  M.  Lesse- 
witch est  une  preuve  que  l'instinct  critique,  éveillé  de  nouveau,  sous  l'in- 
fluence de  la  nouvelle  école  allemande,  a  produit  une  réaction  nécessaire 
contre  la  dom.ination  exclusive  de  la  philosophie  positive,  ainsi  que  le 
désir  véritable  d'une  attitude  et  d'un  progrès  nouveaux.  Cette  attitude 
toutefois  difî'ère  du  positivisme  moins  par  l'esprit  que  par  la  forme. 

M.  Lessewitch  occupe  une  position  intermédiaire  entre  le  criticisme 
allemand  d'une  part  et  la  philosophie  positive  de  l'autre.  Il  a  puisé  éga- 
lement dans  les  deux  directions;  il  a  emprunté  à  la  première  son  atti- 
tude et  sa  méthode  critique,  à  la  seconde  la  classification  par  phases 
du  développement  intellectuel.  Il  a- les  qualités,  mais  il  a  aussi  les 
défauts  de  l'une  et  de  l'autre. 

Maurice  Straszewski. 
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D'  E.  Dûhring.  —  Kritische  Geschichte  der  allgemeinen 
Prixcipien  der  Mechanik  {Histoire  critique  dos  -principes  géné- 
raux de  la  mécanique).  1"  édit.,en  partie  refondue  et  augmentée  d'une 
introduction  à  l'étude  des  mathématiques,  l  vol.  in-S»,  562  pages. 
Leipzig,  1877. 

Les  sciences  physiques  en  général  ont  pour  objet  d'observer  des 
phénomènes,  d'en  déterminer  les  lois,  de  les  ramener  à  des  phénomènes 
de  mouvement.  Ce  dernier  point  est  essentiel.  L'optique  est  aujourd'hui 
la  partie  la  plus  parfaite  de  la  physique,  parce  que,  moyennant  une  hy- 
pothèse convenable,  elle  expUque  par  des  mouvements  tous  les  phéno- 
mènes dont  elle  s'occupe.  La  mécanique  est  la  science  du  mouvement; 
elle  est  donc  en  quelque  manière  la  science  des  sciences.  C'est  par 
elle  que  toute  théorie  scientifique  peut  acquérir  la  rigueur  et  la  netteté 
mathématiques  ;  c'est  sur  elle  que  doit  se  fixer  l'attention  de  tout 
esprit  curieux  d'approfondir  la  philosophie  des  sciences. 

On  peut  étudier  la  mécanique  de  bien  des  façons  :  il  est  utile  de  dis- 
tinguer ici  trois  points  de  vue  principaux. 

Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  métaphysique,  on  devra  d'abord  re- 
chercher les  idées  et  les  principes  fondamentaux  de  la  science  :  prin- 
cipe de  la  moindre  action,  des  vitesses  virtuelles,  etc.  Ces  principes, 
une  fois  connus,  devront  être  soumis  à  une  critique  convenable.  Kant 
et  surtout  Leibniz  ont  suivi  cette  méthode. 

Si  l'on  préïère  le  point  de  vue  logique,  on  s'efforcera  de  déterminer 
la  valeur  relative  des  vérités  dont  le  système  constitue  la  science  tout 
entière.  Ensuite,  on  montrera  comment  une  multitude  infinie  de  vérités 
importantes  ne  sont  que  les  conséquences  nécessaires  d'un  petit  nom- 
bre de  principes  très-simples  et  presque  évidents.  Cette  méthode  est 
bien  moins  aisée  que  séduisante.  Toute  science ,  quelque  parfaite 
qu'elle  soit,  présente  au  point  de  vue  logique  de  grandes  difficultés. 
Considérez  la  plus  ancienne  et  la  plus  fortement  constituée  des  sciences 
positives,  la  géométrie  élémentaire.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  ici  matière  à 
aucune  divergence  d'opinion.  Et  pourtant  étudiez  l'ordre  des  proposi- 
tions dans  quelques-uns  des  traités  célèbres  acceptés  à  bon  droit 
comme  classiques,  les  Éléments  d'Euclide,  la  Géométrie  de  Legendre, 
vous  observerez  des  différences  surprenantes.  Que  si,  poursuivant  dans 
cette  voie,  vous  examinez  les  critiques  d'esprits  éminents.  comme 
M.  Houel  1  et  M.  Duhamel  2,  vous  en  arriverez  presque  à  soupçonner 
qu'au  point  de  vue  logique,  la  géométrie  élémentaire  n'est  pas  encore 
absolument  constituée.  Des  difficultés  du  même  genre,  mais  beaucoup 
plus  graves,  se  rencontrent  dans  la  mécanique.  D'après  la  tradition  de 
l'enseignement,  au  moins  en  France,  le  problème  fondamental  de  la 
science  est  le  problème  de  l'équilibre.  La  statique,  qui  donne  la  solution 

4.  Essai  critique  sur  les  principes  foJidamentaux  de  la  géométrie  élémentaire. 

Paris,  1867. 
2.  Des  méthodes  dans  les  sciences  de  raisonnement.  Paris,  1866. 
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de  ce  problème,  doit  tenir  le  premier  rang.  La  dynamique,  qui  traite 
des  forces  et  du  mouvement  comme  effet  des  forces,  doit,  par  un  prin- 
cipe convenable,  se  rattacher  à  la  statique.  Cette  méthode,  appuyée 
sur  l'autorité  de  Lagrange,  de  Poinsot,  de  Duhamel  et  de  bien  d'autres, 
est  aujourd'hui  sérieusement  contestée.  Des  physiciens  éminents  pré- 
tendent que  le  problème  de  l'équilibre  n'est  qu'un  cas  particulier  du 
problème  du  mouvement,  et  qu'en  bonne  logique  on  doit  non  pas 
déduire  la  dynamique  de  la  statique,  mais  tout  au  contraire  fonder  la 
statique  sur  la  dynamique.  Un  tel  désaccord  est  grave  assurément;  on 
pourrait  pourtant  citer  des  divergences  d'opinion  encore  plus  radicales. 
On  me  cite  un  auteur  estimable  qui  prétend  que  l'idée  de  force  ne  doit 
pas  trouver  place  en  mécanique  et  qui  a  écrit  tout  un  traité  dans  lequel 
le  mot  force  n'est  pas  une  seule  fois  employé. 

Il  semble  qu'on  puisse  échapper  à  tout  embarras  en  se  plaçant  à  un 
point  de  vue  strictement  historique.  Ce  n'est  là  malheureusement  qu'une 
apparence.  Un  historien  ne  peut  pas  tout  dire.  Il  est  contraint  de  s'at- 
tacher à  ce  qui  est  important.  Comment  faire  si  les  plus  habiles  discu- 
tent sur  limportance  des  principes?  Par  exemple,  si  le  principe  des 
vitesses  virtuelles  est  le  point  essentiel  et  comme  le  nœud  de  la  science 
tout  entière,  il  ne  faut  épargner  aucune  peine  pour  en  découvrir  l'ori- 
gine. Mais,  si  par  hasard  le  même  principe  n'est  qu'une  pure  subtilité, 
•  il  faut  le  présenter  comme  l'invention  bizarre  de  quelques  esprits  puis- 
sants qui,  par  suite  d'habitudes  trop  exclusivement  mathématiques,  se 
sont  abusés  sur  le  vrai  caractère  de  la  science.  Ainsi,  le  point  de  vue 
historique,  outre  les  difficultés  qui  lui  sont  propres,  participe  presque 
à  toutes  les  difficultés  du  point  de  vue  logique. 

De  tout  ce  qui  précède,  nous  pouvons  conclure  que,  dans  l'état  actuel 
des  études  scientifiques,  l'histoire  des  principes  de  la  mécanique  était 
aussi  nécessaire  à  connaître  que  difficile  à  écrire.  Nous  ne  savons  vrai- 
ment qui  nous  devons  le  plus  féliciter,  ou  la  Faculté  de  philosophie  de 
l'Université  de  Gôttingue,  qui  a  mis  au  concours  ce  grand  sujet,  ou  le 
docteur  Dûhring,  qui  s'est  senti  assez  de  force  et  de  courage  pour  l'en- 
treprendre. 

Tout  travail  historique  suppose  comme  préliminaire  indispensable 
une  étude  critique  sur  les  textes.  Quand  il  s'agit  d'histoire  de  la  méca- 
nique, une  pareille  étude  comporte  de  prodigieuses  difficultés;  je  ne 
parle  point  de  l'embarras  en  quelque  'sorte  matériel  qu'on  éprouve  à 
Hre  dans  quatre  ou  cinq  langues  une  multitude  d'ouvrages  souvent  ma- 
nuscrits, souvent  très-rares,  presque  toujours  obscurs  de  parti  pris. 
Mais  depuis  trois  siècles  la  manière  de  rédiger  les  mathématiques  a 
tellement  varié,  que  la  lecture  de  chaque  auteur  demande  une  sorte 
d'initiation.  Je  tiens  à  rappeler  ce  fait  très-connu  avant  d'exprimer,  non 
pas  une  critique,  mais  un  regret  :  le  docteur  Diihring  s'est  montré  bien 
sobre  d'indications  bibUographiques;  le  public  sera  d'autant  plus  sen- 
sible à  celte  lacune  que  les  écrivains  allemands  l'ont  habitué  à  une 
netteté  d'informations  en  ce  genre  qui  approche  presque  toujours  de  la 
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perfection.  L'ouvrage  de  Duhring  sera  cerlainement  le  point  de  départ 
d'une  foule  de  monographies  ou  d'études  parlielles  analogues  au  mé- 
moire 1  de  M.  Thurol  sur  l'iiistoire  du  principe  d'Archimède.  Duhring 
aurait  singulièrement  facilité  la  lâche  de  ses  continuateurs  s'il  avait 
fait  connaître  les  résultats  des  recherches  critiques  qu'il  n'a  pas  man- 
qué de  faire  avant  d'écrire. 

Il  est  temps  d'arriver  à  l'indication  des  points  principaux  que  l'au- 
leur  a  traités  et  de  la  distribution  des  matières  qu'il  a  cru  devoir 
adopter. 

En  mettant  au  concours  le  sujet  qu'a  traité  Duhring,  la  Faculté  de 
philosophie  de  l'Université  de  Gottingue  avait  placé  au  temps  de  Galilée 
la  vraie  origine  de  la  mécanique.  Duhring  a  suivi  scrupuleusement  cette 
indication. 

Je  demanderai  la  permission  de  faire  ici  des  réserves.  Qu'au  point 
de  vue  en  quelque  sorte  pratique  oU  se  placent  d'ordinaire  les  savants 
on  prenne  Galilée  pour  le  fondateur  de  la  mécanique,  j'y  souscris 
volontiers.  Mais  qu'au  point  de  vue  de  l'histoire  on  veuille  procéder 
de  la  même  façon,  je  n'y  puis  consentir.  Je  ne  puis  admettre  qu'une 
histoire  critique  des  principes  généraux  de  la  mécanique  consacre  à 
l'antiquité  une  introduction  d'une  dizaine  de  pages  ^.  Tous  ceux  qui 
ont  étudié  la  philosophie  grecque  ont  rencontré  cent  fois  dans  leurs 
lectures  des  formules  quelquefois  précises,  plus  souvent  obscures,  se 
rapportant  aux  principes  de  la  mécanique.  Quelle  est  la  signification 
vraie,  la  valeur  exacte  de  ces  formules?  Il  est  difficile  à  de  purs  éru- 
dits  de  répondre  à  celte  question.  Pour  le  faire,  le  docteur  Duluing 
n'aurait  eu  qu'à  le  vouloir.  Il  a  certainement  laissé  échapper  1  occa- 
sion de  nous  rendre  un  service  inappréciable.  D'ailleurs,  si  Galilée  a 
fondé  la  dynamique,  ce  sont  les  anciens  Grecs  qui  ont  fondé  la  stati- 
que. Quatre  ou  cinq  pages  sur  Archimède,  c'est  vraiment  bien  peu. 

J'aurais  à  faire  sur  le  moyen  âge  des  remarques  analogues.  Peut-être 
en  cela  choquerai-je  bien  des  lecteurs  qui  regardent  sinon  l'antiquité,  au 
moins  le  moyen  âge,  comme  une  époque  absolument  destituée  de  cul- 
ture scientilique.  Aussi  chercherai-je  à  justifier  mon  dire  par  des  faits, 
car,  en  histoire,  les  faits  sont  les  seules  preuves  sans  réplique.  Que  le 
lecteur  veuille  bien  parcourir  le  mémoire  de  M.  Ch.  Thurot  intitulé 
Ri'cherches  lii.-itoriques  sur  le  principe  cV Archimède  ^,  il  verra  tout 
ce  que,  sur  un  point  particulier,  on  peut  accumuler  de  faits  et  d'obser- 
vations importantes.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  une  histoire  des  prin- 
cipes de  la  mécanique  dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  composée  dans 
les  proportions  du  mémoire  de  M.  Thurot,  formerait  un  travail  au 
moins  aussi  considérable  que  le  livre  de  Diihring. 

J'arrive  à  la  première  section  de  l'ouvrage  que  nous  éludions  et  qui 

1.  Aux  bureaux  de  la  Revue  archéologique.  Paris,  186'J. 

2.  Et  encore  cette  introduction  ne  traite  que  de  la  Grèce. 

3.  Paris,  1869.  —  Aux  bureaux  de  la  Revue  archéolorjique  et  Librairie  aca- 
démique de  Didier. 
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est  consacrée  tout  entière  au  temps  de  Galilée.  Cette  section  peut  se 
diviser  en  deux  parties  :  la  première  est  consacrée  à  la  dynamique,  la 
seconde  à  la  statique.  Diïhring  expose  les  travaux  de  Galilée  avec  une 
certaine  étendue,  et  je  dirais  presque  avec  une  certaine  complaisance. 
On  n'en  saurait  être  surpris.  Le  style  de  Galilée  est  si  limpide,  si  atta- 
chant, son  caractère  est  si  aimable,  sa  personne  et  sa  pensée  sont  si 
profondément  sympathiques,  qu'après  deux  cents  ans  on  tombe  sous 
le  charme  et  qu'on  s'abandonne  comme  au  premier  jour.  Ce  n'est  pas 
moi,  certes,  qui  reprocherai  à   Dûhring  d'avoir  exagéré  l'importance 
de  Galilée,  mais  je  me  demande  s'il  n'a  pas  un  peu  trop   amoindri 
celle  de  ses  contemporains.  Je  ne  veux  pas  parler  de  Descartes.  Le 
docteur  Dûhring  a  souvent  été  pour  lui  bien  sévère;  mais,  en  mécani- 
que. Descartes  s'est  si  souvent  trompé  que  la  sévérité   à   son  égard 
n'est  le  plus  souvent  que  de  la  justice.  Je  réclamerai   plus  vivement 
pour  Pascal.  Je  sais  qu'en  mécanique  il  n'a  guère  traité  de  questions 
générales,  mais  il  est  le  vrai  fondateur  de  l'hydrostatique,  et  l'hydro- 
statique est  une  des  parties  considérables  de  la  science. 

En  arrivant  aux  temps  de  Huyghens  et  de  Newton,  le  docteur  Dûhring 
s'étend  davantage.  Il  est  vrai  que  la  mécanique  prend  alors  des  déve- 
loppements qui  équivalent  presque  à  une  complète  transformation.  Le 
chapitre  consacré  à  Huyghens  est  plein  d'intérêt.  L'histoire  des  décou- 
vertes de  Newton  est  naturellement  plus  étendue  et  mérite  d'èlre  étu- 
diée avec  soin.  On  y  trouvera  bien  des  observations  intéi-essantes,  que 
peut-être  on  n'acceptera  pas  toujours,  mais  qui  certainement  invitent 

à  penser. 

Il  semblerait  que,  arrivé  au  point  où  nous  sommes  parvenus,  Dûhring 
dût  avoir  achevé  au  moins  la  moitié  de  sa  tâche.  Il  ne  l'entend  nul- 
lement de  la  sorte.  Pour  lui,  tout  ce  qui  précède  n'est  encore  qu'une 
sorte  d'introduction,  et  c'est  ici  que  commence  pour  ainsi  dire  le 
corps  même  de  son  ouvrage.  J'avoue  que,  sur  ce  point  comme  sur  plu- 
sieurs autres,  j'ai  quelque  peine  à  m'entendre  avec  lui,  et  je  demande  la 
permission  d'exprimer  librement  mon  opinion.  Il  ne  faut  pas  se  faire 
d'illusion.  Les  savants  en  général  ont  peu  de  goût  pour  les  études  his- 
toriques. Quaiid  il  s'agit  d'époques  reculées,  d'auteurs  peu  connus, 
d'ouvrages  rares  et  difficiles  à  lire  ,  ils  se  contentent  aisément  de 
ce  qu'on  appelle  une  connaissance  de  seconde  main,  et  ils  se  montrent 
pleins  de  reconnaissance  pour  l'historien  qui  les  met  à  même  d'acquérir 
à  peu  de  frais  des  connaissances  précises.  Mais  quand  il  s'agit  des  maî- 
tres, ils  n'admettent  pas  qu'une  histoire,  qu'une  analyse,  si  complète,  si 
exacte  qu'elle  soit,  puisse  les  dispenser  d'étudier  les  ouvrages  origi- 
naux. Il  est  certain  qu'en  mécanique,  quiconque  n'aura  pas  médité 
d'Alembert  et  Lagran^e  restera  toujours  un  écolier.  Entraîné  par  un 
attrait  irrésistible,  Dûtiring  a  consacré  à  l'étude  de  ces  monuments 
la  meilleure  part  de  son  travail,  je  crains  que  cette  portion  de  son 
œuvre,  à  laquelle  il  a  consacré  tant  d'étude  et  de  talent,  ne  soit,  jus- 
tement la  plus  négligée  parles  lecteurs  les  plus  com.pétents.  Certes,  je 
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ne  veux  pas  dire  que  les  jusements  d'un  esprit  vaste  et  puissant 
comme  le  docteur  Dûhring  soient  en  eux-mêmes  dépourvus  d'intérêt. 
Mais  un  ensemble  de  tels  jugements  n'appartient  plus  à  l'histoire.  Ils 
font  partie  de  la  polémique  contemporaine.  On  ne  saurait  en  aborder 
l'étude  sans  engager  des  controverses  dogmatiques  qui  seraient  assuré- 
ment assez  mal  placées  dans  un  simple  compte  rendu  analytique  et  que 
je  veux  m'interdire  absolument. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  me  pardonneraient  difficilement  si  je  ne  leur 
faisais  pas  connaître  au  moins  en  quelques  mots  les  principes,  les  vues 
philosophiques  d'un  auteur  dont  les  ouvrages  seront  lus  dans  toute 
l'Europe.  Je  puis  d'autant  plus  aisément  les  satisfaire  que,  dans  quel- 
ques chapitres  spéciaux,  Duhring  a  traité  de  l'influence  des  idées  phi- 
losophiques sur  le  développement  de  la  science  dont  il  écrit  l'histoire. 
Il  me  semble  qu'en  général  notre  auteur  n'aime  pas  la  métaphysi- 
que. 11  parle  non-seulement  de  Descartes  et  de  Bacon,  mais  même  de 
Kant,  avec  une  liberté  qui  touche  souvent  au  dédain,  dans  des  termes 
qui  étonneront  en  France  et  qui  doivent  choquer  bien  des  personnes  en 
Allemagne.  Ses  préférences  me  paraissent  être  pour  D.  Hume  et  pour 
ses  successeurs.  Je  n'ai  nulle  intention  de  discuter  cette  préférence.  Je 
ferai  seulement  observer  ceci  :  Quelque  part,  si  je  me  trompe,  le  doc- 
teur Dûhring  fait  un  mérite  à  Lagrange  d'être  resté  indépendant  de  tout 
engagement  métaphysique;  je  m'associe  de  grand  cœur  à  cet  éloge, 
mais  je  me  demande  si  c'est  être  libre  de  tout  engagement  métaphy- 
sique que  d'avoir  une  secrète  tendresse  pour  le  système  de  D.  Hume. 

Je  dois  dire  en  terminant  que  le  docteur  Duhring  est  un  écrivain  fier 
et  sans  complaisance.  Il  écrit  pour  ceux  qui  peuvent  le  lire;  des  autres 
il  n'a  nul  souci.  Son  livre  ne  se  laisse  pas  parcourir.  Il  faut  l'étudier  ou 
le  laisser  là.  Mais  ceux  qui  le  liront  ne  s'en  tiendront  pas  à  une  pre- 
mière lecture  ;  ils  trouveront  sans  cesse  à  puiser  dans  cet  ouvrage,  d'une 
portée  vraiment  extraordinaire. 

T.-V.  Charpentier, 
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LA  FILOSOFIA  BELLE  SCUOLE  ITALIANE. 
1878.  —  Juin-décembre. 

On  sait  que  M.  Mamiani  est  devenu  directeur  honoraire  de  la  Revue^ 
et  que  la  direction  réelle  est  passée  aux  mains  de  M.  L.  Ferri.  Il  est  à 
croire  que  si  le  premier  s'est  dessaisi  de  ses  fonctions  en  faveur  du 
second,  c'est  qu'il  a  lieu  d'espérer  que  celui-ci  les  exercera  dans  le 
même  esprit  :  on  se  tromperait  étrangement  d'imaginer  que  du  jour  au 
lendemain  le  recueil  va  changer  de  caractère.  Il  restera  sans  aucun 
doute  une  revue  spiritualisle;  seulement,  et  c'est  ce  qui  importe,  le  nom 
du  nouveau  directeur  nous  est  une  nouvelle  garantie  que  la  Revue 
deviendra  de  plus  en  plus  impartiale,  qu'elle  entrera  de  plus  en  plus 
dans  le  mouvement  scientifique  contemporain,  qu'elle  sera  de  plus  en 
plus  favorable  aux  études  expérimentales,  quelle  ouvrira  ses  colonnes 
à  des  écrits  de  tendances  diverses,  pourvu  qu'ils  ne  fassent  pas  avec 
les  articles  habituels  un  trop  fort  disparate,  enfin  qu'elle  deviendra, 
grâce  à  l'abondance  et  à  l'exactitude  de  ses  renseignements,  un  instru- 
ment de  travail  de  mieux  en  mieux  adapté  aux  besoins  du  public 
studieux  en  Italie.  Nous  souhaitons  que  des  collaborateurs  capables 
d'opérer  avec  lui  celte  transformation  ne  lui  manquent  pas. 

Juin.  —  La  critique  de  la  connaissance  et  la  métaphysiciue  après 
Kant  (continué  en  août).  G.  Barzelotti.  —  Ce  premier  article  est  tout 
entier  consacré  à  l'exposition  de  la  philosophie  de  Kant,  en  sorte  que 
le  sujet,  bien  que  traité  avec  compétence  dans  le  second  article,  y  est 
nécessairement  fort  à  l'étroit. 

Uertini,  par  L.  Cantoni.  —  Esprit  flottant,  dépourvu  d'originalité, 
caractère  respectable,  mais  sans  grandeur,  figure  douce,  mais  effacée, 
Bertini  n'eût  pas  mérité  d'être  étudié  dans  ce  recueil  avec  tant  de 
détails,  s'il  n'avait  été  pendant  longtemps  l'un  de  ses  collaborateurs 
principaux.  On  raconte  que  cet  excellent  homme,  qui  était  entré  en 
lutte  avec  Franchi,  reçut  de  son  adversaire  une  réponse  si  vigoureuse, 
qu'il  en  fut  déconcerté  et  renonça  lui-même  dès  ce  moment  à  la  foi 
qu'il  avait  voulu  défendre.  Depuis,  il  est  resté  théiste  et  en  somme 
chrétien  in  partibus  philosophorum.  Les  philosophes  croyants  sont 
très-nombreux  en  Italie  et  plusieurs  écrivent  dans  cette  Revue. 

Les  causes  finales  dans  Platon  et  dans  Aristote,  par  Pietro  Ragnisco. 
—  Celui-ci  est  un  hégélien  tempéré,  et  la  présence  de  son  nom  dans  la 
Filosofia  délie  scuole  Italiane  est  une  preuve  de  l'esprit  large  et  conci- 
liant qui  anime  la  nouvelle  direction.  Son  étude,  consciencieuse  et 
personnelle,  est  le  préumbule  un  peu  lointain,  on  en  conviendra,  d'une 
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critique  des  Causes  ti)iales  de  M.  Janel,  qu'il  médite  de  faire  un  jour. 
(Continué  en  octobre.) 

Août.  —  De  la  nécessité  croissante  des  synthèses  abrèviatives,  par 
T.  Mamiani  (continué  en  décembre).  L'illustre  comte  a  pensé  que  le 
moment  était  venu  pour  lui  de  résumer  ses  doctrines  afin  que  les  con- 
temporains et  la  postérité  les  puissent  saisir  plus  rapidement.  On  trou 
vera  donc  dans  ces  pages  l'œuvre  du  chef  de  l'Ecole  idéaliste  condensée 
en  un  petit  nombre  de  paragraphes.  On  ne  résume  pas  un  résumé. 

La  personnalité  humaine,  par  G.  Allievo.  — M.  Allievo  est  un  catho- 
lique libéral  :  il  soutient  contre  Tiberghien  que  la  personnalité  n'est 
pas  séparable  de  l'individualité.  Tiberghien  avait  dit  que  l'animal  est  un 
individu,  et  non  une  personne,  et  que  Dieu  est  une  personne  sans  être 
un  individu.  C'est,  ce  semble,  la  position  la  plus  logique  que  puisse 
adopter  le  spiritualisme  vis-à-vis  de  cette  question  :  car  qu'est-ce  qu'un 
individu  sans  organes  ?  Il  est  vrai  d'autre  part  que,  comme  l'individualité 
a  son  contraire  dans  la  généralité,  on  encourt,  en  refusant  la  première 
à  la  nature  divine,  la  nécessité  de  lui  attribuer  la  seconde  :  si  Dieu 
n'est  pas  un  indivirlu,  un  être  singulier,  il  est  donc  l'être  universel 
l'être  conçu  comme  la  plus  haute  des  catégories,  vide  par  conséquent 
de  réalité?  C'est  cette  dernière  alternative  qui  effraye  le  plus  la  cons- 
cience de  M.  Allievo,  et  il  préfère  dire  résolument  que  Dieu  est  un 
individu  en  même  temps  qu'une  personne.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à 
concilier  ensuite  la  personnalité  individuelle  de  Dieu  avec  l'universalité 
de  l'être  qu'il  ne  veut  pas  lui  enlever  davantage.  La  chose  lui  paraît  des 
plus  simples.  (Continué  en  octobre.) 

Octobre.  —  L'idée,  analyse  de  ses  caractères,  par  L,  Ferrt.  —  M.  Ferri 
rappelle  que,  quand  les  Confessions  d'un  métaphysicien  parurent,  il  fit 
ses  réserves  au  sujet  de  la  doctrine  de  Mamiani  dans  trois  lettres  que 
publia  la  Revue  contemporaine,  alors  à  Turin.  Revenant  maintenant 
sur  la  question  fondamentale  agitée  dans  cette  discussion,  la  nature  de 
l'idée,  l'auteur  se  demande  si  l'on  ne  pourrait  pas  expliquer  les  carac- 
tères des  concepts  généraux,  autrement  que  par  les  archétypes  avec 
lesquels  M.  Mamiani  entretient  un  commerce  familier.  Or  voici  ce  qu'il 
remarque  :  l'unité  de  tout  concept  repose  sur  les  rapports  qui  unissent 
les  divers  éléments  de  ce  concept.  D'où  tenons-nous  la  connaissance 
de  ces  rapports,  si  ce  n'est  de  l'association  des  idées,  qui  résulte  elle- 
même  de  ce  que  les  différentes  parties  de  l'olijet  nous  ont  été  pré- 
sentées simultanément  ou  successivement  dans  l'expérience?  «  La 
connexion  des  aperceptions  (tissu  vivant  dont  la  pensée  est  faite)  est 
affirmée  par  les  analyses,  par  les  observations,  par  les  inductions,  par 
l'expérience  en  un  mot  ;  elle  est  objective,  et  l'unité  synthétique  sub- 
jective qui  en  rassemble  les  éléments  se  justifie  par  les  révélations  des 
faits  et  non  î; /ce  versa  les  faits  par  cette  unité.  L'expérience  contient 
donc  non-seulement  la  matière,  mais  la  première  ébauche  de  la  forme 
de  l'idée  dans  l'association  de  ses  éléments.  »  Par  là  sont  expliqués 
suffisamment  les  caractères  des  concepts  généraux  ;  d'abord  leur  unité 


350  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

intrinsèque,  ce  qui  résulte  de  l'analyse  précédente;  ensuite  leur  iden- 
tité, puisqu'une  idée,  une  fois  née  dans  l'esprit,  implique  toujours  une 
certaine  permanence  dans  l'objet  qui  lui  a  donné  naissance,  permanence 
que  n'effacent  point  les  transformations  ultérieures  de  cet  objet;  en 
troisième  lieu  leur  nécessité,  puisque  l'intelligence  ne  peut  sans  con- 
tradiction nier  qu'elle  ait  pensé  ce  qu'elle  a  pensé  et  méconnaître  les 
résultats  d'une  synthèse  dont  elle  a  parcouru  les  divers  éléments; 
enfin  leur  universalité  parce  que  «  l'intelligibilité  contenue  dans  une 
forme  idéale  dépend  de  la  relation  de  l'esprit  avec  les  choses  par  le 
moyen  de  la  sensibilité  et  de  la  perception  »,  et  que  cette  relation  est 
la  même  pour  tous  les  esprits  mis  en  relation  avec  les  mêmes  objets. 
M.  Ferri  se  propose  de  déterminer  dans  un  prochain  article  la  part  qui 
revient  à  l'esprit  dans  la  formation  de  l'idée. 

S'il  ne  retire  pas  dans  ce  second  article  les  concessions  qu'il  semble 
faire  dans  celui-ci,  nous  aurons  à  constater,  je  ne  dis  pas  dans  son 
esprit,  dont  l'histoire  antérieure  ne  nous  est  qu'imparfaitement  connue 
et  qui  paraît  d'ailleurs  avoir  toujours  eu  un  penchant  marqué  vers  la 
psychologie  expérimentale  à  l'imitation  des  Ecossais,  du  moins  dans 
l'école  dont  il  mérite  d'être  le  chef,  une  transformation  de  la  plus  haute 
importance.  L'objet  dernier  de  la  pensée  étant  placé  non  plus  dans  la 
pensée  seule  (ou  plutôt  au-dessus  d'elle  dans  une  région  qu'elle  seule 
peut  atteindre  quand  elle  perd  de  vue  le  monde  extérieur),  mais  dans 
le  monde  extérieur,  où  elle  ne  peut  le  saisir  que  par  l'intermédiaire  de 
l'expérience,  il  semble  que  la  philosophie  mette  le  cap  sur  une  direction 
toute  nouvelle.  Les  changements  de  voie  peuvent  être  insensibles, à 
l'origine  ;  les  conséquences  s'en  révèlent  à  mesure  que  l'on  s'éloigne 
du  point  de  départ.  Or  ce  serait  à  une  de  ces  bifurcations  insensibles, 
mais  décisives,  que  nous  assisterions,  si  M.  Ferri  n'a  point  eu  d'arrière- 
pensée  en  déclarant  que  «  l'intellection  est  liée  avec  la  perception,  la 
perception  avec  la  sensibilité,  la  sensibilité  avec  les  phénomènes,  et  les 
phénomènes  avec  l'être.  î 

De  la  physiopsychologie  du  professeur  Herzen,  par  G.  Danielli. 
—  Après  avoir  défendu  la  méthode  subjective  en  psychologie  et  reven- 
diqué l'indépendance  de  cette  science,  l'auteur  examine  de  plus  près 
les  assertions  de  M.  Herzen.  Il  les  réduit  à  un  syllogisme  ainsi  construit  : 
4  Tout  ce  dont  la  formation  exige  du  temps  est  un  mouvement  molécu- 
laire. Or  la  formation  de  tout  acte  psychique  exige  du  temps  ;  donc  le 
processus  psychique  est  réellement  un  mouvement  moléculaire.  »  De  ce 
syllogisme,  M.  G.  Danielli  nie  la  majeure.  Suivant  lui,  il  n'est  pas  vrai 
que  toute  activité  qui  se  manifeste  dans  des  instants  successifs  soit 
nécessairement  une  force  mécanique.  C'est  là  une  question  intéressante 
et  qui  valait  la  peine  d'être  discutée  :  mais  on  la  résout  ici  par  une 
affirmation  pure  et  simple. 

La  doctrine  de  la  liberté  selon  Spencer  dans  ses  rapports  avec  la 
morale,  par  R.  Eobba.  —  Auteur  d'un  livre  sur  l'éducation  en  général  et 
l'enseignement  secondaire  en  particulier  (1876),  où  il  demande  que  la 
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religion  joue  un  rôle  considérable  dans  la  formation  de  la  jeunesse  des 
lycées,  M.  Bobba  combat  naturellement  la  doctrine  évolutioniste.  Cette 
fois,  il  se  borne  à  exposer  le  système  de  Spencer;  l'examen  de  la  morale 
est  renvoyé  à  un  autre  article. 

Décevibre.  —  De  la  doctrine  de  l'amour  dans  Giordano  Bruno  et 
Schopenhauer ;  analogies  de  leurs  systèmes,  par  Romeo  Manzoni.  —  On 
trouvera  ici  de  très-curieux  renseignements,  appuyés  de  citations  bien 
choisies,  sur  la  théorie  de  Bruno.  Le  malheureux  Dominicain  fut,  comme 
Schopenhauer,  misogyne  au  plus  haut  degré.  Il  épanche  sa  verve 
contre  les  femmes  en  termes  rabelaisiens  et  ramène  tous  les  attache- 
ments à  l'amour  sexuel.  Dans  un  de  ses  dialogues,  un  certain  Boniface 
raconte  comment  il  fut  embrasé  par  la  «  flamme  d'amour  d  au  mois 
d'avril  ;  son  interlocuteur,  Bartolomée,  lui  répond  :  C'est  précisément 
dans  ce  mois  que  Pétrarque  devint  amoureux  de  Laure,  et  aussi  que 
les  ânes  commencent  à...  »  Qu'on  nous  permette  de  ne  pas  traduire  le 
reste.  Ailleurs  cependant,  ces  grossièretés  sont  réparées  par  des  élans 
d'admiration  et  d'enthousiasme.  En  sorte  qu'on  voit  bien  que  l'âme  de 
l'illustre  moine  n'était  pas  à  ce  sujet  en  parfait  équilibre. 

La  société  actuelle  est-elle  en  progrès  ou  en  décadence?  par  F.  Ber- 
TiNARiA.  —  Du  sentiment,  par  G.  Jandelli.  —  Des  principes  de 
V éducation  morale,  discours  prononcé  par  M.  F.  Lavarino  à  la  distri- 
bution des  prix  de  l'École  normale  des  filles  de  Venise. 

Parmi  les  ouvrages  analysés  dans  ces  quatre  livraisons,  nous  remar- 
quons les  suivants  :  Théories  fondamentales  de  la  philosophie  du  droit, 
par  Vincenzo  Lilla,  professeur  à  l'Université  de  Naples,  Naples,  1877. 
L'auteur  emprunte  ses  principes  à  la  philosophie  spiritualiste;  il  appuie 
le  droit  sur  la  morale;  cependant  il  soutient  (dans  le  même  esprit  qu'un 
autre  jurisconsulte  philosophe  estimé  en  Italie,  Pietro  Ellero)  que  l'idée 
du  droit  est  indépendante  de  celle  de  Dieu  et  que,  même  l'hypothèse 
impie  de  la  non-existence  de  Dieu  une  fois  admise,  le  droit  subsis- 
terait avec  tous  ses  éléments  essentiels.  Introduction  à  l'exposition 
critique  de  la  philosophie  de  Rosmini,  par  de  Caro  (Bergame,  1878),  où 
l'on  trouvera,  dit  M.  L.  Celli,  une  note  biographique  érudite  sur  les 
philosophes  peu  connus  qui  fleurirent  dans  les  différentes  parties  de 
l'iLalie  pendant  le  dix-huitième  siècle.  —  L'harmonie  des  choses,  par 
Aug.  Conti,  Florence,  1878.  Cet  écrivain,  à  qui  l'enseignement  secondaire 
doit  des  manuels  de  philosophie  édifiants,  est  dans  la  vraie  tradition 
des  philosophes-prêtres  Gioberti  et  Rosmini,  Un  de  ses  ouvrages  les 
plus  connus  a  puur  titre  «  Evidence,  amour  et  foi  ».  L'épopée  et  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  par  G.  Fontana,  Mantoue,  1878,  ouvrage  dont  cer- 
taines circonstances  nous  ont  empêché  de  rendre  compte  jusqu'ici. 
—  Schopenhauer  et  Rosmini,  par  Alexandre  Paoli,  Rome,  1878,  que 
M.  Fontana  loue  de  confiance  sans  être  sûr  de  l'avoir  bien  compris.  — 
Les  forces  spirituelles  de  l'homme  comparées  à  celles  de  l'animal,  par 
Ludwig  Strûmpell,  professeur  à  l'Université  de  Leipsig,  Leipzig,  1878. 
Ce  livre  est  consacré  à,  soutenir  la  thèse  défendue  chez  nous  par  M.  Joly. 
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Il  est  court  (68  p.)  et  substanliel.  —  The  ethics  of  Positivism,  a  critical 
study,  by  Giacomo  Barzelolli,  New-York,  1878,  par  où  il  est  démontré 
que  les  philosophes  italiens  ont  tout  à  gagner  dans  l'étude  des  doc- 
trines étrangères  contemporaines,  au  lieu  de  se  mirer  dans  leur  soli- 
taire idéalisme.  Voici  un  livre  qui  a  été  publié  en  articles  dans  la  Revue 
que  nous  analysons  en  ce  moment  et  que  l'on  exporte  à  l'étranger  de 
préférence  à  tant  d'autres  qui  ont  des  visées  plus  ambitieuses.  —  Le 
procès  original  de  Galilée,  réimpression,  Rome,  1878,  par  D.  Berti.  — 
—  Deux  ouvrages  de  MM.  Marion  et  Espinas,  nos  collaborateurs  -. 
J.  Locke,  sa  vie  et  son  œuvre,  et  Les  sociéiés  animales.  Le  travail  de 
M.  Marion  sur  Locke  est  accueilli  avec  la  faveur  la  plus  vive  par  le 
comte  Mamiani,  qui  conclut  en  ces  termes  :  «  Nous  affirmons  en  toute 
sûreté  que  le  livre  du  professeur  Marion  est  l'un  des  meilleurs  qui 
soient  parus  dans  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporayie,  et  la 
lecture  en  est  aussi  attrayante  qu'instructive.  » 

Nous  voyons  dans  les  Notlzie  que  M.  Franck  a  été  nommé  corres- 
pondant étranger  de  l'Académie  des  Lincei;  nous  y  voyons  aussi  que 
l'Université  de  Padoue,  à  elle  seule,  a  quatre  chaires  de  philosophie, 
une  d'histoire  de  la  philosophie  (M.  Bobba),  une  de  philosophie  théorique 
(M.  Bonatelli),  une  de  philosophie  de  l'histoire  (même  titulaire)  et  une 
de  philosophie  morale  (M.  Politeo),  sans  compter  une  chaire  de  péda- 
gogie, science  qui  est  regardée  en  Italie  comme  se  rattachant  à  la 
philosophie  plus  étroitement  qu'à  toute  autre. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

LiARD.  La  science  positive  et  la  inétaphysique.  In-8».  Germer  Bail- 
lère  et  G'«.  (Bib.  de  phil.  contemp.)  —  L.  Ferri.  Sulla  dottrina  psicolo- 
gica  delV  associazione,  saggio  storico  e  critico.  In-4\  Roma,  Salviucci. 
• —  D"'  Herzen.  Analisi  fisiologica  del  libero  arbitrio  iiinano.  3'  édi- 
tion. Firenze,  Beltini.  In-18.  —  Th.  Von  Varnbuler.  Acht  Aufsatze 
zur  Apologie  der  menschliclien  Vernunft.  In-8°.  Leipzig,  Weigel.  — 
D'  HOPPE.  Die  Schein-Bewegiingen.  Wûrzburg,  Stuber.  Iii-8%  1879.  — 
E.  Arnoldt.  Kavt's  Prolegomenn  nichi  doppelt  redigirt  :  Widerle- 
gung  der  Benno  Erdmann'schen  Hypothèse.  Berhn.  Léo  Liepmannssohn. 
In-8''.  —  D''  G.  Dittmar.  Vorlesungen  ueber  Psychiatrie  fur  Studi- 
rende  und  Aertze,  \^'^  partie,  gr.  in-8°.  Stranss,  Bonn.  —  G.  Descours 
Di  TouRNEY.  Sulla  cducaziune  del  figll  del  Popolo.  Li-lS.  Napoli.  Mo- 
rano.  —  P.  Siciliani.  Socialismo,  Darwinismo  e  Sociologia  inuderne. 
In-12.  Bologna.  Zanichelli.  —  S.  F.  de  Dominigis.  La  Dottrina  dolVEvo- 
luzione.  —  l.  L'organismo  délia  filosofia  positiva,  In-8.  Roma,  Lôscher. 

Le  Propriélaire-géranl, 

Germeu  BAiLLiÈnn:. 


C0UL0WMIEHS,  —  TYPOUnArHIE  PAUL  BRODARn. 


LA  LOI  PHYSIQUE  DE  LA  CONSCIENCE 


Tandis  que  la  plupart  des  psychologues-physiologistes  anglais 
sont  d'accord  sur  les  principes  fondamentaux  du  monisme  et  sur  la 
nécessité  de  renoncer  au  dualisme  traditionnel,  qui  scinde  l'être  en 
deux  essences  différentes  et  opposées,  ils  sont  en  désaccord  flagrant 
sur  la  participation  de  la  conscience  à  l'activité  nerveuse  centrale. 

Dans  f^a  Physiologie  de  l'Esprit,  M.  Maudsley  revient  souvent  sur 
cette  question,  à  propos  des  différents  centres  nerveux;  il  refuse 
absolument  toute  conscience  à  la  moelle  épinière,  dont  les  réactions 
seraienl  jiurement  mécaniques;  il  s'efforce  de  la  refuser  aux  centres 
sensoriels ,  situés  à  la  base  de  l'encéphale,  tout  en  reconnaissant 
que,  dans  ce  cas,  il  est  impossible  de  se  prononcer  avec  la  même 
assurance;  enfin,  même  en  traitant  des  centres  corticaux  des  hémi- 
sphères, il  semble  n'admettre  qu'à  regret  la  participation  de  la  con- 
science à  leur  activité  et  s'attacher  surtout  à  faire  ressortir  la  pos- 
sibilité de  leur  fonctionnement  inconscient.  La  conscience  est, 
selon  lui,  une  chose  tout  à  fait  secondaire,  un  phénomène  conco- 
mitant fréquent ,  mais  nullement  un  facteur  indispensable  :  un 
homme  ne  serait  pas  une  moins  bonne  machine  intellectuelle  sans 
la  conscience  qu'avec  elle  ;  l'agent  continuerait  son  activité  en  l'ab- 
sence du  témoin. 

Or,  s'il  est  incontestable  que  conscience  et  esprit  ne  sont  pas  deux 
termes  synonymes,  indiquant  une  seule  et  même  chose;  s'il  est  égale- 
ment incontestable  que  tout  acte  nerveux  central,  pris  isolément, 
peut  s'accomplir  avec  ou  sans  conscience,  il  ne  s'ensuit  nullement 
que  Vactivité  des  centres  nerveux,  dans  sa  totalité,  puisse  avoir  lieu 
inconsciemment  ;  —  et,  de  fait,  cette  activité  est  ou  suspendue  ou  cons- 
ciente. Ce  qui  prouve  qu'au  nombre  des  actes  qui  constituent  cette 
activité  il  en  est  toujours  quelques-uns  qui  sont  conscients,  et  qui 
le  sont  nécessairement,  c'est  qu'il  est  impossible  d'admettre  qu'ils 
le  soient  accidentellement,  sans  détacher  la  conscience  de  son 
substratum  nerveux,  et  sans  risquer  de  tomber  dans  le  dualisme. 
Reste  à  savoir  quand  et  pourquoi  un  acte  nerveux  central  est 
TOME  MI.  —  Avril  1879.  23     ' 
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conscient?  A  cela  M.  Maudsley  répond  :  lorsqu'il  a  un  certain  degré 
de  persistance  et  d'intensité.  Cette  explication  est  pour  le  moins 
insuffisante  :  quoi  de  plus  persistant  et  de  plus  intense  que  la  «  mu- 
sique des  sphères  »  dont  M.  Maudsley  parle  dans  une  note  (à  la 
pa^e  17) ?  —  et  pourtant  nous  ne  l'entendons  pas;  quoi  de  moins 
intense  que  le  bruit  des  ailes  d'un  cousin,  que  nous  entendons  très- 
bien?  quoi  de  moins  persistant  qu'une  étincelle  électrique,  que  nous 
voyons  dans  tout  son  éclat?  Et  si  l'on  tient  à  choisir  les  exemples  au 
sein  de  l'action  réflexe  intercellulaire  des  couches  corticales,  c'est- 
à-dire  de  l'activité  psychique  dans  le  sens  restreint  du  mot;  alors, 
assurément,  l'on  se  persuadera  bientôt  que  Texercice  et  l'habitude 
réduisent  une  foule  d'actes  psychiques,  d'abord  concients,  à  l'auto- 
matisme complet,  indépendamment  de  leur  intensité  et  de  leur  per- 
sistance, —  ce  qui  est  admirablement  exposé  en  maint  endroit  des 
Principes  de  psychologie  de  M.  H.  Spencer. 

Lewes,  dans  son  remarquable  ouvrage  intitulé  Physical  Basls  of 
Mind,  adopte  et  défend  vigoureusement  l'opinion  contraire  à  celle 
de  M.  Maudsley  :  il  soutient  Vomniprésence  de  lar  conscience  dans 
tout  acte  nerveux  central,  —  sans  exclure  l'acte  réflexe  spinal  le 
plus  direct  et  le  plus  automatique,  —  avec  la  même  ardeur  que 
M.  Maudsley  soutient  Vomni -absence  de  la  conscience  dans  tout 
acte  nerveux  central,  sans  exclure  l'acte  réflexe  cortical  le  plus 
indirect,  le  moins  automatique,  c'est-à-dire  l'activité  intellectuelle. 
Lewes  va  jusqu'à  accorder  à  la  m.oelle  épinière  des  animaux  déca- 
pités non-seulement  une  conscience  vague  et  indéterminée,  mais 
l'intelligence,  l'intention,  la  volonté  ;  il  n'admet  point  la  réduction 
des  actes  psychiques  corticaux  à  l'automatisme;  il  combat  la  suppo- 
sition que  grâce  à  de  fréquentes  répétitions  les  changements  psychi- 
ques cessent  d'être  tels  et  deviennent  physiques;  selon  lui,  ils  con- 
tinuent à  être  psychiques  et  se  distinguent  par  là  des  changements 
.  physiques. 

Sans  doute,  si,  à  l'exemple  des  spirituahstes,  on  n'appelait  «  psychi- 
ques »  que  les  changements  conscients ,  on  dépouillerait  de  leur 
caractère  psychique  les  chc.ngements  inconscients;  mais  c'est  ce 
que  ne  font  pas  ceux  qui  nomuieut  automatiques  les  changements 
psychiques  inconscients;  aussi,  pour  eux, il  n'existe  point  de  distinc- 
tion essentielle  entre  les  changements  psychiques  conscients  et  ceux 
qui  ne  le  sont  pas;  bien  plus,  il  n'existe,  pour  eux,  aucune  distinction 
essentielle  entre  les  changements  psychiques  et  les  changements 
physiques.  En  quoi,  en  effet,  les  changements  psychiques  con- 
scients ne  sont-ils  pas  physiques?  Sont-ils  autre  chose  qu'une  forme 
parlicuhère  de  changements  dynamico- matériels,  n'ayant  un  aspect 
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subjectif  pour  chacun  de  nous  que  parce  qu'ils  ont  lieu  en  lui  ?  Et 
qu'est-ce  que  la  conscience,  sinon  cet  aspect  subjectif  de  certains 
changements  névro-psychiques,  dont  l'aspect  objectif  est  purement 
physique? 

Ainsi,  d'une  part,  d'après  l'opinion  de  Lewes,  le  réflexe  spinal  le 
plus  élémentaire  est  un  acte  psychique  conscient,  et  non  un  acte 
physique,  et,  d'autre  part,  d'après  l'opinion  de  M.  Maudsley,  la  ré- 
flexion la  plus  haute  est  un  acte  physique  dont  la  conscience  n'est 
qu'un  accompagnement  fréquent,  mais  nullement  nécessaire. 

Il  me  semble  que,  de  part  et  d'autre,  la  transition  évolutive  est 
perdue,  et  qu'il  y  a,  de  part  et  d'autre,  soit  par  l'extrémité  de  la 
moelle  épinière,  soit  par  la  voûte  des  couches  corticales,  introduc- 
tion brusque  d'un  élément  nouveau,  absolument  différent,  dont  on 
comprejid  aussi  peu  la  présence  continuelle  dans  le  premier  cas  que 
la  présence  accidentelle  dans  le  second.  A  quoi  cela  tient-il?  Selon 
moi,  à  ce  que  Lewes  et  Maudsley  ont  chacun  exagéré  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  dans  leur  manière  de  voir  ;  en  conséquence  chacun  d'eux, 
après  s'être  approché  tout  près  de  la  vérité,  s'en  est  de  nou- 
veau éloigné.  Pour  la  saisir,  il  faut,  à  mon  avis,  efïectuer  la  syn- 
thèse complète  des  deux  opinions  rivales  et  trouver  une  formule 
concise  et  claire  qui  les  embrasse  toutes  les  deux  et  qui  s'applique 
également  hien  à  tout  acte  nerveux  central,  quel  que  soit  le  centre 
où  il  s'accomplit,  —  hémisphères,  ganglions  sensoriels  ou  moelle 
épinière.  C'est  ce  que  je  vais  maintenant  essayer  de  faire. 

Un  acte  psychique  considéré  objectivement  est  l'ébranlement 
qu'une  impression  externe  ou  une  sensation  réflexe  éveillent  à  l'm- 
térieur  des  éléments  nerveux  centraux  (cellules  de  la  substance 
grise);  il  n'est  pas  encore  psychique,  tant  que  les  vibrations  n'ont  pas 
envahi  une  cellule  centrale;  il  n'est  plus  psychique  dès  que  les 
vibrations  cessent  ou  dès  qu'elles  sont  communiquées  à  un  nerf 
efférent  et  abandonnent  la  cellule  centrale. 

Si  nous  considérons  le  phénomène  du  point  de  vue  matériel,  nous 
dirons  que  tout  travail  de  la  cellule  centrale  est  nécessairement  hé 
à  une  décomposition  de  la  substance  nerveuse,  suivie  de  sa  recom- 
position, et  que  la  recomposition  a  heu  suivant  une  modalité  con- 
ditionnée par  la  modalité  de  la  décomposition  qui  a  précédé.  Si  au 
contraire  nous  considérons  le  phénomène  du  point  de  vue  dynami- 
que, nous  dirons  que  tout  travail  de  la  cellule  centrale  est  néces- 
sairement lié  à  une  transformation  des  énergies  latentes  qu'elle 
renferme  en  énergies  efîectives,  et  que  l'emmagasinement  de  forces 
latentes,  destinées  à  remplacer  celles  qui  ont  été  dégagées  et  à  pro- 
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duire  les  réactions  adaptées  aux  impressions  subséquentes ,  a  lieu 
suivant  une  modalité  conditionnée  par  la  modalité  du  dégagement 
qui  a  précédé. 

Pour  indiquer  à  la  fois  le  côté  matériel  et  le  côté  dynamique  du 
phénomène,  adoptons  dorénavant  les  termes  intégration  et  désinté- 
gration ;  rvons  dirons  alors  que  tout  travail  de  la  cellule  centrale  est 
nécessairement  lié  à  un  processus  de  désintégration^  immédiatement 
suivi  d'un  processus  de  réintégration,  qui  a  lieu  suivant  une  modalité 
conditionnée  par  la  modalité  de  la  désintégration  qui  a  précédé.  Il 
s'ensuit  que  l'élément  nerveux  réintégré  n'est  jamais  identique  à  ce 
qu'il  était  auparavant;  telle  est,  en  effet,  comme  nous  le  savons,  la 
condition  dynamico-matérielle  du  développement  cérébro-psychique, 
c'est-à-dire  de  l'acquisition  des  facultés  nouvelles  ou  de  Vorganisa- 
tion  évolutive  de  l'esprit  ou  du  cerveau. 

Cela  posé  comme  prémisse  incontestable,  résultant  de  l'en- 
semble des  recherches  biologiques  modernes ,  je  dis  :  1°  que  la 
conscience  n'accompagne  jamais  l'intégration  ou  la  réintégration 
des  éléments  nerveux  ;  2°  que  la  conscience  accompagne  seidement 
la  'phase  de  désintégration  du  fonctionnement  des  éléments  cen- 
traux ;  et  3°  que  son  intensité  est  en  proportion  directe  avec  l'in- 
tensité de  la  désintégration  et  en  proportion  inverse  de  la  facilité 
avec  laquelle  le  travail  intérieur  de  chaque  élément  nerveux  central 
passe  à  un  autre  élément,  sensitif  ou  moteur,  central  ou  efférent. 

Voyons  maintenant  comment  cette  formule  s'applique  aux  faits 
que  nous  pouvons  observer  sur  nous-mêmes  et  sur  les  autres.  Mais, 
avant  d'aborder  ce  sujet,  je  tiens  à  me  prémunir  contre  le  reproche 
de  déroger  aux  règles  d'une  bonne  induction  en  concluant  du  com- 
plexe au  simple,  c'est-à-dire,  dans  notre  cas,  en  appliquant  aux 
centres  subalternes  une  conclusion  tirée  de  l'observation  des  centres 
supérieurs,  au  lieu  de  procéder  à  rebours.  Il  est  vrai  que  je  suis 
obligé  de  procéder  ainsi  par  la  nature  même  du  problème,  sous  peine 
de  renoncer  à  le  traiter  :  comme  c'est  de  la  subjectivité  des  phéno- 
mènes nerveux  centraux  qu'il  s'agit,  il  est  impossible  d'en  chercher 
la  condition  et  la  loi  là  où  nous  n'avons  aucun  moyen  direct  d'en 
constater  la  présence  ou  l'absence  ;  or ,  par  rapport  aux  centres 
subalternes,  nous  sommes  réduits  exclusivement  à  l'observation 
objective^  qui  ne  peut  en  aucune  façon  nous  renseigner  sur  la  sub- 
jectivité des  changements  qui  s'accomplissent  en  eux;  aussi,  tout  ce 
que  nous  pouvons  conjecturer  quant  à  la  conscience  ou  à  l'incon- 
science des  réactions  réflexes  fournies  par  les  centres  sensori-mo- 
teurs  et  surtout  par  la  moelle  épinière,  ne  prend  un  degré  de  pro- 
babilité, approchant  de  la  certitude,  que  lorsque  nous  étudions  ces 


HERZEN.    —   LA   LOI   PHYSIQUE   DE   LA   CONSCIENCE  357 

réactions  avec  l'aide  de  ce  que  l'observation  subjective  nous  en- 
seigne sur  la  conscience  ou  l'inconscience  de  l'activité  des  centres 
corticaux. 

Dans  la  journée,  à  l'état  de  veille,  nous  sommes  continuellement 
exposés  à  toutes  les  impressions  que  notre  constitution  nous  permet 
de  recevoir  du  monde  extérieur  et  des  différentes  parties  de  notre 
organisme.  Ces  impressions  mettent  en  émoi  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre 
région  de  nos  centres  nerveux;  il  y  a  une  désintégration  continuelle, 
qui  l'emporte  de  beaucoup  sur  la  réintégration  ;  aussi  sommes-nous 
continuellement  conscients  tantôt  d'une  chose,  tantôt  d'une  autre. 
Toutes  les  excitations  qui  ne  se  transmettent  pas  trop  rapidement 
«  automatiquement  »  d'un  élément  à  l'autre,  ou  qui  rencontrent 
dans  les  éléments  qu'elles  envahissent  une  résistance  suffisante  pour 
ne  pas  leur  permettre  de  passer  outre  sans  s'arrêter,  toutes  celles 
enfin  qui  ont  une  énergie  suffisante  pour  ne  pas  s'épuiser  au  seuil  de 
l'élément  central,  pour  en  forcer  l'entrée  et  pour  mettre  en  branle 
son  intérieur,  éveillent  chacune  son  quantum  de  conscience,  qui  va 
se  fondre  avec  celle  des  autres  éléments  désintégrés,  former  la  cénes- 
thésie  ou  conscience  totale  de  l'individu  à  ce  moment-là.  En  revanche, 
la  nuit,  lorsque  l'usure  du  système  nerveux  a  atteint  certaines  limites, 
nous  sommes  en  proie  à  un  sentiment  de  fatigue,  au  besoin  de  dor- 
mir; les  sens  s'émoussent,  les  impressions  externes  ordinaires  ne 
suffisent  plus  pour  ébranler  les  centres  nerveux,  qui  ont  besoin  de 
réparation  ;  nous  nous  endormons,  et,  pendant  le  sommeil,  c'est-à- 
dire  pendant  cette  périodique  prépondérance  de  la  réintégration, 
nous  sommes  inconscients. 

Et  les  rêves,  dira-t-on?  Mais,  que  sont  les  rêves,  sinon  des 
irruptions  sporadiques  d'activité  désintégrante  dans  les  périodes 
d'activité  réintégrante'?  Soit  qu'une  région  du  cerveau,  ayant  tra- 
vaillé moins  que  les  autres,  entre  en  vibration  pour  son  propre 
compte,  à  la  suite  d'impressions  trop  faibles  pour  faire  vibrer  les 
régions  fatiguées,  et  produise  les  états  de  conscience  correspondants; 
soit  qu'une  région  du  cerveau,  ayant  travaillé  plus  que  les  autres, 
continue  à  être  le  siège  d'une  vibration  non  encore  complètement 
apaisée,  et  éveille  des  échos  plus  ou  moins  clairs  des  représenta- 
tions correspondantes;  soit  enfin  que  ces  deux  procédés  se  combi- 
nent et  fournissent  ainsi  les  associations  variées  et  étranges  qui 
constituent  la  trame  des  rêves,  —  toujours  est-il  que  nous  ne  sommes 
conscients  que  de  la  désintégration  cérébro-psychique,  et  nullement 
de  la  réintégration. 

Au  lieu  de  cette  intermittence  totale  de  la  conscience,  considérons 
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à  présent  son  intermittence  partielle.  Vous  lisez  un  chapitre  qui 
vous  intéresse,  ou  bien  vous  assistez  à  une  leçon  importante,  ou  bien 
encore  vous  réfléchissez  en  silence  à  un  problème  qui  vous  préoc- 
cupe. Vos  centres  nerveux  subissent  une  désintégration  profonde  et 
étendue,  causée  par  les  impressions  multiples  qui  les  frappent  et  par 
les  innombrables  sensations  réflexes  qu'elles  éveillent.  Vous  êtes 
vivement  conscient  de  ce  qui  se  passe.  Mais  cette  occupation  vous 
fatigue,  et  vous  allez  prendre  un  repas,  ou  faire  une  promenade,  ou 
bien,  pour  une  raison  quelconque,  votre  activité  psychique  se  porte 
sur  d'autres  cellules,  ou  groupes  de  cellules,  ou  régions  du  cerveau, 
et  laisse  le  champ  libre  à  la  réintégration  des  parties  qui  viennent 
de  travailler;  immédiatement  vous  perdez  toute  conscience  de  l'acti- 
vité précédente,  pour  n'être  conscient  que  de  l'activité  actuelle.  En 
attendant,  la  réintégration  s'accomplit,  et,  si  les  vibrations  fonction- 
nelles s'emparent  de  nouveau  des  parties  réintégrées  (si  vous  re- 
prenez l'occupation  interrompue),  vous  trouverez  ces  parties  prêtes 
à  vibrer  de  nouveau,  mais  d'une  façon  un  peu  différente  :  vous 
reconnaîtrez  ce  que  vous  avez  connu  tout  à  l'heure;  vous  trouverez 
le  chaos  d'impressions  reçues  alors,  dûment  associé  en  un  tout  har- 
monique; vous  vous  trouverez  en  possession  d'une  synthèse,  d'une 
conclusion  nouvelle,  d'une  idée  qui  ne  voulait  pas  venir  et  qui  main- 
tenant vient  toute  seule;  vous  aurez  appris  quelque  chose;  vous 
aurez  acquis  une  nouvelle  faculté,  et  tout  cela  sans  la  moindre  con- 
science de  la  réintégration  à  laquelle  vous  devez  ce  progrès. 

Renfermons-nous  dans  des  limites  encore  plus  étroites.  Au  mo- 
ment même  où  vous  lisez  un  chapitre,  vous  n'avez  conscience  à 
chaque  instant,  pris  isolément,  que  de  la  phrase  que  vous  êtes  en 
train  de  lire,  et  point  de  celle  que  vous  venez  de  lire  ;  c'est  que 
cette  dernière  a  déjà  passé  de  la  phase  désintégrative  à  la  phase 
réintégrative;  et  si,  à  la  fln  du  chapitre,  vous  en  possédez  le  contenu 
dûment  coordonné,  c'est  grâce  à  la  réintégration  inconsciente  de  la 
série  de  désintégrations  conscientes  qui  se  sont  suivies.  La  même 
chose  peut  se  dire  de  chaque  mot  qui  entre  dans  la  composition  d'une 
phrase  ;  cela  est  évident  chez  les  personnes  peu  famillières  avec  le 
sujet  de  leur  lecture.  La  même  chose  peut  se  dire  de  chaque  lettre 
qui  entre  dans  la  composition  d'un  mot  ;  cela  est  évident  chez  les 
individus  qui  ne  savent  pas  bien  lire,  et  surtout  chez  ceux  qui  sont 
en  train  d'apprendre  à  lire.  Si  nous  remontons  cette  échelle  en  sens 
inverse,  nous  voyons  que,  tandis  que  1  impression  de  chaque  lettre 
produit  chez  celui  qui  apprend  à  lire  une  désintégration  consciente, 
quelque  passagère  qu'elle  soit,  il  cesse  d'en  être  conscient  au  mo- 
ment où  la  réintégration  prend  le  dessus  ;  la  conscience  passe  alors  au 
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mot  considéré  comme  un  tout  et  pris  comme  signe  ou  symbole  d'un 
groupe  d'associations.    Chez  celui  qui  sait  lire,  sans  en  avoir  une 
grande  habitude,  ce  n'est  plus  chaque  lettre,  mais  chaque  mot  qui 
proiluit  une  désintégration  consciente,  immédiatement  remplacée 
par  celle  du  mot  suivant;  il  n'a  plus  conscience  de  la  désintégration 
partielle  produite  par  chaque  mot,  car  elle  passe  trop  vite  et  trop 
facilement  à  la  phase  réintégrative  dont  résulte  l'intelligence   du 
sens  de  la  phrase,  prise  comme  un  tout,  et  considérée  comme  l'ex- 
pression d'une  série  d'associations  plus  complexes.  Enfin,  chez  celui 
qui  non-seulement  sait  lire  couramment,  mais  qui  est  très-familier 
avec  le  sujet  de  sa  lecture,  la  même  chose  arrive  par  rapport  aux 
phrases  entières  :  la  désintégration  consciente  produite  par  chacune 
d'entre  elles  passe,  à  force  d'exercice  et  d'habitude,  si  rapidement 
et  si  facilement  à  la  phase  de  réintégration,  qu'il  n'en  a  pas  con- 
science. Mais  il  a  conscience  de  la  désintégration  extrêmement  com- 
plexe que  l'impression  des  phrases  qui  se  suivent,  communique  avec 
une  rapidité  et  une  facilité  extraordinaires  à  d'autres  éléments  ner- 
veux, et  ainsi  de  suite.  Tout  en  lisant,  il  réfiéchit  au  sens  de  ce  qu'il 
ht,  c'est-à-dire  que  sa  conscience  se  manifeste  tour  à  tour  dans  les 
éléments  ou  les  groupes  d'éléments  nerveux  que  la  marche  des 
associations  met  en  branle,  et  s'éteint  au  fur  et  à  mesure  dans  ceux 
qui  ont  communiqué  à  leurs  voisins  la  phase  désintégrative,  pour 
passer  eux-mêmes  à  la  phase  réintégrative  du  processus  cérébro- 
psychique. 

A  chaque  instant  de  notre  vie,  chacune  des  innombrables  cellules 
nerveuses  qui  sont  appelées  à  agir,  et  qui  ont  été  une  fois  intégrées 
selon  le  type  évolutif  de  l'organisme  auquel  elles  appartiennent,  oscille 
sans  cesse  entre  la  désintégration  et  la  réintégration,  entre  la  con- 
science et  l'inconscience.  La  cénesthésie  totale,  personnelle  ou  imper- 
sonnelle, que  nous  avons  à  un  moment  donné,  est  la  somme  ou  la 
résultante  des  phases  désintégratives  conscientes  de  toutes  ces  acti- 
vités partielles.  La  conscience  (c'est  de  la  conscience  en  général  qu'il 
s'agit  ici,  et  non  de  la  conscience  du  moi)  est  continue,  grâce  en  partie 
à  la  continuité  du  processus  de  désintégration  fonctionnelle  et  à  ce 
que  les  états  de  conscience,  tout  en  passant  d'un  groupe  d'éléments 
centraux  à  un  autre,  sont  toujours  reliés  entre  eux  par  telle  ou  telle 
autre  forme  d'association,  et  sont,  à  ce  point  de  vue,  réellement  la  con- 
tinuation les  uns  des  autres;  et,  en  partie,  grâce  à  la  reviviscence  d'états 
de  conscience  passés,  inconsciemment  consohdés  ou  rendus  latents 
par  la  réintégration,  et  dégagés  de  nouveau,  dès  qu'une  onde  de  dé- 
sintégration vient  les  tirer  de  leur  léthargie.  Ce  sont  ces  nombreuses 
vibrations  et  revihrations  isolées  qui  se  fondent  en  cet  accord  uni- 
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fiant  que  nous  appelons  notre  cénesthésie,  et  que  nous  possédons 
sans  interruption  tant  que  nous  veillons;  il  n'y  a,  dans  la  conscience, 
de  solution  de  continuité  que  lorsqu'il  y  a  arrêt  dans  la  désintégra- 
tion névro-psychique  :  durant  le  sommeil  profond  et  durant  la 
syncope. 

La  conscience  du  moi,  qui  est  un  cas  particulier  de  la  conscience 
en  général,  se  conforme  aussi  à  ce  que  nous  venons  de  dire,  mais 
avec  cette  différence  qu'elle  est  bien  plus  souvent  interrompue,  bien 
plus  intermittente  que  la  cénesthésie  totale  ;  car  celle-ci  est  souvent 
formée  de  sensations  directes  ou  réflexes,  suffisamment  intenses 
pour  enrayer  complètement  la  désintégration  due  aux  sensations 
personnelles,  c'est-à-dire  pour  étouffer  tout  sentiment  individuel.  Il 
nous  faut  sortir  de  nos  réflexions  pour  nous  rappeler  que  c'est  nous 
qui  avons  réfléchi  ;  car,  si  la  forte  tension  qui  domine  nos  éléments 
centraux  ne  s'apaise  pas  au  point  de  permettre  à  des  sensations 
locales  de  nous  rappeler  à  V individualité,  ces  sensations  ne  produi- 
sent point  de  désintégration  et  par  conséquent  point  de  conscience. 
Il  faut  une  forte  impresson  pour  tirer  de  sa  rêverie  un  homme  absorbé 
par  de  profondes  réflexions;  si  l'impression  incidente  n'a  pas  la  force 
d'introduire  dans  les  éléments  centraux,  malgré  la  tension  qui  les 
domine,  sa  propre  modalité  de  désintégration,  elle  ne  produit  point 
de  conscience  correspondante  et  passe  inaperçue.  Le  sentiment 
de  continuation  de  la  même  individualité  est  le  résultat  du  fonc- 
tionnement modifié  des  centres  nerveux,  à  la  suite  de  la  réintégra- 
tion particulière  qui  s'opère,  pendant  chaque  période  de  repos  total 
ou  partiel,  dans  les  éléments  nerveux  qui  ont  été  désintégrés  d'une 
façon  parlicuhère  pendant  chaque  période  d'activité  :  ces  dernières 
sont  assimilées  et  réunies  en  un  tout,  précisément  comme  les  phrases 
d'un  chapitre,  ou  les  mots  d'une  phrase,  ou  les  lettres  d'un  mot. 

Si  le  lecteur,  ainsi  mis  sur  la  voie,  examine  sérieusement  autant 
d'exemples  qu'il  voudra,  choisis  de  façon  à  servir  de  type  à  toutes 
les  formes  connues  d'activité  psychique,  il  finira  toujours  par  arriver 
à  quelque  chose  de  très-semblable  à  la  loi  que  j'ai  formulée  plus  haut; 
après  avoir  erré  dans  le  labyrinthe  cérébro-psychique  et  en  avoir 
fouillé  tous  les  coins  et  recoins,  il  sera  inévitablement  conduit  à  la 
seule  issue  qu'il  y  ait,  et  qui  est  celle-ci  : 

La  conscience  est  l'expression  subjective  de  la  désintégration  fonc- 
tionnelle des  éléments  nerveux  ;  son  intensité  est  en  proportion  di- 
recte de  la  désintégration  des  éléments  actifs  et,  en  même  temps, 
en  proportion  inverse  de  la  facilité  avec  laquelle  chacun  de  ces  élé- 
ments transmet  à  d'autres  la  désintégration  qui  s  empare  de  lui  et 
rentre  dans  la  phase  de  réintégration. 
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Je  peux  commettre  une  erreur,  mais  il  me  semble  que  cette  for- 
mule vient  se  poser  en  un  trait  d'union  entre  les  opinions  extrêmes 
et  en  apparence  inconciliables  de  Lewes  et  de  Maudsley  ;  elle  nous 
montre  en  effet  que  tous  les  deux  ont  tort  et  raison  à  la  fois,  et 
que  leur  opposition  vient  de  ce  que  le  premier,  trop  préoccupé 
du  côté  réceptif  de  l'activité  névro-psychique,  de  sa  phase  désinté- 
grative,  et  de  la  difficulté  de  la  transmission  centrale,  voit  la  con- 
science partout;  tandis  que  le  dernier,  trop  préoccupé  du  côté  resti- 
tutif  de  l'activité  névro-psychique,  de  la  facilité  de  la  transmission 
centrale  et  de  la  phase  réintégrative  des  processus  impUqués,  voit 
partout  l'inconscience. 

La  vérité  est  dans  la  synthèse  de  ces  deux  points  de  vue: elle  nous 
enseigne  que,  quel  que  soit  le  centre  actif,  le  conscient  et  l'incon- 
scient coexistent  toujours  et  partout,  et  prédominent,  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre,  conformément  à  la  loi  que  j'ai  tâché  d'élucider,  et 
qui  embrasse  en  même  temps  l'activité  nerveuse  la  plus  fortement 
consciente  et  l'activité  la  plus  inconsciemment  automatique. 

Pour  tout  ce  qui  concerne  l'application  de  cette  loi  aux  centres 
subalternes,  je  renvoie  le  lecteur  au  mémoire  dont  cet  article  est  un 
court  résumé,  mémoire  lu,  à  Rome,  à  l'Académie  dei  Lincei^  et 
qui  doit  paraître  dans  le  prochain  volume  des  actes  de  cette  Aca- 
démie. 

A.  Herzen. 

Florence,  février  1879. 


SUR  LE  SOCIALISME 


FRAGMENTS  INÉDITS 


(hn)  » 
Difficultés  du  Socialisme 

On  peut  distinguer  deux  genres  de  socialistes  parmi  ceux  qui 
prennent  ce  nom.  Il  en  est  dont  les  plans  en  faveur  d'un  ordre  social 
nouveau,  où  la  propriété  privée  et  la  concurrence  individuelle  doi- 
vent être  supprimées,  où  d'autres  motifs  d'action  doivent  exister, 
reproduisent  la  forme  des  communautés  de  villages  ou  de  com- 
munes, et  s'appliqueraient  à  une  nation  entière  en  la  divisant  en  une 
foule  de  ces  unités  autonomes.  Tel  est  le  caractère  des  systèmes 
d'Owen,  de  Fourier  et  en  général  des  socialistes  qui  sont  plutôt 
spéculatifs  et  philosophes.  Les  autres,  qui  sont  plutôt  un  produit 
du  continent  que  de  la  Grande-Bretagne  et  qu'on  peut  appeler 
socialistes  révolutionnaires,  se  proposent  des  résultats  plus  hardis. 
Ils  veulent  faire  diriger  toutes  les  ressources  productives  du  pays 
par  une  autorité  centrale,  le  gouvernement.  Dans  ce  but,  il  en  est 
qui  l'avouent,  les  classes  ouvrières,  ou  quelqu'un  en  leur  faveur, 
s'empareraient  de  toute  la  propriété  du  pays  et  l'administreraient 
pour  le  bien  général. 

Quelles  que  soient  les  difficultés  que  soulève  la  première  de  ces 
deux  formes  de  socialisme,  il  est  évident  que  la  seconde  les  impli- 
que aussi,  et  bien  d'autres  encore.  La  première  a  le  grand  avantage 
qu'on  peut  la  mettre  en  œuvre  progressivement,  et  qu'elle  peut 
démontrer  ce  qu'elle  vaut,  par  l'expérience.  On  peut  la  mettre  à 
l'épreuve  d'abord  sur  une  population  choisie,  et  on  peut  l'appliquer 
ensuite  à  d'autres,  à  mesure  que  leur  éducation  et  leur  progrès  le 
permettent.  Elle  n'a  pas  besoin  de  se  transformer  en  un  engin  de  des- 
truction, et,  dans  l'ordre  naturel  des  choses,  elle  ne  jouerait  ce  rôle 
que  lorsqu'elle  serait  devenue  aussi  un  moyen  de  reconstruction.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  l'autre  forme  de  sociaUsme  :  celle-ci  se 
propose  de  substituer  d'un  seul  coup  la  loi  nouvelle  à  l'ancienne,  de 
renoncer  à  la  somme  de  bien  réalisée  sous  l'empire  du  système  ac- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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tuel  et  aux  grandes  chances  d'amélioration  qui  lui  restent,  pour  sau- 
ter sans  préparation  aucune  à  l'autre  bout,  en  faisant  marcher  tout 
le  système  des  œuvres  sociales,  sans  recourir  à  la  force  motrice  qui 
a  jusqu'ici  mis  en  jeu  toute  la  machine.  Pour  jouer  ce  jeu  sans  autre 
autorité  qu'une  opinion  personnelle,  qu'aucune  vérification  expéri- 
mentale n'a  encore  confirmée,  pour  s'attaquer  à  tous  ceux  qui  pos- 
sèdent actuellement  une  existence  matérielle  aisée  et  leur  ravir  par 
la  force  les  moyens  de  la  conserver,  pour  ne  pas  reculer  devant 
l'effusion  de  sang  et  la  misère  effroyables  qui  seraient  le  résultat  de 
ces  tentatives,  si  elles  venaient  à  rencontrer  des  résistances,  il  faut, 
avouons-le,  des  hommes  doués  à  la  fois  d'une  confiance  sereine  en 
leur  propre  sagesse,  et  d'une  insouciance  des  souffrances  d'autrui, 
plus  grandes  encore  que  celles  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  ces 
types  de  la  conjonction  de  ces  deux  attributs.  Néanmoins  ce  sys- 
tème possède  des  éléments  sérieux  de  popularité  qu'on  ne  ren- 
contre pas  dans  la  forme  la  plus  prudente  et  la  plus  raisonnable  de 
socialisme]  ce  qu'il  veut,  il  promet  de  le  faire  vite,  et  11  entretient 
chez  les  enthousiastes  l'espérance  de  voir  la  totalité  de  leurs  aspira- 
tions réaHsées  pendant  leur  vie  et  tout  d'un  coup. 

Toutefois,  il  vaut  mieux  n'examiner  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans 
la  forme  révolutionnaire  de  soclaUsme,  qu'après  que  nous  aurons 
pesé  comme  il  convient  les  considérations  qui  s'appUquent  aux  deux 
systèmes. 

La  production  ne  saurait  atteindre  le  chiffre  actuel,  ni  entretenir 
une  population  aussi  nombreuse  que  celle  d'aujourd'hui,  qu'à  deux 
conditions  :  un  outillage  abondant  et  coûteux  des  bâtiments,  les  au- 
tres instruments  de  production  et  la  faculté  d'entreprendre  de  lon- 
gues opérations  avec  celle  d'en  attendre  longtemps  les  fruits.  En 
d'autres  termes,  Il  faut  qu'il  existe  un  grand  capital  accumulé,  ou 
bien  fixé  dans  le  mobilier  et  les  bâtiments,  ou  bien  en  circulation, 
c'est-à-dire  servant  à  l'entretien  des  travailleurs  et  de  leurs  familles 
durant  le  temps  qui  s'écoule  avant  l'achèvement  des  opérations  de 
production  et  la  rentrée  du  produit.  Les  lois  du  monde  matériel  et 
les  conditions  de  la  vie  humaine  imposent  celte  nécessité.  Mais  ce 
capital  fixe  et  ce  capital  circulant,  conditions  nécessaires  de  la  pro- 
duction (et  nous  devons  y  ajouter  la  terre  et  tout  ce  qu'elle  con- 
tient), peuvent  être  la  propriété  collective  de  ceux  qui  l'emploient, 
ou  bien  celle  de  certains  individus.  La  question  est  de  savoir  lequel 
de  ces  deux  systèmes  est  le  plus  propre  à  produire  le  bonheur  des 
hommes.  Ce  qui  fait  le  caractère  du  socialisme,  c'est  que  la  propriété 
collective  des  instruments  et  des  moyens  de  production  est  à  tous 
les  membres  de  la  société  ;  d'où  la  conséquence  que  la  division  du 
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produit  entre  les  corps  des  propriétaires  doit  être  un  acte  de  l'au- 
torité publique,  soumis  à  certaines  règles  posées  par  la  société.  Le 
socialisme  n'exclut  point  la  propriété  privée  des  articles  de  consom- 
mation, c'est-à-dire  le  droit  exclusif  de  chacun,  homme  ou  femme, 
à  sa  part  du  produit,  une  fois  reçue,  soit  pour  en  jouir,  soit  pour  la 
donner,  soit  pour  l'échanger.  Par  exemple,  la  terre  pourrait  être 
absolument  la  propriété  de  la  communauté  pour  servir  à  l'agricul- 
ture et  à  d'autres  buts  de  production  ;  on  pourrait  la  cultiver  au  profit 
collectif,  tandis  que,  en  même  temps,  la  demeure  attribuée  à  chaque 
individu  ou  à  chaque  famille  comme  une  part  de  leur  rémunération 
resterait  aussi  exclusivement  leur  propriété  qu'une  maison  appar- 
tenant à  un  particulier  peut  l'être  aujourd'hui.  La  propriété  privée 
ne  comprendrait  pas  seulement  la  maison,  elle  s'étendrait  encore 
à  tous  les  -terrains  d'agrément  que  les  conditions  de  l'association 
permettraient  d'y  rattacher  pour  le  plaisir  de  ses  habitants.  Le  trait 
distinctif  du  socialisme  n'est  pas  de  mettre  tout  en  commun,  mais 
de  faire  la  production  pour  le  compte  commun  ,  de  ranger  tous 
les  instruments  de  production  dans  la  propriété  commune. 

On  ne  saurait  donc  contester  la  possibilité  de  mettre  en  pratique  le 
socialisme  conçu  d'après  le  plan  des  villages  d'Owen  ou  de  Fourier. 
Le  gouvernement  de  la  production  totale  d'une  nation  par  une  agence 
centrale  est  tout  autre  chose;  seulement  une  association  agricole  et 
manufacturière  de  deux  à  quatre  mille  habitants  dans  d'assez 
bonnes  conditions  de  sol  et  de  climat  serait  plus  facile  à  conduire 
que  mainte  compagnie  montée  par  actions.  La  question  à  examiner 
est  celle  de  savoir  si  cette  direction  collective  a  autant  de  chances 
de  succès  que  la  direction  de  l'industrie  privée  par  un  capital  privé. 
Il  faut  examiner  cette  question  à  deux  points  de  vue,  d'après  la  va- 
leur productive  de  l'esprit  ou  des  esprits  dirigeants,  et  d'après  celle 
des  simples  ouvriers.  Enfin,  pour  la  poser  sous  sa  forme  la  plus 
simple,  nous  supposerons  que  le  sociahsme  prend  la  forme  du 
simple  communisme  ;  nous  voulons  parler  du  régime  du  partage  des 
produits  par  égales  parts  entre  tous  les  membres  de  la  société,  ou, 
suivant  l'idée  supérieure  que  M.  Louis  Bianc  se  fait  de  la  justice,  du 
partage  du  produit  en  parts  proportionnelles  d'après  la  différence  des 
besoins,  mais  sans  aucune  différence  dans  la  rémunération  d'après 
la  nature  du  service,  ni  d'après  le  mérite  supposé  des  services  de 
l'individu.  Il  y  a  d'autres  formes  de  socialisme,  particulièrement  le 
fouriérisme,  qui,  conformément  à  des  raisons  de  justice  ou  de  con- 
venance, accorde  une  rémunération  différente  pour  des  genres  ou 
des  degrés  diflérents  de  services  rendus  à  la  société  ;  mais,  pour  le 
moment,  nous  en  pouvons  ajourner  l'examen. 
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La  plus  grande  différence  entre  les  forces  motrices,  sous  le  ré- 
gime de  la  propriété  privée  et  sous  celui  du  communisme,  porte  sur 
la  question  de  la  direction.  Dans  le  système  actuel,  la  direction  ré- 
side entièrement  dans  les  mains  des  personnes  qui  possèdent  le 
capital  ou  qui  en  sont  personnellement  responsables.  Tout  le  profit 
de  la  différence  entre  la  meilleure  et  la  pire  administration  des 
affaires  revient  aux  personnes  qui  les  dirigent  :  ce  sont  elles  qui 
recueillent  tout  le  bénéfice  d'une  bonne  gestion,  à  moins  que  leur 
intérêt  ou  leur  libéralité  ne  les  engage  à  en  faire  part  à  leurs  subor- 
donnés ;  seules,  aussi,  elles  supportent  tout  le  dommage  d'une  ges- 
tion mauvaise,  à  moins  que  la  gestion  ne  soit  si  mauvaise  qu'elle  les 
mette  dans  l'impossibilité  d'employer  du  travail  par  la  suite.  Il  y  a, 
dans  cette  situation,  un  motif  personnel  puissant  à  faire  le  mieux 
possible  et  à  tenter  les  derniers  efforts  pour  rendre  les  opérations 
industrielles  productives  et  économiques.  Le  motif  n'existerait  pas 
sous  le  régime  du  communisme,  puisque  des  gérants  recevraient 
seulement,  comme  leur  part  du  produit,  le  même  dividende  que  les 
autres  membres  de  l'association.  Il  resterait  d'autres  motifs  :  d'abord 
l'intérêt  commun  à  tous  que  les  affaires  soient  gérées  de  telle  sorte 
que  le  dividende  devienne  le  plus  grand  possible,  et  ensuite  les  ins- 
pirations de  l'amour  du  bien  public,  de  la  conscience,  de  l'honneur 
et  de  la  gloire  des  gérants.  La  force  de  ces  motifs,  surtout  quand  ils 
opèrent  de  concert,  est  considérable,  mais  elle  varie  beaucoup  sui- 
vant les  personnes,  et  elle  se  montre  beaucoup  plus  grande  pour 
certains  objets  que  pour  d'autres.  L'expérience  nous  enseigne  que, 
au  degré  encore  inférieur  de  culture  morale  que  l'homme  n'a  point 
dépassé,  les  impulsions  de  la  conscience,  de  la  gloire  et  de  la  répu- 
tation, lors  même  qu'elles  ont  de  la  force,  se  trouvent  la  plupart  du 
temps  bien  plus  puissantes  pour  retenir  que  pour  pousser.  On  peut 
compter  davantage  sur  elles  pour  empêcher  le  mal  que  pour  mettre 
en  jeu  toute  l'activité  de  l'homme  dans  l'accomplissement  des  occu- 
pations ordinaires.  Pour  la  plupart  des  hommes,  le  seul  motif  assez 
constant  et  assez  persistant  pour  vaincre  l'influence  toujours  pré- 
sente de  l'indolence  et  de  l'amour  du  bien-être,  pour  induire  les 
hommes  à  s'attacher  sans  relâche  à  un  travail  presque  toujours  fati- 
gant et  sans  attrait,  c'est  la  perspective  d'améliorer  leur  propre 
Condition  économique  et  celle  de  leur  famille.  Plus  ce  motif  est  do- 
minant, plus  devient  étroit  le  rapport  qui  unit  tout  accroissement 
d'effort  avec  un  accroissement  correspondant  de  ses  fruits.  Supposer 
le  contraire,  ce  serait  admettre  implicitement  que,  avec  les  hommes 
tels  qu'ils  sont  actuellement,  le  devoir  et  l'honneur  sont  de  plus 
puissants  motifs  que  l'intérêt  personnel,  non-seulement  pour  provo- 
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quer  l'homme  à  agir  ou  à  s'abstenir  dans  un  certain  sens  pour  lequel 
ses  sentiments  ont  été  préparés  par  une   culture  exceptionnelle, 
mais  aussi  pour  régler  sa  vie  entière.  Personne,  je  pense,  n'oserait 
l'affirmer.  11  serait  possible,  dira-t-on,  de  remédier  à  l'insuffisance 
de  l'efficacité  de  l'amour  du  bien  public  et  social,  qui  ne  vient  que 
de  l'imperfection  de  l'éducation.  Je  suis  prêt  à  l'admettre  et  à  con- 
venir que,  même  aujourd'hui,  il  y  a  beaucoup  d'individus  qui  font 
exception  à  cette  infirmité  générale.  Mais,  avant  que  ces  exceptions 
deviennent  la  majorité  ou  même  une  importante  minorité,  il  s'écou- 
lera beaucoup  de  temps.  L'éducation  des  hommes  est  au  nombre  des 
arts  les  plus  difficiles,  et  le  point  dont  nous  parlons  est  l'un  de  ceux 
où  jusqu'ici  l'éducation  a  le  moins  bien  réussi.  En  outre,  les  amélio- 
rations qui  s'introduisent  dans  l'éducation  générale  sont  nécessaire- 
ment très-lentes,  parce  que -la  génération  future  est  élevée  par  la 
présente,  et  que  l'imperfection  des  maîtres  pose  une  limite  infran- 
chissable aux  efîorts  qu'ils  tentent  pour  rendre  leurs  élèves  meil- 
leurs qu'eux-mêmes.  A  moins  d'opérer  sur  une  portion  choisie  de 
la  population,  il  faut  donc  compter  que  l'intérêt  personnel  sera 
longtemps  encore  une  cause  qui  poussera  l'homme  ex  consacrer  aux 
affaires  industrielles  plus  de  zèle  et  d'attention  que  n'en  pourraient 
inspirer  les  motifs  d'un  ordre  plus  élevé.  On  dira  qu'à  présent  la 
soif  de  la  renommée  personnelle  va,  par  son  excès  même,  à  rencon- 
tre de  son  propre  but,  en  ce  qu'elle  excite  à  courir  avec  insouciance, 
et  souvent  avec  improbité,  les  hasards  de  la  fortune.  C'est  vrai,  et, 
avec  le  communisme,  cette  source  de  maux  se  trouverait  le  plus 
souvent  tarie.  Mais  il  est  probable  que  l'esprit  d'entreprise,  le  bon 
comme  le  mauvais,  manquerait,  et  que  les  affaires  tomberaient  sous 
l'empire  de  la  routine.  Plus  l'autorité  des  sanctions  externes  dans 
les  sociétés  communistes  est  efficace  pour  imposer  faccomplisse- 
ment  du  devoir,  et  plus  il  est  facile  d'obliger  tout  le  monde  à  suivre 
à  la  lettre  des  règles  fixes,  plus  aussi  il  est  aisé  d'astreindre  à  accom- 
plir le  devoir.  Ce  qui  rend  ce  résultat  encore  plus  probable,  c'est 
que  les  gérants  ne  pourraient  agir  avec  indépendance  que  dans  des 
hmites  resserrées.  Naturellement ,  ils  tiendraient  leur  autorité  du 
choix  de  la  société,  qui  pourrait  à  tout  moment  leur  retirer  leur 
fonction  ;  ils  seraient  donc  soumis  à  la  nécessité,  quand  même  la 
constitution  de  la  société  ne  l'exigerait  pas,  d'obtenir  le  consente- 
ment général  du  corps  social,  avant  d'introduire  aucun  changement 
dans  la  méthode  reçue.  Comme  il  est  difficile  de  persuader  à  un 
corps  nombreux  de  changer  quelque  chose  à  la  façon  dont  il  a  cou- 
tume de  travailler,  d'y  apporter  une  modification  qui  donne  souvent 
beaucoup  de  dérangement  et  dont  les  risques  sont  plus  apparents 
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que  les  profits,  il  arriverait  généralement  qu'on  laisserait  aller  les 
choses  dans  les  voies  habituelles.  A  cette  objection  on  peut  répondre 
que  si  le  choix  du  gérant  dépendait  des  personnes  directement  inté- 
ressées au  succès  de  l'entreprise,  et  qui  ont  en  même  temps  la  con- 
naissance pratique  des  hommes  et  l'occasion  de  les  juger,  il  se  por- 
terait probablement  en  moyenne  sur  des  gérants  plus  habiles  que 
ceux  que  désigne  le  hasard  de  la  naissance,  seule  autorité  qui  dé- 
cide le  plus  souvent,  dans  l'état  actuel,  à  qui  appartiendra  le  capital. 
C'est  possible.  On  pourrait  répondre  que  le  capitaliste  pai-  héritage 
a  aussi  la  faculté,  comme  la  société,  de  nommer  un  gérant  plus 
capable  que  lui  ;  mais  il  ne  se  trouverait  pas  plus  avancé  que  la 
société  et  n'en  tirerait  pas  plus  d'avantage..  Seulement  les  adver- 
saires du  socialisme  peuvent  alléguer  que,  sous  le  régime  commu- 
niste, les  personnes  les  plus  propres  à  la  gestion  reculeraient  pro- 
bablement devant  le  poids  de  la  fonction.  Aujourd'hui,  le  gérant, 
fût-il  serviteur  à  gages,  a  une  bien  plus  grosse  rémunération  que 
les  autres  personnes  engagées  dans  l'affaire;  en  outre,  sa  fonction  de 
gérant  lui  sert  de  premier  échelon  pour  arriver  à  des  positions  so- 
ciales plus  élevées  qui  s'offrent  à  son  ambition.  Dans  le  système 
communiste,  il  ne  posséderait  aucun  de  ces  avantages;  il  obtien- 
drait, comme  tout  autre  membre,  le  dividende  égal  pour  tous  tiré 
du  produit  du  travail  de  la  société," et  rien  de  plus;  il  n'aurait  plus 
aucune  chance  de  s'élever  du  rang  de  salarié  à  celui  de  capitaliste  ; 
et,  tandis  que  rien  ne  saurait  rendre  son  sort  meilleur  que  celui  des 
autres  travailleurs,  sa  responsabilité  et  ses  inquiétudes  augmente- 
raient tellement  qu'une  grande  partie  des  hommes  préféreraient 
probablement  des  positions  moins  honorées.  Platon  avait  prévu  cette 
objection  au  système  de  la  communauté  des  biens  entre  les  mem- 
bres de  la  classe  gouvernante.  Le  motif  sur  lequel  il  comptait  pour 
décider  les  hommes  capables  à  se  charger  des  soucis  et  des  travaux 
du  gouvernement,  sans  y  être  poussés  par  aucun  des  motifs  ordi- 
naires, c'est  la  crainte  d'être  gouvernés  par  des  hommes  pires.  En 
réalité,  c'est  sur  ce  motif  qu'il  faudrait  le  plus  souvent  compter  ;  les 
personnes  les  plus  dignes  de  gérer  les  affaires  se  sentiraient  portées 
à  en  assumer  la  charge,  pour  éviter  qu'elles  ne  tombent  en  des 
mains  moins  dignes.  Ce  motif  se  montrerait  probablement  efficace 
aux  moments  où  l'on  sentirait  que  la  société  marche  à  sa  ruine,  ou 
même  seulement  qu'elle  tombe  dans  un  état  moins  prospère  par 
l'effet  d'une  gestion  inhabile.  En  règle  générale,  cependant,  on  ne 
saurait  attendre  que  ce  motif  agisse  sous  l'impulsion  moins  pres- 
sante du  désir  de  concourir  simplement  à  une  amélioration.  Il  en 
serait  autrement  des  inventeurs  ou  des  faiseurs  de  projets ,  gens 
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ardents  à  mettre  en  œuvre  les  idées  dont  ils  espèrent  des  résultats 
considérables  et  immédiats.  Mais  les  personnes  de  ce  genre  ont 
très-souvent  un  caractère  confiant  à  l'excès  et  un  jugement  très- 
impaifait,  qui  les  rend  impropres  à  la  direction  générale  des  affaires; 
et  lorsque  par  hasard  ils  y  sont  propres,  c'est  justement  contre  eux 
que  les  hommes  vulgaires  entretiennent  des  préjugés.  Le  plus  sou- 
vent, ils  seraient  incapables  de  surmonter  la  première  difficulté  qui 
les  arrêterait,  celle  de  persuader  à  la  fois  à  la  société  d'adopter  leur 
projet  et  de  les  accepter  pour  directeurs.  Aussi  peut-on  croire  que, 
sous  le  régime  du  communisme,  la  gestion  des  affaires  se  prêterait 
moins,  selon  toute  probabilité,  à  l'ouverture  de  nouvelles  voies,  et 
n'obtiendrait  pas,  en  vue  d'un  avantage  éloigné  et  incertain,  des  sa- 
crifices immédiats  rarement  accompagnés  de  risques,  sans  doute, 
mais  sans  lesquels  aucune  grande  amélioration  dans  la  condition 
économique  des  hommes  ne  saurait  se  réaliser.  Les  gérants  ne  pour- 
raient pas  davantage  conserver  l'état  existant  en  présence  d'un  ac- 
croissement continuel  du  nombre  des  bouches  à  nourrir. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  tenu  compte  que  de  l'effet  des  motifs  sur 
l'esprit  des  gérants  de  l'association.  Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe 
du  côté  du  commun  des  travailleurs. 

Les  travailleurs,  sous  le  régime  du  communisme,  n'auraient  aucun 
intérêt,  en  dehors  de  leur  part  dans  l'intérêt  général,  à  faire  leur 
travail  honnêtement  et  activement.  Mais,  sur  ce  point,  l'état  des  cho- 
ses ne  serait  pas  pire  qu'à  présent,  en  ce  qui  concerne  la  grande  ma- 
jorité de  la  classe  qui  produit.  Payés  en  salaires  fixes,  les  ouvriers 
sont  si  loin  d'avoir  à  l'efficacité  de  leur  travail  un  intérêt  direct  qui 
leur  soit  propre,  qu'ils  ne  prennent  pas  même  dans  l'intérêt  général 
la  part  que  tout  ouvrier  y  prendrait  dans  l'organisation  communiste. 
Aussi  tout  le  monde  a-t-il  remarqué  l'insuffisance  du  travail  à  gages, 
et  la  façon  imparfaite  dont  il  met  en  jeu  les  aptitudes  réelles  des  tra- 
vailleurs. Sans  doute,  la  réputation  d'être  un  bon  -ouvrier  n'est  pas 
sans  valeur;  elle  a  pour  effet  de  faire  donner  de  préférence  du  tra- 
vail à  l'homme  qui  la  possède,  et  souvent  un  salaire  plus  élevé. 
11  lui  est  possible  encore  de  monter  à  la  position  de  chef  d'atelier 
ou  d'administrateur  subalterne,  non-seulement  plus  payés  que  les 
ouvriers  ordinaires,  mais  favorisés  quelquefois  de  certains  avantages 
ultérieurs.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  faut  dire  qu'avec  le  communisme 
les  sentiments  de  la  société,  composée  de  compagnons  sous  les  yeux 
desquels  chacun  travaille,  se  montreraient  certainement  favorables 
au  travail  bon  et  sérieux  et  défavorable  à  la  paresse,  à  l'inattention, 
au  gaspillage.  Dans  le  système  actuel,  non-seulement  il  n'en  est  pas 
ainsi,  mais  l'opinion  publique  de  la  classe  des  ouvriers  agit  souvent 
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en  sens  contraire.  Les  règles  de  certaines  associations  ouvrières 
interdisent  actuellement  à  leurs  membres  de  dépasser  une  certaine 
mesure  donnée  de  force  productrice,  de  peur  de  diminuer  par  cet 
excès  de  travail  le  nombre  des  ouvriers  nécessaires  pour  faire  tout 
l'ouvrage.  Pour  la  même  raison,  ces  sociétés  opposent  de  violentes 
résistances  aux  inventions  destinées  à  économiser  le  travail.  Le  chan- 
gement qui  ferait  passer  de  cet  état  de  choses  à  un  autre  où  chacun 
aurait  intérêt  à  rendre  autrui  industrieux,  habile  et  attentif  autant 
que  possible  (ce  qui  aurait  heu  dans  le  communisme),  serait  très- 
certainement  dans  le  sens  du  mieux. 

Toutefois,  il  faut  remarquer  que  les  principales  défectuosités  du 
système  actuel  par  rapport  à  la  force  productrice  de  travail  peuvent 
recevoir  des  amendements,  et  que  l'on  obtiendrait  les  principaux 
avantages  du  communisme  en  cette  matière  par  des  dispositions 
compatibles  avec  la  propriété  privée  et  la  concurrence  individuelle. 
On  a  déjà  réaUsé  une  amélioration  considérable  par  le  travail  à  la 
pièce  dans  les  genres  d'ouvrage  qui  le  comportent.  Ce  système  rat- 
tache étroitement  l'intérêt  personnel  de  l'ouvrier  à  la  quantité  d'ou- 
vrage qu'il  rend,  sinon  à  la  qualité,  dont  la  vigilance  de  l'employeur 
demeure  encore  l'unique  garantie.  D'ailleurs  le  travail  à  la  pièce 
n'est  pas  en  faveur  dans  la  classe  ouvrière;  elle  s'y  montre  au  con- 
traire souvent  hostile,  parce  qu'elle  croit  y  voir  un  moyen  de  res- 
treindre le  marché  du  travail.  Cette  aversion  pour  le  travail  à  la  pièce 
repose  certainement  sur  de  bonnes  raisons,  s'il  est  vrai,  comme  on 
le  prétend,  que  trop  souvent  les  employeurs  s'en  servent  pour  cons- 
tater le  maximum  d'ouvrage  que  peut  rendre  un  bon  ouvrier,  afin 
de  fixer  le  prix  de  la  pièce  si  bas,  qu'en  faisant  tout  son  possible, 
l'ouvrier  ne  peut  pas  gagner  plus  qu'on  n'aurait  été  obligé  de  lui 
donner  sous  forme  de  salaire  quotidien  pour  le  travail  ordinaire. 

Mais  il  y  a  pour  les  inconvénients  du  travail  salarié  un  remède  bien 
plus  parfait  que  le  travail  à  la  pièce  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  par- 
ticipation industrielle,  c'est-à-dire  la  participation  de  tous  les  tra- 
vailleurs aux  profits,  par  le  partage  entre  tous  ceux  qui  ont  pris  part 
au  travail,  sous  forme  d'un  tant  pour  cent  du  bénéfice,  d'une  partie 
ou  de  la  totalité  des  gains,  déduction  faite  d'une  rémunération  attri- 
buée au  capitaliste.  On  a  vu  en  Angleterre  et  ailleurs  que  ce  sys- 
tème était  d'une  efficacité  admirable.  Il  a  rallié  les  sentiments  des 
ouvriers  qui  s'y  emploient,  lesquels  portent  tous  une  attention  sé- 
rieuse à  l'intérêt  général  de  l'affaire.  En  excitant  à  la  fois  le  zèle  des 
travailleurs  et  en  mettant  fin  au  gaspillage,  ce  système  a  accru  d'une 
façon  sensible  la  rémunération  du  travail,  dans  tous  les  genres  de 
production  où  on  l'a  appliqué.  Il  est  évident  qu'il  est  susceptible 
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d'une  extension  et  d'un  accroissement  indéfinis  de  la  part  de  profits 
attribuée  aux  travailleurs,  sans  autre  limite  que  celle  qui. ne  laisse- 
rait plus  aux  gérants  assez  d'intérêt  personnel  dans  le  succès  de  l'en- 
treprise. Il  est  même  probable  que,  lorsque  ces  combinaisons  seront 
devenues  très-communes,  bon  nombre  de  ces  sortes  d'affaires  pas- 
seraient d'un  jour  à  l'autre,  par  la  mort  ou  par  la  retraite  des  chefs 
d'industrie,  et  par  des  arrangements,  aux  mains  d'une  association 
purement  coopérative. 

Il  semble  donc  que,  en  ce  qui  concerne  les  motifs  d'efforts  dans  le 
corps  de  la  classe  ouvrière,  le  communisme  ne  possède  pas  d'avan- 
tage qu'on  ne  puisse  obtenir  sous  le  régime  de  la  propriété  privée,  et 
que,  en  ce  qui  concerne  la  gérance,  il  a  des  inconvénients  considé- 
rables. Il  en  a  d'autres  qui  paraissent  lui  être  inhérents,  à  cause  de 
la  nécessité  qui  lui  incombe  de  trancher  d'une  façon  plus  ou  moins 
arbitraire  des  questions  qui,  dans  le  système  actuel,  se  résolvent 
d'elles-mêmes,  souvent  assez  mal,  mais  du  moins  spontanément. 

C'est  une  règle  simple,  et  à  certains  égards  juste,  de  donner  un 
payement  égal  à  ceux  qui  participent  au  travail.  Mais  cette  justice 
est  fort  imparfaite,  à  moins  que  l'œuvre  n'ait  été  faite  par  tous  d'une 
façon  égale.  Or  les  différents  genres  de  travail  que  toute  société 
exige  sont  très-inégaux,  à  cause  de  la  difficulté  ou  des  désagréments 
qu'ils  présentent.  Il  est  si  malaisé  de  leur  trouver  une  commune  me- 
sure qui  rende  la  qualité  équivalente  à  la  quantité,  que  les  commu- 
nistes proposent  généralement  que  tout  le  m^onde  passe  tour  à  tour 
par  tous  les  genres  de  travail. 

Mais  un  tel  expédient  entraîne  le  sacrifice  à  peu  près  complet  de 
tous  les  avantages  économiques  de  la  division  des  fonctions,  division 
dont  les  économistes  ont  souvent  estimé  trop  haut  les  avantages,  il 
est  vrai,  ou  dont,  pour  mieux  dire,  ils  n'ont  pas  estimé  assez  les  in- 
convénients, mais  qui  ne  laisse  pas  néanmoins  d'être  très  avanta- 
geuse à  la  productivité  du  travail.  Il  y  a  pour  cela  deux  raisons. 
D'abord  la  division  du  travail  permet  de  le  distribuer  en  quelque 
sorte  d'après  les  aptitudes  spéciales  et  les  talents  de  l'ouvrier.  En- 
suite, l'ouvrier  acquiert  plus  d'adresse  et  de  promptitude  dans  un  genre 
de  travail,  quand  il  s'y  consacre  exclusivement.  Par  conséquent,  l'ar- 
rangement jugé  indispensable  à  une  juste  distribution  aurait  proba- 
blement un  désavantage  considérable  au  point  de  vue  de  la  produc- 
tion. En  outre,  c'est  encore  une  façon  très-imparfaite  de  pratiquer  la 
justice  que  de  demander  la  même  somme  de  travail  à  tout  le  monde. 
Les  hommes  ont  des  capacités  de  travail  inégales,  tant  du  corps  que 
de  l'esprit  :  ce  qui  est  pour  l'un  une  tâche  légère  est  pour  un  autre  un 
fardeau  qu'il  ne  peut  porter.  Il  est  donc  nécessaire  qu'il  y  ait  un  pou- 
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voir  qui  exerce  le  droit  de  grâce,  une  autorité  compétente  qui  accorde 
des  exemptions,  dispense  de  la  quantité  ordinaire  de  travail  et  pro- 
portionne la  tâche  en  quelque  sorte  aux  aptitudes.  Tant  qu'il  y  aura 
des  paresseux  et  des  égoïstes  qui  aimeront  mieux  qu'on  travaille  pour 
eux  que  de  travailler  eux-mêmes,  il  sera  fait  de  fréquentes  tentatives 
pour  oblenir  des  exemptions  par  faveur  ou  par  fraude;  on  aura  de  la 
peine  à  les  repousser,  et  on  n'y  réussira  pas  toujours.  Ces  inconvé- 
nients se  feraient  peu  sentir,  pendant  quelque  temps  du  moins,  dans 
les  sociétés  composées  de  personnes  choisies,  ardemment  désireuses 
du  succès  de  l'expérience.  Mais  les  plans  de  régénération  de  la  so- 
ciété doivent  avoir  en  vue  la  moyenne  des  hommes,  et,  mieux  encore, 
l'immense  «  résidu  »  de  gens  que  l'insuffisance  de  leurs  vertus  per- 
sonnelles et  sociales  range  beaucoup  plus  bas  que  la  moyenne.  Les 
petites  querelles  et  l'animosité  qui  ne  sauraient  manquer  de  se  pro- 
duire à  l'occasion  de  la  distribution  du  travail,  quand  il  faut  en  venir  à 
de  telles  gens,  contribueraient'  beaucoup  à  amoindrir  l'harmonie  et 
l'unanimité  qui,  selon  l'espoir  des  communistes,  doivent  régner  parmi 
les  menfbres  de  leur  association.  Même,  dans  les  circonstances  les 
plus  heureuses,  la  concorde  serait  bien  plus  en  danger  que  les  com- 
munistes ne  le  supposent.  L'institution  communiste  a  des  mesures 
destinées  à  empêcher  les  querelles  à  propos  d'intérêts  matériels  : 
l'individualisme  est  exclu  des  affaires.  Mais  il  est  d'autres  relations 
d'où  nulle  mesure  arrêtée  d'avance  ne  l'éUmine;  il  y  aura  encore 
des  rivalités  entre  les  personnes  pour  la  réputation  et  le  pouvoir. 
Lorsque  l'ambition  personnelle  se  trouve  exclue  d'un  domaine  où, 
chez  la  plupart  des  hommes,  elle  trouve  à  s'exercer,  celui  de  la  ri- 
chesse et  des  intérêts  pécuniaires,  elle  se  jette  avec  plus  d'ardeur  sur 
celui  qui  lui  demeure  ouvert.  On  peut  s'attendre  à  voir  les  luttes 
pour  la  prééminence  et  pour  l'influence  dans  la  direction  des  affaires 
devenir  bien  plus  âpres,  lorsque  les  passions  qui  ont  la  personne  pour 
objet,  détournées  de  leur  cours  ordinaire,  ne  trouveront  plus  leur 
principale  satisfaction  que  dans  cette  autre  voie.  Pour  ces  diverses 
raisons,  il  est  probable  qu'une  association  communiste  ne  nous  offri- 
rait pas  souvent  l'attrayant  tableau  de  l'amour  mutuel  et  de  l'unité 
de  volonté  et  de  sentiments  que  les  communistes  s'en  promettent,  à 
ce  qu'ils  disent.  Souvent,  au  contraire,  la  société  serait  en  proie  aux 
dissensions  et  réduite  à  se  dissoudre. 

D'autres  causes  de  discorde,  et  de  bien  plus  nombreuses,  décou- 
lent de  la  nécessité  nnpliquée,  dans  le  système  communiste,  de  faire 
trancher  par  la  voix  de  tous  les  questions  qui  sont  de  la  dernière 
importance  pour  chaque  membre  de  la  société  et  dont  la  solution, 
dans  le  système  actuel,  demeure  réservée  aux  individus,  chacun 
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pour  ce  qui  le  concerne.  Pour  exemple,  prenons  l'éducation.  Tous 
les  socialistes  sont  profondément  pénétrés  de  T importance  capitale 
de  l'éducation  à  donner  aux  jeunes  gens,  non-seulement  pour  les 
raisons  qui  sont  bonnes  dans  tous  les  systèmes,  mais  aussi  parce 
que  les  leurs  demandent  beaucoup  plus  que  les  autres  à  l'intelli- 
gence et  à  la  moralité  des  citoyens  pris  individuellement.  Les  com- 
munistes sont  même  bien  plus  intéressés  que  les  partisans  de  tout 
autre  système  social  à  prendre  des  mesures  excellentes  en  vue  de 
l'éducation.  Or,  sous  le  communisme,  c'est  à  la  collectivité  qu'il 
appartiendrait  de  prendre  ces  mesures  en  ce  qui  concerne  chaque 
citoyen,  puisque  les  parents ,  comme  individus,  à  supposer  qu'ils 
préfèrent  un  autre  mode  d'éducation  pour  les  enfants,  n'auraient 
aucun  moyen  à  eux  de  le  payer  et  se  trouveraient  réduits,  pour 
atteindre  leur  but,  à  l'enseignement  qu'ils  pourraient  tirer  de  leur 
propre  fonds  et  à  leur  influence  personnelle.  Tout  membre  adulte 
de  la  société  aurait  un  suffrage  pour  décider  du  système  collectif 
d'éducation  à  établir  au  profit  de  tous.  Il  y  a  là  la  cause  la  plus 
féconde  de  discorde  qui  puisse  exister  dans  une  association.  Tous 
ceux  qui  auraient  une  opinion  ou  une  préférence  au  sujet  de  l'édu- 
cation, qu'ils  voudraient  voir  donner  à  leurs  propres  enfants,  n'au- 
raient qu'une  chance  sérieuse  de  l'obtenir  :  c'est  l'influence  qu'ils 
parviendraient  à  exercer  sur  la  décision  collective  de  la  société. 

Il  est  inutile  de  nous  occuper  en  particulier  des  autres  questions 
importantes  qui  touchent  à  l'emploi  des  ressources  productives  de 
l'association,  aux  conditions  de  la  vie  sociale,   aux  relations  de  la 
société  avec  les  autres  associations,  etc.,  questions  au  sujet  des- 
quelles des  différences  d'opinion  souvent  inconciUables  pourraient 
bien  s'élever.  Mais  les  discussions  mêmes  auxquelles  on  peut  s'at- 
tendre seraient  un  bien  moindre  mal  pour  l'avenir  de  l'humanité 
qu'une  unanimité  trompeuse  due  à  l'écrasement  de  toutes  les  opi- 
nions et  des  désirs  de  chacun  par  les  décrets  de  la  majorité.  Les 
obstacles  qui  barrent  la  voie  du  progrès  du  genre  humain  sont 
souvent  très-grands,  et  il  faut  un  concours  de  circonstances  favo- 
rables pour  qu'on  les  surmonte  ;  mais,  pour  les  surmonter,  il  faut 
une  condition  indispensable  :  c'est  que  la  nature  humaine  ait  la 
liberté  de  se  développer  spontanément,  tant  dans  la  pensée  que 
dans  l'action  ;  il  faut  que  l'homme  pense  par  lui-même,  qu'il  fasse 
des  expériences  par  lui-même,  qu'il  ne  remette  jamais  entre  les 
mains  de  ses  chefs,  soit  qu'ils  agissent  au  nom  d'un  petit  nombre, 
soit  qu'ils  aient  l'autorité  de  la  majorité,  le  soin  de  penser  pour  eux 
et  de  leur  prescrire  comment  ils  doivent  agir.  Mais,  dans  les  asso- 
ciations communistes,  la  vie  privée  serait  assujettie,  comme  elle  ne 
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l'a  jamais  été,  à  la  domination  de  l'autorité  publique  ;  il  y  aurait 
moins  de  place  pour  le  développement  du  caractère  individuel  et 
des  préférences  individuelles  qu'il  n'en  a  été  accordé  jusqu'ici,  dans 
aucun  État  compris  dans  la  portion  progressive  de  la  famille  humaine, 
aux  individus  en  pleine  possession  de  droits  civiques.  Déjà,  dans 
toutes  les  sociétés,  la  compression  de  l'individu  par  la  majorité  est 
un  grand  mal,  et  un  mal  qui  ne  cesse  de  croître  :  elle  deviendrait 
probablement  encore  plus  grande  sous  le  régime  du  communisme, 
à  moins  qu'il  ne  fût  au  pouvoir  de  l'individu  de  la  restreindre,  en 
gardant  la  liberté  d'appartenir  à  une  communauté  de  personnes  de 
même  esprit  que  lui-même. 

Les  diverses  considérations  que  je  présente  n'ont  pas  pour  but 
de  faire  conclure  que  le  régime  communiste  de  production  ne  sau- 
rait être  dans  l'avenir  la  forme  sociale  la  mieux  adaptée  aux  besoins 
et  à  la  condition  du  genre  humain.  C'est  une  question,  selon  moi, 
qui  demeure  et  qui  demeurera  longtemps  pendante.  L'épreuve  qu'on 
pourra  faire  des  principes  communistes  dans  des  circonstances  favo- 
rables, et  les  améhorations  qui  s'effectueront  graduellement  dans  le 
fonctionnement  du  système  actuel,  c'est-à-dire  dans  le  régime  de 
la  propriété  privée,  jetteront  sans  cesse  sur  cette  question  une  nou- 
velle lumière.  La  seule  chose  certaine,  c'est  que,  pour  réussir,  le  com- 
munisme a  besoin  d'une  éducation  intellectuelle  et  morale  supérieure 
chez  les  membres  de  la  société  :  morale,  pour  les  mettre  en  état  de 
jouer  leur  rôle  honnêtement  et  vaillamment  dans  le  travail  de  la  vie, 
sans  autre  motif  que  la  part  qu'ils  prennent  à  l'intérêt  général  de 
l'association  et  le  sentiment  de  leur  devoir  et  de  leur  sympathie  pour 
elle  ;  intellectuelle,  pour  les  rendre  capables  d'apprécier  les  intérêts 
lointains  et  de  tenir  au  moins  assez  de  compte  de  considérations 
compliquées  pour  être  à  même  de  distinguer  en  ces  sortes  d'affaires 
■un  bon  conseil  d'un  mauvais.  Or,  je  me  refuse  absolument  à  admettre 
que  l'éducation  et  la  culture  intellectuelle  impliquée  dans  ces  apti- 
tudes ne  puissent  jamais  devenir  le  partage  de  chacun  des  membres 
de  la  nation  ;  mais  je  suis  convaincu  que  cette  transformation  est  très- 
difficile,  et  que  l'état  actuel  ne  fera  place  à  l'état  nouveau  qu'avec 
une  grande  lenteur.  J'admets  que,  sur  les  points  de  l'éducation  mo- 
rale d'où  dépend  le  succès  du  communisme,  l'état  actuel  de  la  société 
est  démoralisant,  et  qu'une  association  communiste  seule  peut  dresser 
efficacement  les  hommes  pour  le  communisme.  C'est  donc  au  com- 
munisme à  prouver  par  expérience  pratique  qu'il  est  capable  de 
donner  cette  éducation.  Il  n'y  a  que  des  expériences  qui  puissent 
montrer  s'il  existe  déjà,  dans  une  partie  de  la  population,  un  niveau 
assez  élevé  de  culture  morale  pour  faire  réussir  le  communisme  et 
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pour  donner  à  la  génération  nouvelle  l'éducation  nécessaire  pour 
conserver  ce  niveau  élevé  d'une  façon  durable.  Si  les  associations 
communistes  prouvent  qu'elles  peuvent  être  durables  et  prospères, 
elles  se  multiplieront  ;  elles  seront  adoptées  successivement  par  des 
fractions  des  nations  les  plus  avancées,  au  fur  et  à  mesure  que  ces 
fractions  se  trouveront  moralement  propres  à  ce  mode  d'existence. 
Mais,  si  l'on  voulait  forcer  des  populations  non  préparées  à  vivre 
sous  le  régime  communiste,  alors  même  qu'une  résolution  politique 
donnerait  la  puissance  de  l'essayer,  on  n'aboutirait  qu'à  un  désap- 
pointement. 

Si  l'épreuve  de  la  pratique  est  nécessaire  pour  juger  le  commu- 
nisme, elle  ne  l'est  pas  moins  pour  juger  les  autres  systèmes  socia- 
listes qui  découvrent  les  difficultés  du  communisme  et  inventent 
des  moyens  pour  les  surmonter.  Le  principal  de  ces  systèmes  est  le 
fouriérisme.  A  ne  le  considérer  que  comme  un  produit  de  l'intelli- 
gence, il  mérite  l'attention  de  tous  ceux  qui  étudient  la  société  ou 
l'esprit  humain.  Il  n'y  a  guère  une  objection,  une  difficulté  que  Fou- 
rier  n'ait  prévue,  et  à  laquelle  il  n'ait  opposé  des  mesures  préven- 
tives par  des  inventions  dont  l'application  serait  l'effet  de  l'auto- 
nomie de  l'individu,  mais  qui  s'inspirent  d'un  principe  de  justice 
distributive  moins  élevé  que  celui  du  communisme,  puisque  le  fou- 
riérisme admet  l'inégalité  de  la  distribution  et  la  propriété  indivi- 
duelle du  capital,  sans  accepter  qu'on  en  puisse  disposer  arbitrai- 
rement. Le  grand   problème   auquel  Fourier  s'attache   consiste  à 
rendre  le  travail  attrayant.  Si  l'on  pouvait  en  obtenir  la  solution,  la 
principale  difficulté  du  socialisme  se  trouverait  surmontée.  Il  sou- 
tient qu'aucun  genre  de  travail  utile  n'est  répugnant  pour  tout  le 
monde  à  moins  qu'il  ne  soit  excessif  ou  dépourvu  du  stimulant  de  la 
compagnie  et  de   l'émulation ,  ou  considéré  avec   mépris  par  les 
hommes.  Les  travailleurs  dans  un  village  fouriériste  se  classent  spon- 
tanément en  groupes;  chaque  groupe  entreprend  un  genre  d'ouvrage 
différent,  et  chacun  peut  être  membre  non-seulement  d'un  groupe, 
mais  d'autant  de  groupes  qu'il  veut.  On  met  d'abord  un  certain  mini- 
mum pour  la  subsistance  de  tous  les  membres  de  la  société,  qu'ils 
soient  ou  non  capables  de  travail;  on  partage  le  reste  du  produit  entre 
les  différents  groupes  par  une  répartition  qui   rende  attrayante  à 
chacun  la  quantité  de  travail  demandée  et  rien  de  plus  :  s'il  y  a  trop 
de  monde  dans  certains  groupes,  c'est  un  signe  que  ces  groupes  tout 
trop  rémunérés  par  rapport  aux  autres;  s'il  y  en  a  de  délaissés,  il  faut 
en  élever  la  rémunération.  La  part  du  produit  assignée  à  chaque 
groupe  se  divise  en  proportion  fixe  entre  trois  éléments,  le  travail, 
le  capital  et  le  talent    la  part  du  talent  est  adjugée  par  le  suffrage 
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du  groupe  lui-même,  et  l'on  espère  que,  parmi  les  variétés  des  apti- 
tudes des  hommes,  toutes  ou  presque  toutes  auront  ce  qu'il  faut 
pour  exceller  dans  un  groupe  ou  dans  un  autre.  Il  faut  que  la  rému- 
nération du  capital  soit  telle  qu'elle  suffise  à  encourager  l'épargne 
sur  la  consommation  individuelle,  afin  d'accroître  le  fonds  commun 
jusqu'au  point  voulu.  Le  nombre  et  l'ingéniosité  des  dispositions 
destinées  à  parer  aux  difficultés  de  moindre  importance,  et  à  sup- 
primer les  inconvénients  secondaires,  sont  très-remarquables.  Grâce 
à  ces  divers  artifices,  les  fouriéristes  espèrent  que  les  motifs  per- 
sonnels qui  portent  à  agir  dans  l'intérêt  public,  au  lieu  de  se  trouver 
réprimés,  deviendraient  plus  forts  qu'à  présent,  puisque  tout  accrois- 
sement de  service  rendu  amènerait  une  augmentation  de  rémunéra- 
tion plus  sûrement  qu'aujourd'hui,  où  l'on  voit  les  accidents  de  la 
position  exercer  une  si  grande  influence.  L'efficacité  du  travail  aug- 
menterait, à  ce  qu'ils  pensent,  d'une  façon  dont  on  n'a  pas  d'exemple  ; 
tandis  que  l'économie  en  serait  prodigieusement  accrue,  puisqu'on 
détournerait  vers  des  occupations  utiles  tout  ce  qui  se  gaspille 
aujourd'hui  sur  des  choses  sans  utilité  ou  dommageables,  et  qu'on  se 
passerait  du  nombre  immense  des  distributeurs  superflus,  en  faisant 
gérer  par  une  administration  unique  l'achat  et  la  vente  pour  la  com- 
munauté entière.  La  liberté  de  choix  des  individus  à  l'égard  de  leur 
manière  de  vivre  ne  serait  pas  gênée  plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour 
tirer  de  la  coopération  dans,  le-  fonctionnement  de  l'industrie  tous 
ses  avantages.  Enfin,  le  tableau  d'une  société  fouriériste  est  à  la  fois 
attrayant  en  soi,  et  il  exige  moins  du  commun  des  hommes  qu'aucun 
autre  système  socialiste  connu.  Il  y  a  lieu  de  désirer  que  ce  système 
subisse  l'essai  loyal,  seule  pierre  de  touche  qui  permette  de  juger 
de  la  possibilité  de  mettre  en  pratique  un  nouveau  système  de  vie 
sociale  \ 

Le  résultat  de  l'examen  que  nous  venons  de  faire  des  diverses  dif- 
ficultés du  socialisme  nous  conduit  à  conclure  que  les  divers  sys- 
tèmes qui  confient  la  gestion  des  ressources  du  pays  à  l'action 
publique  au  lieu  de  l'action  privée  ont  droit  d'être  mis  à  l'épreuve,  que 

1.  Les  principes  du  fouriérisme  sont  nettement  exposés  et  vigoureusement 
défendus  dans  les  divers  écrits  de  Victor  Considérant,  surtout  celui  qui  est 
intitulé  La  destinée  sociale  ;  mais  les  lecteurs  curieux  d'études  sociales 
teront  bien  de  les  étudier  dans  les  écrits  mêmes  de  Fouricr.  Ils  y  trouveront 
d'incontestables  preuves  de  génie,  mêlées  aux  fantaisies  les  plus  étranges  et 
les  plus  anti-scientifiques  sur  le  monde  matériel,  et  aussi  des  vues  très-inté- 
ressantes, mais  conçues  à  la  hâte,  sur  l'histoire  lu  passé  et  sur  l'avenir  de 
l'bumanité.  Il  convient  d'ajouter  que  sur  quelques  questions  sociales  impor- 
tantes, par  exemple  sur  le  niariag»^,  Fourier  avait  des  opinions  particulières, 
qui  ne  laissent  pas,  il  le  déclare  lui-même,  d'être  indépendantes  des  principes 
de  son  système  industriel  et  en  peuvent  être  séparées. 
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pour  eux  il  y  a  lieu  à  suivre,  et  que  certains  d'entre  eux  peuvent 
réclamer  la  préférence  sur  l'ordre  de  choses  existant.  Toutefois,  ils 
ne  sauraient  pour  le  moment  être  mis  en  pratique  par  l'élite  de  l'hu- 
manité, et  il  leur  appartient  de  prouver  qu'ils  sont  à  même  de  con- 
duire par  l'éducation  les  masses  des  hommes  à  l'état  d'amélioration 
qu'ils  présupposent.  A  plus  forte  raison  peut-on  parler  ainsi  du 
plus  ambitieux  de  tous  les    systèmes ,  celui   qui  prétend  prendre 
possession  de  la  totalité  du  sol  et  du  capital  du  pays  et  se  mettre 
à  l'administrer   d'ores  et  déjà  pout  le   compte  du  public.   Sans 
parler  de  l'injustice  qu'on  ferait  par  là  subir  aux  possesseurs  actuels, 
l'idée  seule  de  confier  la  direction  de  l'industrie  totale  d'un  pays 
à  une   agence  centrale  unique  paraît   tellement  chimérique,  que 
personne  n'ose  proposer  une  manière  de  la  mettre  en  pratique.  Si 
les  sociaUstes  révolutionnaires  atteignaient  leur  but  immédiat,  et 
s'ils  tenaient  en  leur  pouvoir  toute  la  propriété  du  pays,  on  ne  peut 
guère  douter  qu'ils  ne  verraient   d'autre  moyen  praticable  de  la 
régir  que  de  la  diviser  en  parties  dont  chacune  serait  déléguée  à  l'admi- 
nistration d'une  petite  communauté  socialiste.  On  jetterait  de  côté  le 
problème  de  la  gérance,  que  nous  avons  trouvé  si  difficile  même  pour 
une  population  choisie  et  bien  préparée  d'avance,  et  on  l'abandonne- 
rait, pour  être  résolu  le  mieux  possible,  à  des  agrégats  unis  par  localité, 
ou  pris  indistinctement  dans  la  population,  y  compris  les  malfaiteurs, 
les  oisifs,  les  gens  les  plus  vicieux,  les  plus  incapables  d'un  effort 
continu  de  pensée  ou  d'empire  sur  soi-même,  enfin  une  majorité  qui 
sans  être  aussi  dégradée  est  encore,  dans  l'opinion  des  socialistes 
eux-mêmes,  dépourvue  des  qualités  essentielles  au  succès  du  socia- 
lisme et  profondément  démoralisée  par  l'état  actuel  de  la  société.  On 
resterait  au-dessous  delà  vérité  en  disant  que,  si  le  socialisme  faisait 
son  entrée  en  scène  dans  ces  conditions,  il  n'aboutirait  qu'à  un  échec 
désastreux;  et  que  ses  apôtres  n'auraient  qu'une  consolation,  celle 
de  penser  que  l'ordre  actuel  de  la  société  aurait  péri  le  premier,  et 
que  les  gens  qui  en  profitent  auraient  été  enveloppés  dans  la  ruine 
commune  :  consolation  réelle  sans  doute  pour  quelques  socialistes, 
car,  à  en  juger  par  les  apparences,  le  principe  qui  inspire  un  trop 
grand  nombre  de  socialistes  révolutionnaires  est  la  haine,  haine 
trop  excusable  des  maux  présents,  qui  se  donnerait  carrière  en  met- 
tant fin  à  tout  prix  au  système  actuel ,  dût-on  sacrifier  en  même 
temps  ceux  qui  en  souffrent,  dans  l'espoir  que  du  chaos  naîtra  ce 
monde  meilleur  qu'on  ne  saurait  se  résigner  à  attendre  d'un  progrès 
plus  lent.  Ils  ignorent  que  le  chaos  est  le  point  de  départ  le  plus 
défavorable  pour  la  construction  d'un  monde,  et  qu'après  le  chaos 
doivent  venir  des  siècles  de  lutte,  de  violence,  d'oppression  tyran- 
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nique  du  faible  par  le  fort.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  replongent 
le  genre  humain  dans  l'état  de  nature  décrit  par  Hobbes  d'une  façon 
si  saisissante  [LéviatJian,  p.  I.,  ch.  XIII),  où  chaque  homme  est  l'en- 
nemi de  tous  les  autres. 

«  Dans  ces  conditions,  dit  Hobbes,  il  n'y  a  point  de  place  pour  l'in- 
dustrie, parce  qu'on  n'est  jamais  assuré  d'en  recueillir  les  fruits  :  par 
conséquent,  point  d'agriculture,  point  de  navigation,  point  d'usage 
des  denrées  qu'on  peut  importer  par  mer,  point  de  bâtiment  com- 
mode, point  d'instrument  pour  mouvoir  et  déplacer  les  choses  qui 
demandent  l'emploi  de  beaucoup  de  force  ;  point  de  connaissance 
de  la  face  de  la  terre  ;  point  de  notion  du  temps,  point  d'arts,  point 
de  lettres,  point  de  société,  et,  qui  pis  est,  une  crainte  incessante  et 
le  danger  d'une  mort  violente;  pour  l'homme,  une  existence  solitaire, 
pauvre,  hideuse,  bestiale  et  courte.  » 

Si  les  membres  les  plus  pauvres  et  les  plus  malheureux  d'une 
société  prétendue  civilisée  se  trouvent  dans  une  condition  aussi 
mauvaise  que  celle  qui  serait  le  partage  de  tous  dans  la  pire  forme 
de  barbarie  où  la  dissolution  de  la  vie  civilisée  plongerait  la 
société,  il  n'en  résulte  pas  que  le  moyen  de  les  élever  au-dessus  de 
leur  condition  présente  consiste  à  réduire  tous  les  autres  au  même 
état  misérable.  Au  contraire,  c'est  aux  premiers  qui  se  sont  élevés 
au-dessus  de  cet  état  que  tant  d'autres  doivent  d'avoir  échappé  au 
sort  général,  et  l'on  ne  peut  espérer  de  réussir  dans  l'avenir  à  élever 
le  reste  des  hommes,  qu'en  donnant  aux  mêmes  procédés  une  orga- 
nisation meilleure. 


L'idée  de  la  propriété  privée  n'est  pas  fixée^  mais  variable. 

Les  considérations  qui  précèdent  suffisent  pour  montrer  qu'une 
rénovation  entière  de  l'édifice  social,  telle  que  les  socialistes  l'envi- 
sagent, qui  construirait  la  constitution  économique  de  la  société  sur 
une  base  entièrement  nouvelle,  autre  que  la  propriété  privée  et  la 
concurrence,  quelque  valeur  qu'elle  puisse  avoir  comme  idéal,  et 
même  à  titre  de  prophétie  de  ce  qui  pourra  advenir  en  définitive,  n'en 
a  aucune  comme  ressource  pour  les  maux  du  présent.  En  effet,  ce 
nouveau  régime  demande  à  ceux  qui  auraient  la  tâche  de  faire  mar- 
cher le  nouvel  ordre  de  choses  des  qualités  morales  et  intellectuelles 
qu'ils  devraient  tous  posséder  sans  conteste  et  qu'il  faudrait  créer 
chez  le  plus  grand  nombre,  ce  (jui  ne  saurait  être  l'effet  d'une  loi 
votée  par  le  Parlement  et  qui  ne  peut  être,  dans  la  supposition  la 
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plus  favorable,  que  l'œuvre  lente  du  temps.  Longtemps  encore,  le 
principe  de  la  propriété  individuelle  demeurera  maître  du  terrain  : 
et,  lors  même  que  dans  un  pays  quelconque  un  mouvement  populaire 
porterait  les  socialistes  à  la  tête  d'un  gouvernement  révolutionnaire, 
quelques  attentats  qu'ils  viendraient  à  commettre  contre  la  pro- 
priété, l'institution  même  survivrait;  ils  l'accepteraient,  ou  elle  repa- 
raîtrait restaurée  par  leur  chute.  Il  y  a  pour  cela  une  excellente 
raison  ;  le  peuple  ne  laissera  pas  périr  la  seule  chose  sur  laquelle  il 
puisse  encore  compter  pour  y  trouver  subsistance  et  sécurité,  tant 
qu'il  n'aura  pas  vu  fonctionner  avec  ordre  l'institution  qui  pourrait 
la  remplacer.  Ceux-là  mêmes,  s'il  en  était,  qui  se  seraient  partagé 
entre  eux  le  fonds  qui  était  auparavant  la  propriété  d'autrui,  vou- 
draient garder  ce  qu'ils  auraient  acquis  et  refaire  à  la  propriété,  dans 
les  mains  de  nouveaux  détenteurs,  le  prestige  sacré  qu'ils  refusaient 
d'y  reconnaître  quand  elle  était  dans  celles  des  anciens. 

Mais  si,  pour  ces  raisons,  la  propriété  individuelle  a,  selon  toute 
apparence,  un  long  avenir  devant  elle,  rien  ne  nous  obhge  à  croire 
qu'elle  ne  doive  subir  durant  tout  ce  temps  aucune  modification,  ni 
que  tous  les  droits  que  l'on  attache  à  la  propriété  lui  appartiennent 
de  manière  à  ne  pouvoir  en  être  détachés  et  doivent  durer  autant 
qu'elle.  Au  contraire,  le  devoir  et  l'intérêt  de  ceux  qui  tirent  le  profit 
le  plus  direct  des  lois  de  la  propriété  leur  commandent  de  prêter  une 
attention  impartiale  à  toutes  les  propositions  de  changement  qui  ren- 
draient ces  lois  en  quelque  sorte  moins  onéreuses  à  la  majorité.  Ce 
serait  en  tout  cas  une  obhgation  imposée  par  la  justice;  et  c'est  un 
conseil  que  donne  la  prudence,  si  l'on  veut  se  placer  sur  le  terrain 
de*  la  raison  pour  résister  aux  tentatives  qui  ne  sauraient  manquer 
de  se  renouveler  fréquemment,  en  vue  de  réaliser  prématurément  les 
systèmes  socialistes. 

Une  des  erreurs  qu'on  rencontre  le  plus  souvent  et  qui  entraînent 
les  plus  grandes  erreurs  pratiques  dans  les  affaires  humaines,  con- 
siste à  supposer  que  le  même  nom  représente  toujours  le  même 
groupe  d'idées.  Nul  mot  n'a  été  plus  souvent  f  objet  de  ce  genre  de 
méprises  que  celui  de  propriété.  11  exprime  dans  tout  état  de  société 
des  droits  d'usage  ou  d'empire  exclusif  sur  des  choses  et  quelquefois, 
par  malheur,  sur  des  personnes,  que  la  loi  accorde  ou  que  la  cou- 
tume reconnaît  dans  cet  état  de  société.  Mais  ces  droits  d'usage  et 
d'empire  exclusif  sont  très-divers  et  diffèrent  beaucoup  dans  les 
différents  pays  et  les  dilïérenls  états  de  société. 

Par  exemple,  dans  les  sociétés  primitives,  le  droit  de  propriété  ne 
comprenait  pas  le  droit  de  tester.  Le  pouvoir  de  disposer  de  la  pro- 
priété par  testament  serait,  dans  beaucoup  de  pays  de  l'Europe,  une 
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institution  récente,  et,  longtemps  après  qu'elle  se  fut  introduite,  elle  est 
demeurée  restreinte  en  faveur  des  personnes  désignées  sous  le  nom 
d'héritiers  naturels.  Lorsqu'il  n'est  pas  permis  de  tester,  la  pro- 
priété individuelle  ne  constitue  qu'un  intérêt  viager.  En  fait,  comme 
sir  Henry  Maine  l'a  si  bien  montré  dans  un  ouvrage  très-instructif, 
V Ancienne  Loi,  l'idée  primitive  de  la  propriété  était  qu'elle  appar- 
tenait à  la  famille,  non  à  l'individu.  Le  chef  de  famille  en  avait  la 
gérance  ;  il  exerçait  réellement  les  droits  de  propriétaire.  Sur  ce 
point,  comme  sur  d'autres,  il  gouvernait  la  famille  avec  une  autorité 
à  peu  près  despotique.  Mais  il  n'était  point  libre  d'exercer  son  pou- 
voir de  manière  à  dépouiller  les  copropriétaires  des  autres  portions  ; 
il  ne  pouvait  disposer  de  la  propriété  de  manière  à  les  priver  de  la 
jouissance  collective  ni  de  la"  succession.  En  vertu  des  lois  et  des 
coutumes  de  certaines  nations,  la  propriété  ne  pouvait  être  aliénée 
sans  le  consentement  des  enfants  mâles  Ailleurs,  l'enfant  pouvait  au 
nom  de  la  loi  demander  un  partage  de  la  propriété  et  se  faire  déli- 
vrer sa  part,  comme  on  le  voit  dans  le  récit  de  l'enfant  prodigue.  Si 
l'association  se  continuait  après  la  mort  du  chef,  un  autre  membre 
de  la  famille,  non  pas  toujours  le  fils,  mais  souvent  le  membre  le 
plus  âgé,  le  plus  fort,  ou  l'élu  du  reste,  succédait  à  la  gérance  et  aux 
droits  du  gérant,  tous  les  autres  membres  conservant  leurs  droits 
comme  auparavant.  Si,  d'autre  part,  l'association  se  dissolvait  pour 
former  plusieurs  familles,  chacune  emportait  avec  elle  une  part  de 
la  propriété.  Je  dis  propriété,  non  héritage,  parce  qu'il  y  avait  pure 
continuation  de  droits  existants,  non  création  de  droits  nouveaux;  la 
part  du  gérant  seule  échéait  à  l'association. 

Ajoutons  que,  pour  ce  qui  concerne  les  droits  de  propriété  sur  les 
immeubles  (la  principale  espèce  de  propriété  à  une  époque  de  bar- 
barie), ces  droits  différaient  beaucoup  par  l'étendue  et  la  durée.  Sous 
la  loi  juive,  la  propriété  d'immeubles  était  une  concession  tempo- 
raire. Au  retour  de  l'année  sabbatique,  elle  rentrait  dans  le  fond  com- 
mun pour  être  de  nouveau  partagée;  mais  il  nous  est  bien  permis  de 
croire  que  dans  les  temps  historiques  de  la  nation  hébraïque  on 
réussissait  souvent  à  éluder  cette  règle.  Dans  beaucoup  de  pays  de 
l'Asie,  avant  l'introduction  des  idées  européennes,  il  n'y  avait  rien  à 
quoi  l'on  pût  appliquer  rigoureusement  l'expression  de  propriété 
foncière,  telle  que  nous  la  comprenons.  La  propriété  était  fractionnée 
en  parties  distinctes,  dont  les  droits  se  trouvaient  déterminés  plutôt 
par  la  coutume  que  par  la  loi.  Le  gouvernement  était  en  partie  pro- 
priétaire, puisqu'il  avait  le  droit  de  tirer  du  fonds  une  lourde  rente- 
D'anciennes  idées  et  d'anciennes  lois  limitaient  la  part  du  gouver- 
nement à  quelque  partie  déterminée  du  produit  brut;  mais,  dans  la 
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pratique ,  cette  part  n'avait  pas  de  limite  fixe.  Le  gouvernement 
pouvait  la  transférer  à  un  individu,  qui  dès  lors  se  trouvait  investi 
du  droit  de  perception  des  impôts  et  des  autres  droits  de  l'État, 
mais  non  des  droits  des  particuliers  attachés  au  sol.  Ces  droits  privés 
étaient  de  divers  genres.  Les  cultivateurs  actuels,  ou  ceux  d'entre  eux 
qui  avaient  été  longtemps  fixés  sur  le  sol,  avaient  un  droit  à  en  gar- 
der la  possession;  il  était  illégal  de  les  en  chasser  tant  qu'ils  payaient 
la  rente;  et  cette  rente  en  général  n'était  pas  fixée  par  un  accord, 
mais  par  la  coutume  locale  :  entre  les  cultivateurs  et  l'Etat,  ou  entre 
le  substitut  auquel  l'État  avait  transféré  ses  droits,  il  existait  des 
intermédiaires  ayant  des  droits  plus  ou  moins  étendus.  Il  y  avait  les 
officiers  du  gouvernement  qui  percevaient  la  part  de  FÉtat  sur  le 
produit  de  districts  quelquefois  très -vastes.  Bien  que  tenus  de 
transmettre  au  gouvernement  tout  le  produit  de  leurs  perceptions, 
après  en  avoir  déduit  un  tant  pour  cent,  ils  étaient  souvent  investis 
de  cette  charge  par  droit  d'hérédité.  Il  y  avait  aussi  des  commu- 
nautés de  villages  composés  des  descendants  prétendus  de  leurs 
premiers  habitants,  qui  se  partageaient  entre  eux  soit  la  terre,  soit 
les  produits  suivant  des  règles  établies  par  la  coutume,  qu'ils  la 
cultivassent  eux-mêmes  ou  qu'ils  employassent  d'autres  individus  à 
leur  place.  Les  droits  de  ces  membres  de  communautés  de  villages 
se  rapprochaient  beaucoup  plus  de  ceux  d'un  propriétaire  foncier, 
au  sens  qu'on  y  rattache  en  Angleterre,  que  ceux  d'aucune  autre 
partie  intéressée.  Seulement  le  droit  de  propriété  du  village  n'était 
pas  individuel,  mais  collectif;  il  était  inaUénable  et  réglé  par  des  lois 
fixes  (les  droits  des  membres  individuels  ne  pouvant  être  vendus  ou 
hypothéqués  qu'avec  le  consentement  de  la  communauté).  En  Europe, 
au  moyen  âge,  presque  toute  la  terre  était  tenue  par  la  grâce  du  souve- 
rain, à  condition  de  services  militaires  ou  agricoles.  Même  aujour- 
d'hui, en  Angleterre,  où  les  services  aussi  bien  que  les  droits  réservés 
du  souverain  sont  depuis  longtemps  tonibés  en  désuétude  ou  se  sont 
commués  en  impôts,  la  théorie  de  la  loi  ne  reconnaît  à  personne  un 
droit  absolu  de  propriété  sur  la  terre.  L'individu  qui  est  le  plus  plei- 
nement propriétaire  aux  yeux  de  la  loi,  le  freeholder,  n'est  qu'un 
tenancier  de  la  couronne.  En  Russie,  même  lorsque  les  cultivateurs 
du  sol  étaient  serfs  du  propriétaire  foncier,  les  droits  de  propriété 
de  ce  dernier  sur  la  terre  se  trouvaient  limités  par  les  droits  des  serfs 
que  ceux-ci  possédaient  comme  corps  collectif  gérant  ses  propres 
aiîaires,  et  le  propriétaire  n'y  pouvait  intervenir.  Dans  la  plupart  des 
pays  de  l'Europe  continentale,  quand  le  servage  fut  aboli  ou  tomba 
en  désuétude,  ceux  qui  avaient  cultivé  la  terre  en  qualité  de  serfs 
demeurèrent  en  possession  de  droits,  aussi  bien  que  soumis  à  des 
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obligations.  Les  grandes  réformes  foncières  de  Stein  et  de  ses  suc- 
cesseurs en  Prusse  consistèrent  à  abolir  aussi  bien  les  droits  que  les 
obligations  anciens,  et  à  partager  effectivement  le  sol  entre  les  pro- 
priétaires et  les  paysans,  au  lieu  de  laisser  aux  uns  et  aux  autres  des 
droits  réciproquement  limités  sur  la  totalité  d'un  même  fonds.  Ail- 
leurs, comme  en  Toscane,  le  métayer  est  actuellement  copropriétaire 
avec  le  propriétaire  foncier,  puisque  la  coutume,  sinon  la  loi,  lui  ga- 
rantit une  possession  permanente  et  la  moitié  du  produit  brut,  tant 
qu'il  remplit  les  conditions  de  sa  tenure  telle  que  la  coutume  les  a 
fixées. 

Il  y  a  plus,  si  les  droits  de  propriété  sur  les  mêmes  choses  sont 
plus  ou  moins  étendus  suivant  les  pays,  ils  s'exercent  aussi  d'une 
manière  différente  sur  différentes  choses.  Dans  tous  les  pays,  dans 
les  premiers  temps,  le  droit  de  propriété  s'étendait,  et  dans  quel- 
ques-uns il  s'étend  encore  sur  des  êtres  humains.  Il  a  souvent  existé 
une  propriété  d'emplois  pubUcs,  tels  que  les  offices  de  judicature,  et 
une  grande  quantité  d'autres  en  France  avant  la  Révolution.  Il  y  a 
encore  un  petit  nombre  de  charges  privilégiées  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, mais  qui  finiront,  je  pense,  en  vertu  de  la  loi,  à  la  mort  de  ceux 
qui  en  sont  investis  aujourd'hui.  Nous  venons  seulement  d'abolir  la 
propriété  dans  les  rangs  de  l'armée.  Des  corps  constitués  et  dotés  pour 
des  services  publics  prétendent  encore  exercer  sur  leurs  domaines 
le  droit  inviolable  de  propriété  que  les  particuUers  ont  sur  les  leurs. 
Une  saine  politique,  il  est  vrai,  refuse  de  leur  reconnaître  ce  droit, 
mais  ils  ont  pour  eux  la  loi. 

Nous  voyons  donc  que  le  droit  de  propriété  reçoit  des  interpréta- 
tions diverses;  qu'il  n'a  pas  partout  ni  toujours  la  même  étendue. 
L'idée  qu'on  s'en  fait  est  variable;  elle  a  subi  fréquemment  des  révi- 
sions et  peut  en  subir  encore.  Il  faut  aussi  remarquer  que  les  révi- 
sions effectuées  jusqu'ici  dans  les  progrès  de  la  société  ont  généra- 
lement été  des  améhorations.  Si  donc  on  vient  nous  dire,  à  tort  ou 
à  raison,  qu'un  changement,  une  modification  dans  le  pouvoir  exercé 
sur  les  choses  par  les  personnes  légalement  reconnues  comme  pro- 
priétaires ,  serait  profitable  au  public  et  contribuerait  au  progrès 
général,  ce  n'est  pas  y  faire  une  réponse  suffisante  que  de  se  borner 
à  dire  que  le  changement  proposé  est  en  contradiction  avec  le  droit 
de  propriété.  L'idée  de  propriété  n'est  pas  une  chose  qui  soit  demeu- 
rée identique  durant  tout  le  cours  de  l'histoire  et  qui  ne  puisse  subir 
de  changement;  elle  est  variable,  comme  toutes  les  autres  créations 
de  l'esprit  humain.  A  une  époque  donnée,  c'est  une  expression  brève 
qui  dénote  les  droits  que  la  loi  ou  la  coutume  d'une  certaine  société 
donnée,  vivant  à  cette  époque,  confèrent  sur  les  choses.  Mais,  ni  sur 


382  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

ce  point  ni  sur  un  autre,  la  loi  ni  la  coutume  d'une  époque  et  d'un 
pays  donnés  n'a  le  droit  de  demeurer  stéréotypée  à  jamais.  Une  pro- 
position tendant  à  réformer  des  lois  ou  des  coutumes  n'est  pas  néces- 
sairement condamnée  parce  que  son  adoption  supposerait  que,  au  lieu 
de  subordonner  toutes  les  relations  humaines  à  l'idée  qu'on  se  fait 
de  la  propriété  au  moment  même,  elle  ferait  plier  les  idées  existantes 
de  propriété  aux  nécessités  du  développement  et  de  l'amélioration 
de  ces  relations.  Nous  ne  disons  pas  cela  au  préjudice  du  droit  que 
l'équité  reconnaît  aux  propriétaires,  de  recevoir  une  indemnité  de 
l'État  pour  les   droits  légaux  de  propriété  dont  ils  pourraient  être 
dépossédés  au  profit  du  public.  Ce  droit  d'équité,  ses  fondements  et 
ses  limites,  constituent  à  eux  seuls  une  question  que  nous  discuterons 
plus  tard.  Toutefois,  cette  condition  remplie,  la  société  a  pleinement 
le  droit  d'abroger  ou  de  modifier  un  droit  particulier  de  propriété, 
que  pour  des  raisons  suffisantes  elle  considère  comme  un  obstacle 
au  bien  public .  Enfin,  il  est  certain  que  la  terrible  accusation  que 
nous  avons  vu,  dans  un  chapitre  précédent,  des  socialistes  porter 
avec  justice  contre  l'état  actuel  de  la  société,  exige  qu'on  étudie  à 
fond  tous  les  moyens  qui  pourraient  conserver  à  l'institution  de  la 
propriété  une  chance  de  se  mettre  en  état  de  fonctionner  d'une  façon 
plus  profitable  à  cette  grande  partie  de  la  société,  qui,  dans  le  présent, 
jouit  seulement  de  la  plus  faible  partie  des  bénéfices  directs  de  l'ins- 
titution. 

John  Stuart  Mill. 


LA  MORALE  DU  PESSIMISME 

LE  NOUVEAU   LIVRE  DE  HARTMANN' 

(ler   article) 


I 

Introduction. 


Les  philosophes,  en  présence  de  l'énigme  du  monde,  sont  comme 
les  mathématiciens  lorsqu'ils  étudient  un  problème  complexe,  qui, 
par  son  énoncé  même,  n'admet  qu'une  seule  solution.  Ceux-ci 
commencent  par  réunir  toutes  les  données  de  la  question,  expriment 
les  relations  de  ces  données  avec  l'inconnue  par  une  ou  plusieurs 
équations  ;  puis,  à  l'aide  des  procédés  généraux  de  l'analyse,  dégagent 
l'inconnue  et  en  obtiennent  un  certain  nombre  de  valeurs  différentes 
qui,  au  point  de  vue  du  pur  calcul,  résolvent  également  le  problème. 
Ici,  le  rôle  de  l'algèbre  est  terminé  ;  quand  il  s'agit  de  choisir  entre 
les  diverses  solutions,  c'est  à  des  considérations  d'un  nouvel  ordre 
qu'il  faut  avoir  recours.  Ainsi,  d'après  la  nature  du  problème,  on 
devra  souvent  éliminer  d'emblée  les  solutions  imaginaires  ;  parmi 
les  valeurs  réelles,  on  rejettera  tantôt  celles  qui  sont  négatives,  tantôt 
celles  qui  sont  impaires,  fractionnaires,  irrationnelles  ou  qui 
dépassent  dans  un  sens  ou  l'autre  telle  hmite  fixée  à  l'avance.  On 
arrive  ainsi  d'ordinaire  à  ne  garder  comme  satisfaisant  au  problème 
concret  de  géométrie,  de  physique,  d'astronomie,  qu'une  seule  des 
nombreuses  solutions  du  problème  abstrait  d'algèbre.  Si  aucune  des 
valeurs  obtenues  n'est  compatible  avec  les  conditions  de  la  question, 
ou  si  plus  d'une  les  remplit  entièrement,  c'est  que  les  données 
étaient  insuffisantes  pour  la  résoudre. 

Cherchons  les  analogues  de  ces  faits  bien  connus  dans  le  domaine 
de  la  métaphysique.  Ici,  les  données,  en  nombre  illimité,  sont  repré- 
sentées  par   les  faits   physiques,   phy^^iologiques,  psychologiques, 

\.  Phànnmerioloçjie  f/e.s  sitllichen  Bcwusslsems,  Prolerjomena  zu  jeder 
kûnftigcn  FAhik  (Phénoménologie  de  la  conscience  morale,  prolégomènes  à 
toute  éthique  future).  Berlin,  chez  Duncker,  1879.  xxiv-872  pages. 


384  BEVUE  PHILOSOPHIQUE 

historiques,  recueillis  par  l'observation  et  l'expérience;  les  équations, 
ce  sont  les  lois  tirées  de  ces  faits  par  les  savants;  à  l'étude  analytique 
du  problème  correspondent  les  raisonnements  inductifs  et  déductifs 
qui  remplissent  les  ouvrages  de  philosophie;  enfin  les  solutions 
algébriques  ont  leur  équivalent  dans  les  divers  systèmes  qui  ont 
prétendu,  jusqu'à  ce  jour,  donner  la  clef  de  l'énigme  universelle. 
Ces  systèmes  ne  sont  pas  aussi  nombreux  qu'il  pourrait  sembler 
au  premier  abord  ;  ils  se  ramènent,  en  définitive,  à  quatre  ou  cinq 
types  essentiels,  et,  pour  expliquer  leur  multiplicité  apparente,  il 
suffit  de  remarquer  qu'un  même  principe,  plus  ou  moins  nettement 
conçu,  peut  revêtir  une  infinité  d'aspects  différents,  de  même  que 
certaines  expressions  algébriques  se  présentent  sous  plusieurs 
formes  qu'il  est  parfois  très-difficile  d'identifier. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'après  avoir  opéré  toutes  les  simpli- 
fications possibles  on  obtient  un  résidu  final  de  plusieurs  systèmes 
opposés  les  uns  aux  autres,  vraiment  irréductibles  et  entre  lesquels 
le  penseur  impartial  est  appelé  à  choisir.  Que  ferat-il?  cherchera-t-il 
parmi  les  éléments  déjà  employés  une  raison  pour  dicter  sa  pré- 
férence? Mais  cela  est  illusoire,  puisque,  par  hypothèse,  les  relations- 
connues  se  vérifient  indifféremment  pour  chacune  des  solutions 
contraires.  Alors,  de  trois  choses  l'une  :  ou  bien,  désespérant  des 
lumières  de  l'entendement,  il  se  jette  dans  les  bras  de  la  foi;  ou  bien, 
avec  les  positivistes,  il  déclare  oiseuse  et  stérile  la  recherche  des 
causes  premières  et  borne  ses  ambitions  à  l'étude  des  effets  ;  ou 
bien,  pour  dissiper  ses  incertitudes  et  trouver  «  le  roc  sous  le  sable 
et  l'argile  »,  il  examine  les  principes  obtenus  à  la  lumière  de 
certaines  vérités,  qu'il  ne  découvre  plus  dans  les  choses,  mais  en 
lui-même. 

Aux  disciples  dociles  de  Pascal  et  de  Comte,  la  métaphysique  n'a 
rien  à  dire  ;  qu'ils  soient  au-dessous  ou  au-dessus  d'elle,  elle  ne 
peut  que  perdre  à  leur  commerce.  Pour  un  esprit  philosophique  qui 
ne  veut  ni  se  décider  au  hasard,  ni  répéter,  ce  qui  est  peu  instructif, 
que  tous  les  systèmes  sont  vrais  suivant  le  point  de  vue  où  l'on  se 
place,  il  n'existe  donc  pas  d'autre  ressource  que  l'emploi  de  ces 
critérium  particuliers  qui  se  réduisent  à  deux  disciplines  primor- 
diales :  l'esthétique  et  l'éthique.  Ainsi  l'exactitude  scientifique,  la 
beauté  et  la  morahté  sont  comme  trois  cribles  superposés  et  de  plus 
en  plus  fins  par  lesquels  on  fait  passer  le  grain  mêlé  des  doctrines 
métaphysiques  ;  bien  peu  traversent  le  premier,  le  second  en  arrête 
encore  plusieurs,  peut-être  n'en  est-il  pas  une  seule  qui  résiste  à  la 
troisième  épreuve. 

Ce  résultat  est  décourageant,  et  les  fanatiques  d'une  cause,  plutôt 
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que  d'accepter  le  verdict,  récusent  l'autorité  des  juges.  Par  exemple, 
certains  matérialistes,  après  avoir,  tant  bien  que  mal,  expliqué  par 
les  lois  atomiques  l'ensemble  des  phénomènes  naturels,  traitent  le 
beau  et  le  bien  de  dangereuses  chimères,  de  véritables  hallucina- 
tions dont  le  philosophe  n'a  pas  à  se  préoccuper.  Ainsi  encore,  les 
adhérents  d'une  théorie  séduisante,  qui  a  trouvé  récemment  ici  un 
brillant  interprète,  se  contentent  de  s'être  mis  en  règle  avec  l'esthé- 
tique, et  passent  sous  silence  la  morale  ou  la  dénaturent  en  la 
ramenant  à  la  science  du  beau.  Il  ne  faut  pas  savoir  trop  mauvais 
gré  à  ces  penseurs  de  s'être  affranchis  de  scrupules  embarrassants  ; 
leurs  thèses,  utiles  à  développer,  demandaient  des  avocats  passionnés 
et  exclusifs  ;  mais  le  critique  doit  rester  convaincu  qu'on  ne  sup- 
prime pas  les  difficultés  en  se  les  dissimulant. 

On  rendra  cette  justice  à  l'auteur  de  la  Philosophie  de  V inconscient 
qu'il  a  considéré  ces  procédés  trop  commodes,  comme  au-dessous 
de  sa  dignité  de  philosophe.  Le  nouveau  et  considérable  volume  qui 
vient  de  paraître  sous  un  titre  très-heureusement  choisi,  sinon 
très-modeste,  renferme  les  principes  fondamentaux  de  son  éthique. 
La  voici  enfin  la  solution  de  cette  question  à  laquelle,  comme  on  l'a 
dit,  tt  est  suspendue  toute  la  fantasmagorie  du  pessimisme  »  i  :  le 
•sort  en  est  jeté.  Au  bout  de  dix  ans  M.  de  Hartmann  «  est  en  état  de 
livrer  à  la  publicité  son  deuxième  ouvrage  principal  »  -  ;  son 
système,  armé  de  toutes  pièces,  comparait  devant  le  tribunal  suprême 
de  la  morale;  et  les  condamnations  sommaires  fondées  sur  les 
témoignages  de  quelques  disciples  peu  autorisés  doivent  faire  place 
à  un  jugement  plus  éclairé,  maintenant  que  le  maître  lui-même  se 
présente  à  la  barre. 

On  connaît  les  origines  de  la  philosophie  de  M.  de  Hartmann. 
Plusieurs  observations  curieuses  sur  le  rôle  de  l'inconscient  dans  la 
nature,  d'une  part,  de  l'autre  un  sentiment  très-vif  des  misères  de 
l'existence,  lui  ont  fait  concevoir  une  vaste  synthèse  dans  laquelle 
l'idéahsme  optimiste  de  Hegel  s'est  trouvé  réuni,  sinon  concilié  avec 
le  dynamisme  pessimiste  de  Schopenhauer.  Pour  Hartmann,  l'Un- 
Tout,  l'Être  absolu  n'est  ni  pure  intelligence,  ni  pure  volonté,  mais 
un  composé  de  ces  deux  facultés.  Il  joint  à  la  sagesse  parfaite  la 
parfaite  inconscience  "  ;  tout  au  plus  peut-on  lui  accorder  la  fonction 
psychique  la  plus  élémentaire,  le  sentiment  sourd  de  la  souffrance 
infinie  qui  résulte  de  la  non-satisfastion  de  la  volonté  '*.  Un  jour,  par 

1 .  M.  Paul  Janet,  dans  le  Temps  du  9  janvier  1879. 

2.  Phénoménologie,  préface,  i. 

3.  Philosophie  de  l'inconscient,  traduction  Nolen,  tome  II,  page  217. 

4.  Ibid.,  II,  228. 

TOME  VII.  —  1879.  '  25 


386  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

un  acte  inexplicable  de  caprice  et  de  déraison,  la  volonté  est  sortie 
du  néant,  elle  s'est  «  objectivée  » ,  elle  s'est  faite  univers,  c'est-à-dire 
multiple  ;  l'intelligence,  sa  servante  docile,  l'accompagne  dans  cette 
métamorphose;  c'est  elle  qui  dicte  les  lois  générales  auxquelles 
obéit  la  nature  des  choses,  elle  qui  intervient  avec  sa  clairvoyance 
infinie  dans  les  manifestations  particulières  de  l'inconscient,  elle 
qui  préside  aux  chefs-d'œuvre  de  l'instinct,  aux  créations  du  génie, 
aux  révolutions  de  l'histoire  K  Mais  qu'est-ce  que  l'Un-Touta  gagné 
à  s'être  éparpillé  dans  la  pluralité  des  créatures  ?  Pour  n'être  plus 
unique  et  trau'-oendante,  sa  souffrance  n'a  pas  diminué  ;  grâce  à  la 
sagesse  infaillible  de  l'idée,  ce  monde  est  le  meilleur  des  mondes 
possibles,  il  n'en  est  pas  moins  radicalement  mauvais  ^  Aussi 
l'intelligence  ne  travaille-t-elle  pas  seulement  à  en  régler  le  dévelop- 
pement, mais  encore  à  en  hâter  la  fin.  Cette  fin,  la  volonté  seule 
peut  la  réaliser  en  prenant  conscience  de  son  inféhcité  suprême  ^ 
Or  la  conscience  est  impossible  au  sein  de  l'Un-Tout,  puisqu'elle 
implique  l'opposition  et  que  l'Être  qui  comprend  tous  les  êtres  ne 
peut  s'opposer  à  rien;  l'Idée  la  fait  donc  naître  par  une  sorte  de 
ruse  dans  les  individus  supérieurs,  ces  fonctions  phénoménales  de 
l'inconscient.  Le  jour  où  ces  individus  et  en  particulier  les  hommes 
auront  concentré  en  eux  la  plus  grande  partie  de  la  somme  totale 
d'énergie  et  de  savoir  contenue  dans  l'univers,  l'Un-Tout  prendra 
en  eux  et  par  eux  conscience  de  sa  misère,  il  se  reniera,  et,  à  l'ins- 
tant où  il  se  reniera,  il  aura  consommé  son  suicide,  quitte  à  renaître 
ensuite,  si  le  hasard  le  veut,  pour  traverser  encore  une  fois  la  même 
série  d'évolutions  et  d'épreuves,  mourir  encore,  renaître  et  ainsi  de 
suite  indéfiniment  ^ 

Le  père  de  John  Stuart  Mill  s'étonnait  parfois  qu'aucune  école 
moderne  n'eût  songé  à  remettre  en  honneur  la  doctrine  des  deux 
principes  ennemis  qui  fait  le  fond  de  la  rehgion  de  Zoroastre  et  de 
l'hérésie  des  Manichéens.  Si  l'auteur  de  VAnalysis  avait  vécu  jusqu'à 
nos  jours,  il  aurait  reconnu  dans  M.  de  Hartmann  l'héritier  de  ces 
vieilles  croyances.  Quelque  effort  que  fasse  notre  philosophe  pour 
étabUr  l'unité  substantielle  de  son  Dieu,  il  est  évident  que  la  volonté 
et  l'intelligence  de  l'Un-Tout  ne  s'opposent  pas  comme  deux  facultés, 
mais  comme  deux  entités.  En  effet,  de  l'aveu  même  de  M.  de  Hart- 
mann ,  ni  la  volonté  n'est  entièrement  dépourvue  de  contenu, 
puisqu'elle  veut  la  vie,  ni  Tintelligence  d'activité  et  d'initiative, 


1.  Philosophie  de  l'inconscient,  I,  88  sq.,  2U7  sq.,  410  sq. 

2.  Ibid.,  11,337  sq. 

3.  Ibid.,  II,  489  sq. 

4.  Ibid.,  II,  36  sq.,  191  sq.,  496  sq.,  539  sq. 


REINACH.   —  LE  NOUVEAU  LIVRE   DE  HARTMANN  387 

puisqu'elle  poursuit  avec  une  logique  admirable  la  destruction  de 
l'être.  C'est  donc  bien  à  un  Ormuzd  et  à  un  Ahrirnan  d'un  nouveau 
genre  que  nous  avons  affaire  ;  le  substratum  commun  auquel  on 
cherche  à  les  rattacher  est  une  conception  inintelligible,  ou  bien 
équivaut  au  Zervane  Akérène  du  mazdéisme  postérieur,  le  «  temps 
infini  »,  c'est-à-dire  la  pure  possibilité  vide  de  contenu  K  M.  de 
Hartmann  paraît  s'être  rendu  compte  de  ces  analogies  compromet- 
tantes, et  comme  il  ne  veut  à  aucun  prix  sacrifier  son  monisme,  il  a 
modifié  légèrement  dans  son  nouvel  ouvrage  le  fondement  ultime  de 
sa  théologie.  Nous  reviendrons  sur  ce  changement  peu  apparent, 
mais  capital,  et  nous  verrons  si  le  système  y  a  autant  gagné  en 
logique  qu'en  simplicité. 

II 

Les  principes  subjectifs  de  morale. 

M.  de  Hartmann  prend  la  peine  de  nous  avertir  (xii)  «  que  son 
livre  peut  être  lu  et  compris  par  tout  lecteur  instruit,  sans  aucune 
connaissance  préalable  de  ses  autres  pubhcations  ».  Il  est  d'accord 
avec  son  éditeur  pour  déclarer  «  que  le  présent  volume  n'est  point 
un  aride  compendium  d'éthique,  une  science  à  priori  de  ce  qui  doit 
être  »  [des  SeinsoUenden]^  mais  «  une  phénoménologie  de  la  cons- 
cience morale,  c'est-à-dire  une  exploration  aussi  complète  que  pos- 
sible du  domaine  empiriquement  donné  de  la  conscience  morale, 
jointe  à  une  élucidation  critique  de  ces  données  intérieures  et  de 
leurs  relations  mutuelles  et  au  développement  spéculatif  des  prin- 
cipes qui  les  dominent  »  (V).  «  Cette  phénoménologie  se  distingue 
essentiellement  de  toutes  les  recherches  antérieures  sur  le  principe 
de  la  morale  par  son  point  de  départ  empirique,  par  sa  méthode 
inductive,  par  son  universalité  {Allseitigkeit)  qui  épuise  la  matière, 
et  avant  toute  chose  par  l'absence  de  préjugés  avec  laquelle  elle 
laisse  entièrement  à  la  marche  de  l'investigation  phénoménologique 
le  soin  de  décider  s'il  existe  ou  non  une  moralité,  si  cette  moralité 
est  une  réalité  ou  une  chimère,  si  elle  a  un  principe  ou  non,  si  éven- 
tuellement ce  principe  est  simple  ou  multiple,  égoïste  ou  altruiste, 
hétéronome  ou  autonome,  subjectif,  objectif  ou  absolu  ». 

En  présence  de  ces  affirmations,  il  peut  paraître  injuste  et  bizarre 
de  faire  précéder  l'exposé  de  cette  morale  inductive  d'un  résumé  de 
la  métaphysique  de  l'auteur,  comme  si  celle-là  découlait  de  celle-ci; 

1.  Le  mazdéisme  primitif  est  un  dualisme  pur.  Voir  sur  la  secte  zervanite 
le  récent  ouvrage  de  M.  James  Darmesteter  :  Ormuzd  et  Ahrirnan,  §  243  sq. 
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mais  le  lecteur  reconnaîtra  bientôt  qu'il  y  aurait  quelque  naïveté  à 
prendre  à  la  lettre  les  déclarations  de  M.  de  Hartmann,  et,  sans 
mettre  en  doute  le  moins  du  monde  leur  sincérité,  on  peut  trouver 
ici  un  bel  exemple  des  illusions  auxquelles  s'exposent  les  faiseurs  de 
systèmes.  Pour  qui  ne  s'est  pas  rendu  familières  au  moins  les  grandes 
lignes  de  la  philosophie  de  l'inconscient,  la  Phénoménologie  de  la 
conscience  morale  est  un  livre  incohérent,  confas,  sans  intérêt  spé- 
culatif jusqu'au  dernier  chapitre,  et  qui  ne  vaut  que  par  des  digres- 
sions étrangères  au  sujet.  Au  contraire,  dès  que  l'on  garde  sans 
cesse  présent  à  la  mémoire  le  but  poursuivi,  le  principe  qui  dirige 
les  recherches  et  auquel  elles  doivent  aboutir,  tout  s'illumine,  l'ordre 
et  l'enchaînement  des  parties  n'ont  plus  de  secrets,  et  l'on  éprouve 
à  suivre  l'auteur  dans  sa  marche  le  même  plaisir  artistique  que  nous 
cause  un  joueur  d'échecs  habile,  lorsqu'il  combine  toutes  ses  ma- 
nœuvres de  manière  à  mater  son  adversaire  avec  un  pion  coiffé  ou 
sur  une  case  marquée  d'avance. 

La  conscience  morale,  tel  est  l'objet  des  études  de  M,  de  Hartmann. 
Rechercher  les  différentes  transformations  de  la  conscience  humaine, 
c'est  rechercher  aussi  toutes  les  formes  possibles  que  peut  revêtir  le 
principe  de  la  moralité,  et  la  phénoménologie  de  la  conscience  se 
révèle  en  même  temps  comme  science  des  principes  de  l'éthique 
(viii).  Au  plus, bas  degré  de  l'échelle,  nous  trouvons  Veudémonisme 
individuel,  ou  doctrine  du  plaisir,  rangé  par  notre  philosophe  parmi 
les  principes  de  pseudo- morale.  La  volonté  inconsciente  recherche 
naturellement  le  plaisir  ;  arrivée  à  la  conscience,  elle  ne  voit  rien  de 
plus  simple  que  d'ériger  en  loi  réfléchie  ce  qui  lui  servait  déjà  de 
règle  spontanée.  L'eudémonisme  se  présente  sous  plusieurs  formes. 
Tantôt  la  volonté  ne  se  propose  pour  but  que  le  plaisir  immédiat; 
tantôt  elle  recherche  dans  la  jouissance  la  durée  plutôt  que  l'inten- 
sité et  s'efforce  d'ordonner  sa  vie  de  manière  à  goûter  la  plus 
grande  somme  de  plaisir  possible  avec  la  moindre  quantité  de  souf- 
france ;  tantôt,  reconnaissant  le  néant  des  biens  terrestres  et  la  pré- 
dominance inévitable  du  mal  dans  le  monde,  elle  se  réfugie  dans 
l'espoir  chimérique  du  bonheur  de  l'autre  vie,  ou,  lorsque  cette 
dernière  illusion  a  été  dissipée  par  les  progrès  de  la  pensée,  renon- 
çant à  atteindre  une  félicité  positive  soit  ici-bas,  soit  ailleurs,  elle  ne 
travaille  plus  qu'à  un  résultat  tout  négatif,  la  paix,  l'ataraxie,  le 
nirivâna,  ici  par  l'ascétisme,  là  par  le  suicide  (40). 

Ainsi,  arrivé  au"  terme  de  son  évolution  naturelle,  l'égoïsme  qui 
s'était  exalté  au-dessus  de  toute  chose  finit  par  se  renier  et  se  rejeter 
avec  horreur.  La  destruction  de  l'individu,  telle  est  sa  conclusion 
dernière-,  mais  cette  conclusion  répugne  au  sentiment  naturel,  et, 
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de  fait,  sauf  de  rares  exceptions,  l'être  refuse  de  pousser  la  logique  à 
l'extrême.  Il  vivra  donc,  mais  sa  vie  est  maintenant  une  forme  vide 
de  contenu  :  la  «  banqueroute  de  l'égoïsme  »  a  fait  seulement  table 
rase  de  la  conscience.  Où  trouvera-t-elle  un  principe  de  direction? 
Carie  renoncement  à  soi-même  n'est  pas  le  principe  de  la  morale; 
il  n'en  est  que  la  condition  indispensable.  En  désespoir  de  cause, 
l'homme  cherche  cette  nouvelle  règle  de  conduite  non  plus  en  lui, 
mais  en  dehors  et  au-dessus  de  lui  :  à  la  doctrine  du  plaisir  succède 
la  doctrine  de  Tautorité,  à  la  pseudo-morale  naturelle  la  pseudo- 
morale hétéronome. 

Cette  nouvelle  morale  repose  sur  le  sentiment  du  respect  et  peut 
présenter  autant  de  variétés  que  ce  sentiment  a  d'objets.  L'homme 
peut  sacrifier  sa  liberté  sur  l'autel  de  la  famille,  de  l'État,  de  la  cou- 
tume; il  peut  se  courber  soit  sous  l'Éghse,  soit  sous  la  volonté  divine. 
Cette  dernière  forme  de  sujétion,  la  plus  élevée  de  toutes,  ruine  le 
principe  même  de  l'autorité  en  en  révélant  l'insuffisance.  Le  chré- 
tien protestant  ne  paraît  connaître  d'autre  règle  de  conduite  que  l'obéis- 
sance à  la  volonté  d'en  haut;  cette  volonté,  il  en  trouve  l'expression 
dans  les  livres  saints;  mais,  comme  il  n'admet  pas  d'intermédiaire 
entre  Dieu  et  lui,  il  doit  interpréter  par  lui-même  la  parole  divine,  il 
est  son  propre  directeur  de  conscience.  Or  la  critique  suppose  un  cri- 
térium, et  le  critérium  ne  peut  être  ici  qu'un  principe  moral  puisé  à 
une  autre  source  que  l'autorité.  Dès  lors,  n'est-il  pas  évident  que 
c'est  ce  critérium  qui  est  la  véritable  règle  de  conduite,  que  la  for- 
mule écrite  n'est  plus  qu'une  vaine  et  puérile  superfétation?  La  reli- 
gion, après  avoir  absorbé  la  morale,  est  à  son  tour  absorbée  par  elle  ; 
le  Dieu  de  la  révélation  devient  le  Dieu  de  Kant  «  par  la  grâce  de 
l'impératif  catégorique  »  (92). 

Ainsi,  «  la  tentative  de  réaliser  la  moralité  en  accomplissant  une 
volonté  étrangère  s'est  montrée  aussi  contradictoire  que  la  préten- 
tion de  s'engraisser  par  ce  que  mange  un  autre.  »  Simple  succédané 
pratique  de  la  morale,  le  principe  hétéronome  ne  sert  qu'à  mettre 
une  digue  au  débordement  de  l'égoïsme  pendant  la  minorité  du 
genre  humain;  mais  la  vraie  moralité,  si  elle  existe,  ne  peut  croître 
que  sur  le  sol  de  l'autonomie  morale.  La  philosophie  commence  oîi 
le  respect  (aveugle)  finit  (59).  Nous  voilà  donc  ramenés  du  ciel  sur 
la  terre.  Trouverons-nous  dans  l'âme  humaine  un  principe  régula- 
teur, autre  que  l'intérêt  ou  le  respect  de  l'autorité,  d'après  lequel 
nous  puissions  qualifier  les  actes  de  nos  semblables  et  diriger  les 
nôtres? 

Ici,  trois  facultés  se  disputent  le  rôle  de  législatrice  de  notre  vie  : 
le  goût,  le  sentiment  et  la  raison.  A  leur  tour,  les  morales,  esthétique, 
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sentimentale,  rationnelle  sont  des  espèces  qui  embrassent  chacune 
un  certain  nombre  de  variétés.  Suivant  M.  de  Hartmann  chacune  de 
ces  variétés  contient  une  part  de  vérité,  aucune  ne  contient  la  vérité 
tout  entière  :  ce  sont  autant  de  principes  subjectifs  de  morale  qui 
dans  beaucoup  de  circonstances  suffisent  pour  nous  éloigner  du  mal 
et  nous  porter  au  bien,  mais  qui,  pris  isolément,  ne  sauraient  vérita- 
blement fonder  la  morale,  parce  qu'ils  ne  renferment  pas  en  eux- 
mêmes  la  raison  dernière  de  leurs  injonctions. 

Ces  divers  principes  ne  se  présentent  pas  séparément  et  sans  lien 
dans  la  conscience.  Considérons  d'abord  la  morale  du  goût.  Elle 
débute  par  la  doctrine  du  juste  milieu,  proposée  par  Aristote;  bientôt 
on  s'aperçoit  qu'appliquée  aux  vertus  sublimes  cette  doctrine  con- 
duit à  des  résultats  absurdes;  de  plus,  le  juste  miheu  est  un  crité- 
rium trop  vague  et  qui  diffère  nécessairement  d'un  sujet  à  l'autre. 
Le  goût,  ne  pouvant  réaliser  l'harmonie  dans  l'exercice  de  chaque 
vertu  particuhère,  la  cherche  alors  dans  l'équilibre  général  de  l'âme, 
dans  l'accord  des  diverses  facultés  (Platon)  ;  mais  cette  opinion  sou- 
lève les  mêmes  objections  que  la  précédente  :  il  faut  faire  encore  un 
pas  et  poser  pour  principe  suprême  l'harmonie  non  plus  indivi- 
duelle, mais  universelle.  Ici  s'arrête  l'évolution  de  la  morale  du  goût 
sur  le  seuil  même  de  la  morale  de  l'inteUigence,  à  laquelle  elle  aboutit 
forcément,  car  la  formule  de  l'harmonie  générale  ne  peut  contenter 
l'esprit,  tant  que  le  contenu  et  la  nature  de  cette  harmonie  n'ont  pas 
été  définis  par  la  raison  K 

L'homme  n'éprouve  pas,  devant  les  actes  bons  ou  mauvais  de  ses 
semblables,  les  impressions  en  quelque  sorte  placides  que  lui  cause 
la  vue  d'une  œuvre  d'art;  il  s'indigne,  il  s'apitoie,  il  déteste,  il  aime  : 
la  vie  n'est  pas  pour  lui  un  jeu,  un  spectacle  indifférent,  les  hommes 
des  statues  ou  des  marionnettes.  Dès  lors  la  morale  du  goût  doit 
céder  le  pas  à  la  morale  du  sentiment.  Celle-ci,  comme  on  pouvait 
s'y  attendre,  présente  entre  ses  parties  une  liaison  moins  étroite  : 
c'est  plutôt  un  faisceau  qu'une  chaîne.  On  ne  voit  même  pas  trop 
quelles  raisons  ont  pu  déterminer  l'auteur  à  admettre  sous  cette 
rubrique  tels  principes  et  à  en  exclure  tels  autres.  Il  nous  entretient 


1.  Les  autres  principes  de  morale  esthétique  (principe  du  perfectionnement; 
principe  de  l'idéal  moral,  principe  de  la  conformation  artistique  de  la  vie) 
peuvent  se  ramener  aux  précédents.  Hartmann  soumet  à  une  critique  fort  sensée 
la  morale  esthétique  en  général  :  il  montre  tout  ce  qu'elle  a  de  creux,  de 
fragile,  de  superficiel,  de  féminin  ;  toutes  les  conditions  de  bien-être  et  d'in- 
dépendance qu'elle  suppose  réunies  chez  ses  adeptes,  enfin  et  surtout  son 
caractère  subjectif  et  individuel  qui  la  rend  impropre  à  dicter  des  lois  absolues. 
Si  nous  n'insistons  pas  davantage,  c'est  que  tous  ces  points  se  trouvent  traités 
ou  effleurés  dans  la  plupart  des  ouvrages  classiques  de  morale. 
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de  la  morale  «  du  sentiment  de  soi-même  »  {des  moralisclien  Selhst- 
gefûhls),  de  la  morale  du  repentir,  de  la  morale  du  talion  (Diihring) , 
des  morales  de  l'instinct  social,  de  la  sympathie,  de  la  piété  ou  res- 
pect moral,  de  la  fidélité,  de  l'amour;  pourquoi  ne  pas  y  ajouter  une 
morale  du  courage,  de  la  résignation,  etc.? 

M.  de  Hartmann  nie  l'existence  du  sens  moral  imaginé  par  Cum- 
berland,  Shaftesbury  et  Hutcheson.  Ce  prétendu  sens  est  une  agré- 
gation d'un  grand  nombre  de  sentiments  esthétiques  et  moraux  que 
l'analyse  distingue;  chacun  de  ces  sentiments  renferme  une  certaine 
dose  de  moralité  par  lui-même  (170),  mais  il  n'est  louable  que  sous 
certaines  conditions  et  dans  une  certaine  mesure.  Descartes  faisait 
consister  la  vertu  dans  le  bon  usage  de  nos  sentiments;  mais  le 
point  précis  est  justement  de  définir  en  quoi  consiste  ce  bon  usage 
et  pourquoi  il  est  moralement  bon.  Il  est  clair  que  la  sensibilité  ne 
porte  pas  sa  règle  avec  elle.  En  somme,  la  morale  du  sentiment 
paraît  à  notre  philosophe  une  réaction  utile  contre  le  rationalisme 
sec  et  exclusif  de  Kant,  mais  qui  a  dépassé  le  but.  Mobile  indispen- 
sable de  la  moralité,  efie  sert  à  corriger  ce  que  la  morale  de  l'intel- 
ligence a  de  froid,  de  roide  et  de  compassé;  elle  jouera  un  rôle 
essentiel  aussi  longtemps  que  l'élément  féminin  conservera  sa  place 
dans  l'humanité;  mais,  seule,  elle  est  aussi  insuffisante  que  la  morale 
esthétique  et  ne  sort  pas  plus  que  celle-ci  de  la  sphère  de  l'incons- 
cient et  de  l'arbitraire. 

Arrivons  à  la  morale  de  la  raison.  La  raison  est  proprement  dans 
l'homme  la  maîtresse-partie,  to  riysijLovaov,  comme  disaient  les  stoï- 
ciens :  elle  seule  a  le  droit  de  commander,  parce  qu'elle  seule  est 
absolue,  universelle,  toujours  identique  à  elle-même.  Mais  ce  n'est 
que  par  un  artifice  de  dialectique  que  Kant  a  pu  tirer  la  règle  géné- 
rale, la  matière  du  devoir,  de  la  raison  pratique,  forme  vide  et  impro- 
ductive. Schleiermacher,  qui  a  dévoilé  ce  sophisme,  donne  pour 
formule  de  la  morale  rationnelle  «  l'introduction  de  la  raison  dans 
la  nature  »  {das  Hineinhilden  der  Vernunft  in  die  Natur)  :  cette  for- 
mule, très-acceptable,  n'acquiert  un  sens  précis  que  lorsqu'on  a 
défini  le  contenu  de  la  raison  et  la  nature  de  ses  exigences. 

Ici,  la  plupart  des  philosophes  ont  fait  fausse  route.  Les  uns  (Wol- 
laston)  ont  cherché  dans  la  vérité  le  principe  ultime  de  l'éthique, 
méconnaissant  ainsi  tout  le  côté  inconscient  de  la  raison  et  confon- 
dant le  règne  de  la  nature  avec  celui  de  la  moralité  ;  les  autres 
(Révolution  française)  l'ont  cru  découvrir  dans  la  liberté  et  l'égalité 
des  hommes,  oubliant  que  toute  la  marche  de  la  civilisation  consiste 
dans  l'affranchissement  progressif  de  l'individu  par  rapport  à  la 
nature  et  dans  son  assujettissement  de  plus  en  plus  étroit  à  la  con- 
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trainte  delà  société  (389);  d'autres  enfin  ont  identifié  le  bien  et  la 
liberté  morale.  Ces  derniers  n'ont  pas  été  les  plus  heureux  :  la  liberté 
morale  entendue  au  sens  de  libre  arbitre  d'indiiïérence,  soit  imma- 
nent, soit  transcendant,  est  un  pouvoir  chimérique  qui,  loin  de  servir 
à  la  morale,  la  détruirait  de  fond  en  comble  ;  entendue  dans  l'accep- 
tion que  lui  donnent  les  philosophes  depuis  Leibniz,  elle  ne  signifie 
pas  autre  chose  que  la  prédominance  d'une  certaine  classe  de 
motifs  sur  des  motifs  moins  élevés;  en  un  mot,  la  vraie  liberté  n'est 
que  l'obéissance  à  la  raison,  et  il  reste  toujours  à  savoir  ce  que  la 
raison  nous  prescrit. 

La  raison  n'exige  ni  la  vérité,  ni  la  liberté,  ni  l'égaUté,  mais  une 
inégalité  réglée  de  façon  à  produire  la  plus  grande  somme  d'action 
avec  la  moindre  dépense  de  force,  en  d'autres  termes  l'ordre.  Dans 
l'application,  le  principe  de  Tordre  se  présente  sous  deux  formes  : 
principe  de  justice,  principe  d'équité.  La  justice  se  distingue  de  la 
légalité  :  celle-ci  consiste  dans  la  conformité  des  actes  à  la  loi 
établie,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  motif  qui  nous  détermine  ;  celle-là 
est  la  reconnaissance  de  l'ordre  légal  comme  d'un  ordre  régulier,  et 
l'effort  de  le  maintenir  pour  lui-même,  c'est-à-dire  pour  ce  qu'il  a 
de  raisonnable  (534).  La  justice  ne  fournit  pas  des  solutions  pour 
tous  les  cas  qui  peuvent  surgir  dans  la  pratique  :  il  faut  que  l'équité 
la  complète.  Une  décision  équitable  est  celle  que  je  crois  devoir 
s'imposer  à  tout  juge  sans  prévention,  en  vertu  même  des  principes 
qui  ont  présidé  à  la  création  de  l'ordre  établi. 

Les  principes  de  la  justice  et  de  l'équité  appartiennent  encore  à  la 
morale  inconsciente,  puisqu'ils  supposent  un  ordre  étabh  dont  la 
légitimité  n'est  pas  démontrée.  Ils  trouvent  leur  fondement  dans  un 
autre  principe  vers  lequel  converge  toute  la  morale  rationnelle  et 
qui  est  en  même  temps  le  lien  entre  la  morale  subjective  et  la  morale 
objective  :  le  principe  de  finalité. 

La  morale  véritable  repose  tout  entière  sur  cette  idée  que  l'indi- 
vidu n'est  qu'un  moyen  pour  réaliser  une  fin  qui  le  dépasse.  Dès 
que  l'individu  se  prend  pour  fin  lui-même,  il  retombe  dans  la  pseudo- 
morale de  l'intérêt  personnel,  et  Kant  lui-même  n'aboutit  qu'à  un 
égoïsme  raffiné  (550).  A  la  lumière  de  cette  idée,  tous  les  principes 
subjectifs  de  morale  prennent  une  signification  inattendue  :  le  prix 
de  chacun  d'eux,  au  regard  de  la  conscience,  est  en  proportion  de* 
sa  valeur  téléologique.  Comme  l'intelligence  de  la  fin  dernière  n'est 
pas  également  développée  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les 
peuples,  on  comprend  que  la  morale  généralement  reconnue  n'ait 
pas  été  la  même  aux  diverses  époques  de  l'histoire.  D'autre  part,  si 
la  fin  absolue  est  seule  constante  et  que  les  fins  partielles  varient 
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avec  les  circonstances,  les  Jésuites  et  Hegel  ont  raison  de  soutenir 
que  «  le  but  justifie  les  moyens  »  :  il  n'y  a  pas  seulement  «  deux 
morales  »,  il  y  en  a  une  infinité  (570). 

La  conformité,  même  inconsciente,  de  notre  conduite  à  une  fin 
quelconque,  difïérente  de  notre  bonlieur,  constitue  une  espèce  de 
moralité;  mais  la  moralité  vraie  réclame  la  compréhension  du  but 
auquel  nous  tendons  :  il  faut  faire  des  fins  de  l'inconscient  les  fins 
de  notre  conscience  ;  le  philosophe  seul  peut  être  proprement 
moral.  Sans  doute,  on  ne  saurait  demander  à  toutes  les  âmes  de 
s'élever  à  la  connaissance  de  la  fin  dernière;  mais  au  moins  doivent- 
elles  se  dévouer  avec  intelligence  à  des  fins  relatives,  intermédiaires 
entre  elles-mêmes  et  la  fin  suprême.  Pour  tout  individu  du  rt'-  ordre, 
l'obligation  morale  consiste  à  se  subordonner  comme  moyen  à  l'in- 
dividu de  l'ordre  (n  -|-  1)«  ;  le  concept  de  la  vertu  est  donc  aussi 
relatif  que  celui  de  la  finalité,  et  pour  l'Être  absolu  il  n'y  a  plus  de 
devoir,  parce  qu'il  n'y  a  rien  au-dessus  de  lui  (586). 

III 
Les  principes  objectifs  de  morale. 

Le  problème  moral  est  maintenant  précisé  et  circonscrit.  Quelle 
est  la  fin  suprême  vers  laquelle  l'homme  doit  diriger  ses  efforts?  Inter- 
rogeons là-dessus  la  conscience  morale,  et  reprenons-la  au  moment 
de  la  banqueroute  de  l'égoïsme.  Dans  l'alternative  de  renoncer  à  la 
vie  ou  de  la  consacrer  à  une  autre  fin  que  son  propre  bonheur, 
quoi  de  plus  naturel  que  de  choisir  pour  fin  le  bonheur  des  autres? 
Toutefois  trois  graves  objections  se  présentent  dès  l'abord  : 

1°  Si  le  bonheur  de  chaque  individu  en  particulier  est  une  utopie, 
n'est-il  pas  tout  aussi  insensé  de  travailler  au  bonheur  de  mon  pro- 
chain qu'à  mon  bonheur  propre? 

Non,  répond  M.  de  Hartmann;  lorsqu'il  s'agit  de  moi-même,  je 
puis  choisir  d'être  heureux  ou  de  ne  plus  être  du  tout;  me  proposer 
pour  but  un  bonheur  simplement  relatif,  un  allégement  de  mes  souf- 
frances, ce  serait  accepter  une  vie  sans  contenu  :  une  pareille  réso- 
lution est  le  comble  de  la  folie.  Au  contraire,  il  ne  dépend  pas  de 
moi  que  mes  semblables  vivent  ou  ne  vivent  pas;  je  dois  accepter 
leur  existence  comme  un  fait  auquel  je  ne  puis  rien  changer;  partant, 
il  est  très-raisonnable  d'essayer  de  leur  procurer  au  moins  un  état 
préférable  à  leur  condition  actuelle. 

2°  Le  principe  de  l'intérêt  général  ne  doit-il  pas  être  rejeté  comme 
entaché  d'eudémonisme? 
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Pas  davantage  ;  car,  si  nous  avons  repoussé  l'eudémonisme  indivi- 
duel c'est  comme  individuel,  et  non  comme  eudémonisme;  et  le 
principe  de  l'intérêt  général  ou  eudémonisme  social  est  précisément 
le  contre-pied  de  l'égoïsme. 

3°  Ce  principe  implique-t-il  un  renoncement  absolu  à  mes  propres 
intérêts,  ou  ne  dois-je  pas  me  compter  parmi  ceux  au  bonheur  des- 
quels il  m'est  prescrit  de  travailler? 

Hartmann  n'hésite  pas  à  répondre  par  la  négative.  Après  la  ban- 
queroute de  l'égoïsme,  le  renoncement  absolu  s'impose  comme  la 
condition  sine  qiia  non  de  toute  moralité;  ce  renoncement  est  diffi- 
cile à  réaUser  :  il  n'est  pas  impossible.  Quant  aux  conséquences 
fâcheuses  qui  pourraient  en  résulter,  il  faut  se  souvenir  que  la  véri- 
table abnégation  n'exige  nullement,  comme  l'a  prêché  parfois  Jésus- 
Ghrist,  l'abandon  de  nos  droits  et  de  nos  avantages;  la  morale,  au 
contraire,  nous  commande  de  nous  en  prévaloir  dans  l'intérêt  de 
la  société,  et  elle  rétablit  ainsi  les  devoirs  envers  nous-mêmes  (trop 
absolument  niés  par  Schopenhauer),  comme  une  conséquence  natu- 
relle de  nos  devoirs  envers  autrui. 

Sur  tous  ces  points,  le  principe  de  l'eudémonisme  social  est  donc 
inattaquable,  et,  s'il  n'a  pas  toujours  paru  tel,  c'est  à  cause  de  limpur 
mélange  que  des  philosophes  utilitaires  (Bentham,  Stuart  Mill),  imbus 
de  préjugés  optimistes,  ont  laissé  subsister  entre  ce  principe  et  celui 
de  l'intérêt  individuel.  Mais  il  faut  aller  au  fond  des  choses  et  de  ces 
termes  trop  vagues  1'  «  intérêt  général  »  dégager  des  formules  pré- 
cises qui  puissent  déterminer  notre  conduite  dans  les  diverses  cir- 
constances de  la  vie.  Sans  doute  le  calcul  complexe  de  ces  formules 
n'est  pas  accessible  au  vulgaire  :  celui-ci  doit,  comme  dit  Mill,  se 
contenter  d'observer  les  lois  étabhes  à  son  usage  par  les  morahstes 
et  les  législateurs,  de  même  que  les  matelots  dirigent  la  course  de 
leur  navire  d'après  des  tables  astronomiques  qu'ils  ne  sauraient  pas 
calculer.  Mais,  pour  ne  s'adresser  qu'à  une  petite  éhte,  le  problème 
n'en  est  que  plus  malaisé,  et  la  nécessité  de  le  résoudre  ne  s'impose 
que  plus  impérieusement.  Or  nous  voyons  qu'en  fait  toutes  les  for- 
mules particuhères  données  parles  moralistes  utilitaires  et  les  écono- 
mistes se  résument  en  celle-ci  :  faire  le  plus  de  bien  possible  au  plus 
grand  nombre  de  personnes  possible.  Prise  à  la  lettre  et  sans  alliage 
étranger,  cette  formule  conduit  directement  au  sociahsme  égahtaire. 
Ce  n'est  qu'en  enlevant  à  ceux  qui  possèdent  beaucoup  qu'on  pourra 
augmenter  la  somme  des  jouissances  du  grand  nombre  :  l'idéal  sera 
atteint  le  jour  où  toutes  les  inégaUtés  de  fortune,  de  bien-être,  de 
besoins,  d'intelligence  auront  disparu,  et  ce  vaste  nivellement,  qui 
entraînera  l'irrémédiable  décadence  de  l'industrie ,  de  la  science, 
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des  arts,  n'est  autre  que  le  retour  à  l'état  primitif,  non  d'innocence, 
mais  de  bestialité  *. 

Les  apôtres  de  l'eudémonisme  social  répudient  ces  conclusions 
désolantes,  mais  c'est  qu'ils  sont  inconséquents.  Dès  qu'ils  n'accep- 
tent pas  la  doctrine  du  nivellement  absolu  comme  équivalent  de  celle 
de  l'intérêt  général,  ils  introduisent  subrepticement  dans  la  morale 
un  principe  tout  différent,  celui  du  jpr ogres  ou  de  l'évolution.  L'idée 
du  progrès,  c'est-à-dire  du  développement  croissant  de  la  civilisa- 
tion, et  la  tendance  qui  lui  correspond  sont  innées  dans  l'esprit 
humain  au  même  titre  que  le  désir  du  bonheur,  bien  qu'il  ait  été 
réservé  à  notre  époque  d'en  acquérir  la  pleine  conscience.  La  doc- 
trine du  progrès  est  éminemment  téléologique  ;  elle  sacrifie  l'intérêt 
des  individus  à  celui  d'une  fin  supérieure  vers  laquelle  l'humanité 
s'achemine  sans  en  connaître  la  nature.  Les  institutions  et  les  actes 
les  plus  étranges,  les  plus  révoltants,  les  plus  généralement  flétris  par 
la  morale  eudémonique  trouvent  leur  justification  et  leur  glorifica- 
tion du  point  de  vue  de  la  morale  évolutionniste  :  la  guerre,  la  con- 
currence économique,  la  tyrannie  du  capital,  le  prolétariat,  toutes 
ces  plaies,  tous  ces  fléaux  des  sociétés,  sont  en  réalité  des  facteurs 
puissants  de  la  sélection  naturelle  au  sein  de  l'humanité,  et,  par 
suite,  du  progrès  sous  toutes  les  formes. 

Ces  deux  principes,  celui  de  l'intérêt  général  et  celui  du  progrès, 
qui  s'opposent  diamétralement,  qui  sont  également  autorisés  au 
regard  de  la  conscience  morale  et  également  impuissants  à  la  satis- 
faire, ne  serait-il  pas  possible  de  les  réunir  dans  une  plus  large  syn- 
thèse? Le  principe  du  bonheur  poursuit  le  bien  des  individus  infé- 
rieurs, celui  du  progrès  poursuit  le  bien  de  l'individu  supérieur; 
mais  dans  l'univers,  qui  est  un  tout  organisé,  ces  deux  fins  sont-elles 
donc  inconciliables?  ne  peut-on  pas  travailler  dans  l'intérêt  du  tout 
en  respectant  celui  des  parties  qui  le  composent?  l'humanité  en 
marche  ne  peut-elle  pas  se  comparer  à  une  armée  bien  réglée  où  les 
combattants  sont  les  promoteurs  et  les  champions  du  progrès,  et  les 
médecins  les  philanthropes  qui  soignent  les  malades,  pansent  les 
blessés  et  adoucissent  partout  les  souffrances  aiguës?  Cette  armée, 
vers  quel  but  s'avance-t-elle?  à  qui  doivent  profiter  ses  victoires?  Il 
ne  faut  chercher  le  suprême  principe  ni  dans  les  hommes  pris  indi- 
viduellement, ni  dans  l'humanité  prise  collectivement  :  bonheur  et 
progrès  ne  sont  que  des  moments  relatifs,  subalternes;  le  but  absolu 
doit  dépasser  l'humanité,  et,  comme  nous  n'apercevons  aucun  inter- 
médiaire entre  le  genre  humain  et  le  monde  entier,  il  ne  reste  plus 

1 .  Nous  reviendrons  sur  ce  point  à  propos  de  la  question  du  socialisme, 
dans  un  article  suivant. 
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qu'à  cboisir  pour  fin  la  fin  du  processus  universel  lui-même. 
Que  le  monde  tende  à  une  certaine  fin,  c'est  ce  que  le  spectacle  de 
la  nature  ne  permet  pas  de  mettre  en  doute;  que  cette  fin  n'est  pas 
la  félicité  des  individus,  l'expérience  et  la  raison  s'unissent  pour  le 
démontrer  ;  qu'enfm  les  actes  conscients  ou  inconscients  des  individus 
contribuent  à  hâter  la  réalisation  de  la  fin  suprême,  quand  même  ils 
paraissent  la  combattre,  l'histoire  et  la  philosophie  de  tous  les  temps 
nous  l'apprennent  à  l'évidence.  Ce  n'est  pas  sans  une  raison  profonde 
que  Gœthe  a  appelé  Méphistophélès  «  une  partie  de  cette  force  qui 
veut  toujours  le  mal  et  ne  crée  que  le  bien  » . 

Ein  Theil  von  jener  Kraft, 
Die  stets  das  Base  loill  und  nur  das  Gute  schafft. 

Mais  s'il  est  manifeste  que  ce  que  la  conscience  appelle  le  bien,  la 
vertu,  consiste  à  travailler  activement  dans  l'intérêt  de  la  fin  der- 
nière, si  d'autre  part  on  ne  peut  nier  que  certains  individus  ne  préfè- 
rent cette  manière  d'agir  à  la  conduite  opposée,  nous  ne  savons  tou- 
jours pas  pourquoi  chacun  doit  Mve  ce  choix  par  cela  seul  qu'il  est 
homme  et  raisonnable.  Entre  l'ironie  transcendante  du  nihilisme 
byronien  et  l'activité  féconde  de  fhomme  de  bien,  nous  demeurons 
encore  flottants,  indécis.  C'est  ici  que  le  secours  de  la  métaphysique 
est  indispensable  pour  achever  la  déroute  de  la  volonté  individuelle; 
comme  le  dit  Schopenhauer,  le  postulat  de  toute  morale  est  :  Je  crois 
en  une  métaphysique. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  une  métaphysique  en  général  que 
postule,  suivant  Hartmann,  la  «  vraie  conscience  morale»;  c'est  une 
forme  particulière  de  métaphysique.  Elle  ne  saurait  s'accomm.oder 
ni  du  monisme  abstrait  (idéalisme  subjectif),  ni  du  pluralisme  ato- 
mistique,  ni  du  compromis  bâtard  que  le  théisme  philosophique  a 
essayé  de  ménager  entre  ces  deux  doctrines.  Le  monisme  abstrait,  en 
réduisant  les  manifestations  de  la  vie  individuelle  à  de  pures  appa- 
rences subjectives,  leur  enlève  toute  dignité,  toute  importance,  en 
un  mot,  toute  valeur  morale;  il  conduit  à  l'ascétisme,  au  quiétisme 
ou  à  l'exaltation  transcendante  du  moi.  Le  pluralisme  pèche  par 
l'excès  contraire  :  ramenant  toute  réalité  à  l'individu,  il  supprime  par 
là  toutes  les  fins  qui  le  dépassent  et  ne  laisse  subsister  que  la 
pseudo-morale  égoïste.  Quant  au  théisme,  outre  qu'il  est  inséparable 
de  la  morale  hétéronome,  il  s'épuise  en  vains  efforts  pour  justifier  la 
Providence  d'avoir  créé  un  monde  aussi  misérable  que  le  nôtre. 

Reste  donc  la  synthèse  supérieure  dans  laquelle  Hegel  et  Schopen- 
hauer, indépendamment  l'un  defautre  et  sans  se  comprendre,  ont  su 
concilier  le  monisme  et  le  pluralisme,  et  conséquemment  fégoïsme 
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bien  entendu  avec  la  moralité.  Cette  doctrine,  qu'on  peut  appeler  un 
idéalisme  concret,  a  ceci  de  commun  avec  le  monisme  abstrait,  qu'elle 
n'admet  qu'un  seul  être,  une  seule  substance  absolue,  dont  toutes  les 
substances  subalternes  sont  les  manifestations;  mais  elle  s'en  dis- 
tingue essentiellement  en  ce  qu'elle  ne  considère  pas  ces  manifesta- 
tions, et  par  suite  les  individus  qui  en  sont  les  centres,  comme  des 
illusions  :  elle  leur  attribue  une  réalité,  une  valeur  positive.  Conve- 
nablement interprétée,  la  monadologiede  Leibniz  s'accorde  parfaite- 
ment avec  cette  conception,  à  la  condition  de  reconnaître  que  les 
monades  inférieures  puisent  leur  réalité  dans  la  réalité  de  la  monade 
suprême  et  l'épuisent. 

Du  point  de  vue  du  monisme  concret,  tous  les  principes  relatifs  de 
moralité,  et  en  particulier  les  deux  plus  élevés,  celui  de  l'eudémo- 
nisme  social  et  celui  du  progrès,  trouvent  une  explication  facile. 
L'individu,  tant  qu'il  croit  à  la  vérité  absolue  de  son  être,  n'a  aucune 
raison  de  se  sacrifier  au  bonheur  d'autrui;  au  contraire,  dès  qu'il 
conçoit  l'identité  d'essence  fondamentale  qui  unit  tous  les  individus 
considérés  comme  des  fonctions  de  l'être  universel,  l'égoïsme  lui 
paraît  tout  aussi  absurde  que  naguère  l'altruisme.  La  formule  boud- 
dhique tat  twam  asi  (cette  chose,  c'est  toi-même),  reprise  par  Scho- 
penhauer,  est  en  même  temps  l'expression  la  plus  parfaite  du  dogme 
métaphysique  de  la  communauté  d'essence  et  le  fondement  solide  de 
tous  nos  devoirs  envers  autrui.  D'autre  part,  la  communauté  d'essence 
des  individus  dérive  de  la  comm.unauté  d'essence  de  l'individu  et  de 
l'absolu  :  cette  remarque  fonde  la  morale  du  progrès,  qui  n'est  autre 
que  le  dévouement  absolu  de  l'individu  aux  fins  de  l'être  universel 
dont  il  émane. 

Si  l'être  universel  était  une  substance  fixe  et  immuable,  la  croyance 
à  la  nature  divine  de  l'individu  aurait  pour  conséquence  logique  son 
absorption  dans  l'absolu  par  l'extase  :  telle  est  aussi  la  conclusion  du 
mysticisme  chrétien,  et  surtout  de  son  plus  profond  représentant, 
maître  Eckhardt.  Mais  la  vraie  morale  n'est  pas  la  morale  de  la  con- 
templation, c'est  celle  de  l'action;  l'absolu  n'est  pas,  il  devient;  et  je 
dois  non  pas  me  résoudre  dans  sa  substance,  qui  n'existe  plus  que 
dans  les  individus,  mais  me  vouer  à  ses  fins,  dont  les  créatures  sont 
les  instruments. 

Le  principe  religieux  proprement  dit  cède  donc  la  place  à  un  prin- 
cipe téléologique  transcendant  :  l'individu  s'est  élevé  au-dessus  de  la 
considération  mesquine  des  fins  temporelles  de  sa  nature  phénomé- 
nale, pour  se  consacrer  tout  entier  à  la  fin  suprême  de  sa  substance 
absolue.  Cette  fin  suprême  ne  peut  être  qu'eudémoniste,  d'un  «  eudé- 
monisme  absolu  «  :  l'esprit  ne  peut  concevoir  de  fin  en  dehors  du 


398  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

bonheur.  Si  le  dévouement  à  cette  fin  conserve  un  caractère  moral, 
si  elle  s'impose  à  moi  comme  un  devoir,  c'est  précisément  à  cause 
de  la  double  nature  que  l'analyse  m'a  révélée  en  moi.  La  moralité 
n'appartient  qu'au  règne  des  phénomènes  et  des  individus;  pour 
l'Etre  absolu,  la  poursuite  de  la  fm  n'est  que  naturelle;  pour  les  indi- 
vidus, elle  devient  morale.  Comme  je  participe  à  la  fois  de  l'absolu  et 
de  l'individu,  en  travaillant  pour  l'absolu  je  travaille  pour  moi-même, 
ce  qui  justifie  ma  conduite  aux  yeux  de  la  logique,  et  je  travaille  pour 
un  autre,  ce  qui  la  glorifie  aux  yeux  de  la  morale. 

Mais  quel  est- il  enfin  ce  but  eudémoniste  de  l'absolu?  serait-ce  un 
bonheur,  positif  réalisé  par  le  processus  même  de  l'univers  où  il  s'est 
incarné?  Cette  opinion  suppose  que  le  bonheur  positif  est  réalisable 
dans  le  monde  :  c'est  la  doctrine  de  l'optimisme.  Or  l'optimisme  peut 
se  présenter  sous  trois  formes,  ou,  si  l'on  veut,  traverser  trois  phases. 
Voptimisme  trivial  soutient  qu'indépendamment  de  toute  moralité 
le  bilan  des  biens  et  des  maux  de  ce  monde  se  solde  ou  se  soldera 
par  un  excédant  positif,  L optimisme  éthique  prétend  que,  pour  grand 
que  soit  l'excès  de  la  somme  des  maux  sur  celle  des  biens,  l'appari- 
tion de  la  moralité  dans  le  monde  suffit  pour  rétablir  la  balance  en 
faveur  du  bonheur.  Enfin  Yoptimisme  religieux  attribue  à  la  cons- 
cience religieuse  le  pouvoir  qu'il  refuse  à  la  morale. 

Toutes  ces  trois  thèses  sont  également  insoutenables  et  ont  déjà 
trouvé  leur  réfutation.  L'optimisme  trivial  est  un  point  de  vue  géné- 
ralement abandonné,  et  l'on  a  vu  que  sa  négation,  c'est-à-dire  le 
renoncement,  est  le  postulat  de  la  morale  subjective.  L'optimisme 
éthique  prouve  seulement  que  pour  l'individu  ou  pour  la  société 
l'existence  la  plus  supportable  est  encore  celle  qui  est  la  plus  con- 
forme à  la  morale;  mais  il  n'étabUt  nullement  que  l'existence,  même 
ainsi  améliorée,  soit  préférable  à  la  non-existence.  Que  si  cet  opti- 
misme, renonçant  à  la  considération  du  bonheur,  prétend  assigner 
pour  but  au  processus  universel  la  moralité  elle-même,  il  tourne  dans 
un  cercle  ;  en  effet,  nous  avons  reconnu  que  la  moralité  consiste  à  se 
vouer  à  la  fm  de  ce  processus;  cette  fin  ne  saurait  donc  être  la  mo- 
ralité même.  Enfin,  bien  que  l'optimisme  religieux  puisse  procurer  à 
ses  croyants  des  jouissances  réelles  et  très-intenses,  il  ne  les  achète 
qu'au  prix  d'illusions  plus  ou  moins  inconscientes  ;  le  jour  oîi  ces 
illusions  s'évanouissent,  au  sein  même  de  la  conscience  religieuse  la 
douleur  remporte  sur  la  joie,  ou  fâme  se  consume  dans  une  contem- 
plation béate,  voisine  de  l'annihilation. 

Ainsi,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  l'optimisme  doit  être 
rejeté;  par  suite,  la  fin  de  fabsolu  n'est  pas  un  bonheur  positif.  Si 
donc  la  conscience  morale,  telle  qu'elle  s'est  montrée  à  nous  dans  son 
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évolution  progressive,  n'est  pas  une  vaine  fantasmagorie  qui  se 
détruit  elle-même,  il  n'y  a  pas  d'autre  hypothèse  admissible  que 
d'assigner  pour  fin  à  l'absolu  un  bonheur  négatif.  Or  la  poursuite 
d'un  pareil  bonheur  ne  se  comprend  que  dans  le  cas  où  la  condition 
primitive  de  la  divinité  avant  l'origine  du  monde  a  été  non  pas  heu- 
reuse, ni  même  simplement  indifférente,  mais  positivement,  absolu- 
ment infortunée.  Et  cette  infélicilé  suprême  n'est  autre  que  l'état 
d'une  volonté  infinie,  impuissante  à  se  satisfaire.  «  Un  Dieu  qui  se 
«  torture  sous  la  forme  d'innombrables  créatures,  uniquement  pour 
«  accroître  sa  béatitude,  la  conscience  morale  devrait  le  repousser 
«  comme  un  être  sans  noblesse  et  dédaigner  de  se  consacrer  à  sa  fin 
«  dégradante  ;  au  contraire,  si  ce  Dieu  est  contraint  d'accepter  les 
«  souffrances  les  plus  cruelles  pour  abréger  et  supprimer,  si  possible, 
«  une  douleur  plus  grande  encore,  soit  par  l'intensité,  soit  par  la 
«  durée,  soit  par  l'une  et  l'autre,  tous  les  cœurs  humains  devraient 
«  voler  à  sa  rencontre,  quand  même  ils  ne  se  reconnaîtraient  pas  eux- 
«  mêmes  comme  sujets  de  tous  ces  tourments  »  (867). 

On  ne  peut,  il  est  vrai,  aimer  un  pareil  Dieu  :  l'amour  suppose  la 
possibilité  d'un  retour,  et  comment  l'absolu  aimerait-il?  Mais  on  peut 
avoir  pitié  de  lui,  et  cette  pitié  doit  prendre  la  forme  d'une  solidarité 
absolue  entre  lui  et  nous.  L'homme,  en  prenant  conscience  de  sa  vraie 
nature,  ressent  une  douleur  transcendante  qu'on  peut  appeler  la  souf- 
f  rance  divine  [Gottesschmerz]  et  qui  remplace  cette  participation  chi- 
mérique à  la  béatitude  suprême  rêvée  par  les  mystiques.  Cette  souf- 
france divine  ne  doit  pas  dégénérer  en  une  sorte  de  volupté  amère; 
l'âme  ne  doit  pas  s'y  complaire,  sous  peine  de  retomber  dans  Uégoïsme; 
elle  doit  la  traverser  comme  une  phase  nécessaire  pour  s'élever  à  la 
tranquillité  parfaite,  à  la  paix  du  néant.  Le  principe  de  la  délivrance, 
voilà  le  dernier  mot  de  la  morale,  délivrance  non  de  l'individu,  car 
la  mort  l'affranchit  naturellement,  mais  délivrance,  rédemption  de 
l'Un-Tout,  de  l'Etre  absolu. 

«  L'existence  réelle  est  l'incarnation  de  la  divinité;  le  processus  du 
<(  monde  est  l'histoire  de  la  passion  du  Dieu  fait  chair  et  en  même 
«  temps  la  voie  qui  mène  à  la  libération  du  crucifié  ;  la  moralité  con- 
((  siste  à  coopérer  à  l'abréviation  de  ce  chemin  de  souffrance  et  de 
«  rédemption  »  (871). 

Th.  Reln'ACH. 

{A  continuer.) 


LE  PROBLÈME  PHYSIOLOGIQUE  DE  LA  VIE 

(FIN)i 


Trois  notions  sont  enfermées  dans  le  mot  de  vie  :  c'est  précisé- 
ment la  plus  objective  des  trois  que  le  philosophe  vitaliste  écarte 
sans  daigner  y  arrêter  son  regard.  Mettons-nous  en  présence  d'un 
être  vivant,  animal  ou  plante.  Si  nous  l'embrassons  dans  le  temps, 
il  nous  montre  une  succession  de  phénomènes  parfaitement  réglée, 
une  évolution;  si  nous  l'envisageons  à  un  moment  donné  dans  sa 
complexité,  il  nous  révèle  un  ordre,  un  concert  de  phénomènes  simul- 
tanés; enfin,  si  nous  l'analysons  actuellement  dans  l'activité  de  ses 
parties  élémentaires,  nous  y  saisissons  sur  le  vif  le  phénomène  vital. 
Une  conception  de  l'être  vivant  qui  ne  reposera  pas  sur  les  trois 
branches  de  ce  trépied  sera  nécessairement  boiteuse  :  les  phéno- 
mènes simples,  leur  concert  et  leur  succession  doivent  y  trouver 
place,  et  nous  ajoutons,  leur  place;  c'est-à-dire  que,  dans  cette 
opération  synthétique  de  l'esprit  travaillant  à  se  former  une  concep- 
tion de  la  vie,  il  faut  partir  de  l'élément  simple  pour  s'élever  au  com- 
plexus  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  En  d'autres  termes,  la  vie  élé- 
mentaire sera  le  fondement  de  toute  conception  rationnelle  et  juste. 

Claude  Bernard  en  a  jugé  ainsi.  Après  que  l'expérience  lui  -eut 
montré  dans  l'activité  de  l'infiniment  petit  anatomique  le  raccourci 
des  fonctions  qui  appartiennent  aux  êtres  les  plus  élevés,  il  le  con- 
sidéra non  plus  comme  un  fragment  d'être  vivant,  mais  comme  un 
vivant,  comme  la  réelle  unité  vitale  :  chaque  élément  cellulaire  vit 
par  lui-même,  essentiellement  autonome,  indépendant  au  même 
titre  et  presque  dans  la  même  mesure  que  le  citoyen  d'une  répu- 
bhque  admirablement  ordonnée,  tirant  son  activité  de  son  propre 
fonds  au  lieu  de  l'emprunter  à  l'association  dans  laquelle  il  est  en- 
gagé, nous  présentant  la  vie  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  à 
l'état  fruste,  en  quelque  sorte  à  l'état  de  nudité,  mais  complète  pour- 
tant, reconnaissable  en  ce  qu'elle  nous  laisse  apercevoir  l'ébauche 
du  tableau  que  nous  offre  l'animal  entier,  dont  la  vie  est  le  com- 
plexus  d'une  multitude  de  vies  élémentaires. 

1.  Voir  la  Revue  philosophique,  tome  VI,  p.  441,  et  tome  VII,  p.  287. 


D ASTRE.    —   LE  PROBLÈME  PHYSIOLOGIQUE  DE  LA  VIE       401 

Pour  M,  ChaulTard,  il  n'y  a  réellement  pas  de  vie  élémentaire  : 
Vimité  vitale  réside  dans  l'organisme  tout  entier.  Que  si  vous  croyez 
apercevoir,  nous  dit-il,  l'activité  de  l'élément,  vous  êtes  les  jouets 
d'une  illusion,  c'est  une  activité  d'emprunt,  le  résultat  d'une  muti- 
lation de  l'activité  totale,  indivisible,  entière,  et  seule  complète.  La 
vie  étant  le  concert  des  phénomènes  vitaux,  une  note  isolée  de  la 
symphonie  n'est  plus  la  vie. 

La  physiologie  générale  ne  méconnaît  nullement  la  notion  du 
concert  vital  ou  celle  de  l'évolution  :  elle  les  analyse,  puis  elle  les 
féconde  et  les  éclaire  par  la  notion  de  la  vie  élémentaire.  Elle  s'at- 
tache à  l'histoire  du  composant  infiniment  petit  comme  au  préam- 
bule logique  d'une  histoire  générale  de  l'être  complexe.  Accorder  à 
chacune  des  trois  notions  de  la  vie  la  part  et  la  place  qui  lui  revien- 
nent est-ce  la  marque  d'une  pensée  hésitante  et  prête  à  toutes  les 
concessions?  La  notion  de  vie  élémentaire  est  objet  de  science,  et 
Cl.  Bernard  en  fait  la  chose  propre  de  la  physiologie  générale  :  la 
notion  de  révolution  et  celle  du  concert  des  phénomènes  vitaux, 
bien  qu'indéniables,  sont  surtout  objet  de  métaphysique,  et  Cl.  Ber- 
nard, séparant  ce  qu'il  y  a  d'objectif  dans  ces  notions  de  ce  qui  est 
purement  subjectif,  restitue  cette  dernière  part  à  la  métaphysique.  Il 
fait  respecter  ici  «  les  limites  des  genres.  » 

Le  concert  des  phénomènes  vitaux,  personne  même  parmi  les  vi- 
talistes  n'en  a  parlé  avec  plus  de  convenance.  Personne  n'a  mieux 
dit  que,  dans  la  machine  vivante,  les  activités  composantes  de  la 
multitude  cellulaire  se  contiennent  et  se  brident  les  unes  par  les 
autres,  se  prêtant  un  mutuel  appui,  s'harmonisant  et  se  concer- 
tant dans  une  belle  ordonnance;  que  cette  solidarité  des  parties 
entre  elles  et  avec  l'ensemble  fait  de  l'être  complexe,  non  pas  une 
cohue  de  cellules,  mais  un  système  lié,  un  individu  où  les  parties 
sont  subordonnées  au  tout,  où  le  tout  est  subordonné  aux  parties, 
où  l'organisme  social  a  ses  droits,  comme  l'individu  a  les  siens.  La 
difficulté  est  de  faire  la  juste  mesure  à  chacun;  la  doctrine  vita- 
liste,  qui  est  une  manière  de  socialisme  physiologique,  n'y  réussit 
pas  mieux  que  le  mécanicisme,  qui  de  son   côté  est   une  forme 
d'anarchie.  La  vérité  est  entre  les  deux. 

La  subordination  du  tout  aux  parties  résulte  de  ce  que  celles-ci 
sont  en  réaUté  les  seules  dépositaires  de  l'activité  vitale,  et  qu'à  cet 
égard  il  n'y  a  rien  dans  le  tout  qui  ne  sorte  d'elles.  Quant  à  la  nature 
et  aux  limites  de  cette  dépendance,  Cl.  Bernard  les  a  exprimées  de 
la  manière  la  plus  pénétrante,  par  la  loi  de  la  co)istitiition  des  orga- 
nismes . 
La  structure  de  ces  édifices  complexes  qui  sont  les  espèces  ani- 
TOME  VU.  —  1S79.  26 
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maies  ou  végétales  dépend,  nous  dit-il,  d'une  façon  générale  des 
exigences  de  la  cellule  protoplasmique. 

c  L'organisme  est  construit  en  vue  de  la  vie  élémentaire.  Ses  fonc- 
c  tiens  correspondent  fondamentalement  à  la  réalisation  en  natui"e 
a  et  en  degré  des  quatre  conditions  de  cette  vie,  humidité,  chaleur, 
«  oxygène,  réserves.  » 

D'autre  part,  la  subordination  des  parties  à  l'ensemble  est  la  con- 
dition même  de  la  conservation  de  la  forme  chez  les  animaux  et 
les  plantes  :  l'architecture  qui  leur  est  propre,  le  plan  morpholo- 
gique qu'ils  réalisent  dans  leur  développement  évolutif,  qu'ils  con- 
servent et  réparent  continuellement  en  sont  une  preuve  qui  éclate 
aux  yeux.  Cette  dépendance  n'est  nullement  contradictoire  à  l'auto- 
nomie de  l'élément  :  car,  lorsqa'avec  Cl.  Bernard  et  Virchow  nous 
en  étudions  les  circonstances,  nous  voyons  que  sans  forcer  sa  nature 
l'élément  s'accommode  au  plan  organique.  Il  se  comporte  dans  sa 
place  naturelle  comme  il  se  comporterait  ailleurs,  si  ailleurs  il  ren- 
contrait autour  de  lui  le  même  milieu  liquide  à  la  fois  excitant  et 
nourricier.  C'est  au  moins  la  conclusion  que  permettent  les  expé- 
riences de  transplantation  ou  de  greffe  animale  et  végétale.  Les 
éléments  voisins,  l'ensemble  n'agissent  pas  à  distance  par  une  sorte 
d'induction  incompréhensible  pour  régler  l'activité  de  l'élément  que 
nous  considérons  :  ils  contribuent  seulement  à  lui  fournir  un  certain 
milieu  dont  la  constitution  physique  et  chimique  très-particulière 
pourra  être  imitée  par  les  artifices  de  l'expérimentateur.  Le  jour  où 
ce  résultat  sera  atteint,  l'élément  anatomique  vivra  dans  l'isolement 
comme  il  vit  dans  l'association  organique,  et  le  lien  mystérieux  qui 
le  rend  solidaire  du  reste  de  l'économie  deviendra  intelligible.  On 
pourra,  à  la  vérité,  reculer  bien  loin  dans  l'avenir  l'échéance  de 
cette  prophétie;  mais  encore  prouve-t-elle  que  Cl.  Bernard  n'a  nul- 
lement laissé  dans  l'ombre  cet  arrangement,  cette  ordonnance  vitale, 
ce  consensus  unus^  concursus  unus,  consjnratio  una,  qui  est  le  prin- 
cipal article  du  symbole  vilaliste. 

Le  sentiment  naît  assez  naturellement  chez  un  philosophe  qu'une 
cause  dirige,  comme  par  un  dessein  calculé,  ce  concert  des  parties  : 
mais  il  aurait  tort  de  donner  à  cette  cause  directrice,  le  nom  et  les 
attributs  d'une  cause  efficiente  et  de  l'appeler  force  vitale.  L'obser- 
vation, en  effet,  nous  montre  un  plan,  sans  nous  permettre  de  saisir 
jamais  un  agent  spécial  d'exécution  :  elle  nous  suggère  seulement 
l'idée  d'une  influence  législative,  qui,  imphquée  dans  toutes  les  ma- 
nifestations vitales,  ne  peut  servir  d'exphcation  pour  aucune,  et  qui 
échappe  par  ces  deux  raisons  à  la  science.  Aussi  Cl.  Bernard  ramène- 
t-il  cette  cause  directrice,  égarée  un  moment  parmi  les  agents  phy- 
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siologiques,  dans  le  giron  de  la  métaphysique,  qui  la  réclame.  Le  phy- 
siologiste se  réduit  à  poursuivre  la  cause  prochaine,  efficace,  execu- 
tive :  il  ne  veut  pas  ressembler  à  ce  chirurgien  amateur  des  causes 
lointaines  qui  attribuait  la  mort  d'un  soldat  tué  dans  la  tranchée,  non 
pas  au  boulet  qui  l'avait  frappé,  mais  à  la  décision  du  souverain  qui 
avait  déclaré  la  guerre. 

Une  troisième  notion,  celle  de  l'évolution,  intervient,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  dans  la  conception  de  la  vie.  Ici,  nous  devons  recon- 
naître que  les  idées  de  Cl.  Bernard  ont  varié;  il  a  mis  longtemps  à 
comprendre  que  cette  notion  se  résolvait  dans  les  deux  précédentes 
et  ne  constituait  pas  un  fait  nouveau.  C'est  qu'en  effet  l'évolution 
est  un  car-actère  de  l'élément  protoplasmique  aussi  bien  que  de  l'ani- 
mal complexe  ;  et  l'éminent  physiologiste  avait  borné  d'abord  ses 
considérations  à  l'animal  complexe.  En  voyant  cet  animal  sortir  de 
l'œuf,  former  une  ébauche  d'abord  grossière  de  ce  qu'il  sera  plus 
tard  et  arriver  à  son  état  parfait  par  une  série  de  retouches  et  par  un 
fini  de  détail  toujours  plus  achevé,  on  croirait  qu'une  cause  créa- 
trice, l'âme  architectonique  de  Stahl,  Varclieus  faber  de  Van  Hel- 
mont,  modèle  le  bloc  de  substance  vivante  comme  le  sculpteur  le 
bloc  de  marbre  et  que  l'œuvre  de  formation  organique  est  une 
0  création  »  au  même  titre  que  l'œuvre  d'art.  Rien  d'analogue  ne 
paraît  dans  les  corps  bruts  :  et  cette  propriété  organotrophique  a  été 
envisagée  comme  la  propriété  physiologique  par  excellence,  bien 
qu'elle  soit  précisément  celle  qui  échappe  le  plus  complètement  à 
la  prise  de  la  science  physiologique. 

Analysons  pourtant  le  phénomène  du  développement  organique. 
Nous  trouvons  comme  point  de  départ  un  élément  cellulaire,  Vovule 
primordial  :  cet  élément  fécond,  comme  les  éléments  anatomiquesle 
sont  tous,  au  degré  près,  engendre  d'innombrables  cellules.  Jusque- 
là,  nous  sommes  dans  le  domaine  de  la  vie  élémentaire,  et  la  phy- 
siologie de  l'élément  anatomique  devra  nous  expliquer  sa  proUfé- 
ration.  Mais  voici  le  nouveau  :  ces  myriades  de  générations  ne 
restent  pas  à  l'état  de  masse  confuse,  elles  forment  au  contraire  un 
édifice  régulièrement  construit,  l'animal  parfait  avec  sa  figure  si  par- 
ticulière :  il  y  a  eu  un  arrangement,  un  ordre,  un  concert  des  parties 
composantes.  La  cause  créatrice  de  l'organisme  n'est  donc  pas  autre 
chose  que  la  cause  directrice  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  qui 
conduit  le  concert  des  instruments  élémentaires  de  la  vie.  Il  n'y  a 
pas  réellement  deux  notions  différentes,  il  n'y  en  a  qu'une  :  il  n'y  a 
point  deux  principes,  il  y  en  a  un  seul,  et  il  est  métaphysique,  car, 
comme  l'a  dit  M.  Caro,  il  ne  réside  «  ni  dans  la  matière,  ni  dans  la 
force,  mais  dans  un  troisième  terme,  l'idée  ». 
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L'étude  de  la  vie,  la  biologie  générale,  embrasse  donc  à  la  fois  : 
o:  l'idée  directrice  »  et  la  physiologie  des  éléments;  cette  dernière 
seule  étant  objet  de  science. 

III 

Les  fondations  sont  maintenant  établies  ;  il  s'agit  d'élever  l'édifice 
ou  tout  au  moins  d'en  indiquer  le  plan  et  la  distribution.  Nous  aban- 
donnons Tinstrument  philosophique  :  l'œuvre  scientifique  com- 
mence. Ce  n'est  pas  ici  qu'il  conviendrait  d'insister  longuement  sur 
les  principes  et  le  programme  de  la  physiologie  générale.  Connaître 
les  propriétés  générales  des  éléments  anatomiques  ou  propriétés  des 
tissus;  descendre,  par  l'analyse,  des  manifestations  complexes  ou 
fonctionnelles  de  la  vie  aux  manifestations  élémentaires  qui  en 
sont  le  support,  puis  remonter  par  une  marche  inverse  de  celles-ci 
à  celles-là,  voilà  le  but  dernier  de  l'étude  des  êtres  vivants.  Toute 
action  part  de  l'élément  ;  toute  y  aboutit.  L'explication  d'un  phéno- 
mène vital  n'est  complète,  n'est  arrivée  à  son  terme,  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  été  poussée  jusqu'à  ce  point  extrême.  Cl.  Bernard 
nous  a  légué  deux  exemples  célèbres  de  ces  expUcations  physiolo- 
î^iques  complètes,  les  deux  seules  que  possède  la  science.  La  pre- 
mière est  relative  à  l'action  du  curare  sur  les  animaux  supérieurs, 
l'autre  à  l'empoisonnement  par  l'oxyde  de  carbone.  Dans  ce  dernier 
cas,  l'analyse  phénoménale  est  conduite  jusqu'aux  confins  du  monde 
physique.  L'animal  meurt,  parce  que  ses  éléments  constituants  sont 
tous  frappés  individuellement  :  ils  sont  privés  d'une  condition  essen- 
tielle de  leur  vie,  l'oxygène;  le  gaz  vital  m.anque  autour  d'eux, 
parce  que  les  globules  rouges  du  sang  sont  devenus  incapables  de  le 
convoyer,  comme  ils  font  d'ordinaire,  dans  tous  les  départements 
de  l'organisme;  et,  enfin,  l'impuissance  du  globule  a  sa  raison  dans 
la  combinaison  chimique  de  l'hémoglobine  avec  l'oxyde  de  carbone 
que  l'oxygène  ne  peut  plus  déplacer. 

Il  n'y  a  pas  d'autres  exemples  d'une  exphcation  physiologique 
achevée.  C'est  pour  cela  que  Cl.  Bernard  y  revenait  avec  une  insis- 
tance qui  ne  se  fatiguait  pas.  Il  l'offrait  sans  cesse  comme  un  mo- 
dèle aux  autres  et  à  lui-même.  Que  cherchait-il  dans  ses  études  sur 
les  substances  toxiques?  L'élément  atteint  et  la  nature  de  cette 
atteinte.  Quoi  encore  dans  l'étude  des  anesthésiques?  L'altération 
de  l'élément  et  la  nature  de  cette  altération. 

Dans  tout  empoisonnement  l'altération  primitive  d'un  élément  est 
l'origine  des  accidents  :  c'est  elle  qui,  de  ressaut  en  ressaut,  amène 
la  dislocation   de   la  machine  vivante.  En  toute    circonstance,   il 
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faut  chercher  dans  l'élément  la  clef  des  complexus  phénoménaux. 

Voilà  le  but.  Voyons  les  étapes  de  la  route. 

La  première  étude  qui  s'offre  à  nous  est  celle  de  la  substance 
vivante,  du  protoplasma,  matière  première  de  Télément  anatomique, 
masse  granuleuse  sans  forme  dominante,  où  s'incarne  la  vie  à  son 
degré  le  plus  simple,  dépouillée  des  accessoires  qui  la  masquent  dans 
la  plupart  des  êtres,  la  vie  dans  ce  qu'elle  a  de  persistant  et  d'uni- 
versel, la  vie  à  Vétat  de  nudité.  Les  rouages  de  tout  organisme  vivant, 
les  cellules,  nous  représentent  seulement  des  moulages  différents  de 
cette  matière  unique,  identique  dans  les  animaux  et  les  plantes.  On 
a  cru,  à  la  vérité,  pouvoir  distinguer  deux  espèces  de  protoplasma, 
le  protoplasma  incolore  des  animaux  et  le  proloplasma  vert  des 
plantes,  et  on  leur  a  attribué  des  propriétés  inverses.  Cl.  Bernard,  en 
se  fondant  sur  des  faits  indiscutés,  analyse,  critique  et  repousse 
finalement  cette  opinion.  Les  lecteurs  qui  ont  suivi  les  discussions 
académiques  savent  combien  ce  chapitre  de  la  physiologie  générale 
a  reçu  de  développements  dans  ces  dernières  années  des  chimistes 
et  des  naturalistes. 

Le  protoplasma  est  une  substance  définie  par  sa  composition  chi- 
mique et  son  arrangement  physique,  plutôt  que  par  sa  figure  ;  c'est 
une  matière  indépendante  de  toute  forme,  amorphe  ou  plutôt  mono- 
morphe  ;  en  sorte  que,  contrairement  à  la  pensée  d'Aristote,  l'on 
peut  dire  que  la  vie  est  indépendante  de  toute  forme  spécifique.  La 
notion  morphologique  est  donc  une  complication  de  la  notion  vitale. 
Le  protoplasma,  en  effet,  n'est  pas  seulement  la  substance  des  élé- 
luents  anatomiques  chez  les  animaux  et  les  plantes;  il  ne  forme 
pas  seulemeni  V ovule  jjrimordial,  \e2Jrotovum,  état  primitif  et  transi- 
toire d'an  organisme  plus  élevé,  il  forme  aussi,  à  lui  seul,  des  êtres 
vivants,  isolés,  complets,  les  monères,  si  bien  étudiés  par  Huxley, 
Cienkowski  et  Haeckel.  C'est  entre  le  monde  extérieur  et  lui  que 
se  produit  le  conflit  vital.  En  lui  résident  les  propriétés  essentielles 
intrinsèques  :  Virritahilité,  point  de  départ  et  forme  rudimentaire 
de  la  sensibilité,  la  faculté  de  génération;  la  contraclilité,  la  faculté 
de  synthèse  cJiimique,  en  un  mot  tous  les  attributs  essentiels  dont 
les  manifestations  vitales  chez  les  êtres  supérieurs  ne  sont  que  des 
expressions  diversifiées  et  des  modalités  particulières. 

Ce  protoplasma  universel  n'est  pourtant  pas  un  simple  principe 
immédiat  de  la  chimie;  il  a  une  origine  qui  nous  échappe  :  il  est  la 
continuation  du  protoplasma  d'un  ancêtre.  C'est  une  substance  ata- 
vique que  nous  ne  voyons  pas  naître,  que  nous  voyons  seulement 
continuer.  L'être  élémentaire  est  aussi  bien  que  l'être  complexe 
engagé  dans  une  sorte  de  trajectoire  idéale,  qui  le  fait  passer  à  la 
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décrépitude  et  à  la  mort  à  travers  les  métamorphoses  de  la  jeunesse, 
de  l'adolescence  et  de  l'état  adulte.  Mais,  avant  de  disparaître,  il 
sépare  de  lui-même  comme  une  bouture  qui  le  perpétue.  La  géné- 
ration ou  la  naissance  ne  font  donc  pas  une  brèche  dans  la  voie 
continue  que  suit  l'être  protoplasmique  ;  on  ne  voit  pas  à  un  mom.ent 
la  vie  s'allumer  en  lui,  on  ne  la  voit  pas  s'allumer  non  plus  dans 
l'animal  supérieur  qui  sort  d'un  corpuscule  vivant,  d'une  cellule  épi- 
théliale  de  l'organisme  maternel.  L'échelle  de  sa  filiation  est  infinie 
dans  le  passé.  C'est  toujours  la  même  vie  qui  se  poursuit,  plus  ou 
moins  modifiée  ;  et,  à  cet  égard,  il  est  vrai  de  dire  que  la  nature 
ne  nous  offre  le  spectacle  d'aucune  création  :  natura  non  facit  sdl- 
lum;  elle  est  une  éternelle  continuation. 

Pour  manifester  les  phénomènes  de  la  vitalité,  l'être  protoplasmi- 
que a  besoin  des  excitants  que  lui  fournit  le  monde  extérieur,  car 
il  ne  possède  en  lui-même  aucune  initiative,  aucune  spontanéité;  il  a 
seulement  la  faculté  d'entrer  en  action  lorsqu'un  stimulus  étranger 
vient  l'y  provoquer.  Le  mot  d'irritabilité  désigne  cette  condition 
particuUère  de  la  matière  vivante.  La  vie,  d'après  cela,  n'est  pas 
seulement  un  attribut  interne,  un  principe  intérieur  d'action.  En 
montrant  que  toute  manifestation  vitale  résulte  du  conflit  de  deux 
facteurs  :  1"  Les  conditions  extrinsèques,  physico-chimiques  qui  en 
déterminent  l'apparition,  et  2°  des  conditions  intrinsèques  ou  orga- 
niques qui  en  règlent  la  forme,  Cl.  Bernard  a  porté  un  coup  mortel 
aux  anciennes  théories  vitalistes  qui  ne  voyaient  dans  les  phéno- 
mènes de  la  vie  que  l'action  d'un  principe  tout  intérieur  entravé 
plutôt  qu'aidé  par  les  forces  universelles  de  la  nature.  Tout  au  con- 
traire, l'organisation  est  une  sorte  de  réactif  du  monde  extérieur. 
Les  deux  ordres  de  conditions,  les  unes  apportées  par  l'être  lui- 
même,  les  autres  par  les  agents  extérieurs,  sont  également  indis- 
pensables et  sont  par  conséquent  d'égale  dignité.  Mais  elles  ne  sont 
pas  également  accessibles  à  l'expérimentateur  :  seules  les  conditions 
physiques  sont  dans  ses  mains  et  à  sa  discrétion  ;  par  elles,  et  seu- 
lement par  elles,  il  peut  atteindre  les  manifestations  vitales  dans  leur 
apparition,  les  provoquer  ou  les  empêcher,  les  ralentir  ou  les  préci- 
piter. C'est  ainsi  qu'il  suspend  ou  rétablit  à  son  gré  la  pleine  activité 
vitale  chez  la  multitude  des  êtres  reviviscents  ou  hibernants,  les 
graines,  les  infusoires  enkystés,  les  anguillules,  les  tardigrades,  les 
animaux  à  sang  froid,  les  plantes  vivaces. 

Le  second  chapitre  de  la  physiologie  générale  doit  être  consacré 
précisément  à  l'étude  des  conditions  extrinsèques  ou  physico- 
chimiques, nécessaires  aux  manifestations  vitales.  Au  heu  d'être 
infiniment  variées,  ces  conditions  sont  essentiellement  les  mêmes 
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pour  les  cellules  animales  ou  végétales  de  toute  espèce.  Ce  sont  : 
l»  l'humidité,  2°  l'air,  3°  la  chaleur,  4°  une  certaine  constitution 
chimique  du  milieu.  La  connaissance  approfondie  de  ces  conditions 
a  permis  à  MM.  Pasteur,  Raulin,  Gohn  et  Balbiani  de  constituer  des 
milieux  appropriés  à  l'existence  de  quelques  organismes  relative- 
ment simples  et  de  créer  ainsi  une  méthode  infiniment  précieuse 
pour  l'étude  de  la  nutrition^  la  méthode  des  cultures  artificielles.  Si 
l'on  considère  des  êtres  plus  élevés  en  organisation,  l'influence  des 
conditions  extrinsèques  n'apparaît  pas  moins  nettement.  C'est  pour 
dispenser  à  chaque  élément  dans  la  mesure  convenable  les  matériaux 
dont  il  a  besoin,  l'eau,  les  composés  chimiques,  l'air,  la  chaleur, 
que  les  organes  s'ajoutent  aux  organes  et  les  appareils  aux  systèmes 
dans  les  édifices  organiques  les  plus  compliqués.  Pourquoi  un  appa- 
reil digestif?  Pour  préparer  et  introduire  dans  le  miUeu  intérieur  les 
matériaux  liquides  nécessaires  à  la  vie  des  cellules.  Pourquoi  un 
appareil  respiratoire?  Pour  importer  le  gaz  vital  nécessaire  aux 
cellules  et  exporter  l'excrément  gazeux,  l'acide  carbonique  qu'elles 
rejettent.  Pourquoi  un  appareil  circulatoire?  Pour  transporter  et 
renouveler  partout  ce  milieu.  Les  appareils,  les  rouages  fonction- 
nels, les  vaisseaux,  les  mécanismes  digestifs  et  respiratoires  n'exis- 
tent pas  pour  eux-mêmes,  comme  les  ébauches  capricieuses  d'une 
nature  artiste  :  ils  existent  pour  les  éléments  anatomiques  innom- 
brables qui  peuplent  l'économie;  ils  sont  disposés  pour  permettre 
et  régler  plus  rigoureusement  la  vie  cellulaire.  Ils  sont,  dans  le  corps 
vivant,  comme  dans  une  société  avancée  en  civilisation,  les  manu 
factures  et  les  usines  qui  procurent  aux  différents  membres  de  cette 
société  les  moyens  de  se  vêtir,  de  se  chauffer  et  de  s'alimenter.  En 
un  mot,  la  loi  de  la  construction  des  organismes  ou  du  perfectionne- 
ment  organique  se  confond  avec  les  lois  de  la  vie  cellulaire. 

Le  monde  ambiant  fournit  donc,  à  l'animal  et  au  végétal  entier  ou 
fragmentaire,  les  matériaux  de  son  organisation,  qui  sont  en  même 
temps  les  excitants  de  sa  vitalité.  C'est  dire  que  le  mécanisme  vital 
serait  un  mécanisme  dormant  et  inerte  si  rien  dans  le  milieu  qui 
l'entoure  ne  venait  le  provoquer  à  l'action  et  lui  donner  le  branle; 
ce  serait  une  sorte  de  machine  à  vapeur  sans  houille  ou  sans  feu.  La 
matière  vivante  ne  possède  point  de  spontanéité  réelle.  La  loi  de 
l'inertie  que  l'on  croit  le  partage  des  corps  bruts  ne  leur  est  pas  spé- 
ciale; elle  s'applique  aux  corps  vivants  dont  l'apparente  spontanéité 
n'est  qu'une  illusion  démentie  par  toute  la  physiologie.  Toutes  les 
manifestations  vitales  sont  des  répliques  à  une  stimulation,  des  actes 
provoqués  et  non  point  des  actes  spontanés  :  et  une  telle  vérité  a  d'au- 
tant plus  besoin  d'être  affirmée  par  les  physiologistes  que  l'opinion 
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i^^énérale  la  méconnaît  davantage.  Nous  ne  croyons  pas  que,  parmi 
les  physiologistes  de  toute  école,  cette  loi  de  l'inertie  de  la  matière 
vivante  puisse  rencontrer  un  seul  contradicteur.  Le  cas  de  M.  Chauf- 
fard est  unique.  Si  l'on  fait  abstraction,  pour  alléger  le  débat,  du. 
petit  nombre  de  phénomènes  organiques  que  l'on  pourrait  chez 
l'homme  rapporter  avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance  à  l'activité 
libre  de  l'âme,  c'est-à-dire  à  l'influence  du  moral  sur  le  physique,  on 
retrouvera  à  l'origine  de  tous  les  actes  physiologiques  un  stimulus 
matériel.  Les  arguments  que  M.  Chauffard  a  rassemblés  dans  son 
chapitre  «  De  la  spontanéité  vivante  et  du  mouvement  »  ne  sont  pas 
faits  pour  ébranler  une  vérité  si  solidement  établie.  Nous  n'avons 
pas  le  loisir  de  nous  attarder  à  les  réfuter.  Il  suffit  d'avoir  vu  le 
volant  d'une  machine  à  vapeur  pour  être  convaincu  que  la  restitution 
de  la  force  mécanique  n'a  point  pour  caractère  d'être  immédiate  ; 
il  suffit  d'avoir  appuyé  le  doigt  sur  la  gâchette  d'une  arme  à  feu  pour 
savoir  qu'il  n'y  a  point  de  proportionnalité  nécessaire  entre  l'inten- 
sité du  stimulant  et  la  grandeur  de  l'effet  produit,  et  il  suffit  de  ces 
deux  exemples  pour  douter  que  les  choses  se  passent  autrement 
dans  la  machine  brute  et  dans  la  machine  vivante.  La  spontanéité 
vitale  a  dans  la  science  moins  de  fondements  encore  que  l'unité 
vitale  :  et  le  vitahsme  spiritualiste,  appuyé  sur  ces  deux  colonnes 
chancelantes,  ne  saurait  se  soutenir  longtemps. 

Les  conditions  de  l'activité  vitale  étant  fixées,  il  reste  à  examiner 
les  phénomènes  par  lesquels  elle  se  traduit,  c'est-à-dire  qu'il  faut 
aborder  enfin  ce  qui  est  l'œuvre  vive  de  la  physiologie,  à  savoir  la 
phénoménologie  vitale. 

Pour  procéder  avec  ordre,  il  faut  établir  un  classement  dans  les 
phénomènes  vitaux.  Cl.  Bernard  propose  une  division  systématique 
qui  va  servir  de  cadre  aux  études  ultérieures  ;  il  distingue    deux 
ordres  de  faits  vitaux  : 
1°  Les  phénomènes  fonctionnels, 
2°  Les  phénomènes  plastiques. 

Les  deux  types  ne  sont  jamais  isolés  ;  ils  sont  indissolublement 
connexes  et  représentent  les  deux  phases  ou,  comme  on  l'a  dit,  «  les 
deux  versants  »  du  travail  vital.  Il  n'y  a  de  vie  complète  que  par 
l'eiichainement  réciproque  de  ces  deux  sortes  d'actions.  Cette  vérité 
constitue  l'axiome  fondamental  de  la  physiologie  générale.  Elle  nous 
fait  saisir  le  principe  même  de  l'erreur  du  dualisme  vital,  qui  par- 
tageait ces  deux  facteurs  vitaux  entre  les  deux  règnes,  tandis  qu'il 
ne  saurait  en  réalité  y  avoir  d'être  vivant  sans  leur  réunion  et  leur 
coexistence. 
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La  troisième  partie  de  la  physiologie  générale  sera  consacrée  à 
l'étude  des  phénomènes  fonctionnels. 

En  fonctionnant,  l'organisme  s'use  et  se  détruit  ;  les  phénomènes 
de  fonctionnement  sont  en  même  temps  des  phénomènes  de  des- 
truction du  matériel  de  l'organisme.  L'usure  des  organes  en  acti- 
vité a  été  signalée  pour  ainsi  dire  de  tout  temps  ;  le  muscle  qui 
se  contracte,  la  glande  qui  sécrète,  Tceil  qui  reçoit  l'impression  lu- 
mineuse, le  cerveau  qui  travaille  s'usent  matériellement  et  ne  pour- 
raient soutenir  leur  activité  si  une  régénération  incessante  ne  les 
restaurait  à  chaque  instant.  Il  y  a  plus,  la  destruction  matérielle  ne 
coïncide  pas  seulement  avec  l'activité  fonctionnelle;  elle  en  est  la 
mesure  et  l'expression.  Par  exemple,  la  contraction  du  muscle  est  la 
traduction  même  de  sa  destruction;  il  n'y  a  point  simple  coïnci- 
dence; il  y  a  transformation  d'énergie.  On  rencontre  ici  la  même  loi 
qui  régit  la  production  des  phénomènes  physiques  :  l'apparition  d'un 
phénomène  est  liée  à  la  disparition  d'un  autre;  la  destruction  n'est 
qu'un  changement  de  forme.  Fick  et  Wislicenus,  Helmholtz  en  Alle- 
magne et  Hirn  en  France  ont  cherché  à  établir  que  le  travail  du 
muscle  était  exactement  représenté  par  la  destruction  combustion i 
qu'il  subit.  On  voit  ainsi  dans  le  monde  vivant  comme  dans  le  monde 
physique  l'application  du  grand  principe  de  la  corrélation  des  forces 
ou  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Qu'est-ce  que  cette  destruction,  cette  usure  moléculaire  qui  accom- 
pagne, exprime  et  mesure  les  phénomènes  fonctionnels?  Il  importe 
de  le  savoir  exactement.  C'est  une  action  chimique  spéciale,  une 
fermentation,  une  putréfaction,  ou  une  combustion.  C'est,  en  effet, 
par  l'un  ou  l'autre  de  ces  procédés  que  la  matière  organisée  se 
détruit,  soit  par  suite  du  fonctionnement  chez  le  vivant,  soit  dans  le 
cadavre  après  la  mort.  L'étude  de  chacun  de  ces  chapitres  a  été  bril- 
lamment commencée  par  les  chimistes  contemporains,  MM.  Pasteur 
et  Dumas,  qui  en  cela  ont  fait  œuvre  de  physiologistes  dans  la  plus 
complète  acception  du  mot. 

La  quatrième  partie  de  la  physiologie  générale  comprendra  l'exa- 
men des  phénomènes  plastiques,  ou  de  synthèse  vitale,  qui  régénè- 
rent les  éléments,  réparent  les  pertes  et  reconstituent  en  quelque 
sorte  le  matériel  organique.  C'est  un  travail  tout  intérieur,  silencieux, 
caché,  sans  expression  phénoménale  évidente ,  d'une  nature  plus 
spéciale  en  ce  qu'il  n'a  pas  d'analogues  en  dehors  des  organismes. 
Cette  rénovation  moléculaire  comprend  deux  ordres  d'actions  :  des 
actions  chimiques,  désignées  dans  leur  ensemble  sous  le  nom  de 
synthèse  cJiimique,  qui  élaborent  et  constituent  la  matière  vivante, 
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le  protoplasma,  et  des  actions  d'une  autre  nature,  désignées  dans 
leur  ensemble  sous  le  nom  de  synthèse  morphologique.  C'est  là  que 
se  placent  les  questions  de  la  genèse  cellulaire  et  de  l'embryogénie 
générale. 

On  voit  par  le  simple  exposé  de  ce  plan  d'études  que  la  matière 
n'est  pas  près  de  manquer  aux  savants  qui  s'occupent  de  physio- 
logie générale.  Il  y  a  telle  de  ces  parties,  par  exemple  l'étude  des 
fermentations,  qui  suffirait  à  défrayer  tout  un  enseignement.  Nous 
ne  pouvons  pas  avoir  la  prétention  de  donner  à  ces  différents  cha- 
pitres de  la  physiologie  générale  les  développements  qu'ils  com- 
portent, même  en  nous  bornant  aux  généralités.  11  faudra  consulter 
le  hvre  de  Cl.  Bernard,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  du  détail  de 
l'œuvre,  des  faits  acquis  dès  à  présent,  de  ceux  qui  restent  à  con- 
naître, et  des  clartés  soudaines  qui  jaillissent  de  leur  rapproche- 
ment. Nous  n'avons  montré  que  la  solide  charpente  de  l'édifice  et 
en  quelque  sorte  le  squelette  décharné  de  l'œuvre  systématique  de 
l'éminent  physiologiste. 

Arrivés  au  terme  de  notre  tâche,  il  nous  reste  à  en  dégager  l'en- 
seignement et  à  juger,  cette  fois  avec  les  ressources  de  la  science, 
le  débat  relatif  au  problème  de  la  vie,  soulevé  par  les  écoles  vita- 
liste  et  mécaniciste.  Ni  la  cornue  des  méeanicistes,  ni  l'âme  des 
vitalistes  ne  peuvent  expliquer  la  vie.  Les  deux  théories  se  valent, 
et  l'on  pourrait  hésiter  entre  elles  s'il  fallait  décerner  la  palme  à 
celle  qui  méconnaît  le  plus  complètement  les  réalités  vitales. 

Le  vitalisme  est  une  doctrine  téléologique,  c'est-à-dire  purement 
métaphysique.  La  cause  directrice  qu'elle  imagine-  possède  une 
dignité  sans  fonctions  ;  elle  occupe  une  magistrature  purement  hono- 
raire et  nominale.  C'est  un  principe  éternellement  paresseux,  inca- 
pable de  rien  exécuter  et  dont  le  physiologiste  ne  peut  incriminer 
la  responsabilité  ou  saisir  l'intervention  effective  dans  aucun  acte, 
principe  aussi  stérile  en  physiologie  que  l'était  en  astronomie  le 
principe  recteur  sidéral  qui  avant  le  temps  de  Newton  guidait  les 
astres  dans  leur  course  régulière.  M.  Chauffard  avait  bien  compris  ce 
vice  de  la  conception  vitaliste.  «  Ce  n'est  pas  tout,  disait-il,  de  pro- 
clamer une  cause  ;  il  faut  encore  savoir  l'unir  aux  phénomènes  et 
trouver  en  elle  la  réalité  des  effets  qu'elle  engendre.  »  Voilà  ce  qu'il  a 
essayé  de  faire  en  rajeunissant  le  vitalisme  traditionnel.  Pour  trans- 
former la  cause  directrice  en  principe  d'action  et  l'incarner  dans 
l'organisme,  il  a  imaginé  ces  caractères  de  l'unité  vitale  et  de  la 
spontanéilé  vitale,  qui  seraient  en  quelque  sorte  les  preuves  de  la  pré. 
sence  réelle  et  de  l'action  efficace  d'un  principe  directeur.  La  science 
ne  peut  accueillir  ces  hypothèses;  l'expérience  les  a  démenties. 
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Les  reproches  que  l'on  peut  faire  au  mécanicisme,  pour  être  d'une 
autre  nature,  ne  sont  pas  moins  graves.  Le  mécaniciste  méconnaît  la 
modalité  spéciale  des  phénomènes  vitaux  :  en  affirmant  que  cette 
modalité  n'est  qu'apparente  et  qu'elle  est  réductible  à  l'ordre  phy- 
sique, il  sort  de  la  science,  il  énonce  une  hypothèse  sans  preuves, 
et  même  sans  commencement  de  preuves.  Et  comme  la  physiologie 
ne  lui  fournit  aucun  point  d'appui,  le  mécaniciste  moderne  n'a  pas 
plus  de  droit  réel  à  invoquer  l'autorité  de  la  science  que  n'en 
avaient  en  leur  temps  les  atomistes  de  l'antiquité,  Démocrite  et 
Epicure.  S'il  est  possible  logiquement  que  la  modalité  vitale  soit 
réductible  au  mode  mécanique,  nous  ne  voyons  nulle  part  cette 
oeuvre  de  réduction  commencée.  11  y  a  plus  :  les  phénomènes  que 
l'on  s'était  habitué  depuis  Lavoisier  à  regarder  comme  purement  chi- 
miques font  retour  aujourd'hui  au  monde  vital.  «  Il  n'y  a  peut-être 
<f  pas  un  seul  phénomène  chimique  dans  l'organisme  qui  s'exécute 
«  par  les  procédés  de  la  chimie  de  laboratoire.  Tous  ceux  que  l'on 
«  connaît  le  mieux  empruntent  le  secours  d'agents  spéciaux  à  l'or- 
«  ganisme  vivant,  agents  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  ferments. 
«  Le  résultat  est  sans  aucun  doute  le  même  que  les  chimistes  imagi- 
«  naient,  mais  le  moyen  est  tout  différent,  et  le  physiologiste  attentif 
«  surtout  aux  procédés  de  la  nature  vivante  peut  reprocher  au  chi- 
«  miste  de  lui  avoir  montré  le  phénomène  tel  qu'il  aurait  pu  être, 
«  mais  non  pas  tel  qu'il  était.  La  nature  inanimée  n'est  point  le  mo- 
«  dèle  rigoureux  de  la  nature  vivante.  » 

Cl.  Bernard  a  mis  cette  vérité  dans  une  pleine  lumière,  en  passant 
en  revue  les  phénomènes  de  l'être  vivant,  que  l'on  a  pu  croire  d'ores 
et  déjà  réduits  à  la  causalité  chimique,  c'est-à-dire  les  phénomènes 
de  la  respiration,  de  la  digestion  et  de  la  contraction  musculaire. 

Les  idées  mécanicistes  qui  confondent  l'ordre  vital  avec  l'ordre 
physique  ont  pris  un  puissant  essor  le  jour  où  Lavoisier  assimila  la 
respiration  des  êtres  vivants  à  une  combustion  chimique.  Le  plus 
obscur  des  faits  vitaux,  celte  production  de  chaleur  qui  naît  et  per- 
siste avec  la  vie  et  qui  cesse  avec  elle  pour  faire  place  au  froid 
de  la  mort,  cette  flamme  innée  des  anciens,  n'était  pas  autre  chose 
que  le  vulgaire  phénomène  par  lequel  le  charbon  de  nos  fourneaux 
ou  le  bois  de  nos  foyers  se  consument  en  nous  échauffant.  Mais  la 
doctrine  de  Lavoisier,  après  avoir  régné  souverainement  dans  la 
science,  ébranlée  chaque  jour  par  les  recherches  contemporaines,  a 
succombé  définitivement.  La  respiration  est  un  phénomène  spécial 
accompli  par  des  agents  particuliers  de  la  nature  des  ferments,  dont 
la  combustion  chimique  offre  peut-être  l'équivalent,  mais  non  pas 
l'image  fidèle.  De  même,  les  phénomènes  de  la  contraction  muscu- 
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laire  et  de  la  digestion  s'exécutent  par  des  agents  spéciaux,  des  fer- 
ments solubles  qui  appartiennent  à  la  physiologie  et  non  à  la  chimie. 
Ce  sont  eux  qui  différencient  les  réactions  du  laboratoire  de  celles 
de  l'organisme. 

A  la  vérité,  si  l'on  descend  au  fond  des  choses  et  si  l'on  considère 
l'identité  des  résultats  comme  la  preuve  que  les  mêmes  effets  de  mé- 
canique moléculaire  sont  réalisés  par  des  voies  différentes,  on  pourra 
conclure]  que  le  fond  des  phénomènes  est  le  même  dans  la  nature 
vivante  ■  et  dans  la  nature  inorganique  ;  il  n'y  aura  plus  alors  de  barrière 
entre  la  chimie  des  corps  bruts  et  celle  des  corps  organisés  ;  toutes 
les  manifestations  matérielles  étant  des  mouvements,  les  différences 
viendront  [s'effacer  dans  les  lois  de  la  mécanique  atomique.  Mais  Cl. 
Bernard  'se  défiait  de  cette  analyse  à  outrance  ;  il  se  refusait  à  des- 
cendre dansfces  abîmes  de  l'atomisme  où  tout  se  confond.  C'est  un 
trait  caractéristique  de  cet  esprit  éminemment  réaliste  et  observateur 
d'avoir  voulu  rester  sur  le  terrain  de  la  science  en  déclarant  que 
les  procédés  de  la  vie  sont  à  la  fois  chimiques  dans  leur  résultat  et 
spéciaux' ^dans  leur  exécution. 

A.  Dastre. 


ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  INDIENNE 


L'ECOLE  VÉDANTA 

(suite  et  fin)  ' 


§  I.  —  La  délivrance  dans  les  Upanishads. 

La  délivrance,  considérée  comme  le  retour  de  l'âme  individuelle 
au  sein  de  l'âme  universelle,  dans  laquelle  elle  se  confond  et  perd 
sa  personnalité  et  sa  conscience  propre,  est  une  conception  qui 
paraît  aussi  ancienne  que  les  plus  anciennes  Upanishads. 

Dans  la  Brihad-Arcmyaka'Ujjanisliad,  IT,  3,  le  roi  Janaka  dit  au 
sage  Yâjnavalkya  de  lui  parler  pour  la  délivrance  (niokshàya),  et 
Yâjnavalkya  lui  fait  un  exposé  long  et  confus  d'une  théorie  dont  les 
traits  essentiels  conviennent  à  la  délivrance  telle  qu'on  la  concevait 
à  l'époque  du  védântisme  systématisé,  c'est-à-dire  telle  que  je  viens 
de  la  définir.  On  peut  en  dire  autant  de  tous  les  autres  passages  des 
Upanishads  anciennes  qui  se  rapportent  plus  ou  moins  directement 
à  la  réunion  des  âmes  individuelles  à  l'âtman  universel  ou  à  Brahma. 
C'est  donc  moins  l'évolution  de  l'idée  de  déUvrance  que  nous  avons 
à  étudier  dans  ces  textes  que  le  développement  de  celle  ayant  pour 
objet  les  moyens  de  l'obtenir. 

Dans  le  principe,  les  Upanishads  n'indiquent  qu'un  instrument 
qui  procure  la  délivrance  :  c'est  la  science.  C'est  ainsi  que  nous 
lisons,  Brili.  âr.  iip.,  I,  5,  16  : 

«  Le  monde  des  dieux  (équivalent  à  la  délivrance  et  opposé  au 
monde  des  hommes  et  à  celui  où  sont  les  ancêtres)  doit  être  conquis 
par  la  science.  Le  monde  des  dieux  est  le  nieilleur  des  mondes; 
c'est  pour  cela  qu'on  célèbre  la  science.  » 

Cette  science  est  la  science  de  l'âtman  ou  la  notion  de  l'unité 
essentielle  de  tous  les  êtres  en  Brahma.  La  Brih.  àr.  up.,  III,  5,  1, 
le  dit  aussi  expressément  : 

«  Les  brahmanes,  après  avoir  connu  cet  âtman,  s'élevant  au-des- 

1.  Voir  l'article  précédent,  tome  VI,  p.  592. 
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SUS  du  désir  d'un  fils,  du  désir  de  la  richesse,  du  désir  des  mondes, 
mènent  l'existence  de  religieux  mendiants.  » 

Les  mêmes  textes  établissent  que  la  connaissance  de  l'âtman  pro- 
cure l'immortalité. 

Brih.  ûr.  np.,  IV,  4,  14  :  «  Ici-bas,  nous  pouvons  connaître 
(Brahma)  ;  si  nous  ne  le  connaissons  pas,  c'est  un  grand  malheur. 
Ceux  qui  le  connaissent  deviennent  immortels  ;  les  autres  n'obtien- 
nent que  le  malheur.  » 

La  Kena  Up.,  II,  12  et  13,  confirme  la  même  idée  dans  les  termes 
suivants  : 

«  Par  la  science,  on  atteint  l'immortel. 

«  Les  sages  qui  ont  réfléchi  qu'il  (Brahma)  est  dans  chaque  être, 
deviennent  immortels  quand  ils  ont  quitté  ce  monde.  » 

D'ailleurs,  de  même  que  les  Upanishads  anciennes  nous  ont  tracé 
le  chemin  que  suivent  les  âmes  dans  les  vicissitudes  de  la  transmi- 
gration, c'est-à-dire  en  suivant  le  chemin  des  ancêtres,  le  pitryâna, 
elles  nous  indiquent  la  voie  par  laquelle  les  délivrés  arrivent  auprès 
de  Brahma  (le  devaymia,  le  chemin  des  dieux).  C'est  ainsi  qu'on  lit 
dans  la  Brih.  âr.  Up.,  VI,  2,  15  : 

«  Ceux  qui  possèdent  cette  connaissance  et  ceux  qui ,  retirés  dans 
la  forêt,  font  consister  leur  culte  dans  la  foi  et  l'adoration  du  vrai, 
deviennent  (après  la  mort)  la  flamme  (du  feu  du  sacrifice)  ;  de  la 
flamme  ils  passent  dans  le  jour,  du  jour  dans  la  quinzaine  lunaire 
claire,  delà  quinzaine  lunaire  claire  dans  les  six  mois  pendant  les- 
quels le  soleil  se  dirige  vers  le  nord  ;  de  ces  six  mois  ils  passent  dans 
le  monde  des  dieux,  du  monde  des  dieux  dans  le  soleil,  du  soleil 
dans  la  divinité  qui  préside  à  l'éclair.  Le  purusha  qui  est  dans  le 
manas  survient  et  fait  passer  dans  les  mondes  de  Brahma  ceux  qui 
sont  unis  à  la  divinité  qui  préside  à  l'éclair.  Ayant  atteint  la  con- 
dition suprême  dans  ce  monde  de  Brahma  ,  ils  y  séjournent  un 
nombre  infini  d'années.  Pour  eux,  il  n'est  plus  de  retour  (dans  le 
cercle  de  la  transmigration) .  » 

Mais,  en  serrant  de  plus  près  ces  conceptions  sur  le  pouvoir  de  la 
science,  les  védântins  sentirent  la  nécessité  de  favoriser  cette  science, 
qui  n'était  en  dernière  analyse  que  l'intuition  extatique  du  néant  de 
la  conscience  individuelle,  par  des  pratiques  mentales  ou  extérieures 
propres  à  provoquer  et  à  entretenir  l'extase.  Ces  pratiques,  dont  on 
trouve  peu  de  traces  dans  les  plus  anciennes  Upanishads,  prennent 
de  l'importance  aux  dépens,  à  ce  qu'il  semble,  des  spéculations 
philosophiques  proprement  dites  à  mesure  qu'on  passe  à  des  docu- 
ments d'une  moindre  antiquité.  C'est  ainsi  que  la  Brih.  âr.  Up.  et  la 
Chûnd.   Up.  se  bornent  à  recommander  dans  quelques  passages  la 
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coercition ,  la  libéralité  et  la  miséricorde  {darnam  dànam  dàyam) 
comme  des  moyens  de  salut  ou,  tout  au  moins,  de  sanctification. 
Mais  déjà,  dans  la  Kaiha  Up.,  III,  13,  il  est  formellement  question 
des  moyens  coercitifs  qui  favorisent  l'union  mentale  avec  Brahma, 
prélude  de  la  délivrance  proprement  dite  : 

«  Le  sage  doit  maîtriser  la  voix  et  le  manas  ;  il  doit  les  maîtriser 
en  les  réunissant  à  la  huddhi.  Il  doit  maîtriser  la  huddhi  en  la  réunis- 
sant au  niahat  (l'âme  individuelle).  Il  doit  maîtriser  le  mahat  en  le 
réunissant  à  l'âtman  apaisé  (c'est-à-dire  à  Brahma).  » 

Et  plus  loin,  VI,  10  : 

«  Lorsque  les  cinq  connaissances  (les  sens)  sont  en  repos  avec  le 
manas  et  que  la  huddhi  n'a  plus  de  mouvement,  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  but  suprême.  » 

Toutefois,  c'est  dans  la  Çvetâçvatara  Up. ,  II,  8-13,  document 
d'une  époque  assez  basse,  qu'on  trouve,  pour  la  première  fois  dans  ce 
genre  d'écrits,  une  sorte  de  manuel  de  l'extase  à  l'usage  des  ascètes 
qui  se  préparent  à  la  délivrance.  Voici  la  traduction  de  ce  curieux 
passage  : 

«Ayant  maintenu  en  état  d'immobilité  les  trois  parties  supérieures 
du  corps  et  réuni  les  sens  dans  le  cœur  avec  le  manas,  le  sage  tra- 
verse dans  la  barque  de  Brahma  tous  les  courants  terribles  (il  échappe 
à  la  transmigration). 

«  Ayant  ses  mouvements  soumis  à  la  discipline  (qui  vient  d'être 
indiquée),  malmenant  ses  organes  vitaux,  ayant  ses  facultés  réduites 
et  ne  respirant  que  par  les  narines ,  que  le  sage  retienne  soigneu- 
sement le  manas  comme  un  char  attelé  d'un  cheval  vicieux. 

«  Qu'il  s'unisse  (par  la  pensée  à  l'âtman  suprême)  dans  un  lieu 
plain,  pur,  où  il  n'y  ait  ni  cailloux,  ni  feu,  ni  poussière,  non  plus  que 
du  bruit,  des  eaux  et  des  tentes  ;  dans  une  retraite  agréable  et  non 
pas  déplaisante  aux  yeux,  retirée,  à  l'abri  du  vent. 

«  Quand  on  s'apphque  à  obtenir  l'union  avec  l'âtman,  diverses 
apparences  préalables  de  Brahma  qui  ont  pour  effet  de  provoquer 
ses  manifestations  (se  présentent  à  l'esprit  comme  celles)  de  brouil- 
lard, de  fumée,  de  soleil,  de  vent  et  de  feu,  ou  bien  de  khadyota 
(sorte  d'insecte  lumineux),  d'éclair,  de  cristal  et  de  lune. 

«  La  terre,  l'eau,  le  feu,  l'air  et  l'éther  (dont  l'homme  est  composé 
matériellement)  manifestant  leurs  qualités  quand  les  cinq  qualités  du 
yoga  (de  la  discipline  indiquée)  se  manifestent,  il  n'y  a  ni  maladie, 
ni  vieillesse,  ni  peine  pour  celui  qui  a  obtenu  au  moyen  du  yoga  un 
corps  igné. 

«  Le  premier  effet  de  la  pratique  du  yoga  consiste,  dit-on,  dans  la 
ténuité  (du  corps),  l'absence  de  maladie,  l'impassibiUté,  l'éclat,  la 


416  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

netteté  de  la  voix,  la  pureté  de  senteur,  la  diminution  des  excré- 
ments. » 

Une  autre  Upanishad  moins  ancienne  encore,  sans  doute,  la  Mai- 
iri,  s'étend  aussi  fort  longuement  sur  les  auxiliaires  et  les  effets  de 
l'extase;  mais,  comme  la  théorie  que  cet  ouvrage  expose  confusément 
est  résumée  d'une  manière  très-systématique  dans  le  Vedânta-Sâra, 
auquel  nous  aurons  recours  plus  loin,  nous  bornerons  ici  les  em- 
prunts que  nous  avions  à  faire  sur  cette  matière  à  la  catégorie  des 
livres  sacrés  appelés  Upanishads. 

§  II.  —  La  délivrance  dans  les  Brahma-Sûtras. 

L'exposé  des  données  que  contiennent  sur  la  théorie  de  la  déli- 
vrance les  Brahma-Sûtras  et  le  commentaire  de  Gankara  qui  les 
accompagne  est  peu  susceptible  d'un  arrangement  systématique.  Il 
faudrait  pour  arriver  à  ce  résultat  refondre  des  documents,  qui  ne 
sont  pas  dépourvus  d'un  certain  enchaînement  logique,  dans  un 
moule  d'où  ils  sortiraient  plus  concis  et  mieux  ordonnés  en  somme, 
mais  en  perdant  leur  caractère  polémique  auquel  nous  devons  des 
exphcations  de  détail  qui  en  font  le  principal  intérêt.  Pour  cette  rai- 
son, je  procéderai  comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici  pour  les  mêmes  docu- 
ments, c'est-à-dire  par  voie  d'analyse  et  en  suivant  l'ordre  même 
des  textes. 

D'après  le  Sûtra  III,  4,  52,  il  n'y  a  pas  de  distinction  ni  de  degrés 
dans  la  délivrance.  A  cet  égard,  on  ne  saurait  la  comparer  aux 
moyens  d'acquérir  la  science,  dont  les  fruits  se  distinguent  en  consé- 
quences relatives  à  ce  monde  et  à  l'autre,  selon  que  ces  moyens  ont 
plus  ou  moins  de  force.  Tous  les  textes  sacrés  s'accordent  en  effet 
pour  affirmer  le  caractère  unique  et  invariable  de  la  délivrance  ou 
de  l'état  d'union  avec  Brahma  qui  en  résulte  pour  l'àme  individuelle. 
Si  l'œuvre  est  susceptible  de  produire  des  fruits  différents,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  science  proprement  dite  dont  la  délivrance 
est  le  fruit.  La  science  est  une,  comme  la  délivrance  est  une.  Quant 
à  la  science  particulière  ou  qualifiée  [sagunaj,  c'est-à-dire  celle  que 
contient  tel  passage  des  Upanishads  qui  s'applique  à  l'état  des  âmes 
incorporées,  c'est  elle  qu'a  en  vue  le  texte  où  il  est  dit  :  «  On  ac- 
quiert une  condition  conforme  au  culte  qu'on  rend  à  une  divinité  '.  » 

Aux  Sûtras  IV,  1, 1-2,  on  agite  la  question  de  savoir  s'il  faut  réciter 
une  seule  fois  ou  plusieurs  les  textes  sacrés  relatifs  à  l'âme  suprême 
et  spécialement  la  grande  phrase  ImahàvàkjaJ  :  «  Tu  es  cela  »  ^tat 

1.  Ta?)î  yalhà  yalhopàsate  tad  eva  bhavali. 
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tvcwi  asij,  qui  est  la  formule  par  excellence  de  la  foi  védàntique.  La 
répétition  en  est  utile,  car,  bien  qu'il  faille  arriver  à  l'idée  de  l'âme 
suprême  (ou  du  moi,  âtman)  une  et  sans  parties,  il  y  a  à  tenir  compte 
de  ce  fait  que,  par  suite  de  l'ignorance,  nous  la  considérons  comme 
multiple  et  composée  du  corps,  des  sens,  du  manas  et  de  la  buddhi. 
Il  en  résulte  que  nous  pouvons  arriver  à  sa  notion  parfaite  d'une 
manière  graduelle  et  en  faisant  abstraction,  à  la  longue  et  à  force  de 
nous  pénétrer  du  sens  de  la  grande  phrase,  de  chacune  des  parties 
que  nous  nous  imaginons  voir  en  elle  '.  Quant  à  ceux  dont  l'intelU- 
gence  est  assez  lucide  (nipiin.  a)  pour  dissiper  d'un  seul  coup  les 
ombres  de  l'ignorance,  pour  ceux-là  l'intuition  du  vrai  est  instan- 
tanée et  la  répétition  de  la  grande  phrase  est  inutile. 

Le  Sùtra  suivant  (IV,  1,  3)  établit  la  synonymie  des  mots  «  âme  su- 
prême »  [paramâtmâ]  et  «  moi  »  (ahamj.  A  l'objection  que  l'âme 
individuelle  désignée  par  l'expression  «  moi  »  a  des  attributs  con- 
traires à  ceux  de  Brahma  ou  l'âme  universelle,  Çankara  répond  au 
nom  des  Védântins  que  la  contradiction  de  ces  attributs  n'est  qu'ap- 
parente et  résulte  de  la  fausse  idée  que  l'on  a  du  moi.  Dès  que  cette 
erreur  est  dissipée  par  l'effet  de  la  science,  l'âme  individuelle  devient 
identique  à  l'âme  suprême,  qui  jouit  seule  d'une  existence  réelle. 

Au  témoignage  du  Sùtra  IV,  1,  4,  c'est  une  erreur  de  dire  qu'on 
peut  concevoir  l'idée  de  l'âme  suprême  d'après  un  symbole,  parce 
que  tout  symbole  est  une  modification  de  Brahma  et  que  Brahma  est 
Tàme  suprême.  On  ne  saurait,  en  effet,  attacher  l'idée  d'âme  suprême 
à  des  symboles  épars  (pratikâni  vyastânij.  Quant  à  s'appuyer  sur 
la  raison  que  tout  symbole  est  une  modification  de  Brahma,  cela 
revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  symbole,  attendu  que  l'ensemble  des 
choses  matérielles  ne  peut  être  considéré  comme  identique  à  Brahma 
qu'à  la  condition  de  perdre  son  caractère  de  modification;  or,  quand 
ce  caractère  a  disparu,  que  deviennent  les  symboles  et  la  possibilité 
de  former  à  leur  aide  une  idée  de  l'âme  suprême? 

Les  Sûtras  IV,  4,  7-10  constatent  que,  dans  le  culte  mental  que  l'on 
rend  à  Brahma  pour  s'unir  à  lui  et  arriver  à  la  délivrance,  c'est-à- 
dire  durant  la  méditation  extatique,  on  doit  être  assis.  Il  n'est  pas 
possible,  en  effet,  d'assurer  le  cours  égal  de  la  pensée,  nécessaire  à 
la  méditation,  quand  on  court  ou  que  Ton  marche,  parce  que  l'agi- 
tation que  ces  mouvements  occasionnent  distrait  l'esprit;  quand  on 
est  debout,  l'esprit  est  occupé  à  soutenir  le  corps  et  ne  saurait  main- 

\.  Yady  api  ca  pratipattavya  àtmà  nira»!ças  talhàpi  adhyàropita»!  tasmin 
bahva)»çatva»i  dehendriyamanobuddhivishayavedenàdilakshana»i  tac  caikenà- 
vadhùnenaikam  amcam  apohaly  apareHàparam  iti  yujyate  tatra  kramavan 
pralipatli/(. 
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tenir  son  attention  sur  une  matière  aussi  subtile  que  la  nature  de 
l'âme  suprême;  enfin,  quand  on  est  couché,  on  tombe  sans  s'y 
attendre  au  pouvoir  du  sommeil.  Ces  différents  inconvénients  sont 
écartés  si  l'on  s'assied  pour  se  livrer  à  la  méditation  ;  car  elle  exige 
que  les  membres  soient  détendus,  que  la  vue  soit  fixée,  et  que 
l'esprit  soit  attaché  à  un  seul  objet,  tous  actes  que  la  posture  qu'on 
occupe  en  étant  assis  favorise. 

D'après  le  Sûtra  IV,  1,  11,  et  quoi  qu'en  dise  la  Çvetâçvatara  Up.^ 
II,  10  ',  il  n'y  a  ni  heu  ni  temps  d'assigné  à  la  méditation.  Il  est  facul- 
tatif de  s'y  livrer  tourné  comme  on  l'entend,  ainsi  qu'en  tout  endroit 
et  à  toute  heure  où  l'esprit  peut  facilement  s'absorber  dans  la  con- 
templation d'un  seul  objet  ^. 

Le  Sûtra  IV,  1,  12,  prescrit  de  persévérer  jusqu'au  moment  de  la 
mort  dans  la  pensée  de  l'unité  du  moi  et  de  Brahma.  C'est,  en  effet, 
au  moyen  d'une  pensée  dernière,  d'une  pensée  que  l'homme  con- 
serve jusqu'à  son  dernier  moment,  qu^on  obtient  un  fruit  invisible  ^, 
inaccessible  au  sens,  c'est-à-dire  la  déhvrance.  Même  pour  les  fruits 
du  sacrifice  dont  on  doit  jouir  dans  une  autre  existence,  il  faut,  au 
moment  de  la  mort,  en  avoir  la  notion  idéale  {hhâvanâvijn.âna]  pré- 
sente à  l'esprit.  Si,  à  cette  heure  suprême,  l'homme  qui  aspire  à 
la  délivrance  n'avait  pas  en  perspective  sa  véritable  nature,  quel 
serait  donc  l'objet  de  sa  pensée?  Il  faut  en  conséquence  avoir  pré- 
sente à  l'esprit  jusqu'au  dernier  instant  la  condition  à  laquelle  on 
aspire. 

D'après  le  Sûtra  suivant  (IV,  1,  13),  au  moment  où  l'âme  indivi- 
duelle s'unit  à  l'âme  suprême,  c'est-à-dire  quand  la  délivrance  s'ac- 
complit, le  péché  et  ses  conséquences  disparaissent.  Les  fautes 
commises  sont  anéanties,  et  l'âme  ne  saurait  être  atteinte  par  de 
nouvelles  souillures.  Les  textes  sacrés  l'étabUssent  et  spécialement 
le  passage  de  la  Mundaka  Up.,  II,  2,  8,  où  il  est  dit  :  «  Le  nœud  du 
cœur  est  tranché;  tous  les  doutes  sont  tranchés,  et  ses  œuvres 
s'anéantissent  quand  il  voit  cet  être  suprême  et  infime.  » 

On  objecte,  il  est  vrai,  que  l'œuvre  a  une  énergie  propre  en  vertu 
de  laquelle  ses  effets  doivent  nécessairement  s'accomplir.  Mais  la 
science  a  le  pouvoir  d'y  mettre  obstacle;  il  suffit  de  savoir  que 
l'âme  ne  saurait  être  agent  pour  que  l'œuvre  soit  coupée  dans  sa 
racine  ''.  Une  fois  même  qu'on  connaît  Brahma,  les  actes  peuvent 

1.  Voir  plus  haut. 

2.  Yatraivâshya  diçi  deçe  kàle  vu  manasa/i  saukaryenaikàgratâ  bhavali 
tatraivopasîta. 

3.  A  prâyanâd  evâvartayet  pratyayam  antyapratyayavaçàd  acirshtaphala- 
prkple/t. 

4.  Akartrâtmatvabodhât  karmapradàhasiddhi/;. 
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s'accomplir  sans  qu'on  puisse  être  taxé  d'activité  *  et  que  l'acte  pro- 
duise des  effets;  et  quant  aux  actes  qu'on  a  accomplis  activement, 
pour  ainsi  dire,  quand  on  était  au  pouvoir  de  l'ignorance,  ils  se  dissi- 
pent par  l'effet  de  la  vraie  science  dès  que  l'ignorance  a  disparu  '. 
C'est  seulement  ainsi,  d'ailleurs,  que  la  délivrance  est  possible,  car, 
les  œuvres  s'enchaînant  indéfiniment,  il  faut  qu'elles  s'évanouissent 
subitement  par  l'effet  de  la  science  pour  que  la  délivrance  s'accom- 
plisse. 

Les  mérites  et  leurs  effets  disparaissent  ainsi  que  les  fautes, 
d'après  le  Sûtra  suivant  JY,  1,  14),  au  moment  où  a  lieu  la  déli- 
vrance. La  raison  en  est  que  le  fruit  des  mérites,  s'il  subsistait 
quand  la  délivrance  se  produit,  ferait  obstacle  au  fruit  de  la  science  % 
le  seul  désormais  qui  doive  s'accomplir. 

La  délivrance  suspend  définitivement  (Sûtra  IV,  1,  15)  les  effets 
non  commencés  des  œuvres,  mais  elle  laisse  s'achever  les  effets  qui 
sont  en  cours  d'exécution,  tels  par  exemple  que  la  vie  d'ici-bas,  qui 
n'est  que  la  conséquence  non  terminée  d'œuvres  antérieures.  S'il 
en  était  autrement,  aussitôt  la  science  acquise,  le  corps  périrait. 
Demandera-t-on  comment  il  peut  se  faire  que  la  connaissance  de  ce 
fait  que  l'âme  n'est  pas  agent  a  pour  conséquence  de  supprimer  telles 
œuvres  et  de  laisser  opérer  l'effet  de  telles  autres,  tandis  que  sil'o  n 
jette  au  feu  la  semence  d'une  plante  sa  puissance  productrice  se 
détruit  dans  tous  les  cas  ^  ?  Les  Védântins  répondent  :  La  science  ne 
peut  prendre  naissance  qu'au  sein  de  l'effet  en  cours  d'exécution 
que  l'œuvre  laisse  après  elle  (les  attributs  corporels  dont  est  douée 
l'âme  individuelle).  Or  cet  effet,  même  après  l'avènement  de  la 
science,  continue  de  s'exercer,  comme  le  mouvement  de  la  roue  du 
potier,  par  suite  de  l'impulsion  acquise.  Le  fait  de  savoir  que  l'âme 
n'est  pas  agent  a  bien  pour  conséquence  de  détruire  l'œuvre  en 
détruisant  la  fausse  science  ou  l'ignorance,  «nais  l'œuvre  n'en  pour- 
suit pas  moins  ses  effets  pendant  quelque  temps  encore,  grâce  au 
ressort  de  l'énergie  propre  dont  elle  est  douée. 

Les  Sùtras  IV,  1,  16-17,  traitent  un  point  fort  intéressant  de  la 
doctrine.  Ils  ont  pour  objet  d'établir  que  les  conséquences  du  sacri- 
fice perpétuel  {agnilwtra)  se  confondent  avec  ceux  de  la  science 

1.  Agàmishu  karraasu  kartrtvam  eva  na  pralipadyate  brahmavit. 

2.  Atikrânteshu  lu  yady  api  mithyâjnànàt  kartrtvam  pratipeda  iva  tathàpi 
vidyâsàmarlhyàt  milhyùjùànanivrltes  tàiiy  api  pralîyanle. 

3.  Tasyùpi  (punyasya  karmauah)  svaphalahelutvena  jnànaphalapralibandhi- 
IvaprasaHgât. 

4.  On  s'expliquera  cette  comparaison  si  l'on  sait  que  l'enchaînement  des 
œuvres  et  de  leurs  effets.est  constamment  assimilé  à  celui  de  la  plante  et  du 
germe  dont  elle  est  issue. 
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pour  procurer  la  délivrance.  Mais  comment  est-ce  possible,  dira-t-on, 
que  la  science  et  le  sacrifice,  dont  les  effets  sont  différents,  puisque 
celle-là  produit  la  délivrance  et  celui-ci  l'obtention  de  mondes  meil- 
leurs et  par  conséquent  la  continuation  de  la  transmigration,  aient, 
quand  on  les  réunit,  un  effet  identique  '?  Çankara  répond  au  nom 
des  Védântins  qu'il  en  est  du  sacrifice  qui,  lorsqu'il  est  joint  à  la 
science,  a  la  délivrance  pour  fruit,  comme  du  lait  caillé  et  du  poison 
dont  l'un  fait  vieillir  et  l'autre  fait  mourir,  tandis  que  mêlé  au  sucre 
le  lait  caillé  produit  d'heureux  effets,  et  qu'accompagné  de  certaines 
incantations  le  poison  fait  prospérer  le  corps.  Objectera-t-on  de 
nouveau  que  la  délivrance  est  instantanée  et,  par  conséquent, 
qu'elle  ne  saurait  être  une  conséquence  de  l'œuvre  ou  du  sacrifice 
dont  les  effets  sont  à  plus  ou  moins  longue  échéance  -  ?  Il  convient 
de  répondre  que  l'auxiliaire  que  le  sacrifice  lui  prête  n'est  pas  di- 
rect ^  Le  sacrifice  bien  fait  ou  l'œuvre  bonne  [satkarma)  favorise  la 
science  et  devient  ainsi  indirectement  une  cause  de  délivrance  *. 
Aussi  cette  unité  d'effet  de  la  science  et  du  sacrifice,  d'où  résulte  la 
délivrance,  doit-elle  s'entendre  avec  cette  restriction  qu'une  fois  la 
science  obtenue  le  sacrifice  cesse  d'avoir  lieu  ^.  C'est  seulement 
quand  la  science  est  encore  qualifiée  {saguna)  ou  incomplète  que  le 
sacrifice  est  pratiqué  et  qu'étant  sans  but  propre  il  unit  ses  effets  à 
ceux  de  la  science  '^. 

Mais  on  peut  encore  se  demander  si  le  sacrifice  [agnihotra)  n'unit 
ses  effets  à  ceux  dé  la  science  qualifiée  que  quand  il  s'effectue  avec 
elle,  ou  si  cette  union  a  lieu,  même  quand  le  sacrifice  s'accomplit 
d'une  manière  indépendante.  Le  Sûtra  IV,  1,  18,  répond  à  ce  doute 
en  établissant  d'après  les  textes  que  le  sacrifice  perpétuel  appelé 
agnihotra,  accompli  ici-bas  ou  dans  une  autre  existence  avant  l'avè- 
nement de  la  science,  favorise  l'union  avec  Brahma,  en  ce  sens  qu'il 
est  la  cause  de  l'éloignement  du  péché  qui  en  est  fobstacle  et  qu'il 
confond  ses  effets  avec  ceux  de  la  science,  soit  qu'il  s"'accomplisse 
comme  auxiliaire  de  la  science,  soit  qu'on  l'effectue  indépendam- 
ment d'elle. 

Le  dernier  Sûtra  de  ce  chapitre  (IV,  1,  19)  constate  qu'une  fois 
que  les  effets  de  l'œuvre  en  voie  d'exécution  ont  épuisé  leur  énergie  , 

1.  Nanu  jnanakarmanor  vilakskaHakâryatvât  kûryaikatvânupapatti/i. 

2.  Nanv  anârabhyo  moksha/*  kalhatn  asya  karmakàryatvam. 

3.  Naisha  dosha/t  àrâd  upakârakatvàt  karmanaA. 

4.  Jnânasyaiva  hi  pràpakam  satkarma  praxaofyà  mokshakâraiîam. 

5.  Ata  eva  càtikràntavishayam  état  kâryaikatvâbhidhànam. 

6.  Na   hi    brahmavida   âyâmyagnihotràdi   sambhavali,  aniyojyabrahmâlma- 

tvapralipatte/(  çàslrasyàvishayatvât tasyàpi   (karmaîîah)  nirabhisa>/idhina/t 

kàryàntarâbhâvàt  vedavidyùsa»!gatyupapalti/i. 
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l'union  avec  Brahma  ne  rencontre  plus  d'obstacle  pour  celui  qui 
possède  la  vraie  science.  Tout  motif,  en  elTet,  de  nature  à  empêcher 
ce  résultat,  a  disparu,  et  aucune  œuvre  ne  peut  reprendre  naissance, 
parce  que  la  science  en  a  détruit  (brûlé,  dit  le  texte)  la  semence  * 
et  qu'une  œuvre  nouvelle  ne  saurait  s'appuyer  que  sur  l'ignorance. 

D'après  le  Sûtra  IV,  2,  1,  dans  la  résorption  des  organes  qui,  au 
moment  de  la  mort,  accompagne  la  délivrance,  c'est  la  voix,  en  tant 
que  fonction,  qui  se  dissout  dans  le  manas,  et  non  pas  la  voix  consi- 
dérée comme  une  entité  qui  accompagne  une  fonction.  L'expérience 
le  prouve,  car,  à  la  dernière  heure,  la  fonction  de  la  voix  s'éteint 
visiblement  dans  le  manas  (c'est-à-dire  que  la  pensée  survit  à  la 
parole),  tandis  que  nul  n'aperçoit  la  dissolution  de  la  voix  considérée 
comme  une  entité.  Au  reste,  une  modification  (substantielle)  quel- 
conque ne  saurait  se  dissoudre  que  pour  retourner  à  l'élément  dont 
elle  est  issue.  C'est  ainsi  qu'un  pot  redevient  terre.  Or  rien  n'in- 
dique que  la  voix  (essence)  provienne  du  manas  et  par  conséquent 
doive  y  retourner.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  fonctions  : 
autres  sont  leurs  causes  matérielles,  autres  sont  leur  lieu  d'extinc- 
tion. La  fonction  du  feu  en  est  la  preuve,  car,  tirant  son  origine  de 
combustibles  qui  sont  issus  de  la  terre,  elle  s'anéantit  dans  l'eau. 

Le  Sûtra  IV,  2, 2,  constate  que  le  même  phénomène  a  lieu  pour  les 
autres  sens,  qui  tous  se  confondent  par  leur  fonction  dans  le  manas 
au  moment  où  la  délivrance  s'opère. 

Il  en  est  de  même  pour  la  dissolution  du  manas  (IV,  2,  3)  dans  le 
prâna  qui  a  heu  lors  de  la  délivrance  et  dans  le  profond  sommeil  et 
que  l'expérience  confirme,  puisque,  quand  les  fonctions  des  sens  et 
du  manas  ont  cessé,  on  ne  voit  plus  s'exercer  que  les  mouvements 
résultant  du  jeu  des  esprits  vitaux  ^.  Alors  aussi,  ce  n'est  pas  le 
manas  considéré  comme  une  entité  distincte  qui  se  dissout  dans  le 
prâna,  mais  bien  seulement  les  fonctions  du  manas.  Si  les  textes 
sacrés  se  servent  simplement  à  cet  égard  du  mot  manas,  c'est  que 
la  fonction  et  son  substratum  sont  confondus  sous  une  même  déno- 
mination. 

Les  trois  Sûtras  suivants  (IV,  2,  4-6)  ont  pour  objet  d'établir  que 
les  cinq  fonctions  dont  se  compose  le  prâua  se  dissolvent  dans  Jiva 
ou  l'âme  individuelle,  témoin  {adJiyaksha)  des  actes  du  corps  et  ayant 
pour  déguisement  (upâdhij  le  souvenir  de  l'ignorance  originelle  et  des 
œuvres  (avidyûkarmapûrvaprajnaj,  et  non  pas  dans  le  tejas  ou  l'élé- 
ment du  feu,  comme  certains  textes  sembleraient  l'étabhr. 

1.  Tasya  (karmana/i)  dagdhabîjalvât. 

2.  Sushuptor   mumukslioc    ça   pràjîavrttau   parispandàtmikâyàra    avasthi- 
tâyà?n  manovrltiniim  upaçamo  drcyate. 
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.  Au  témoignage  du  Sûtra  IV,  2,  7  et  du  commentaire  de  Çankara,  la 
résorption  des  fonctions  intellectuelles  et  du  prâna  dans  Jîva  a  lieu  de 
la  même  façon  pour  celui  qui  possède  la  vraie  science  (vidvân)  que 
pour  celui  qui  ne  la  possède  pas  [avidvân).  Seulement,  ce  dernier 
s'unit  avec  les  œuvres,  qui  ne  l'abandonnent  pas,  aux  éléments  subtils 
qui  sont  la  semence  du  nouveau  corps  à  l'aide  duquel  il  doit  revivre, 
tandis  que  le  vidvân  arrive  à  la  délivrance  qu'éclaire  la  science,  par  la 
porte  qui  sert  d'issue  aux  veines  du  cœur  *. 

Toutefois,  il  existe  des  cas  mixtes,  pour  ainsi  dire,  correspondant  à 
un  état  qu'on  peut  appeler  l'immortalité  en  perspective  [âpekshika). 
Les  âmes  qui  se  trouvent  dans  cet  état  sont  celles  dont  la  science 
s'est  trouvée  un  peu  trop  faible  pour  surmonter  absolument  l'igno- 
rance ;  ces  âmes  se  réunissent  de  nouveau  aux  éléments  subtils,  et 
c'est  à  ce  propos  que  le  Sûtra  IV,  2,  8  examine  la  question  de  savoir 
si,  quand  a  lieu  pour  elles  la  résorption  en  Jîva,  les  éléments  subtils 
se  dissolvent  en  Brahma,  leur  lieu  d'origine.  Le  Sûtra  soutient  la 
négative  en  se  fondant  sur  ce  que  les  éléments  subtils,  en  qui  sont 
réunis  les  organes  des  sens  (distincts  des  fonctions),  ont  pour  cause 
l'ignorance  et  ne  sauraient  se  dissoudre  qu'alors  que  cesse  l'exis- 
tence soumise  à  la  transmigration.  S'il  en  était  autrement,  la  déli- 
vrance aurait  lieu  pour  l'homme  chaque  fois  qu'il  meurt,  et  les  pres- 
criptions qui  concernent  l'élévation  sur  l'échelle  des  mondes  et  la 
délivrance  se  trouveraient  sans  objet.  Donc,  quand  la  résorption  a 
lieu  pour  les  âmes  qui  n'ont  l'immortalité  qu'en  perspective,  les 
choses  se  passent  comme  dans  le  profond  sommeil,  et  les  éléments 
subtils  qui  sont  la  semence  de  nouveaux  corps  ne  se  dissolvent  pas 
en  Brahma. 

De  ce  fait  que  ces  éléments  sont  subtils,  il  résulte  que  la  personne 
qui  est  auprès  d'un  mourant  ne  les  voit  pas  sortir  du  corps  (Sûtra 
IV,  2,  9). 

Il  en  résulte  aussi  (IV,  2,  10)  que  le  corps  épais  peut  subir  des 
altérations  de  toute  sorte  par  l'effet  de  la  brûlure  ou  d'autres  causes 
de  destruction  sans  que  le  corps  subtil  ait  à  en  souffrir. 

Enfin  (Sûtra  IV,  2,  11),  la  chaleur  dont  le  corps  d'un  homme  en  vie 
est  le  siège  dépend  du  corps  subtil.  C'est  pour  cela  qu'elle  aban- 
donne un  cadavre,  quoiqu'il  conserve  sa  forme,  etc.  Donc  la  chaleur 
réside  ailleurs  que  dans  le  corps  épais;  elle  dépend  du  corps  subtil 
qui,  au  moment  de  la  mort,  se  sépare  du  corps  épais. 

Les  Sûtras  IV,  2,  12-14  établissent  qu'à  la  mort  de  celui  qui  pos- 

1.  Avidvân  dehabîjabliûtani  bhûtasûkshmà)?y  âçrtya  karmaprayukto  deha- 
graha»am  anubhavilu?»  sa/nsarati  vidvùHis  tu  jùanaprakàçila^i  moksham  nà- 
dîdvâram  âçrayate. 


REGNAUD.   —  ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  INDIENNE  423 

sède  la  science  (vidvân)  il  n'y  a  pas  ascension  (utkrântij  ni  déplace- 
ment (gatij  de  l'âme  individuelle  accompagnée  des  prânas  *. 

Ainsi  iSûtra  IV,  2, 45),  les  sens  et  les  éléments  subtils  qui  composent 
le  corps  subtil  du  vidvàn  se  dissolvent  au  moment  de  la  délivrance  dans 
l'âme  suprême.  On  oppose,  il  est  vrai,  un  texte  d'après  lequel  chacune 
des  quinze  parties  qui  composent  le  corps  subtil  se  réunirait  à  son 
principe,  c'est-à-dire  que  les  parties  issues  de  la  terre,  comme  le  son, 
retourneraient  à  la  terre,  et  ainsi  de  suite.  Mais  si  cette  théorie  est 
vraie  quand  on  se  place  au  point  de  vue  des  faits  sensibles  [injavahâ- 
râpehsha),  eu  égard  à  ce- qui  a  lieu  pour  le  vidvân  [vidvaipratipattya- 
2JekshaJ,  toutes  les  parties  qui  le  composent  s'absorbent  en  Brahma. 

Le  Sûtra  qui  suit  (IV,  2,  16)  établit  que  l'absorption  des  parties  qui 
composent  le  corps  subtil  du  vidvân  est  absolue,  et  qu'il  n'en  reste 
rien.  En  effet,  ces  parties,  dont  l'existence  a  l'ignorance  pour  cause, 
ne  sauraient  laisser  de  reste  quand  se  produit  une  dissolution  que 
détermine  la  science  ^. 

Le  Sûtra  IV,  2,  17  constate  que  l'âme  du  vidvân  quitte  le  corps  par 
la  tête,  c'est-à-dire  par  l'issue  cérébrale  dont  il  est  question  en  ces 
termes  dans  VAitareya  Upanishad,  II,  12  :  «  (Brahma),  ayant  fendu 
cette  suture  (du  crâne),  pénétra  (dans  la  créature)  par  cette  ouver- 
ture. Elle  est  appelée  vidriti  »  ;  tandis  que  les  âmes  de  ceux  qui  ne 
possèdent  pas  la  science,  des  avidvân,  sortent  du  corps  par  d'autres 
issues.  S'il  en  était  autrement,  si  le  fiducms  quittait  le  corps  par  n'im- 
porte quelle  issue  comme  Yavidvân,  il  n'obtiendrait  pas  la  rési- 
dence suprême,  et  sa  science  ne  lui  servirait  à  rien.  Mais  favorisé  par 
Brahma,  qu'il  a  adoré  et  qui  réside  dans  son  cœur,  le  vidvân,  ayant 
obtenu  sa  nature  (l'identité  avec  Brahma),  abandonne  le  corps  au 
moyen  de  la  veine  divisée  en  cent  et  une  parties  qui  communique 
avec  le  sommet  de  la  tête  ^. 

Les  textes  sacrés  relatifs  à  la  migration  des  âmes  vers  le  Brahma- 
loka  ou  le  monde  de  Brahma,  d'après  l'itinéraire  dont  le  point  de 
départ  est  la  veine  dont  il  vient  d'être  question,  disent  qu'elles  pas- 
sent ensuite  dans  les  rayons  lumineux.  On  peut  se  demander 
si  ce  voyage  a  lieu  indifféremmxent  de  jour  ou  de  nuit  ou  seulement 
de  jour  iSûtra  IV,  2,  18).  D'après  le  Sûtra  qui  suit  (IV,  2,  19),  la 
migration  des  âmes  des  vidvâns  peut  avoir  lieu  en  tout  temps, 

1.  Na  ca  brahmavida/i  sarvagatabrahmâtmabhûtasya  prakshî/iakàmakar- 
ma»a  utkràntir  gatir  vopapadyate  nimitlàbhàvàt. 

2.  AvidyàuimiltànîuH  ca  kalànâ;;i  na  vidyàuimitte  pralaye  sàviçeshatopa- 
paUi/(. 

3.  Hrdayàlayena  brahmanà  samupàsitenùnugj-hîtas  tadbliâvam  âpanno  vid- 
vân mûrddhanyayaiva  çatàdhikayâ nà'iyà    nish/crâmati.    V  ir  sur  cette 

veine  Brih.  âr.  Up.,  IV,  2,  3. 
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attendu  que,  tant  que  l'âme  est  dans  le  corps,  il  y  a  un  rapport 
intime  entre  la  veine  cérébrale  et  les  rayons  lumineux.  L'émis- 
sion de  ces  rayons  se  produit  en  effet  même  dans  la  nuit  durant 
l'été  comme  le  montre  la  présence  de  la  chaleur  dont  ils  sont  la 
cause;  seulement  ils  diminuent  et  deviennent  difficiles  à  apercevoir 
de  nuit  pendant  les  autres  saisons,  par  exemple  dans  les  moments 
pluvieux  de  l'hiver  K  II  s'ensuit  que,  de  nuit  comme  de  jour,  l'âme 
du  vidvàn  s'unit  au  sortir  de  la  tête  aux  rayons  lumineux  qui  l'em- 
portent vers  les  régions  supérieures. 

Les  Sûtras  IV,  !2,  20  et  21  ont  pour  objet  d'affirmer  qu'on  obtient 
le  fruit  de  la  science  aussi  bien  en  prenant  le  pitriyâna  ou  la  route 
du  sud  qu'en  prenant  le  devayâna  ou  celle  du  nord,  qui,  par  con- 
séquent, ne  doit  pas  être  l'itinéraire -exclusif  du  vidvchi. 

En  ce  qui  concerne  la  migration  des  âmes  vers  le  Brahmaloka,  les 
textes  sacrés  semblent  peu  d'accord  et  indiquent  plusieurs  modes 
de  départ.  Le  Sûtra  IV,  3,  1  répond  à  la  question  de  savoir  si  ces 
modes  sont  distincts  les  uns  des  autres  (parasparam  hhinnâ)  ou  s'il 
n'en  est  qu'un  affectant  diverses  particularités  (ekaivânekaviçeshena). 
Quiconque  désire  s'unir  à  Brahma  suit  la  route  des  flammes  [de- 
vayâna) -,  car  c'est  celle  qu'ont  célébrée  tous  les  sages.  Quoique  les 
textes  sacrés  semblent  en  indiquer  plusieurs,  ils  n'en  désignent  en 
réahté  qu'une  seule,  qui  est  celle-là,  mais  qu'ils  qualifient  au  moyen 
de  différents  attributs.  De  même  que  la  science  est  une,  quoiqu'elle 
soit  exposée  en  différents  chapitres  et  que  l'ensemble  de  la  science 
se  compose  de  la  réunion  des  particularités  contenues  dans  ces  dif- 
férents chapitres,  les  particularités  relatives  à  la  migration  des  âmes 
se  résument  en  un  seul  mode  de  départ.  Et,  abstraction  faite  de  la 
comparaison  qui  précède,  comme  il  est  reconnu  que  ces  migrations 
aboutissent  à  un  seul  but,  la  route  suivie  doit  être  une  également  ^. 

D'après  les  textes  sacrés,  le  devaijûna  consiste  à  passer  de  la 
flamme  dans  lejour,dujourdans  la  quinzaine  lunaire  claire,  etc.  A  ce 
propos,  les  Sûtras  IV,  3,  4-6  examinent  la  question  de  savoir  si  ces 
différents  stages  du  devayâna  sont  ou  des  points  de  repère  de  la  route 
{mârgacilmâni)  ^  ou  des  lieux  de  jouissance  {hhogahhûmayah] ,  ou 
s'ils  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre.  Cette  dernière  alternative  est  la  vraie. 
La  flamme,  le  jour,  etc.,  sont  le  siège  de  divinités  du  même  nom  qui 

1.  Nidùgbasamaye  ca  niçùsv  apL  kira?iânuvrttir  upalabhyate  pratâpàdikârya- 
darçanât.  Stokànuvrttes  lu  durlakshyatvam  rlvantararajanîshu  çaiçireshv  iva 
durdineshu. 

2.  Sarvo  brahma  prepsur  arciràdinaivâdhvanâ  ramhati. 

3.  Prakara/îabhede  'pi  tu  vidyaikalve  bhavatîtaretaraviçeshaHopasa»îhtiraya- 
galiviçesbanàriùm  apy  upasa/ohara/t  vidyùbhede  'pi  gatyekadeçapratyabhijnà- 
nûd  ganlavyâbhedàc  ca  gatyabheda  eva. 
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président  à  ces  phénomènes  et  qui  se  transmettent  de  l'une  à  l'autre 
les  âmes  pendant  leurs  migrations.  Du  reste,  la  flamme,  le  jour,  etc., 
n'étant  pas  des  phénomènes  permanents,  ne  sauraient  servir  de  points 
de  repère  à  ceux,  par  exemple,  qui  meurent  pendant  la  nuit.  Les 
divinités  qui  président  à  la  flamme,  au  jour,  etc.,  sont,  au  contraire, 
permanentes.  Ces  mêmes  phénomènes  ne  sauraient  être  non  plus 
des  lieux  de  jouissance  pour  les  âmes,  attendu  que  celles-ci,  ayant 
toutes  leurs  facultés  réunies  comme  en  faisceau,  ne  peuvent  pas 
les  exercer;  elles  sont  par  conséquent  dépourvues  de  liberté  et  ne 
sauraient  éprouver  de  jouissance  '. 

Il  est  dit  dans  les  textes  sacrés  que  la  dernière  des  divinités  qui 
président  aux  stages  par  lesquels  passent  les  âmes  pour  arriver  au 
Brahmaloka  les  conduit,  les  fait  arriver  à  Brahma.  Il  s'agit  de  savoir 
à  ce  propos  (Sûtra  IV,  3,  7  et  seqq.)  s'il  est  question  de  Brahma  su- 
prême, non  modifié  et  principal  {nmkhya),  ou  de  Brahma  inférieur 
{a2^ara),  qui  est  un  efl'et  {kûrya).  D'après  Bâdarâyajta,  il  ne  saurait  y 
avoir  de  doute  à  cet  égard;  c'est  auprès  de  Brahma  inférieur  que  le 
jmrnslta  mânava  2  conduit  les  âmes.  La  preuve  en  résulte  de  ce  seul 
fait  qu'il  y  a  migration  vers  lui.  11  n'y  a  que  Brahma-effet  vers  lequel 
on  puisse  aller,  car  les  âmes  individuelles  ne  sauraient  aller,  devoir 
aller  ou  être  arrivées  en  Brahma  suprême,  puisqu'il  est  omnipré- 
sent \  Du  reste  (Sûtra  IV,  3,  9),  le  mot  Brahma  peut  désigner  aussi 
Brahma  inférieur,  à  cause  de  l'étroite  relation  qui  existe  entre  lui  et 
Brahma  suprême. 

Si  l'on  objecte  que  les  textes  sacrés  disent  qu'on  ne  revient  pas  du 
Brahmaloka  et  qu'il  n'y  a  qu'en  Brahma  suprême  qu'il  peut  y  avoir 
pour  les  âmes  séjour  déflnilif,  il  convient  de  répondre  que  quand  a 
lieu  la  dissolution  du  Brahmaloka  qui,  étant  un  effet,  est  périssable  » 
les  âmes  qui  s'y  trouvent  et  qui  possèdent  la  vraie  science  obtien- 
nent avec  Hiranyagarbha  (Brahma  inférieur  qui  préside  au  Brahma- 
loka) la  résidence  suprême  de  Vishnu.  Telle  est  la  marche  progres- 
sive de  la  délivrance,  et  ainsi  doit  s'expliquer  le  texte  disant  que  l'on 
ne  revient  pas  du  Brahmaloka.  On  n'obtient  pas  immédiatement 
Brahma  suprême,  et  l'on  doit  auparavant  passer  par  les  stages  in- 
diqués *. 

1.  SampinrfitakaranaEçrâtnalvâd  eva  ca  gantrnûm  na  tatra  bhogasa>nbhava/i. 

2.  Allusion  à  un  pasWge  de  la  CluUid.  Up.,  V,  10,  2,  où  il  est  dit,  qu'une 
fois  qu'elles  sont  arrivées  dans  l'éclair ,  le  puriisha  mànuva  fait  passer  les 
âmes  auprès  de  Brahma. 

3.  Asya  hi  kàryabrahma)!o  gantavyatvam  upapadyate  pradeçatvât  na  lu  pa- 
rasmin  brahmani  gantrtva)u  ganlavyalva»i  galir  vàvakalpyate  sarvagalatvàt 
pratyagàtmatvât  ca  gantrnàm. 

4.  No  hy  anjasy  eva  gatipûrvikâ  parapràpli/i  sa»îbhavali. 
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Le  commentaire  de  Çankara  sur  le  Sûtra  IV,  3,  14  est  consacré  à 
une  longue  et  subtile  polémique  contre  les  arguments  que  Jaimini, 
le  fondateur  de  la  karmamîmâmsâ  ou  de  la  doctrine  religieuse 
d'après  laquelle  la  délivrance  résulte  du  sacrifice  et  de  l'observation 
des  rites  védiques,  oppose  à  cette  manière  de  voir.  D'après  lui,  c'est 
de  Brahma  suprême  que  les  textes  sacrés  entendent  parler  quand 
ils  disent  que  \epnrusha  mânava  fait  passer  les  âmes  individuelles 
à  Brahma.  Nous  ne  retiendrons  de  cette  discussion  que  la  défmition 
suivante  des  deux  Brahmas  :  «  Quand  on  parle  de  l'être  qui  n'a  au- 
cune qualité  matérielle,  avec  exclusion  des  distinctions  de  nom  et  de 
forme  auxquelles  Tignorance  a  donné  naissance,  c'est  de  Brahma 
suprême  qu'il  s'agit.  Mais  quand,  afin  d'offrir  un  objet  (concret)  au 
culte  des  hommes,  on  désigne  cet  être  avec  les  épithètes  :  «  Il  est 
fait  de  manas,  il  a  le  prâna  pour  corps,  il  est  brillant,  etc.  »,  et 
qu'on  le  distingue  à  l'aide  de  qualités  fondées  sur  le  nom  et  la 
forme,  il  est  question  alors  de  Brahma  inférieur  K  » 

D'après  les  Sûtras  IV,  3, 15  et  16,  le  purusha  mânava  ne  conduit 
au  Brahmaloka  que  les  âmes  de  ceux  dont  l'adoration  a  eu  pour 
objet  les  modifications  {vikâra)  de  Brahma  ou  qui  ont  célébré  le 
sacrifice  dont  Brahma  est  l'objet  {hrahmakmtu)  ;  il  en  exclut  ceux 
qui  ont  adressé  leur  culte  à  des  représentations,  à  des  images  [pra- 
tifca).  Ceux-là,  d'après  la  glose  de  Govinda-Ananda,  ne  dépassent  pas 
les  éclairs  ^  Ces  conclusions  sont  à  induire  de  différents  textes 
sacrés  que  Çankara  rappelle  dans  son  commentaire. 

Le  Sûtra  IV,  4,  i,  constate  que  c'est  sous  la  forme  d'âme  suprême 
{âtmamâtrena)  que  les  âmes  individuelles  prennent  possession  des 
lieux  de  jouissance,  tels  que  le  Devaloka,  etc.,  où  elles  arrivent  par 
le  devayâna. 

Le  Sûtra  IV,  4,  4,  a  pour  objet  d'étabUr  qu'en  cet  état  l'âme  du 
délivré  s'unit  à  l'âme  suprême. 

D'après  les  Sûtras  suivants  (IV,  5-7), les  avis  sont  partagés  quant  à 
savoir  si  l'âme  du  délivré  unie  à  l'âme  suprême  participe  à  ses  qua- 
lités. Selon  Jaimini,  l'âme  individuelle  acquiert  dans  cette  union  les 
qualités  de  l'âme  suprême,  à  savoir  l'absence  de  péchés,  la  propriété 
de  n'avoir  que  de  vrais  désirs,  des  désirs  qui  se  réalisent  [satijasam- 
kaîpa),  l'omniscience  et  la  toute-puissance.  D'après  Audulami,  l'âme 
individuelle  jouit  de  la  seule  qualité  de  l'âme  suprême,  c'est-à-dire 

1 .  YatrâvidyâkrtanâmarûpûdiviçeshapratishedhenàstliûlâLliçabdair  brahma 
vyapadiçyate  t'at  param.  ïad  na  yalra  nLimarûpâdiviçeshoHa  kenacit  viçish^am 
upâsanâyopadiçyate  manomaya/t  prâ»açarîro  bhàrûpa//  ity  àdiçabdais  tad 
aparam . 

2.  JVshà»i  (pralîkadhyàyinâm)  vidyutparyantam  eva  gamanam  astu  iia  brah- 
mapï  Cl}  Ai  II. 
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du  fait  d'être  intelligence  pure.  L'absence  de  péché  n'est  en  effet 
qu'une  qualité  négative;  quant  aux  autres  qualités,  elles  sont  con- 
tradictoires avec  l'affirmation  des  textes  sacrés  disant  que  l'âme 
suprême  ne  saurait  avoir  différentes  formes.  Enfin  Bâdarâyaua,  l'au- 
teur de  nos  Sûtras,  tranche  la  question  en  disant  que,  quoiqu'il  soit 
établi  que  Brahma  n'a  pour  nature  que  l'intelligence  proprement 
dite  {pârainârihikacaitanya) ,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  le  consi- 
dère, en  même  temps  que  les  âmes  individuelles  qui  se  réunissent  à 
lui  par  la  délivrance,  comme  doué  de  puissance  [aiçvarya)  au  point 
de  vue  relatif  ou  temporel  {vyavahârâpeksliayâ]  *. 

Les  Sûtras  IV,  4,  8  et  9  établissent  la  toute-puissance  du  désir 
{samkalpa)  du  vidvân  délivré  attestée  par  les  textes  sacrés,  comme 
ceux  oîi  il  est  dit  :  «  Quand  il  le  désire,  les  ancêtres  lui  apparais- 
sent -.  »  Il  en  résulte  que  le  vidvân  n'a  pas  d'autre  maître  que  lui- 
même. 

Puisque  le  manas  est  l'instrument  du  désir,  le  vidvân,  qui  est  uni  à 
l'âme  suprême  et  qui  participe  à  sa  toute-puissance  (IV,  4, 10),  est  doué 
de  manas;  mais  possède-t-il  également  le  corps  et  les  sens?  Bâda- 
râyaua, s'appuyant  sur  les  textes  sacrés,  s'est  décidé  pour  la  négative. 
Toutefois  il  admet  (IV,  4,  12)  que  le  vidvân  peut  avoir,  selon  qu'il  le 
désire,  un  corps,  ou  n'en  point  avoir,  attendu  qu'il  n'a  que  des  désirs 
qui  se  réalisent  et  que  ses  désirs  sont  divers  3.  Quand  le  vidvân  n'a' 
pas  de  corps,  il  perçoit  les  objets  des  sens  comme  on  les  perçoit  sur 
terre  dans  le  sommeil,  quoiqu'ils  fassent  défaut  (IV,  4,  13)  ;  quand 
il  en  a  un,  il  perçoit  comme  sur  terre  dans  l'état  de  veille  (IV,  4,  14). 

Mais  les  corps  que  le  vidvân  peut  créer  à  volonté  sont-ils  doués 
ou  non  d'âtman  ?  Telle  est  la  question  qui  fait  l'objet  du  Sûtra  IV, 
4,  15. 

De  même  que  la  lueur  d'une  seule  lampe  se  multipUe  par  ses 
reflets,  de  même  le  vidvân,  grâce  à  sa  toute-puissance,  peut  se  mul- 
tiplier en  pénétrant  dans  tous  les  corps.  D'ailleurs,  on  ne  saurait 
admettre  l'existence  active  de  corps  dépourvus  d'âmes.  C'est  en  vain 
qu'on  objecterait  que  le  manas  du  vidvân  est  inséparable  de  l'âme. 
Le  vidvân,  quoique  doué  d'un  seul  manas,  peut,  attendu  que  tous 
ses  désirs  se  réalisent,  produire  d'autres  corps  doués  de  manas 
dont  les  fonctions  se  modèlent  sur  celles  de  son  propre  manas.  Et 

1.  C'est  ce  que  le  glossateur,  Govinda-Ananda,  explique  en  disant  qu'il  s'agit 
par  là  des  rapports  que  l'àme  suprême  conserve  avec  les  âmes  individuelles 
non  encore  délivrées.  Ye  îçvaradharmâs  ta  eva  cidûtmani  rnukte  jloûntarair 
vyavahriijanie.  —  Celte  explication  est  d'une  importance  capitale  pour  com- 
prendre tout  ce  qui  va  suivre. 

2.  Chând.  Up.,  'VIII,  2,  1. 

3.  Satyasamkalpatvùt  sa»ikalpavaicitryâc  ca. 
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quand  ces  corps  sont  créés,  Yitpâdhi  les  distingue  de  l'âtman,  et  ils 
obtiennent  ainsi  une  direction  [adhishWlrtva)  qui  leur  est  propre  '. 
Mais  comment  concilier  cette  faculté  dont  jouit  le  vidvân  délivré 
d'animer  plusieurs  corps,  avec  les  textes  établissant  l'unité  absolue 
de  conscience  de  l'âme  universelle?  Cela  dépend  du  point  de  vue  au- 
quel on  se  place  (SûtralV,  4, 16);  si  l'on  considère  l'état  de  profond 
sommeil  ou  celui  d'union  complète  avec  Brahma  {kaivalya),  alors  il 
y  a  lieu  d'appliquer  les  textes  sacrés  qui  nient  l'existence  de  la 
conscience  individuelle  après  la  délivrance.  Mais  il  y  a  d'autres  con- 
ditions, telles  que  la  résidence  dans  le  ciel,  etc.,  conséquence  de  la 
science  qualifiée,  et  c'est  à  un  état  de  ce  genre  que  la  toute-puis- 
sance en  question  s'applique  ^. 

Le  Sûtra  IV,  4,  47,  répond  à  la  question  de  savoir  si  le  vidvân 
qui  s'est  uni  à  Içvara  avec  son  manas  pour  avoir  rendu  un  culte  à 
Brahma  qualifié  jouit  d'une  toute-puissance  absolue  [niravagraha] 
ou  limitée  (sâvagraha).  On  doit  répondre  non,  en  ce  qui  regarde  la 
création  du  monde  [jagadutpattijûdivyâpûram  varjayitvâ).M.d\s  le 
vidvân  délivré  dans  les  conditions  qui  viennent  d'être  dites  possède 
une  puissance  qui  s'étend  sur  les  petites  choses  {animâdijâtmakam 
aiçvaryam).  Diriger  l'univers  est  l'affaire  d'Içvara  éternel  [nityasid- 
dha),  car  c'est  lui  seul  que, les  textes  sacrés  désignent  pour  cette 
fonction.  Quant  aux  vidvâns  dont  il  s'agit,  ces  mêmes  textes  disent 
que  leur  puissance  consiste  d'abord  à  le  chercher  et  à  avoir  le  désir  de 
le  connaître  ;  ils  n'ont  donc  pas  à  s'occuper  de  la  direction  de  ce 
monde.  Du  reste,  comme  ces  vidvâns  sont  doués  de  manas,  ils  n'ont 
pas  tous  une  même  pensée,  et  il  pourrait  arriver  en  ce  qui  concerne 
le  monde  que  les  uns  voulussent  qu'il  dure,  tandis  que  d'autres 
désireraient  son  anéantissement,  ce  qui  créerait  des  divergences 
inadmissibles  '■'. 

Dira-t-on  (Sûtra  IV,  4,  19)  qu'Içvara  est  sujet  lui-même  à  des  mo- 
difications? Il  convient  de  répondre  qu'effectivement  il  a  deux  for-  . 
mes  :  la  forme  absolue  et  la  forme  relative.  Or  ceux  qui  ont  adressé 
leur  culte  à  sa  forme  finie  et  relative  n'obtiennent  pas  l'autre,  en 
vertu  du  précepte  qu'on  s'unit  à  la  divinité  à  laquelle  on  a  offert 
son  adoration.  C'est  ainsi  que  le  vidvân  qui  a  entouré  de  ses  hom- 
mages Brahma  qualifié  (ou  Içvara,  synonyme  de  Brahma  et  appel- 
lation qu'on  emploie  de  préférence  quand  on  a  sa  toute-puissance 

1.  Cette  théorie  explique  comment  s'opèrent  indéfiniment  l'extinction  et  la 
reproduction  des  âmes  individuelles. 

2.  Saguj!avidyàvipâkasthàna?/i  tv  état  svargâdivad  avasthûntara//)  yatraitad 
aiçvaryam  upavarnyate. 

3.  Samanaskalvûd  eva  caishàm  anaikamatye  kasyacid  sthityabhiprâyaA  ka- 
sycit  samhàrùbhipràya  ity  evam  virodho  'pi  kadàcit  syàt. 
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en  vue)  reste  lui-même  qualifié  dans  son  union  avec  lui  et  n'obtient 
qu'une  puissance  limitée. 

D'ailleurs,  au  témoignage  du  Sùtra  IV,  4,  21,  la  puissance  du 
vidvân  qui  a  adoré  Brahma  qualifié  n'est  pas  absolue,  car  les  textes 
sacrés  établissent  qu'il  n'a  de  commun  que  la  jouissance  avec  Içvara, 
accompli  de  tout  temps. 

Mais  s'il  en  ainsi,  et  puisque  sa  puissance  est  limitée,  le  vidvân  est 
donc  exposé  à  reprendre  la  condition  d'âme  individuelle  et  à  repren- 
dre place  dans  le  cercle  de  la  transmigration?  Non,  dit  le  Sùtra  IV, 
4,  22;  quoique  sa  puissance  soit  limitée,  les  textes  sacrés  affirment 
qu'il  ne  retombe  jamais  dans  les  vicissitudes  de  la  transmigration. 

C'est  sur  cette  assertion  que  se  terminent  les  chapitres  des 
Brahma-Sûtras  consacrés  à  décrire  les  conditions  et  les  effets  de  la 
délivrance. 

§  III.  —  La  délivrance  dans  le  Vedânta-Sâra. 

Pour  le  Vedânta-Sâra^  la  délivrance  consiste  à  supprimer  la  fausse 
imputation  [aclhyâropa)  et  l'ignorance  qui  en  découle  en  se  péné- 
trant par  la  science  du  vrai  sens  de  la  grande  phrase  [mahâvâ- 
kya}  :  «  Tu  es  cela  »  [tat  tvam  asij.  A  cet  effet,  il  faut  être  persuadé 
que  ce  séjour  de  jouissance  ou  de  sensations  (l'univers  sensible)  avec 
tout  ce  qui  le  compose,  —  c'est-à-dire  les  quatre  grandes  catégories 
de  corps  épais  (vivipares,  ovipares,  êtres  nés  de  germes  et  êtres  nés 
de  la  sueur  ou  de  la  corruption),  la  nourriture  et  la  boisson,  ce  qui 
forme  l'ensemble  des  choses  dont  on  peut  jouir,  ainsi  que  les  qua- 
torze mondes,  à  commencer  par  la  terre,  qui  supportent  tous  ces 
corps  et  les  objets  de  leur  jouissance,  et  l'œuf  de  Brahma  (funivers), 
qui  supporte  les  mondes  à  son  tour,  —  est  identique  aux  éléments  gros- 
siers, cause  de  l'univers;  — que  ces  cinq  éléments  grossiers  accom- 
pagnés des  objets  des  sens,  tels  que  le  son,  f  odorat,  etc.,  sont  iden- 
tiques aux  cinq  éléments  subtils,  causes  des  éléments  grossiers  ;  — 
que  ces  cinq  éléments  subtils  accompagnés  des  trois  qualités  (le 
sativa,  le  rajas  et  le  tanias)  sont  identiques  à  l'intelligence  ayant 
l'ignorance  pour  attribut,  causes  des  éléments  subtils;  —  qu'enfin 
l'ignorance  et  l'intelligence  ayant  l'ignorance  pour  attribut  repré- 
sentées par  Içvara  et  les  autres  modes  d'union  de  Brahma  avec  la 
matière  sont  identiques  à  Brahma  ou  au  quatrième  (état),  substratum 
de  funivers  matériel  '. 

Cette  équation  cosmogonique  revient  à  dire  que  le  mot  a  tu  » 
(ft'am)  de  la  grande  phrase  (qui  signifie  littéralement  funion  des 

1.  Ved.  Sâra,  n"  93. 
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trois  choses  suivantes  :  l'ignorance  considérée  comme  répartie  entre 
les  différents  êtres,  l'intelligence  qui  lui  est  jointe  et  que  distingue 
Tomniscience,  et  l'intelligence  indépendante  de  l'ignorance,  —  union 
qui  est  pareille  à  celle  de  la  chaleur  et  du  fer  dans  une  boule  de  fer 
rougie  au  feu)  s'applique  en  réalité  au  quatrième,  c'est-à-dire  à 
l'intelUgence  sous  forme  de  bonheur  et  privée  d'attributs  (tels  que 
l'ignorance,  etc.),  qui  est  le  substratum  de  l'intelligence  unie  à  l'igno- 
rance et  qui  correspond  au  mot  «  cela  »  (taij  de  la  grande  phrase  K 

Quand,  grâce  aux  leçons  de  son  précepteur,  le  sens  de  la  grande 
phrase  est  bien  compris  par  le  pupille  vedântin,  il  se  produit  dans 
son  intelligence  {citta)  une  modification  ^  par  l'effet  de  laquelle  elle 
prend  la  forme  de  l'être  indivisible  (Brahma)  et  donne  lieu  de  sa 
part  à  l'affirmation  suivante  :  «  Je  suis  Brahma  pur,  délivré,  ayant  le 
vrai  pour  essence,  félicité  suprême,  infini  sans  second  \ 

Quand  cette  modification  de  fintelligence,  accompagnée  du  reflet 
de  l'intelUgence  interne  (c'est-à-dire  suprême),  a  pris  pour  objet 
Brahma  suprême,  inconnu  (auparavant)  et  identique  à  celui  qui 
est  en  dedans  (sans  doute  dans  l'éther  du  cœur),  l'ignorance  en  ce 
qui  le  concerne  est  détruite;  puis,  de  même  qu'une  pièce  d'étoffe  ne 
saurait  être  brûlée  sans  que  le  fil  qui  en  est  la  cause  matérielle  soit 
brûlé  lui-même,  quand  fignorance,  cause  matérielle  de  tous  les  effets 
dont  l'ensemble  forme  le  développement  matériel  de  l'univers,  a 
disparu,  la  modification  de  l'intelligence  ou  de  la  pensée  modelée  sur 
la  forme  de  fêtre  indivisible,  qui  fait  partie  de  l'univers  matériel, 
s'anéantit  à  son  tour  ^ . 

Il  en  est  de  l'intelligence  suprême  se  reflétant  dans  fintelligence 
individuelle  ainsi  modifiée  comme  de  l'éclat  d'une  lampe  qui  ne  sau- 
rait soutenir  celui  du  soleil  et  qui  s'éclipse  devant  lui;  l'intelligence 
individuelle  est  dominée  et  écUpsée  par  l'éclat  propre  de  Brahma, 
avec  lequel  elle  ne  saurait  rivaliser.  Elle  ne  lui  sert  plus  de  miroir; 
en  d'autres  termes,  la  modification  subie  par  l'intelligence  indivi- 
duelle, qui  n'est  qu'une  partie  de  f attribut  d'ignorance  dont  cette 
intelligence  est  douée,  ayant  disparu,  il  se  produit  un  phénomène 
analogue  à  celui  qui  a  Ueu  quand  disparaît  un  miroir  dans  lequel  un 
visage  se  reflétait  et  que  le  reflet  s' éteignant  il  ne  reste  que  le  visage 
même.  Dès  que  la  modification  de  l'âme  individuelle  reflétant  l'âme 
suprême  a  cessé  d'être  avec  l'ignorance  dont  elle  dépend,  l'âme 

1.  Ved.  Sara,  n"  94. 

2.  Par  modification  de  l'intelligence,  il  faut  entendre,  d'après  le  commentaire, 
la  manière  dont  l'organe  ou  le  sens  interne  se  modèle  sur  les  objets  exté- 
rieurs en  passant  par  le  canal  des  sens  externes. 

3.  Ved.  Sdra,  n°  108. 

4.  Ved.  Sdra,  n°  109. 
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individuelle  elle-même  cesse  d'être,  pour  ne  laisser  place  qu'à  l'âme 
suprême  '. 

Mais,  pour  obtenir  ce  résultat,  qui  n'est  autre  que  la  délivrance  et 
arriver  à  la  science  dont  il  est  la  conséquence  et  qui  consiste  dans 
la  notion  exacte  du  sens  de  la  grande  phrase,  différents  exercices 
intellectuels  sont  nécessaires.  Ce  sont,  d'après  l'énumération  et  les 
définitions  du  Vedânta-Sâra  (n"^  113-140)  :  1"  l'audition  [çravana); 
2°  l'attention  méditative  (mananaj  ;  3°  la  méditation  extatique  (nidi- 
dhyâsanaj  ;  et  4°  l'extase  (scmiâdhij , 

L'audition  est  le  fait  de  s'appliquer  à  l'étude  de  l'être  unique  dont 
la  notion  forme  l'objet  principal  du  Vedânta  -. 

Il  faut,  pour  que  l'audition  porte  ses  fruits,  tenir  compte  des  cir- 
constances suivantes  :  du  commencement  et  de  la  fin  [upakramopa- 
samhâra)  des  sections  des  ouvrages  sacrés;  de  l'insistance  (ava- 
hhyâsaj,  c'est-à-dire  du  soin  apporté  dans  ces  ouvrages  à  la  répéti- 
tion de  certaines  formules  d'une  importance  spéciale,  comme  celle 
des  mots  tattvam  asi  (Chând.  Up.,  VI,  8  et  seqq.);  de  la  nouveauté 
(apûrvatâj,  ou  du  fait  que  le  point  établi,  eu  égard  aux  principe  s 
vedântiques,  par  un  passage  des  ouvrages  sacrés  ne  repose  sur  aucune 
autre  preuve;  de  fruit  (phalaj  indiqué  comme  résultant  de  l'ensei- 
gnement que  l'on  reçoit  à  l'audition  de  tel  ou  tel  passage  des  ouvrages 
sacrés  ;  de  l'amplification  (arthavâdajy.  qui  consiste  dans  l'éloge  de 
telle  ou  telle  partie  de  la  doctrine  transmise  par  les  ouvrages  sacrés  ; 
enfin  de  l'obtention  (upapattij  ou  de  la  conclusion  (yuktij,  consis- 
tant à  induire  de  telle  ou  telle  assertion  des  ouvrages  sacrés  une 
conséquence  favorable  à  la  notion  de  l'être  unique. 

L'attention  méditative,  est  la  réflexion  appliquée  constamment  à 
l'être  unique  avec  l'auxiliaire  de  raisons  conformes  à  la  doctrine 
vedàntique  ^. 

La  méditation  extatique  est  un  courant  homogène  de  la  pensée 
ayant  pour  objet  l'être  unique  sur  la  forme  duquel  elle  s'est  mo  - 
delée,  avec  exclusion  de  l'idée  hétérogène  de  corps,  etc.  ''. 

L extase  est  de  deux  sortes  :  savikalpa,  c'est-à-dire  tenant  compte 
de  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet,  et  nirvikalpa,  ou  ne  tenant 
plus  compte  de  cette  distinction. 

L'extase  savikalpa  est  un  état  dans  lequel  il  y  a  modification  de 
la  pensée  modelée  sur  la  forme  de  l'être  unique,  sans  avoir  égard 

1.  Ved.  Sâra,  n"  llO. 

2.  Vedântànâm  advitîye  vastuni  tâtparyâvadhûranam. 

3.  Mananam  tu  çrutasyàdvitîyavastuno  vedàntânugunayuktibhir  anavaratam 
anucintanam. 

4.  Vijàlîyadehâdipratyayarahitâdvitîyavastuni  tadûkàrikàritâyà  buddhe-'* 
sajâtîyapravàho  nididhyàsanara. 
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à  la  suppression  de  la  distinction  entre  le  connaisseur,  la  connais- 
sance, etc.  (distinction  qui  n'a  rien  de  réel).  Il  en  est  alors  de  l'idée 
de  Brahma  comme  de  celle  d'un  éléphant  de  terre  cuite,  qui  n'est 
en  réalité  que  de  la  terre  cuite  et  dans  lequel  on  voit  un  éléphant; 
de  même,  dans  Brahma  on  voit  le  connaisseur,  la  connaissance,  etc., 
quoiqu'en  réalité  il  n'y  ait  que  î^rahma. 

L'extase  nirvikalpa  est  un  état  dans  lequel  il  y  a  modification  de 
la  pensée  modelée  sur  la  forme  de  l'être  unique  avec  égard  à  la  sup- 
pression de  la  distinction  de  connaisseur,  connaissance,  etc.,  et 
complète  unité  de  nature  (du  réel  et  de  l'idée  du  réel).  Alors  l'être 
unique  se  manifeste  seul,  sans  qu'il  y  ait  reflet  des  modifications  de 
la  pensée  qui  en  a  pris  la  forme;  de  même  que,  dans  de  l'eau  où  du 
sel  est  en  dissolution,  l'eau  se  manifeste  seule  et  sans  qu'apparaisse 
le  sel  qui  (en  se  fondant)  a  pris  la  forme  de  l'eau. 

Cet  état  diffère  toutefois  de  celui  de  profond  sommeil,  car  si  dans 
l'un  et  l'autre  cas  la  modification  de  l'intelligence  a  cessé  d'être,  ou 
de  produire  des  effets  particuliers,  dans  le  profond  sommeil  lahuddhi 
n'existe  plus,  elle  s'unit  momentanément  à  l'âme  individuelle  qui  en 
est  la  cause\  tandis  que  dans  l'extase  nirvikalpa,  labuddhi  ne  cesse 
pas  d'exister  en  prenant  la  forme  de  l'être  unique. 

Mais  l'extase  nirvikalpa  doit  être  favorisée  par  différents  auxi- 
liaires {angànï],  qui  sont  :  les  coercitions  ()/amâh];  les  observances 
pieuses  {niyamàh]  ;  les  postures  [âsanàni]  ;  les  obstacles  apportés  à 
la  respiration  (prân«?/â»idh)  ;  la  contrainte  (prâtjjâhârâ)  ;  l'attention 
[dhâranà]  ;  la  méditation  (dliyâna)  et  l'extase  nirvikalpa  [samâdhi). 

Les  coercitions  consistent  à  s'abstenir  de  maltraiter  autrui  en  pa- 
roles, pensées  ou  actes,  de  mentir,  de  voler,  de  manquer  aux  règles 
de  la  continence  -  et  d'accepter  quelque  chose  qui  n'est  pas  de  nature 
à  favoriser  l'extase. 

Les  observances  pieuses  sont  :  la  pureté  extérieure  et  intérieure; 
le  contentement,  c'est-à-dire  la  satisfaction  de  tout  ce  qui  nous 
échoit  et  l'absence  d'abattement  même  quand  tout  nous  fait  défaut  ; 
la  pénitence,  c'est-à-dire  le  fait  de  ne  pas  manger  à  plaisir  ou  de 
fixer  le  manas  et  les  sens  sur  un  seul  objet;  l'étude,  ou  la  répétition 
de  la  syllabe  om  et  la  lecture  réitérée  des  Upanishads,  et  le  culte 
mental  rendu  à  Içvara. 

1.  Du  moins  c'est  la  signification  que  j'attache  au  passage  suivant  du  Com. 
sur  le  Ved.  Sùra  {loc.  cit.)  :  sushuptau  buddhir  eva  nàsti  buddhe/i  kàranàtma- 
nàvasthânasya  tal  lakshanatvàt. 

2.  Ces  règles,  d'après,  le  Com.,  sont  au  nombre  de  huit.  On  doit  éviter 
de  penser  aux  femmes,  de  les  célébrer,  de  badiner  avec  elles,  de  les  regarder, 
■de  les  désirer,  de  les  convoiter  vivement  et  d'accomplir  avec  elles  l'acte 
charnel. 
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Les  2>ostures  sont  les  différentes  manières  de  placer  les  mains,  les 
pieds,  etc.,  qu'on  désigne  par  les  mois  padma,  svastika,  etc. 

Les  obstacles  apportés  à  la  respiration  se  divisent  en  trois  coer- 
citions différentes  :  le  recaka,  qui  consiste  à  exhaler  le  souffle  len- 
tement et  alternativement,  par  la  narine  gauche  et  par  la  narine 
droite  ;  le  pûraka,  qui  consiste  à  aspirer  le  souffle  de  la  même  façon; 
et  le  kumhhaka,  ou  la  rétention  de  la  respiration. 

La  contrainte  est  l'éloignement  des  sens  de  leurs  objets  respectifs. 

La  méditation  est  le  cours  des  fonctions  intellectuelles  s'appli- 
quant  de  temps  en  temps  à  l'être  unique. 

Vexlase  nirvikalpa  est  exposée  à  des  ob~tacles  moraux,  qui  sont  : 
l'inattention  [laya],  la  distraction  [vikshepa),  la  passion  [kashàija]  et 
la  volupté  {rasâsvâda7ia). 

^inattention  est  le  sommeil  de  l'esprit  qui  n'appuie  plus  (ou  ne 
s'applique  plus  à)  l'être  unique. 

La  distraction  a  lieu  quand  les  modifications  de  l'intelligence  ap- 
puient autre  chose  que  l'être  unique. 

La  passion  consiste  dans  le  fait  que  l'esprit,  quoique  n'étant  livré 
ni  à  l'inattention  ni  à  la  distraction,  n'appuie  pas  l'être  unique,  parce 
qu'il  est  au  pouvoir  des  impressions  passionnelles. 

La  volupté  consiste  dans  le  bonheur  que  goûte  l'esprit  en  conser- 
vant la  distinction  de  sujet  et  d'objet  et  sans  servir  d'appui  à  l'idée 
de  l'être  unique,  ou  bien  dans  le  bonheur  qu'il  goûte  ainsi  au  mo- 
ment du  début  de  l'extase. 

Quand  l'intelligence  a  écarté  ces  quatre  obstacles  et  que,  pareille 
à  la  flamme  immobile  d'une  lampe  que  le  vent  n'agite  pas,  il  ne 
reste  que  l'intelligence  unique  qui  est  l'être,  alors  a  lieu  l'extase 
nirvikalpa. 

Le  Vedânta  Sara,  après  avoir  distingué  et  défini  ces  conditions  de 
l'extase ,  décrit  l'état  de  celui  auquel  l'observation  des  pratiques 
extatiques  a  procuré  la  déUvrance  en  cette  vie  même,  et  qu'on 
appelle  pour  cette  raison  délivré-vivant  [jivan-mukta). 

Quand  la  notion  de  la  vraie  science  coïncide  avec  l'extinction  des 
effets  de  l'œuvre,  le  corps  du  sage  tombe,  périt,  et  la  déhvrance 
complète  et  immédiate  a  heu  pour  lui.  Mais,  si  la  vraie  science  se 
produit  sans  que  les  effets  de  l'œuvre  soient  épuisés,  le  corps  per- 
siste à  vivre  jusqu'à  leur  épuisement.  Le  cercle  de  la  transmigration 
continue  d'exister  pour  l'homme  qui  est  dans  cette  situation,  ou  qui 
est  déhvré  intellectuellement  sans  l'être  physiquement,  et  cet 
homme  est  celui  qu'on  appelle  délivré  vivant  Ijican-mukta  '). 

1.  Vcd.  Sdra,  n"  141,  et  Com. 

TOME  va.  —  187y.  28 
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En  d'autres  termes,  le  jivan-mukta  est  celui  pour  qui  s'est  mani- 
festée dans  sa  réalité,  au  moyen  de  la  science  et  grâce  à  l'éloigne- 
ment  de  l'ignorance,  la  nature  de  Brahma  pur  et  indivisible.  Délivré 
de  tous  ses  liens,  il  détruit  l'œuvre,  les  doutes,  les  erreurs,  etc., 
qui  sont  les  effets  de  l'ignorance  ^ 

Pour  lui,  les  fruits  de  l'œuvre  accomplie  qui  sont  en  cours  d'exé- 
cution continuent  de  s'exercer,  car  la  science  ne  saurait  y  mettre 
obstacle,  et  ils  ont  pour  agent  l'organe  ou  le  sens  interne,  les  sens 
externes  et  le  corps.  Mais  le  jîvan-mukta,  tout  en  ayant  l'air  de  voir 
ces  fruits,  c'est-à-dire  les  faits  qui  se  rapportent  à  ses  organes  ma- 
tériels, ne  les  voit  pas  en  réalité.  Ils  lui  font  l'effet  d'une  évocation 
magique  qu'on  aperçoit  des  yeux  du  corps,  mais  dont  on  n'ignore 
pas  le  défaut  d'existence  réelle  ^. 

Désormais  il  s'abandonne  à  l'impulsion  de  ses  bons  sentiments, 
qui  restent  encore  en  lui  à  l'état  de  fruits  de  l'œuvre  (çuhhavâsanâ), 
comme  il  s'abandonnait  auparavant  à  ses  appétits  et  à  ses  plaisirs  ; 
ou  bien  il  reste  indifférent  aux  sentiments,  bons  ou  mauvais^. 

L'absence  d'égoïsme  et  les  autres  conditions  qui  favorisent  la 
science,  ainsi  que  les  bonnes  qualités,  telles  que  le  fait  de  ne  pas 
haïr  autrui,  etc.,  sont  pour  \e  jivan-mukta  comme  des  bijoux  qui 
ornent  celui  qui  s'en'pare  tout  en  restant  indépendants  de  sa  per- 
sonne ■'•. 

En  résumé,  le  jîvan-mukta  goûte  par  les  sens,  dans  l'unique 
dessein  de  faire  marcher  (la  machine  de)  son  corps  {dehayâtrâmâ- 
trârtham)y  les  fruits  commencés  de  l'œuvre,  qui  consistent  dans  le 
bien  et  le  mal  produits  par  les  désirs,  les  répulsions,  etc.,  et  fournit 
à  son  organe  interne  la  lumière  (nécessaire  à  ses  fonctions).  Puis, 
quand  les  fruits  de  l'œuvre  sont  épuisés,  que  disparaissent  les  res- 
sorts qui  résultent  de  l'ignorance,  le  souffle  vital  s'exhale  en  Brahma 
suprême,  qui  est  la  féhcité,  et  \e  jivan-mukta  se  confond  avec  Brahma, 
l'être  absolu,  le  bonheur  suprême,  celui  en  qui  disparaissent  toutes 
les  distinctions,  l'indivisible  ! 

Paul  Regnaud. 

1.  Ved.  Sâm,  n»  142. 

2.  Ved.  Sâra,  n"  143, 

3.  Ved.  Sâra,  n"  146.  D'après  le  Com.,  cette  indifférence  doit  être  systéma- 
tique et  ne  consister  ni  à  observer  les  règles  de  la  morale  védique  ni  à  les 
enfreindre. 

4.  Ved.  Sâra,  n"  148, 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


L.  Liard.  —  La  science  positive  et  la  métaphysique.  —  Paris, 
Germer  Baillière  et  Ci«,  in-8,  1879. 

M.  Liard  essaye  dans  cel  ouvrage  d'établir  la  possibilité  et  la  réalité 
de  la  métaphysique.  Son  étude  se  divise  en  trois  parties,  consacrées, 
la  première  à  la  science,  la  seconde  à  la  critique,  la  troisième  enfm  à 
la  métaphysique. 

La  science  positive  proprement  dite  se  propose  d'expliquer  les  phé- 
nomènes par  des  lois,  et  ces  lois  senties  rapports  invariables  qui  unis- 
sent entre  eux  les  phénomènes.  Elle  a  pour  caractères  la  réduction  du 
composé  au  simple,  du  particulier  au  général,  du  contingent  au  néces- 
saire. Mais  la  simplicité,  l'universalité  et  la  nécessité  qu'elle  atteint 
sont  relatives  et  non  pas  absolues;  il  en  serait  ainsi, alors  même  que  la 
science  aurait  atteint  son  idéal.  La  science  arrive  à  son  but  par  l'em- 
ploi de  l'analyse  inductive  et  de  la  synthèse  déductive.  Aucune  science 
n'est  exclusivement  analytique  ou  exclusivement  synthétique.  Les  pro- 
cédés de  la  science  ne  peuvent  la  faire  sortir  du  relatif,  car  induire  c'est 
généraliser  un  rapport  donné  ;  la  déduction  a  pour  prémisse  une  pro- 
position inductive,  et  ses  produits  n'ont  qu'une  valeur  expérimentale. 

Une  doctrine  philosophique,  le  positivisme,  a  voulu  proscrire  la  méta- 
physique en  bornant  le  savoir  humain  aux  connaissances  scientifiques 
proprement  dites.  Mais  les  définitions  de  la  métaphysique  données  par 
A.  Comte  et  par  M.  Littré  ne  sont  pas  exactes.  D'ailleurs  les  sciences 
particulières  mettent  en  œuvre  les  procédés  qu'elles  emploient  sans  en 
établir  la  légitimité.  Le  positivisme,  repoussant  l'analyse  de  la  connais- 
sance, est  un  dogmatisme  sans  critique.  , 

La  philosophie  de  l'association  se  distingue  de  l'ancien  empirisme 
en  prétendant  montrer  comment  les  facteurs  des  faits  de  conscience 
se  groupent  et  s'unissent  pour  former  les  idées  et  les  jugements ,  et  en 
admettant  un  élément  intellectuel  dans  nos  connaissances.  Mais  elle  est 
impuissante  à  rendre  compte  de  l'espace,  du  temps,  des  axiomes.  La 
succession  par  exemple  est  dans  les  premières  sensations  ou  elle  n'y 
est  pas.  Dans  ce  dernier  cas,  jamais  l'association  de  ces  sensations  ne 
produira,  pour  en  faire  une  loi  générale,  un  élément  absent  de  chacune 
d'elles;  dans  le  premier,  c'est  par  un  abus  du  langage  qu'on  refuse  à 
la  succession  concrète  un  nom  qu'on  accorde  à  l'idée  abstraite  de  cette 
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même  succession.  Enfin,  les  facultés  d'abstraire  et  de  généraliser  sont- 
elles  une  fonction  de  l'association?  Mais  l'association  suppose  l'abstrac- 
tion, car,  pour  que  des  images  se  fondent  en  une  seule,  il  faut  que  les 
différences  qui  les  séparent  aient  été  écartées. 

Si  quelques  erreurs  viennent  de  l'association,  faut-il  en  conclure 
que  les  principes  qui  deviennent  invariables  n'ont  pas  d'autre  origine? 
Dans  la  théorie  associationiste,  aucune  association  n'est  indissoluble.  La 
nécessité  est  une  illusion,  et  la  science,  prévision  raisonnée,  perd  son 
caractère  de  certitude.  D'où  nous  vient  l'élan  à  franchir  les  limites  du 
présent  pour  nous  représenter  mentalement  le  futur?  Cette  force  est 
acquise  d'après  l'école  anglaise  par  des  expériences  répétées  ;  mais 
que  sont  ces  expériences  auprès  des  cas  inconnus  de  l'avenir?  Les 
habitudes  mentales  auxquelles  on  réduit  tout,  ne  sont  pas  une  garantie 
assurée,  et  la  science  est  illusoire.  Il  faut  donc  convenir  que  les  prin- 
cipes sans  lesquels  l'expérience  de  l'avenir  est  précaire  ne  se  forment 
pas  peu  à  peu  en  nous  par  l'accumulation  de  témoignages  favorables. 
L'esprit  est  inné.  Cette  innéité  est-elle  absolue  ou  relative?  M.  Spencer 
a  essayé  de  l'expliquer  par  l'évolution.  Remarquons  d'abord  que  l'évo- 
lution et  la  création  ne  .sont  pas  entièrement  opposées.  Il  y  a  dans 
révolution  deux  choses  qu'il  ne  faut  pas  confondre  :  une  série  de  phéno- 
mènes mécaniques  liés  les  uns  aux  autres  par  des  lois  de  corrélation  et 
d'équivalence  et  une  série  de  formes  successives  dont  ces  phénomènes 
sont  la  matière  sans  en  être  toute  la  raison.  L'évolution  est  une  tuite 
d'apparitions  successives  ;  la  continuité  est  une  contradiction  dans  les 
termes,  parce  qu'elle  impliquerait  un  nombre  infini  actuellement  réalisé. 
Si  quelque  chose  de  nouveau  apparaît  à  chaque  stade  de  l'évolution, 
c'est  une  addition  véritable  à  ce  qui  préexistait,  non  une  transfor- 
mation. 

L'évolution  ne  saurait  expliquer  les  principes  de  la  connaissance.  La 
théorie  de  M.  Spencer  est  invérifiable,  car  nous  ne  pouvons  faire  abs- 
traction des  lois  actuelles  de  la  pensée  pour  assister  à  leur  genèse. 
D'un  autre  côté,  nos  conceptions  sont  distinguées  par  des  caractères 
irréductibles.  Elles  ne  sauraient  donc  sortir  les  unes  des  autres.  Enfin 
quelle  est  l'origine  première  de  nos  connaissances?  Elle  ne  saurait  se 
trouver  que  dans  un  sujet  pur  ou  dans  un  objet  sans  corrélation  avec 
le  sujet.  L'existence  du  sujet  pur  est  incompatible  avec  l'hypothèse, 
mais  l'objet  pur  est  inconcevable. 

La  science  ne  peut  pas  se  suffire  à  elle-même.  L'empirisme  conduit 
au  nihilisme.  Kant  montre  que  faits  et  principes  sont  donnés  ensem- 
ble, que  l'objet  de  la  connaissance  est  une  synthèse  de  l'objet,  au  sens 
vulgaire  du  mot  et  du  sujet.  Dans  la  conception  de  Kant,  la  sensation 
est  subjective,  mais  pour  devenir  objet  de  connaissance,  elle  revêt  des 
formes  qui  sont  le  résultat  et  l'expression  des  lois  fondamentales  de 
la  conscience.  La  doctrine  de  Kant  nous  préserve  aussi  du  scepticisme 
idéaliste. 

La  critique  s'appuie  sur  ce  fait  que  la  sensation  ne  devient  un  objet 
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qu'à  la  condition  de  revêtir  certaines  formes,  d'obéir  à  de  certaines 
règles.  Peut-on  soutenir  que  ce  qui  rend  l'expérience  possible  ne  la 
précède  pas  logiquement  ? 

Les  lois  objectives  de  la  pensée,  lois  premières  et  irréductibles,  enve- 
loppent tous  les  objets  possibles  et  leurs  relations  particulières  ;  elles 
ne  peuvent  être  révélées  que  par  l'analyse  de  l'expérience,  vérifiée 
ensuite  par  la  synthèse.  Elles  doivent  se  trouver  seules  à  l'origine  et 
au  terme  de  la  science,  et  sont  soumises  à  une  loi  régulatrice  com- 
mune, la  loi  de  non-contradiction. 

Le  temps  et  Vesi^ace  sont  irréductibles,  entre  eux.  Le  temps  est  déter- 
miné et  défini  par  des  rapports  de  succession,  l'espace  par  des  rapports 
de  position  ;  l'espace  a  trois  dimensions,  le  temps  à  proprement  parler 
n'en  a  pas  ;  l'espace  porte  en  lui-même  sa  représentation  et  son  unité 
de  mesure  ;  pour  se  représenter  et  mesurer  le  temps,  il  faut  emprunter 
des  symboles  à  l'espace  et  au  mouvement.  L'espace  et  le  temps  sont 
indispensables  à  toute  représentation,  continus,  homogènes  et  illimités. 
Ils  reçoivent  des  limites  et  des  déterminations  ;  la  limite  et  la  détermi- 
nation, c'est,  pour  le  temps,  l'instant;  pour  l'espace,  le  point,  la  ligne  et 
la  surface.  L'instant  est  la  limite  vers  laquelle  tend  une  durée  finie  qui 
diminue  sans  cesse  ;  la  surface  est  la  limite  vers  laquelle  tend  une 
étendue  à  trois  dimensions  dont  une  dimension  décroît  sans  cesse,  etd 

Le  nombre  est  la  synthèse  de  l'un  et  du  multiple.  Tout  objet  est 
donné  à  l'intuition  comme  plusieurs  et  comme  un.  L'élément  des  nom- 
bres est  Tunité.  Il  y  a  une  infinité  de  nombres,  mais  l'infini  exprime 
une  possibilité  qui  n'est  jamais  épuisée. 

La  géométrie  suppose  l'application  du  nombre  à  l'étendue;  cette 
application  est  l'œuvre  d'une  synthèse  a  priori  qui  se  traduit  par  les 
axiomes  indémontrables. 

Les  lois  spéciales  des  phénomènes  réels  peuvent  être  appelées  lois 
concrètes  de  la  connaissance  objective  :  elles  comprennent  la  loi  de  sub- 
stance et  la  loi  de  cause.  La  substance  ne  peut  être  considérée  comme 
une  chose  en  soi.  Cette  hypothèse  est  inutile,  la  substance  étant  in- 
connue; de  plus,  elle  est  contradictoire.  Si  la  substance  est  une,  on 
ne  peut  expliquer  la  diversité  des  phénomènes;  s'il  y  en  a  plusieurs, 
comme  chaque  groupe  de  phénomènes  est  une  multiplicité,  la  même 
difficulté  se  présente  pour  chaque  substance  particulière.  Si  ces  sub- 
stances sont  sans  lien  entre  elles,  l'ensemble  des  êtres  est  anarchique 
et  la  science  impossible.  Si  elles  sont  ordonnées,  il  faut  pour  être 
logique  supposer  des  substances  de  second  degré  qui  seront  l'unité  des 
premières,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  encore  à  la  sub- 
stance une  et  universelle.  Que  devient  la  substance,  demandera-t-on 
encore,  quand  l'être  phénoménal  est  divisé? 

La  substance  est  simplement  ce  qu'il  y  a  de  fixe  dans  les  phéno- 
mènes. La  critique  enseigne  que  les  faits  les  plus  divers  doivent  être  les 
modes  différents  d'un  même  phénomène  fondamental.  C'est  à  la  science 
qu'il  appartient  de  découvrir  ce  fond  commun  des  choses  objectives. 
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D'après  le  principe  de  causalité,  tout  ce  qui  commence  d'exister  est 
déterminé  par  une  cause.  Qu'est-ce  que  la  cause  ?  La  notion  de  causa- 
lité créatrice,  analogue  à  la  théorie  réaliste  de  la  substance,  présente 
les  mêmes  difficultés  ;  de  plus,  elle  contredit  les  résultats  les  plus  gé- 
néraux de  l'expérience.  Il  ne  faut  donc  voir  la  cause  des  phénomènes 
que  dans  l'ensemble  des  conditions  qui  les  déterminent.  Sur  ce  point 
l'école  critique  et  l'école  empirique  se  réunissent. 

La  synthèse  aura  vérifié  l'analyse  si  les  lois  objectives  de  la  connais- 
sance sont  les  principes  et  les  seuls  principes  de  la  science.  Il  en  est 
bien  ainsi.  Les  lois  du  possible,  temps,  espace,  nombre,  sont  les  prin- 
cipes de  la  mathématique;  les  lois  du  réel,  substance  et  cause,  sont  les 
principes  de  la  physique.  Il  n'y  a  aucun  autre  principe  dans  la  science 
positive.  La  notion  de  force  n'est  pas  distincte  de  celle  de  cause,  car 
les  forces  physiques  ne  diffèrent  pas  des  forces  mécaniques,  et  la  cause 
mécanique  est  uniquement  la  «  cause  qui  modifie  tout  mouvetnent 
variable  »  (de  Saint-Robert). 

Les  principes  ne  sont-ils  pas  la  manifestation  de  l'absolu  au  sein  du 
relatif?  Qu'est-ce  d'abord  que  l'absolu?  On  peut  le  définir,  par  opposi- 
tion au  relatif;  ce  qui  existe  en  soi  et  est  conçu  par  soi.  La  notion  de 
l'absolu  s'impose  à  l'esprit  avec  une  nécessité  invincible,  car  tous  les 
systèmes,  quand  on  en  défalque  les  différences  spécifiques,  présentent 
un  même  résidu,  l'affirmation  d'une  existence  en  soi  et  par  soi.  Sans 
l'absolu,  le  relatif  est  incompréhensible.  L'objection  qu'a  faite  Hamil- 
ton  n'est  pas  concluante.  L'absolu  conçu  en  dehors  de  toute  détermi- 
nation positive  n'est  pas  la  négation  du  concevable.  Les  formes  ou  con- 
ditions de  la  pensée  sont  données  dans  la  conscience;  elles  s'appliquent 
à  tous  les  objets  de  la  pensée  pour  les  déterminer  positivement.  Si 
elles  impliquent  la  notion  de  l'existence  en  soi  et  par  soi,  cette  notion 
est  donnée  dans  la  conscience. 

L'absolu  existe  donc.  Est-il  accessible?  Et  d'abord  se  Irouve-t-il  parmi 
les  objets  de  la  science  quelque  chose  dont  on  puisse  affirmer  l'exis- 
tence en  soi?  La  totalité  des  phénomènes  ne  serait-elle  pas  l'absolu? 
Mais  cette  totalité  est  infinie  ou  finie.  Si  elle  est  infinie,  il  y  a  donc 
un  double  infini  de  choses  successives  et  simultanées  actuellement 
réalisé,  ce  qui  est  contradictoire.  Si  elle  est  finie,  comment  expliquer 
que  le  temps  et  l'espace  sont  illimités?  L'univers  d'ailleurs  est  relatif 
au  temps,  à  l'espace,  au  nombre,  à  la  substance  et  à  la  cause.  Les  lois 
de  la  connaissance  ne  contiennent  pas  davantage  l'absolu,  car  si  les 
objets  sont  relatifs  aux  lois,  les  lois  sont  relatives  aux  objets.  Le  nom- 
bre est  une  synthèse  de  deux  termes  relatifs,  l'unité  et  la  multiplicité; 
si  le  temps  et  l'espace  sont  absolus,  que  deviennent  les  événements 
et  les  objets  qui  y  sont  contenus  ?  Dans  toutes  ces  hypothèses  sur 
l'absolu,  nous  trouvons  la  contradiction  du  nombre  infini  acLuellement 
réalisé.  La  substance,  détachée  des  phénomènes,  n'offre  aucune  repré- 
sentation distincte.  D'ailleurs,  elle  est  le  total  des  phénomènes  ou  elle 
en  est  distincte.  Nous  avons  vu  que  la  somme  des  phénomènes  ne 
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saurait  être  l'absolu.  Dans  le  second  cas,  ou  elle  est  infinie,  ou  elle 
est  finie.  Si  elle  est  infinie,  nous  avons  un  double  infini  réalisé  par 
la  substance  immense  et  éternelle,  ce  qui  est  contradictoire;  si  elle 
est  finie  comment  expliquer  que  le  temps,  l'espace,  le  nombre  infinis 
soient  réels  dans  celles  de  leurs  parties  qui  coïncident  avec  la  sub- 
stance objective  et  ne  soient  au  delà  que  des  possibilités  idéales? 
De  plus,  il  faut  considérer  la  totalité  des  phénomènes  comme  conti- 
nue, sous  peine  de  tomber  dans  des  difficultés  insurmontables.  Mais 
alors  deux  états  successifs  de  la  substance  sont  séparés  par  un  inter- 
valle dans  le  temps  et  dans  l'espace.  L'intervalle  a  des  limites  entre 
lesquelles  on  peut  en  intercaler  d'autres,  et  ainsi  de  suite  à  l'inlini. 
La  substance  absolue  est  donc  composée  actuellement  d'un  nombre 
infini  de  parties,  divisibles  elles-mêmes  à  l'infini.  On  s'engage  ainsi 
dans  un  dédale  de  contradictions.  La  loi  de  cause,  elle  non  plus,  ne 
nous  donnera  pas  l'absolu.  La  loi  de  causalité  n'implique  pas  la  nécessité 
d'un  premier  commencement.  Si  cependant,  pour  éviter  la  contradiction 
d'un  infini  réalisé,  on  admet  une  cause  première  cause  d'elle-même,  on 
est  forcé  de  la  supposer  constituée  par  des  déterminations  succes- 
sives. Mais  la  série  interne  des  déterminations  est-elle  infinie  ou  finie? 
Dans  le  premier  cas,  on  tombe  dans  la  contradiction,  dans  le  second,  on 
recule  la  difficulté  sans  la  résoudre. 

Ainsi  l'objet  de  la  métaphysique,  l'absolu,  est  inaccessible  à  la  science  ; 
c'est  dans  un  autre  domaine  qu'il  faut  chercher. 

Nous  avons  considéré  jusqu'ici  les  objets  de  la  connaissance  ;  ils 
impliquent  le  sujet  dont  l'existence  est  incontestable  et  irréductible, 
car  on  ne  peut  admettre  que  les  éléments  conscients  dérivent  par 
transformation  des  phénomènes  mécaniques  auxquels  ils  sont  unis. 
Le  mouvement  n'explique  pas  les  sensations  et  leurs  difïérences  ;  en 
fin  de  compte,  il  faut  placer  dans  le  sujet  conscient  les  énergies  spéci- 
fiques attribuées  tour  à  tour  à  la  nature  extérieure,  aux  organes  des 
sens,  aux  nerfs  et  aux  centres  nerveux.  Une  fois  l'existence  du  sujet 
reconnue,  il  faut  déterminer  sa  nature  :  le  sujet  n'est  pas  une  simple 
série  de  phénomènes  conscients.  Gomment  les  sensations  les  plus 
hétérogènes  s'agrégeraient-elles  en  une  conscience  unique  !  Gomment 
l'avenir  et  la  prévision  seraient-ils  possibles?  Le  lien  qui  unit  nos  sen- 
sations ne  nous  est  pas  inconnu,  comme  le  prétend  Stuart  Mil).  A  un 
certain  instant,  le  sujet  s'apparaît  à  lui-même  en  un  acte  de  conscience 
spontané,  et  ce  sentiment  persistant  fait  une  chaîne  continue  de  nos 
états  intérieurs.  Sans  l'activité  du  sujet,  on  ne  saurait  comprendre  la 
continuité  de  la  conscience.  Cette  activité  se  manifeste  par  un  mode 
nouveau  de  causalité,  la  causalité  libre,  dont  la  conscience  nous  atteste 
la  réalité.  Les  motifs  qui  sont  soumis  à  la  lutte  pour  l'existence  ne 
peuvent  terminer  eux-mêmes  leur  querelle,  et  nous  y  mettons  fin  par 
notre  libre  vouloir.  N'en  faisons-nous  pas  l'expérience  quand  les  raisons 
d  agir  et  de  ne  pas  agir  semblent  également  partagées  ou  que  les  unes 
ont  sur  les  autres  une  prépondérance  évidente  ?  Ne  nous  suffit-il  pas 
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d'intervenir  pour  rompre  l'équilibre  ou  triompher  de  la  coalition  des 
motifs  ?  Cependant  les  déterministes  n'ont  pas  tort  quand  ils  sou- 
tiennent que  toutes  nos  actions  raisonnables  ont  des  raisons.  La  crise 
décisive  de  la  vie  morale,  c'est  la  métamorphose  du  mécanisme  primitif 
en  finalité;  l'élément  conscient  qui,  dans  l'action  instinctive,  est  inter- 
calé dans  une  série  mécanique  d'antécédents  et  de  conséquents,  où  il 
est  à  la  fois  mobile  et  moteur,  est  isolé  par  la  réflexion  et  devient,  de 
cause  mécanique,  un  motif,  une  cause  finale.  Par  la  réflexion,  nous 
passons  de  la  nécessité  à  la  contingence  ;  ce  qui  achève  de  nous 
affranchir,  c'est  que  l'homme  peut  varier  ses  desseins.  Le  champ  des 
fins  qu'il  peut  se  proposer  est  immense.  Dans  l'action  réfléchie,  nous 
concevons  l'acte  et  son  contraire,  puis  nous  pesons  la  valeur  de  ces 
deux  possibles.  Nous  pouvons  enrayer  la  réalisation  d'une  idée  ou  la 
laisser  s'accomplir. 

La  raison  de  l'attrait  possédé  par  l'idée  que  la  réflexion  pose  à  l'état 
de  fin  est  dans  sa  bonté  intrinsèque.  C'est  à  la  conception  du  bien  que 
nous  rapportons  nos  actions,  c'est  elle  qui  favorise  ou  condamne  les 
possibles  idéaux.  Tous  les  biens  nous  commandent,  mais  il  en  est  dont 
l'autorité  vient  de  l'attrait  sensible,  d'autres  qui  sans  cet  attrait  com- 
manderaient toujours.  Le  bien  moral  est  sa  propre  fin  à  lui-même;  les 
concepts  moraux  s'imposent  à  nous  :  ils  ont  une  valeur  absolue,  et  la 
raison  de  leur  existence,  leur  droit  à  être  réalisé,  est  dans  leur  perfec- 
tion. Substituer  l'idéal  moral  à  l'idéal  sensible,  là  est  le  faîte  de  la 
liberté.  Noire  privilège,  c'est  de  déterminer  la  perfection  relative  des 
fins  que  nous  nous  proposons.  De  là  notre  liberté,  de  là  aussi  notre 
responsabilité. 

L'analyse  du  sujet  nous  révèle  donc  la  liberté  et  la  notion  de  per- 
fection. 

Tous  les  absolus  présentés  dans  les  divers  systèmes  de  métaphysique 
contiennent  des  éléments  empruntés  au  sujet  et  des  éléments  empruntés 
à  l'objet.  Ces  derniers  éléments  élevés  à  l'absolu  sont  contradictoires; 
aussi,  au  point  de  vue  scientifique,  tous  les  systèmes  métaphysiques 
sont  à  rejeter.  Si  on  lie  d'une  manière  inséparable  l'élément  subjectif 
aux  éléments  objectifs  avec  lesquels  il  est  aggloméré,  il  en  subit  le 
sort;  la  contradicton  qu'on  y  attache  ainsi  cause  sa  ruine. 

L'éléaient  subjectif  impliqué  dans  l'absolu  du  matérialisme  est  la 
notion  de  l'activité  indéterminée;  la  finalité  et  la  liberté  y  sont  irréduc- 
tibles. Dans  le  panthéisme,  on  trouve  pour  élément  subjeciif  la  notion 
d'une  finalité  aveugle  et  inconsciente.  Les  difficultés  analogues  se 
manifestent,  i^e  spiritualisme  au  contraire  emprunte  à  la  liberté 
morale  les  notions  dont  il  construit  son  absolu.  Le  supérieur  n'est  plus 
nié  au  profit  de  l'inférieur;  il  explique  les  degrés  plus  bas  de  l'exis- 
tence. Si  la  liberté  et  la  moralité  sont  la  raison  de  tout  le  reste,  l'excel- 
lence au  moins  relative  du  spiritualisme  ne  saurait  être  contestée. 

Mais  n'est-ce  pas  là  une  vaine  suprématie?  Toute  métaphysique  n'est- 
elle  pas  impuissante  ?  Les  idées  se  réalisent  en  nous  en  vertu  de  leur 
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perfection  relative  ;  elles  ont  donc  en  elles-mêmes  la  raison  de  leur 
existence.  Mais  ce  qui  vaut  en  elles,  c'est  le  bien  qu'elles  réalisent  à 
des  degrés  divers.  Et  si,  en  nous,  des  idées  relativement  parfaites 
se  réalisent  en  vertu  de  leur  perfection  relative ,  pourquoi  la  per- 
fection totale  dont  elles  dérivent  n'existerait-elle  pas?  Un  tel  absolu 
n'aurait  rien  de  contradictoire  ;  en  lui  ne  sont  comprises  ni  la  matière 
ni  les  formes  de  la  connaissance  objective.  Ainsi  on  pourrait  considérer 
comme  l'absolu  l'idéal  de  la  perfection  morale.  L'idéal  ne  s'oppose  pas 
au  réel;  car,  en  somme,  notre  propre  réalité  est  une  réalité  idéale, 
ridée,  c'est  nous-mêmes.  Nier  la  réalité  de  l'idéal,  ce  serait  nier  notre 
propre  réalité. 

Il  y  aurait  donc  ainsi  un  ordre  de  raisons  invisibles  à  la  science  et 
que  seule  l'intuition  morale  nous  permet  d'entrevoir.  Chaque  être  serait 
la  réalisation  d'une  idée,  et,  si  chacun  des  éléments  qui  composent  les 
êtres  a  ses  conditions  dans  les  rapports  complexes  et  multiples  qui 
l'unissent  aux  autres,  l'ensemble  qu'ils  forment  a  pour  raisbri  la  per- 
fection de  l'idée  qu'il  réalise.  La  science  n'atteint  pas  les  régions 
intimes  de  l'existence.  L'esprit  peut  donc  asseoir  les  existences  sur 
des  bases  semblables  à  celles  qui  sont  en  lui,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
la  réalité  la  plus  réelle.  Il  y  aurait  donc  une  sorte  de  moralité  dans 
l'ordre  externe  des  choses,  comme  il  en  est  une  dans  l'ordre  interne  de 
nos  actes  ;  les  choses  existeraient  ainsi  en  vertu  de  leur  rapport  plus 
ou  moins  éloigné  à  la  perfection  suprême.  Ainsi  seraient  résolus  beau- 
coup de  problèmes  qui  nous  tiennent  au  cœur  et  qu'on  voudrait  en  vain 
supprimer. 

La  science  et  la  métaphysique  n'ont  ni  le  même  objet,  ni  le  même 
but,  ni  le  même  rôle.  La  métaphysique  morale  n'a  pas  et  ne  saurait 
avoir  de  fonction  scientifique.  Le  véritable  problème  de  la  métaphy- 
sique, c'est  de  nous  faire  connaître  la  raison  dernière  des  existences. 
Ce  problème  a  un  grand  intérêt  moral.  C'est  une  vérité  morale  qu'il 
faut  inscrire  au  début  de  la  métaphysique  qui  fera  pour  et  par  la  cons- 
cience ce  que  la  science  fait  chaque  jour  pour  et  par  les  sens. 

La  métaphysique  ainsi  entendue  a  un  grand  rôle.  Issue  de  la  moralité, 
elle  en  devient  la  sauvegarde  ;  son  action  salutaire  s'étend  à  la  société 
entière.  Il  faut  aux  peuples  comme  aux  individus  un  idéal,  et  l'idéal 
moral  est  inépuisable.  Ainsi  la  métaphysique  ne  renonce  pas  à  l'empire 
universel;  déchue  de  la  magistrature  intellectuelle  qu'elle  s'était 
arrogée,  elle  continuera,  tant  que  durera  la  conscience,  d'exercer  la 
magistrature  morale. 

Tel  est  en  résumé  l'ouvrage  de  M.  Liard  :  la  courte  analyse  que  je 
viens  d'en  faire  ne  permet  guère  d'en  apprécier  les  qualités  éminentes, 
la  largeur  des  idées,  la  finesse  des  analyses,  la  profondeur  de  la  dialec- 
tique, la  bonne  foi  avec  laquelle  sont  exposées  les  théories  que  combat 
M.  Liard.  Toutefois,  je  l'avoue,  je  n'ai  pas  été  entièrement  convaincu, 
et  plusieurs  des  conclusions  émises  par  M.  Liard,  soit  dans  sa  critique 
de  l'empirisme,   soit  dans   l'exposé   et  la  défense  du  système  qu'il 
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accepte,  ne  me  paraissent  pas  inattaquables.  Je  me  bornerai  à  exposer 
brièvement  ici  quelques  remarques. 

D'après  M.  Liard,  la  science  et  la  métaphysique  sont  choses  entière- 
ment distinctes  et  n'ont  rien  à  s'emprunter  l'une  à  l'autre.  «  La  science 
et  la  métaphysique  n'ont  ni  le  même  objet,  ni  les  mêmes  procédés,  ni 
le  même  but,  ni  le  même  rôle.  »  Cependant  M.  Liard  admet  que  l'expé- 
rience morale  peut  fournir  à  la  métaphysique  un  point  de  départ  et  un 
contrôle  analogues  à  ceux  que  fournit  à  la  raison  spéculative  l'expérience 
sensible.  Ainsi  le  savoir  de  l'homme  se  trouverait  divisé  en  deux 
parties,  d'un  côté  la  science  positive  s'appuyant  sur  les  données  de 
l'expérience  sensible,  formulant  des  lois,  proposant  des  hypothèses, 
arrivant  à  des  conceptions  confirmées  par  l'expérience  sensible;  de 
l'autre  côté  la  métaphysique  partant  de  l'expérience  morale,  formulant 
aussi  des  lois,  s'appuyant  bien  aussi  quelque  peu  sur  des  hypothèses 
pour  étendre  la  sphère  de  l'expérience,  et  arrivant  enfin  à  des  concep- 
tions concordant  avec  les  faits  de  la  conscience.  Des  deux  côtés,  le 
procédé  est  semblable  :  partir  d'un  fait,  raisonner  sur  ce  fait,  confronter 
les  résultais  du  raisonnement  avec  les  données  de  l'expérience,  voilà 
la  méthode.  La  métaphysique  est  alors  une  science  particulière,  et, 
comme  nos  sensations  ne  sont  que  des  symboles,  si  l'expérience 
morale  donne  réellement  ce  que  les  criticistes  lui  attribuent,  il  faut 
bien  avouer  que  la  métaphysique  est  la  vraie  science,  la  science  qui 
seule  mérite  le  nom  de  positive,  puisqu'elle  nous  fait  connaître  les 
réalités,  tandis  que  les  autres  ne  nous  montrent  que  des  apparences. 
Et  la  métaphysique  ne  retrouvera-t-elle  pas  ainsi,  du  moins  en  partie, 
sa  suprématie  intellectuelle? 

Mais,  dit-on,  le  rôle  de  la  métaphysique  sera  essentiellement  moral; 
ceci  est  une  autre  fonction  qui  n'empêcherait  pas  la  première.  Il  y 
aurait  à  distinguer  deux  choses,  d'abord  ce  que  la  métaphysique  nous 
apprend,  ensuite  l'effet  que  peuvent  produire  sur  notre  conduite  les 
sentiments  que  susciteront  les  vérités  intellectuelles  ou. morales  qu  elle 
révèle. 

La  métaphysique,  ainsi  fondée,  est-elle  bien  solide?  Je  ne  le  pense 
pas.  A  mon  avis,  elle  manque  son  but,  elle  n'atteint  nullement  l'absolu. 
Mais  elle  ne  s'écroule  pas  tout  entière  ;  l'analyse  du  sujet,  la  morale,  le 
bien,  toutes  ces  questions  restent;  seulement  il  est  possible  de  les  faire 
rentrer  dans  d'autres  parties  de  la  science  :  l'idéologie,  la  logique, 
d'une  manière  générale,  la  psychologie,  sont  là  pour  les  recevoir.  Peut- 
être,  d'ailleurs,  interpréteront-elles  autrement  que  ne  le  fait  M.  Liard  les 
données  de  l'expérience  interne  et  en  tireront-elles  d'autres  conclusions. 

Et  l'absolu  est-il  accessible?  L'absolu  est  ce  qui  existe  en  soi  et  par 
soi.  Pour  établir  son  existence  réelle,  M.  Liard  reproduit  en  partie  les 
arguments  d'Herbert  Spencer.  J'ai  déjà,  dans  cette  Roouc,  discuté  ces 
arguments  et  essayé  de  montrer  qu'ils  ne  sont  pas  concluants  i.  M.  Liard 
combat  ensuite  la  théorie  de  Hamilton.  Si  les  formes  ou  conditions  de 

1.  Revue  philosophique,  septembre  1878. 
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la  pensée,  dit-il,  impliquent  la  notion  d'existence  en  soi  et  par  soi, 
l'absolu  est  donné  dans  la  conscience.  Or  le  relatif  suppose  Tabsolu.  On 
objecte  à  cela  que  l'absolu  devient  alors  relatif;  mais,  répond  M.  Liard, 
l'absolu  n'est  pas  placé  en  corrélation  avec  le  relatif,  mais  bien  le 
relatif  en  corrélation  avec  l'absolu.  L'un  est-il  possible  sans  l'autre?  et 
n'est-ce  pas,  quoi  qu'on  fasse,  établir  la  relativité  de  l'absolu  que  de 
l'opposer  au  relatif? 

On  pourrait  à  la  rigueur,  dit  M.  Liard,  croire  à  l'existence  de  l'absolu 
sans  le  connaître.  Mais  dire  que  l'absolu  existe,  c'est  déjà  le  déter- 
miner et  le  connaître  en  partie.  Une  existence  connue  n'implique-t-elle 
pas  relation?  M.  Liard,  du  reste,  a  voulu  aller  plus  loin;  pour  lui,  l'absolu, 
c'est  l'idéal  de  la  perfection  morale.  Telle  est  du  moins  la  théorie  qu'il 
paraît  préférer  et  accepter,  car  il  ne  l'énonce  parfois  que  d'une  manière 
peu  décidée  et  plutôt  comme  une  hypothèse  séduisante  et  probable  que 
comme  une  certitude. 

Supposons  donc,  pour  un  moment,  que  l'absolu  existe  et  que  l'exis- 
tence en  soi  et  par  soi  soit  concevable.  La  perfection  morale  peut-elle 
passer  pour  être  l'absolu?  Je  ne  le  crois  pas,  et  voici  ma  raison. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  cet  absolu,  cet  idéal  de  la  perfection 
morale  existe  hors  de  toute  conscience  ;  ou  bien  il  se  réalise  dans  une 
conscience,  c'est  un  état  de  conscience,  une  idée  de  l'homme  ou  d'un 
être  supérieur.  La  première  hypothèse  est  inadmissible.  Un  idéal  de 
perfection  morale  sans  conscience-,  un  idéal  inconscient  et  existant 
par  soi,  en  dehors  de  toute  conscience,  est  une  abstraction  réalisée;  son 
existence  réelle  ne  saurait  être  établie.  Ce  serait  quelque  chose  d'ana- 
logue à  la  finalité  inconsciente  du  panthéisme  que  M.  Liard  combat. 
D'ailleurs  cette  hypothèse  est  incompréhensible.  Nous  devons  donc 
supposer  que,  si  l'idéal  existe,  il  se  réalise  dans  la  conscience.  Mais 
pour  qu'une  idée,  quelle  qu'elle  soit,  se  réalise,  il  faut  le  concours  de 
plusieurs  conditions  physiologiques  ou  psychologiques.  L'idéal  moral 
ne  saurait  se  manifester  par  exemple  chez  la  brute  ou  l'idiot,  et  la 
perfection  morale  ne  se  réalise  pas  chez  l'homme.  De  quelque  façon 
qu'on  se  le  représente,  l'idéal  de  la  perfection  morale  implique  une 
intelligence,  une  conscience,  c'est-à-dire  une  personnalité,  et  par  suite 
un  non-moi,  et  d'après  les  spiritualisies  une  volonté  libre.  Ce  qui  dépend 
de  tant  de  conditions  ne  saurait  être  l'absolu.  La  perfection  est  un  fait 
complexe;  elle  ne  peut  être  absolue,  puisqu'elle  suppose  une  relation 
entre  ses  éléments.  D'ailleurs  l'idéal  perfection  morale  suppose,  par 
lui-même,  une  relation  entre  divers  êtres,  ou  l'idée  de  cette  relation. 

M.  Liard  a  fait  un  puissant  effort  pour  constituer,  en  dehois  des 
sciences  et  avec  des  procédés  en  somme  tout  scientifiques,  une  méta- 
physique à  la  fois  scientifique  et  morale.  S'il  n'a  pas  entièrement  réussi 
dans  son  entreprise,  la  faute  en  est  non  à  lui,  mais  à  la  métaphysique, 
dont  la  vanité  n'est  pas  moins  bien  montrée  par  les  efforts  de  ses 
défenseurs  les  plus  éminents  que  par  les  attaques  de  ses  adversaires. 

Fr.  Paulhan. 
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André  Lefèvre.  —  La  Philosophie.  Paris  (Reinwald  et  Cie,  Bi- 
bliothèque des  sciences  contemporaines). 

Le  livre  de  M.  Lefèvre  est,  sous  une  forme  brillante,  la  synthèse, 
faite  au  point  de  vue  matérialiste,  des  données  de  la  science  contem- 
poraine. Si  rérudilion  n'y  est  pas  de  première  main,  elle  est  générale- 
ment exacte,  et,  sous  ce  rapport,  on  n'est  pas  en  droit  d'attendre 
davantage  d'une  œuvre  qui  s'adresse,  non  à  un  public  spécial  et  res- 
treint, mais  au  grand  public,  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  De  plus,  la 
PhilosopJiie  de  M.  Lefèvre,  par  sa  clarté,  au  moins  apparente,  par  son 
style  vif,  coloré,  tout  plein  de  saillies,  de  belle  humeur  et  d'images, 
est  faite  pour  surprendre  agréablement  tous  ceux,  et  le  nombre  en  est 
considérable,  aux  yeux  desquels  le  nom  de  philosophie  désigne  des 
idées  de  l'autre  monde,  exprimées  dans  une  langue  qui  n^est  pas  tou- 
jours de  celui-ci.  Quant  aux  lecteurs  métaphysiciens,  nous  ne  leur  pro- 
mettrons pas  la  même  satisfaction.  C'est  à  leurs  frais  que  la  fêle  se 
donne  ou  du  moins  aux  frais  de  leur  culte.  M.  Lefèvre  est  matérialiste, 
nous  l'avons  dit  :  il  l'est  sans  réserves,  et  avec  bonheur.  Les  idées 
supra-sensibles,  «  l'abstrus,  l'abscons  »,  comme  il  dit,  sont  pour  lui  le 
thème  d'intarissables  railleries.  A  la  bonne  heure  !  mais  voici  peut-être, 
toute  réserve  faite  sur  le  fond  de  la  question,  l'inconvénient  de  cette 
manière  de  voir,  lorsqu'on  se  propose  —  c'est  le  cas  de  M.  Lefèvre  — 
de  consacrer  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre  à  l'histoire  des  sys- 
tèmes philosophiques  :  presque  tous  étant,  à  des  degrés  divers,  imbus 
de  métaphysique,  n'apparaissent  plus,  du  point  de  vue  matérialiste,  que 
comme  des  formes  différentes  de  celte  étrange  maladie  cérébrale  que 
l'humanité  aurait  contractée  dès  Tenfance,  qui  depuis  ne  l'aurait  plus 
lâchée,  et  qui  aurait  d'ailleurs  sévi  de  préférence  sur  les  cerveaux 
réputés  les  plus  forts.  Or,  ainsi  entendue,  l'histoire  de  la  philosophie 
peut  présenter  sans  doute  un  intérêt  pathologique;  mais,  si  on  laisse 
de  côté  la  pathologie  et  ses  indications  précises,  que  peut-on  faire,  sinon 
de  nous  dérouler  une  succession  d'extravagances  dont  on  est  con- 
damné, puisqu'on  ne  les  comprend  pas,  à  ne  parler  qu'en  termes 
vagues  et  superficiels  ? 

Aussi,  à  la  première  partie  du  livre  de  M.  Lefèvre,  où  il  passe  en 
revue  les  philosophies ,  préférons-nous  de  beaucoup,  comme  étant 
mieux  conçue,  la  seconde  partie,  où  il  expose  la  philosophie.  Nous  les 
résumerons  tour  à  tour,  en  respectant  minutieusement  l'ordre  même 
que  suit  l'auteur  et  qui,  presque  partout,  est  d'une  remarquable  net- 
teté. 

Première  partie.  —  Les  philosophies.  —  Temps  primitifs.  —  M.  Le- 
fèvre, s'appuyant  sur  les  découvertes  récentes  de  la  linguistique,  de 
l'archéologie  préhistorique,  de  l'anthropologie,  et  mettant  à  contri- 
bution notamment  les  travaux  de  Lubbock  et  de  Tylor,  essaye  de 
reconstituer  les  origines  de  la  pensée  humaine.  De  l'époque  tertiaire 
pliocène  paraissent  dater  les  premiers  vestiges  de  l'homme.  Il  ne  dif- 
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ferait  guère  alors  du  singe.  Déjà  sans  doute  il  classait,  suivant  qu'ils 
étaient  bons  à  manger,  faciles  à  tuer,  etc.,  les  êtres  sur  lesquels  ses 
griffes  ou  ses  dents  avaient  prise;  quant  aux  autres,  étonné  de  leur 
présence,  il  les  signalait  par  des  cris  divers,  jappant  devant  l'arbre 
lisse,  hurlant  à  la  lune,  etc.  Ainsi  commencèrent  le  langage  et  la 
pensée.  Aucun  raisonnement  suivi  ne  liait  encore  les  idées  que  se 
formait  l'homme.  Dès  lors  toutefois,  en  ses  courts  instants  de  loisir,  il 
sentait,  devant  le  tableau  confus  des  choses,  s'ébaucher  en  lui,  il  ne 
savait  où,  deux  certitudes  invincibles,  inséparables,  celle  de  son  exis- 
tence, celle  de  l'existence  d'êtres  extérieurs  à  lui  (le  moi  et  le  non- 
moi).  Mais,  dans  ce  monde  extérieur,  il  distinguait  mal  l'animé  de  l'ina- 
nimé. De  plus,  il  était  disposé  à  faire  de  son  existence  le  type  de  toutes 
les  autres.  Enfin  le  langage,  avec  ses  termes  équivoques,  contribuait  à 
l'égarer  :  le  mot  couper,  par  exemple,  ayant  un  sens  actif  lorsqu'on  dit  : 
«  Je  coupe  ce  fruit,  »  il  transportait  par  analogie  ce  sens  actif  dans  une 
phrase  telle  que  celle-ci  :  «  Cette  glace  me  coupe  les  pieds.  »  —  De  ces 
différentes  causes  résulta  V anthropomorphisme,  qui  est  la  source 
commune  du  fétichisme,  du  polythéisme  et  finalement  du  panthéisme, 
degrés  successifs  par  lesquels  passa  la  pensée  humaine  avant  d'aboutir 
à  notre  âge  scientifique  où  le  nom  de  Dieu  ne  répond  plus  à  rien.  — 
Une  erreur  autre  que  l'erreur  religieuse,  mais  qui  lui  est  liée,  la  dualité 
de  la  nature  humaine,  semble  avoir  été  inventée  dès  la  période  quater- 
naire. Les  fantômes  du  sommeil  ou  de  l  hallucination  retraçant  Timage 
des  morts,  l'homme  crut  naïvement  à  la  survivance  de  quelque  chose, 
d'un  résidu  immortel. 

Toute  doctrine  anlhropomorphique  est  dominée  par  l'idée  de  cause.  Au 
fond,  le  principe  de  causalité,  dont  M.  Lefèvre  donne  cette  formule  peu 
exacte  :  «  Point  d'effet  sans  cause,  »  est,  selon  lui,  un  axiome  tout  verbal, 
d'observation  toute  superficielle.  Mais  l'anthropomorphisme  a  dénaturé 
l'idée  de  cause  en  y  attachant  celle  de  volonté,  de  finalité.  Or  la  science 
a  établi,  M.  Lefèvre  l'affirme  du  moins,  que  les  faits  de  la  nature  ne 
sont  pas  des  actions,  et  que  leurs  causes  n'ont  aucun  rapport  avec  la 
volonté  consciente.  —  Ainsi  donc,  avant  l'apparition  de  la  philosophie 
proprement  dite  et  des  conceptions  générales  du  monde  et  de  l'homme» 
les  idées  de  causalité  et  de  finalité  intentionnelles  avaient  pris  posses- 
sion de  l'esprit  humain. 

L'auteur,  après  ces  considérations  générales,  aborde  l'examen  dé- 
taillé, où  nous  ne  pouvons  le  suivre,  des  doctrines  religieuses  ou  phi- 
losophiques qui  ont  régné  dans  les  temps  primitifs  en  Egypte,  en 
Chaldôe,  en  Judée,  dans  l'Inde,  dans  la  Grèce  de  l'âge  homérique.  En 
Egypte,  M.  Lefèvre  ne  croit  pas,  contrairement  à  M.  Maspéro,  que 
l'unité  divine  ait  été  le  point  de  départ  de  la  philosophie.  Il  estime 
d'ailleurs  que  le  Rituel  funéraire  égyptien  contient  déjà  toutes  les 
psychologies  et  toutes  les  théodicées.  Sans  notable  préjudice,  on  pour- 
rait, dit-il,  arrêter  ici  l'histoire  des  philosophies  idéalistes,  rationalistes, 
panthéistes  et  tuttc  qu.anle.  Dansl'Iude,  les  Védas  lui  paraissent  révéler 
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une  aspiration,  propre  au  génie  aryen  et  très-supérieure  aux  conce- 
ptions sémitiques,  vers  le  panthéisme  naturaliste,  compatible  avec 
l'observation  et  la  science;  du  Véda,  sans  hiatus  trop  vaste,  on  entre- 
rait directement,  de  plain-pied,  dans  l'âge  de  la  critique  et  de  la 
science. 

Temps  antiques.  —  Les  premières  philosophies  de  la  Grèce  se  dis- 
tinguent des  doctrines  de  l'Inde  en  ce  qu'elles  nous  apparaissent  comme 
un  effort  désintéressé  vers  la  connaissance  du  monde.  M.  Lefèvre  n'en 
ajoute  pas  moins,  peu  après,  qu^aucune  science  n'a  d'autre  raison  d'être 
que  l'inlérêt  pratique  :   seulement  les  Grecs,  dit-il,  n'eurent  pas  tout 
d'abord  conscience  de  cette  loi.  Examinant  ensuite  les  systèmes  philo- 
sophiques de  l'Inde  adulte,  où  il  donne  une  place  d'honneur  à  Kanada 
et  à  son  atomisme  matérialiste,  il  revient  à  la  Grèce  adolescente.  Natu- 
rellement favorable  aux  physiciens  d'Ionie,  surtout  à  Anaximandre,  il 
traite  en  revanche  assez  durement  les  Eléates,  ces  «  inventeurs  de  l'être 
en  soi  ■}>  «  et  plus  durement  encore  les  Pythagoriciens,  dont  la  doctrine 
numérale   semble  le  rêve  d'un  mathématicien  en  délire  »  Heraclite, 
Empédocle,  Anaxagore,  Démocrite,  voilà  la  lignée  des  précurseurs  de 
la  science.  Anaxagore  toutefois  joint  à  une  pliysique  intéressante  une 
métaphysique  sans  valeur.  L'auteur  voit  dans  son  système  tout  en- 
semble un  dualisme,  un  athéisme  et  une   sorte  de  panthéisme  sans 
Dieu  :  c'est  beaucoup.  Est  d'ailleurs  athée  à  ses  yeux  quiconque  ne  croit 
pas  à  un  Dieu  personnel,  créateur.  —  Quant  à  Démocrite,  à  la  suite 
d'Anaximandre  et  de  Leucippe,  il  établit  le  matérialisme  absolu  «  sur 
l'autorité  unique  de  l'expérience  et  des  inductions  qu'elle  suggère  t. 
En  vain  lui  reproche-t-on,  comme  ayant  un  caractère  métaphysique,  la 
conception  du  vide  et  celle  de  l'atome  :  ces  hypothèses  parlent  de  faits 
observés  et  en  rendent  compte.  Les  torts  de  Démocrite  sont  ailleurs  :  il 
aurait  dû  supprimer  les  dieux,  spectres  fainéants;  conclure,  en  morale, 
à  l'action  et  non  au  repos;  enfin,  il  ne  paraît  pas  s'être  assez  convaincu 
que  la  certitude  de  la  sensation  est  une  base  suffisante  pour  toute  con- 
naissance. —  Avec  Socrate,  qui,  paraît-il,  a  fait  à  la  pensée  humaine 
un  mal  incalculable,  et  avec  Platon,  nous  retombons  en   pleine  méta- 
physique. Laissons-les,  M.  Lefèvre  exposant  avec  plus  de  conscience 
que  de  succès  leurs  prétendus  cercles  vicieux  et  leurs  chimères.  Lais- 
sons   également   Aristote,  qui  nous  est  ici  donné,  au  rebours  de  la 
vérité,  pour  foncièrement  matérialiste;  seulement,  ce  serait  un  maté- 
rialiste subtilisant,  s'ingéniant  à  dissimuler  le  réel  sous  l'abstrait.  Pleine 
justice,  il  est  vrai,  est  rendue  à  sa  Morale;  mais  dans  sa  Psychologie  et 
sa  Métaphysique,  nous  dit-on,  il  n'y  a  que  des  contradictions.  Somme 
toute,  il  est  resté  «  embourbé  dans  le  gouffre  métaphysique  ». 

De  Pyrrhon  l'auteur  ne  veut  pas  qu'on  fasse  un  subjectiviste,  car,  dit- 
il,  le  phénomène,  auquel  Pyrrhon  limite  la  connaissance,  n'est  point 
subjectif,  mais  il  est  situé  invinciblement  par  le  fait  de  la  sensation 
dans  l'objectif,  dans  le  monde  extérieur.  Il  résume  ainsi  le  stoïcisme, 
tout  en  reconnaissant  la  noblesse  de  ses  aspirations  vers  la  liberté  et 
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la  justice  :  k  une  conception  du  monde,  physique,  expérimentale,  qui 
verse  dans  l'anthropomorphisme  dualiste  ;  une  psychologie  sensualiste, 
qui  conclut,  sans  preuve  aucune,  à  la  liberté  absolue  de  l'àine;  une 
morale  conforme  à  la  nature,  qui  supprime  les  passions  et  la  société 
c'est-à-dire  les  conditions  naturelles  de  la  morale,  un  panthéisme  athée 
et  mystique  à  la  fois,  un  mélange  hybride  de  toutes  les  idées  contra- 
dictoires. »  En  revanche,  dans  la  doctrine  d'Epicure,  tout  est  simpli- 
cité, clarté,  unité.  Epicure  a  eu  sur  Démocrile  l'avantage  d'éviter  lim- 
passe  de  la  vérité  en  soi.  La  déclinaison,  qu'on  lui  reproche  d'avoir 
imaginée,  n'est  autre  chose  que  l'affinité  et  l'ondulation.  En  morale,  il  a 
méconnu,  lui  aussi,  que  l'action  est  la  loi  de  la  vie.  Mais,  malgré  cette 
infidélité  aux  principes  de  la  méthode  expérimentale,  il  a  eu  l'iionneur 
de  la  fonder  en  proclamant  que  la  sensation,  immédiate  ou  gardée  dans 
la  mémoire,  partielle  ou  généralisée  par  l'anticipation,  est  l'origine  de 
toute  connaissance. 

Temps  intermédiaires.  —  Sur  les  temps  intermédiaires,  qui  com- 
prennent «  la  décadence  gréco -orientale  et  chrétienne  »,  nous  sommes 
forcés  de  glisser  avec  une  extrême  rapidité.  On  ne  peut  bien  com- 
prendre que  les  doctrines  avec  lesquelles  on  sympathise  dans  une  cer- 
taine mesure  ou,  à  tout  le  moins,  auxquelles  on  reconnaît  une  certaine 
valeur  théorique  :  or,  après  les  Néo-Pyrrhoniens,  ces  ancêtres  du  posi- 
tivisme, qui  représentent  l'esprit  de  la  philosophie  expérimentale,  mais 
qui  se  contentent  «  d'écarter  la  métaphysique,  sans  la  détruire  î,  nous 
ne  rencontrons  plus  guère  que  des  doctrines  où  l'idéalisme  déborde, 
et  l'on  ne  saurait  demander  à  M.  Lefèvre  d'être  plus  ouvert  aux  Néo- 
platoniciens qu'à  Platon,  ni  indulgent  pour  les  Pères  de  l'Église  ou  pour 
la  scolaslique.  Notons  cependant  les  pages  naturellement  élogieuses, 
et  par  cela  même  plus  instructives,  qu'il  a  consacrées  à  Averroès,  à 
Roger  Bacon,  au  nominalisme,  qui  font  luire  quelques  éclairs  dans  la 
nuit  du  moyen  âge.  De  cette  longue  nuit,  c'est  le  christianisme  qu'il  rend 
responsable.  Il  a,  au  surplus,  une  telli  horreur  pour  tout  ce  qui  «  exhale 
une  odeur  de  déisme  et  de  religiosité  »,  que  Luther  même  et  Calvin  ne 
trouvent  point  grâce  à  ses  yeux  :  les  Charron,  dit-il,  ont  rendu  de  plus 
réels  services  à  l'humanité. 

Au  seuil  des  temps  modernes  apparaît  Giordano  Bruno,  dont  l'auteur 
fait,  comme  l'Église,  un  athée,  pour  cette  raison  déjà  cunnue  que  t  pan- 
théisme équivaut  à  athéisme  ». 

Age  moderne.  —  Passons  le  parallèle  obligé  entre  Bacon  et  Descartes. 
M.  Lefèvre  nous  paraît  placer  le  premier  un  peu  trop  haut,  le  second, 
en  revanche,  un  peu  bas.  Néanmoins,  il  n'est  pas  aussi  défavorable  à  ce 
dernier  qu'on  pourrait  le  croire.  Il  admire  même  son  système  «  maté- 
rialiste »  du  monde,  auquel,  selon  lui,  sa  métaphysique  est  artificielle- 
ment superposée.  Mais  enfin  Descartes  a  beaucoup  trop  accordé  à  l'a 
priori  :  ce  n'est  pas  de  lui  que  procèdent  la  science  et  la  philosophie 
modernes. 

Hobbes  au  contraire,  bien  qu'il  ait  attribué  une  importance  peut-être 
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excessive  au  syllogisme  ,  se  fonde  sur  l'expérience  et  sur  l'induction  ; 
mais  il  les  sous-entend,  car  il  admet  comme  principe  démontré  par 
l'expérience  qu'il  n'existe  que  des  corps  et  leurs  accidents,  et  de  ce 
principe  indiscutable  il  déduit  une  logique  originale,  une  psychologie, 
une  morale  et  enfin  une  politique.  La  conclusion  de  cette  politique 
(apologie  du  despotisme),  qui  «  fait  pâmer  d'aise  les  libéraux  de  la  mé- 
taphysique »,  n'est  pas  la  conséquence  des  doctrines  de  Hobbes,  mais 
des  circonstances  historiques  où  il  a  vécu,  n'ayant  connu  de  la  liberté 
que  sa  forme  anarchique.  —  De  môme,  l'absolutisme  démocratique  d'un 
Spinoza  n'est  nullement  un  corollaire  de  ses  principes,  qui  sont  excel- 
lents (avant  la  société,  le  droit  est  identique  à  la  puissance,  et  il  n'existe 
ni  juste  ni  injuste,  etc.).  Mais,  en  métaphysique,  les  idées  de  Spinoza 
s'enchaînent  dans  le  vide.  Sa  grandeur  a  été  de  chercher,  à  faire  rentrer 
l'homme  dans  le  plan  général  de  l'univers  ;  mais  il  a  appliqué  à  la  réa- 
lité les  cadres  arbitraires  de  la  logique:  c'est  là  sa  faiblesse.  —  Pas- 
sons Malebranche,  qui  «  ne  vaut  que  par  un  atome  de  spinozisme  dilué 
dans  le  pathos  chrétien;  négligeons  également  Leibnitz,  qui  se  trouve 
rangé  parmi  les  dualistes  et  qui  a  vu  dans  cette  tautologie  :  Ce  qui  est 
devait  être,  des  profondeurs  immenses.  »  Ces  chimères,  ajoute-t-on, 
font  petite  figure  auprès  des  idées  claires  d'un  Gassendi  ou  d'un  Locke. 
—  Locke  est  l'un  des  émancipateurs  de  la  pensée.  M.  Lefèvre  loue  vive- 
ment le  caractère  expérimental  de  sa  philosophie,  sa  sagesse  pratique 
et  ses  vertus.  Ce  qu'il  lui  "reproche  surtout  (d'autres  au  contraire  y 
voient  de  nouvelles  marques  de  sagesse),  c'est:  1°  d'avoir  laissé  la 
porte  ouverte  à  l'inconnaissable;  2°  d'avoir  concentré  la  philosophie  dans 
la  psychologie,  l'attardant  ainsi  en  des  préliminaires  de  douteuse  effi- 
cacité. —  De  Berkeley,  comme  on  s'y  attend,  l'auteur  ne  dit  guère 
de  bien  ;  il  déclare  que  sa  dialectique  n'a  rien  de  sérieux.  Tout  autre 
est  la  portée  du  scepticisme  sensualiste  de  David  Hume.  Qu'importe 
qu'il  réduise  tout  notre  savoir  aux  apparences?  Si  l'apparence  donne  à 
la  pensée  et  à  l'action  une  base  assurée,  elle  équivaut  à  la  réalité.  Aussi 
le  bon  Th.  Raid  a-t-il  perdu  son  temps  à  combattre  le  scepticisme  de 
D.  Hume.  H  s'est  au  surplus  mépris,  comme  l'a  montré  Brown,  sur  les 
idées  représentatives  de  Locke  et  de  D.  Hume,  où  il  voit  des  entités 
analogues  à  ces  membranes  subtiles  de  Lucrèce,  qui  voltigent  entre  les 
corps  et  nos  sens. 

Sur  le  xviii«  siècle  français  auquel  est  attribuée,  comme  de  juste,  une 
place  d'honneur,  nous  ne  voyons  rien  de  bien  saillant  à  relever,  sauf 
un  éloge  enthousiaste  de  Diderot,  qui  a  esquissé  tout  le  système  du 
transformisme  avant  Lamarck,  et  une  sévère  critique  de  Rousseau,  chef 
de  l'école  du  sentiment,  promoteur  de  la  réaction  métaphysique  et  reli- 
gieuse. 

L'idéalisme  allemand  n'est  pas  mieux  traité,  i  Les  cercles  vicieux  > 
de  Kant,  dont  la  critique  spéculative  est  loin,  nous  assure-t-on,  d'avoir 
égalé  en  influence  le  naturalisme  hardi  d'un  Diderot,  le  pathos  d'un 
Fichle,  les  extravagances  d'un  Schelling  ,  l'hallucination  gigantesque 
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d'un  Hegel,  sont   successivement  exposés  avec  des  développements 
aussi  exacts  que  le  permet  le  point  de  vue  exclusif  de  l'auteur.  Scho- 
penhauer,  en  dépit  de  sa  haine  contre  les  têtes  vides  qui  ont  dérai- 
sonné sur  l'absolu,  débute  et  finit,  lui  aussi,  par  l'idéalisme.  Le  pessi- 
misme, où  il  aboutit,  ne  tient  pas  plus  d'ailleurs  à  sa  doctrine  de  la 
volonté  que  son  idéalisme  ne  tient  à  son  scepticisme  initial. Von  Hartmann, 
conclut  également  au  pessimisme,  mais  à  un  pessimisme  tempéré.  Son 
inconscient  n'est  autre  chose  que  la  volonté  de  Schopenhauer.  C'est,  en 
somme,  un  matérialiste  qui  a  vouluêtre  idéaliste  (?).  Pour  en  finir  avec 
l'Allemagne,  Hteckel  et  les  darwinistes  allemands  semblent  admettre 
que  c'est  la  matière  qui  est  la  substance  de  l'esprit.  Cette  opinion,  au 
premier  abord,  se  concilie  avec  la  méthode  expérimentale.  Mais  il  y  a 
là  encore,  dans  ce  monisme,  un  minimum  de  métaphysique,  une  vague 
affinité  avec  l'idée  de  plan,  inconscient  ou  préconçu,  que  peut  favoriser 
la  théorie  de  l'évolution. 

Revenons  en  France.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  que  dit  l'auteur  et  à 
ce  qu'il  ne  dit  pas  de  l'éclectisme  et  des  spiritualistes.  Royer-Collard, 
M.  de  Biran,  Cousin,  Joufîroy,  Damiron,  Garnier,  etc.,  sont  pour  lui  du 
domaine  de  l'archéologie.  Il  negoùienon  plus  ni  le  néo-christianisme  de 
Bordas  et  de  Bûchez,  ni  le  néo-sceptic"isme  idéaUste  de  M,  Vacherot  (?) 
et  de  M.  Renan,  ni  le  néo-kantisme  de  MM.  Renouvier  et  Pillon,  ni,  en  un 
mot,  tous  ces  systèmes  s.  nés  à  l'occasion,  à  rencontre,  h  côlé  ou  à  la 
suite  de  l'éclectisme,  et  qui  semblent  avoir  pris  pour  devise  le  vieux 
préfixe  néo  ».  —  Bien  plus  sérieux  est  le  positivisme,  application  sin- 
cère de  la  méthode  expérimentale.  Aug.  Comte,  malgré  ses  aberrations 
religieuses,  a  été  un  très-grand  penseur.  Toutefois  sa  classification  des 
sciences,  posant  le  général  avant  le  particulier,  assigne  aux  mathéma- 
tiques une  place  inexacte  et  ne  fait  point  leur  part  aux  sciences  con- 
crètes :  M.  Lefèvre  en  propose  une  autre  où  sont  placées  en  tète  les 
sciences  concrètes;  latéralement,  à  titre  d'auxiliaire  général,  les  mathé- 
matiques; à  la  fin,  la  philosophie  générale,  qui  se  compose  des  résul- 
tats généraux  obtenus  par  les  sciences  concrètes  et  résumés  par  les 
trois  philosophies  partielles,  physico-chimie,  bio-physiologie,  psycho- 
logie-morale. R  critique  aussi  la  loi  des  trois  états,  comme  trop  vague 
et  trop  étroite,  et  cet  optimisme  historique  d'après  lequel  le  moyen  âge 
lui-même  serait  un  progrès.  Enfin  il  reproche  au  positivisme  de  désa- 
vouer le  matérialisme,  qui  en  est  lame.  Distinguer  entre  le  relatif  et 
l'absolu,  admettre  un  inconnaissable,  c'est  faire  des  x'éserves  sans 
portée. 

Restent  les  philosophes  anglais  contemporains,  Stuart  Mill,  Spencer, 
Bain,  etc.  M.  Lefèvre,  à  juste  titre,  les  tient  en  grand  honneur,  mais  il 
se  dispense  d'en  parler  longuement,  devant  se  rencontrer  souvent  avec 
eux  dans  la  seconde  partie  de  son  livre.  Notons  cependant  qu'il  reprend 
avec  vivacité  Stuart  JMill  sur  les  subtilités  de  son  nihilisme,  où  il  ne 
voit  qu'un  jeu  desprit. 

Conclusion.  —  Bien  qu'actuellement  beaucoup  d'esprits  encore,  même 
TOME  VU.  —  1879.  29 
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parmi  les  plus  libres,,  soient  loin  d'avoir  éliminé  le  virus  métaphysique 
ou  religieux,  le  matérialisme  a  gagné  en  pouvoir  attractif  tout  ce  que  le 
spiritualisme  a  perdu;  la  science  et  la  philosophie  s'y  rejoignent  enfin, 
d'un  commun  essor,  après  un  long  divorce. 

Deuxième  partie.  —  La  philosophie.  —  A  la  revue  des  philosophies 
succède  l'exposition  de  la  philosophie.  Nous  la  résumerons  aussi  suc- 
cinctement que  possible,  sans  interrompre  le  cours  de  ce  résumé  par 
des  critiques  qu'il  faudrait  peut-être  multiplier  outre  mesure,  et  dont 
nous  indiquerons  les  plus  importantes  en  terminant. 

L'univers,  —  Contrairement  à  la  méthode  subjective,  anthropomor- 
phique,  qui  va  de  l'homme  à  l'univers,  M.   Lefèvre  va  de  l'univers  à 
l'homme.  Les  choses,  dit-il,  dont  l'ensemble  est  exprimé  par  le  mot 
univers,  sont  formées  de  substances  quelconques,  en  nombre  quelconque, 
hors  desquelles  il  n'y  a  rien.  Chacune  d'elles  est  indestructible  et  homo- 
gène. Ces  corps  simples,  combinés  en  proportions  diverses,  ont  reçu 
le  nom  générique  de  matière.  L'existence  de  la  matière  est  suffisam- 
ment démontrée  par  l'usage  que  nous  en  faisons,  et  même  par  l'exis- 
tence de  la  pensée,  puisqu'il  n'y  aurait  point  de  pensée  sans  corps 
organisé,  et  point   de  corps  organisé   sans   matière.  Ces   particules 
ultimes   des    corps   simples  se    combinent   où   s'excluent  selon  leur 
nature.  C'est  de  leurs  manières  d'être  que  dérivent  ces  affinités  où  le 
langage  nous   porte  à  voir,  par  une  illusion  anthropomorphique,  de 
véritables  êtresj:  une  propriété,  une  loi,  n'est  que  le  résultat  d'observa- 
tions concordantes  et  d'inductions  vérifiées.  Les  particules  dont  il  s'agit 
sont  les  éléments  insécables  dont  se  composent  les  corps  simples  ;  on 
les  appelle  atomes.  Dans  chaque  groupe,  l'atome  est  «  l'unité  d'une 
somme  indéfinie  ».  Un  atome  d'un  corps  uni  à  un  ou  plusieurs  atomes 
de  tout  autre  corps  constitue  une  molécule,  sorte  d'atome  complexe  qui 
lui-même  entre  dans  de  nouvelles  combinaisons,  à  leur  tour  pourvues 
d'affinités  particulières.  Le  mouvement  est  le  nom  le  plus  général  ou 
mieux  «  la  résultante  ï>  de  toutes  les  propriétés  et  de  tous  les  rapports  : 
la  corrélation  des  forces  physiques  est  aujourd'hui  démontrée.  Les  mou- 
vements des  atomes  ont-ils  pour  condition  le  vide  absolu  ?  Tout  ce  qu'on 
peut  dire,  c'est  que  la  machine  pneumatique  produit  seulement  un  vide 
relatif,  et  que  la  physique  suppose,  pour  expliquer  par  exemple   les 
ondulations  lumineuses,  l'existence  de  l'éther,  matière  subtile,  impon- 
dérable, plus  vide  que  le  vide  épicurien.  Au  surplus,  qui  empêche  qu'il 
y  ait  des  trous  dans  la  nature  ?  —  Des  affinités  atomiques  et  des  com- 
binaisons moléculaires  sont  issus  des  agrégats,  dont  la  limitation  res- 
pective   détermine  les  formes.  Les  formes   sont  nécessairement   les 
mêmes,  sauf  des  variations  de  grandeur,  pour  les  corps  constitués  par 
les  mêmes  combinaisons.  Leur  constante  a  suggéré  l'idée  de  ces  types, 
moules  invisibles  et  éternels,  d'avance  imposés  à  une  pâle  obéissante. 

Les   modes  les  plus  généraux  du  mouvement  sont  l'attraction ,  la 
pesanteur,  qui  est  l'attraction  en  acte,  et  le  magnétisme,  dont  l'action 
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transmise  de  proche  en  proche  avec  une  exlrênne  rapidité  rendra  compte 
quelque  jour  de  ces  actions  à  dislance  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  le 
monde  sidéral.  Il  ne  faut  pas  voir  dans  ces  propriétés  générales  des 
agents  providentiels  :  l'ordre  que  nous  remarquons  dans  les  choses  nous 
intéresse,  parce  que  nous  y  vivons  ;  mais,  si  le  chaos  était  compatible 
avec  notre  existence,  nous  y  trouverions  aussi  un  plan.  —  L'électricité, 
la  chaleur,  la  lumière  sont  encore  des  variétés  du  mouvement,  mais 
moins  générales  que  les  précédentes.  Elles  ne  s'expliquent  point  par  de 
prétendus  fluides  ou  esprits,  mais  se  résolvent  en  contacts  d'atomes, 
de  molécules  et  d'agrégats.  Aussi,  en  fermant  les  yeux,  nous  suppri- 
mons la  lumière,  mais  non  les  ondulations  qui  l'apportent.  Même 
remarque  pour  le  son.  —  Enfin  la  vie  et  surtout  la  pensée  sont  des 
propriétés  bien  plus  spéciales  encore  que  celle-là.  La  vie  est  l'état  de 
tissus  pariiculiers  où  n'entrent  que  certains  éléments  simples,  16  environ 
chez  l'homme,  et  susceptibles  d'absorber  certaines  substances  dont  ils 
expulsent  le  résidu.  Par  suite,  il  n'y  a  point  de  vie  en  dehors  de  com- 
binaisons particulières  que  l'on  nomme  organismes  et  qui,  d'ailleurs, 
s'expliquent  tout  entières  par  les  propriétés  du  monde  inorganique. 
Quanta  la  pensée,  c'est  un  mouvement  dans  un  cerveau,  moins  encore, 
dans  une  partie  du  cerveau  :  c'est  une  propriété  spéciale  d'un  état  très- 
particulier  de  la  matière. 

Des  propriétés  de  la  matière,  l'auteur  passe  à  la  description  du  monde 
sidéral.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  détails  qu'il  donne,  et  dont  on 
ne  voit  pas  toujours  l'intérêt  philosophique,  sur  la  substance  des  astres, 
les  mouvements  des  étoiles,  la  nature  des  comètes,  etc.  ;  notons  seule- 
ment que,  selon  lui,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  les  astres  occu- 
pent une  place  ou  une  autre  ;  que  la  formule  générale  de  l'univers  est 
celle-ci  :  ordre  partiel,  incohérence  générale;  que  le  monde  est  infini, 
mais  en  ce  sens  seulement  qu'il  nous  est  impossible  de  découvrir  ou 
de  concevoir  une  fin  dans  la  juxtaposition  des  êtres;  que  le  temps  et 
l'espace  sont  «  certaines  manières  d'être  des  choses,  relativement  aux 
impressions  qu'en  reçoivent  nos  sens  et  notre  cerveau  ».  Les  métaphysi- 
ciens doivent  en  outre  se  rappeler,  et  c'est  la  conclusion  de  l'étude  du 
monde  sidéral,  que,  sans  ces  éléments  simples  qu'on  appelle  matière 
il  n'y  aurait  point  de  voie  lactée;  sans  voie  lactée,  point  de  soleil;  sans 
soleil,  point  de  terre,  et,  par  suite,  aucun  des  êtres  que  la  chaleur  solaire 
anime  à  sa  surface.  Quel  idéalisme ,  quel  scepticisme  pourrait  se 
dérober  à  l'inéluctable  chaîne  de  ses  conditions  qui  vont  de  l'atome  en 
mouvement  au  cerveau  en  exercice?  Au  point  de  vue  logique,  rationnel, 
nul  lien  causal  ne  rattache  l'antécédent  au  conséquent;  en  fait,  tout 
se  succède,  et  dans  un  ordre  tel  quel  qu'aucun  sophisme  ne  peut  inter- 
venir. 

Le  monde  vivant.  — Il  n'y  a  pas  de  différence  intime  entre  les  corps 
vivants  et  les  corps  inorganiques;  ils  sont  constitués  par  les  mêmes  élé- 
ments; tout  corps  organisé  est  un  composé,  en  voie  de  rénovation  per- 
pétuelle, de  colloïdes  gélatineux,  visqueux,  tenant  en  dissolution  des 
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crislalloïdes.  La  synthèse  chimique,  sans  réaliser  les  vrais  colloïdes,  a 
su  recomposer  des  groupes  transitoires,  carbures  d'hydrogène,  alcools, 
élhers,  etc.  Créera-t-elle  des  cellules  vivantes  et  des  organismes?  Ce  n'est 
pas  probable  :  on  ne  refait  pas  l'œuvre  du  temps.  —  L'organique  procède 
donc  de  l'inorganique.  Le  mouvement  propre  aux  cellules,  la  forme,  la 
structure  des  substances  plasmatiques ,  voilà  ce  qui  explique  l'être 
vivant.  Sa  spontanéité  n'est  qu'une  résultante  d'actions  réflexes  particu- 
lières, qui  se  ramènent  elles-mêmes  à  des  actions  mécaniques  des 
cellules. 

La  vie  est  fille  des  eaux.  Elle  s'ébaucha  dans  quelqu'une  de  ces  fla- 
ques déposées  par  les  vapeurs  atmosphériques  entre  les  aspérités  de 
la  pellicule  primitive.  La  génération  spontanée,  après  tout,  n'est  ni  plus 
ni  moins  admissible  pour  l'état  colloïde  de  la  substance  que  pour  l'état 
cristallisé.  —  L'histoire  de  la  vie  est  d'ailleurs  pour  nous  pleine  de 
lacunes  et  d'obscurités.  Toutefois  l'étude  des  couches  terrestres  atteste, 
en  dépit  d'un  désordre  inévitable,  un  progrès  constant  dans  la  structure 
des  êtres.  Depuis  l'époque,  perdue  dans  la  nuit  des  temps,  où  la  vie  a 
débuté  par  l'état  colloïde  et  la  cellule,  elle  n'a  cessé  d'accommoder  des 
appareils  mieux  équilibrés  à  des  milieux  plus  favorables.  C'est  ainsi 
que  les  poissons,  les  amphibies,  les  reptiles  et  les  oiseaux,  avant  de 
coexister,  s'annoncent  successivement  par  l'apparition  de  leur  forme  la 
plus  rudimentaire,  et  que  le  type  mammifère  évolue  graduellement  des 
marsupiaux  jusqu'à  l'homme. —  L'histoire  de  l'évolution  organique  est 
divisée,  on  le  sait,  en  cinq  âges  inégaux.  C'est  à  l'âge  tertiaire,  période 
pliocène,  qu'apparaît  l'homme,  ou  mieux  le  précurseur  de  l'homme  : 
une  strie  laissée  sur  un  os  à  moelle  par  une  pierre  tranchante,  voilà  le 
plus  ancien  souvenir  de  nos  aïeux.  Laissons  l'homme  quaternaire,  auquel 
on  reviendra  plus  loin.  Comparant  alors  la  faible  durée  de  révolution 
organique  à  celle  des  temps  qui  l'ont  précédée  :  «  Ici  éclate,  s'écrie 
M.  Lefèvre,  l'invraisemblance  du  sophisme  léléologique.  Comment  sup- 
poser que  ce  moment  où  nous  sommes  ait  déterminé  d'avance  le  cours 
prodigieux  des  âges?  » 

Il  va  sans  dire  que,  de  son  point  de  vue,  l'auteur  n'admet  en  aucune 
façon  les  idées  directrices  «  inventées  n  par  Claude  Bernard.  Il  critique 
également  la  théorie  de  Cuvier  sur  le  rôle  des  cataclysmes  dans  1  his- 
toire du  monde  organique  et  lui  substitue  celle  de  l'évolution  continue. 
Aussi  admet-il  le  darwinisme,  au  moins  comme  méthode,  tout  en  rail- 
lant doucement  Darwin  sur  son  déisme,  au  surplus  peu  dangereux.  En 
vain  chercherait-on,  comme  M.  de  Quatrefages,  à  poser  des  limites  entre 
le  genre,  l'espèce,  la  variété  ou  la  race,  en  invoquant  des  différences, 
qu'il  ne  faut  pas  exagérer,  entre  l'hybridation  et  le  métissage.  Si  les 
espèces  aujourd'hui  ne  permutent  guère  entre  elles,  de  curieux  indices 
semblent  limiter  à  l'âge  présent  ces  incompatibilités  et  ces  barrières. 
De  plus,  n'est-il  pas  constant  que,  dans  le  sein  de  sa  mère,  l'être  qui 
doit  revêtir  la  forme  humaine  est  tour  à  tour  simple  cellule,  végétal  à 
3  et  4  feuillets,  têtard  à  branchies,  mammifère  à  queue,  finalement 
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primate  et  bipède?  Gomment  ne  pas  voir  dans  cette  évolution  embryon- 
naire un  raccourci  fidèle  de  la  série  organique  tout  entière  ? 

Parmi  les  phénomènes  de  la  vie,  il  n'en  est  pas  de  plus  intéressant 
pour  la  philosophie  que  les  faits  intellectuels  et  moraux  :  ils  se  dévelop- 
pent au  fur  et  à  mesure  que  la  molilité  croît  en  complexité  et  en  indé- 
pendance. L'intelligence  est  proportionnelle  à  la  concentration  de 
l'appareil  organique  :  telle  est  la  loi.  D'autre  part,  l'intelligence  est 
l'épanouissement  de  la  sensibilité  :  du  plaisir  et  de  la  douleur,  étendus, 
généralisés  par  le  fait  de  la  société,  naît  la  vie  morale.  On  voit  par  là 
ce  qu'il  faut  penser  de  la  conception  du  règne  humain  inauguré  par 
M.  de  Quatrefages.  L'échelle  des  êtres  est  une  :  elle  ne  comporte  que 
des  différences  de  degré. 

L'homme,  il  est  vrai,  en  est  l'échelon  suprême,  et,  à  ce  titre,  mérite 
de  nous  occuper  particulièrement.  Il  procède  d'un  mammifère  velu, 
grimpeur,  etc.,  dont  il  reste  peu  de  traces  avant  les  temps  quaternaires. 
En  revanche,  l'homme  des  temps  quaternaires  nous  est  connu.  C'était 
un  animal  rudement  charpenté,  au  mufle  proéminent,  maniant  des 
haches  volumineuses,  sans  cesse  en  lutte  avec  les  grands  carnassiers, 
et  chez  qui  l'humanité  ne  se  révélait  que  par  un  certain  goût  pour  la 
parure. 

Plus  tard,  il  y  a  déjà  un  progrès  sensible;  la  nourriture  n'est  plus 
l'unique   mobile  des  actions.   Mais,  à  mesure  qu'il  a  plus  de  loisir, 
l'homme  rêve.  Il  imagine  une  seconde  vie.  Il  fabrique  des  amulettes.  La 
métaphysique  et  la  religion  commencent.  Sautons  les  degrés  intermé- 
diaires pour  venir  enfin  à  l'époque  moderne.  Ici,  les  races  se  mêlent, 
et  l'ethnologie  est  forcée  de  recourir  à  des  moyennes  qu'il  est  difficile 
de  supputer.   Néanmoins,  voici   quelques   faits   généraux    incontestés 
qui  peuvent  lui  servir  de  point  de  départ  :  1°  quand  le  poids  du  cer- 
veau tombe  au-dessous  de  90O  grammes,  les  facultés  intellectuelles  sont 
abolies;  2"  la  capacité  crânienne  grandit  avec  le  mouvement  intellectuel 
général;  3"  dans  les  races  sauvages,  le  nombre  et  la  complication  des 
circonvolutions  cérébrales  sont  moindres  que  dans  les  races  intelli- 
gentes et  policées.  Ces  trois  lois  prouvent  l'identité  de  l'activité  céré- 
brale et  de  l'intelligence.  —  Mais  les  notions  morales  et  le  sentiment 
religieux  ne  sont-ils  donc  pas  des  attributs  caractéristiques  de  l'espèce 
humaine?  Nullement,  quoi  qu'en  dise  M.  de  Quatrefages.  Le  point  de 
départ  de  fhumanité  est  ce  brutal  égoïsme  où  croupissent  encore  la 
plupart  des  peuplades  infimes.  Et  quant  au  sentiment  religieux,  outre 
que  son  universalité  est  contestable  et,  en  tout  cas,  ne  prouverait  rien, 
ne  pourrait  servir  de  caractère  spécifique  (car  l'universalité  de  la  crainte 
chez  les  animaux  prouve-t-elle  l'unité  d'une  espèce  animale?),  la  vraie 
marque  des  races  supérieures,  c'est  l'élimination  de  cette  survivance, 
comme  dit  Tylor.de  cefaitd'atavismequ'onappellelesentimentreligieux. 

Le   mécanisme   intellectuel   dans  l'Individu.   —   La  sensibilité.  —  La 
sensibilité  ou  conscience  est  la  somme  des  mouvements  cellulaires  qui» 
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lorsqu'ils  sont  assez  nombreux  ou  intenses  pour  atteindre  les  régions 
médianes  et  antérieures  du  cerveau,  y  déterminent,  au  bout  d'un  temps 
que  l'on  arrive  à  mesurer,  des  ébranlements  plus  ou  moins  durables 
qu'on  nomme  sensations. 

Le  fait  même  de  la  sensation  implique  tout  d'abord  l'existence  simul- 
tanée d'un  individu  sentant  et  d'un  milieu  senti,  de  l'homme  et  de 
Tunivers.  —  Il  y  a  deux  ordres  de  sensations  :  grâce  à  l'indépendance 
relative  de  la  chaîne  nerveuse  qui  recueille  et  charrie  les  sensations 
organiques,  le  cerveau  ne  les  confond  jamais  avec  les  sensations 
externes.  Ainsi  se  dégage  et  s'affermit  le  sentiment  du  moi.  M.  Lefèvre 
étudie  surtout,  en  raison  de  leur  portée  scientifique,  les  sensations 
externes,  mouvements  moléculaires  transmis  par  l'axe  des  nerfs  sen- 
sitifs  aux  centres  nerveux  réunis  dans  l'encéphale.  Il  affirme  que  le 
nerf  conducteur  ne  peut  produire  sioontanément  la  sensation  et 
redresse  sur  ce  point  M.  Taine.  Il  voit  dans  le  toucher  la  source  de 
toute  certitude  objective  et  subjective  à  la  fois. 

La  conscience,  la  sensibilité^  ne  commence  que  dans  la  protubé- 
rance annulaire  où  s'engagent  les  faisceaux  du  bulbe.  Quant  aux  opéra- 
tions intellectuelles,  elles  ont  pour  organes  les  lobes  cérébraux.  Com- 
ment s'opère  le  passage  de  la  sensibilité  à  l'entendement?  On  peut  se 
figurer  ces  transitions  comme  des  ébranlements  infinitésimaux,  comme 
des  réductions  quasi-photographiques,  rangées  à  leur  place  dans  le 
trésor  des  cellules.  La  réunion  de  ces  images  cérébrales  dans  une 
région  restreinte  où  toutes  les  cellules  sont  en  communication  perma- 
nente non-seulement  entre  elles  ,  mais  avec  tout  le  réseau  nerveux, 
tous  les  tissus  musculaires  ou  viscéraux,  et,  par  la  sensation,  avec  le 
monde  extérieur,  achève  de  distinguer,  de  déterminer  la  personne,  ce 
que  nous  appelons  le  moi. 

L'entendement,  la  volonté.  —  Sur  ces  deux  chapitres,  où  est  exposée 
une  pschologie  sensualisle  bien  connue,  nous  serons  très-bref.  Gom- 
ment de  la  sensation,  à  ses  divers  degrés  de  développement,  résultent 
l'abstraction,  la  généralisation  (le  général  n'a  d'existence  que  dans 
l'image  apportée  au  cerveau),  l'attention,  le  jugement  et  le  raisonne- 
ment, c'est  ce  que  M.  Lefèvre  explique  par  des  comparaisons  plus 
agréables  peut-être  que  solides.  Notons  cependant  ce  qu'il  dit  du  lan- 
gage articulé,  qui,  avec  l'invention  du  feu,  a  valu  à  l'homme  l'empire  de 
la  terre.  Chez  les  animaux,  la  consonne  n'est  pas  distincte,  et  chaque 
espèce  n'en  a  qu'une.  Mais,  chez  l'homme,  l'effort  de  l'appareil  vocal, 
sollicité  par  le  cerveau,  pour  imiter  les  bruits,  pour  désigner  les  choses 
et  leurs  images,  a  lentement  nuancé  les  voyelles,  les  sifflements,  les 
roulements.  La  consonne  s'est  enfin  dégagée  nettement,  et  la  parole  a 
succédé  au  cri.  —  Le  langage,  du  reste,  a  ses  illusions.  Il  nous  porte 
à  personnifier  les  idées  générales  et  à  leur  attribuer  une  existence 
indépendante,  comme  si  les  termes  généraux  ne  supposaient  pas  toute 
une  série  de  conditions  organiques  :  cette  simple  remarque  coupe 
court  à  toute  métaphysique.  La  volonté,  il  est  presque  superflu  de  le 
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dire,  a,  pour  M,  Lefèvre,  sa  cause  dans  le  besoin,  mais  dans  le  besoin 
conscient,  réfléchi.  Point  de  liberté  dans  le  sens  métaphysique.  Tous  les 
faits  qui  constituent  la  délibération  sont  strictement  liés.  La  liberté 
n'est  rien  d'autre  que  l'exercice  non  entravé  des  fonctions  de  l'orga- 
nisme. C'est  la  carrière  même  de  l'action.  Or  l'action  est  l'accomplis- 
sement du  besoin,  et  il  faut  à  la  somme  des  besoins,  naturels  ou  acquis, 
vrais  ou  factices,  une  somme  égale  de  liberté. 

Les  intrrêts  et  les  passions.  —  Il  y  a  deux  groupes  d'intérêts  et  de 
passions  :  1°  Intérêts  et  passions  physiques.  Leur  rôle  est  capital  :  le 
cerveau  ne  commande  pas  dans  le  silence  des  viscères;  tout  ce  qui 
s'accorde  avec  les  intérêts  et  les  passions  de  cet  ordre,  tout  ce  qui  pro- 
cure le  plaisir  est  bon,  est  le  bien;  tout  ce  qui  les  contrarie  est  le  inal. 
2°  Intérêts  et  passions  intellectuels,  dont  l'objet  propre  est  le  vrai  :  le 
vrai  est  ce  qui  satisfait  l'entendement;  le  faux,  ce  qui  trouble  les  fonc- 
tions de  l'encéphale.  Entre  ces  deux  groupes  se  place  l'art,  domaine 
légitime  de  cet  anthropomorphisme,  si  funeste  à  la  connaissance,  et  qui 
a  pour  objet  le  beau,  le  plus  relatif  de  nos  concepts.  C'est  une  grave 
erreur  d'identifier  le  beau  avec  le  vrai  ou  avec  le  bien. 

Voyons  maintenant  ce  que  la  société  ajoute  à  l'individu.  —  L'instinct 
génésique,  qui  associe  momentanément  les  individus  les  plus  solitaires, 
inaugure  la  série  des  actes  moraux.  Pas  d'exception  pour  l'homme.  La 
promiscuité  a  été  son  point  de  départ.  Dans  cet  état  de  choses,  il  était 
naturel  que  la  femme  fût  le  centre  de  la  famille.  De  là  le  matriarcatf 
qui  semble  avoir  régné  dans  laChaldéeet  dans  l'Europe  orientale.  Mais, 
pour  plusieurs  raisons  évidentes,  la  paternité  devait  prendre  le  pas  sur 
la  maternité.  Aujourd'hui,  le  principe  de  la  parenté  paternelle  (loi  de 
l^agnation)  et  celui  de  la  parenté  utérine  régissent  de  concert  la  matière 
des  successions.  —  La  famille  a  toujours  eu  pour  centre  et  pour  pivot 
l'enfant.  Mais  sa  faiblesse  a  longtemps  dissimulé  son  droit,  fondement 
unique  et  limite  de  Tautorilé  paternelle.  —  Des  sentiments  de  famille 
développés,  élargis  par  les  alliances,  est  né  cet  altruisme,  dont  l'héré- 
dité fait  ensuite  à  l'homme  une  seconde  nature.  Le  concept  de  la  solida- 
rité n'est  donc  pas  issu  directement,  d'un  instinct  primitif.  Signalons 
enfin  dans  la  famille  la  place  qu'occupe  la  femme,  que  la  monogamie  a 
élevée  au  rang  de  moitié  de  l'homme.  Tout  en  lui  refusant  (son  sexe  s'y 
oppose)  le  rôle  politique,  qui  nous  est  dévolu,  l'auteur  déclare  que  «  le 
progrès  de  la  civilisation  est  proportionnel  à  la  place  que  les  moeurs  et 
les  lois  ont  reconnue  à  la  femme  dans  la  société  ». 

De  la  morale  affective,  qui  préside  à  la  famille,  passons  à  la  morale 
rationnelle,  qui  préside  à  la  société.  Celle-ci,  dépouillant  ses  concepts  de 
leurs  éléments  sensilifs,  n'opère  plus  que  sur  des  rapports  abstraits  de 
quantité  considérés  en  eux-mêmes.  C'est  de  là,  suivant  M.  Lefèvre, 
qui  nous  devrait  bien  ici  un  supplément  d'informations,  qu'elle  extrait  la 
loi  de  toutes  les  actions,  \e  juste.  La  fonction  de  la  morale  rationnelle 
est  la  distribution  du  travail.  Il  lui  appartient  de  faire  à  chaque  intérêt 
naturel  et  acquis  sa  part  légitime  et  compatible  avec  le  bonheur  général. 
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Elle  ne  doit  oublier  «  aucune  source  ni  aucun  genre  de  plaisir  et  de  dou- 
leur ».  —  A  l'origine,  les  hommes  luttent  les  uns  contre  les  autres  pour 
s'approprier  ce  qu'ils  convoitent.  Mais  déjà  du  combat  naissent  les  pre- 
miers contrats,  bientôt  solennisés  par  des  chants,  des  cérémonies.  A 
l'origine,  la  force  les  rompait  souvent.  Aussi,  tout  le  travail  de  l'esprit 
a  eu  pour  but  de  faire  passer  dans  l'idée  abstraite  du  lien  la  force  qui 
résidait  dans  les  deux  parties  contractantes.  —  Il  va  sans  dire  que  le 
concept  de  la  justice  absolue  n'a  rien  à  faire  ici.  En  vain  allègue-t-on 
que  la  raison  postule  la  nécessité  d'une  vie  future.  Il  n'y  a  pas  de  vie 
future:  la  chose  est  certaine.  Mais  où  est  la  sanction  de  la  loi  morale? 
Il  y  en  a  deux  :  l'une  sociale,  la  pénalité;  Tautre  individuelle,  le  remords 
et,  à  défaut  du  remords,  la  terreur. 

Les  sentiments  affectifs  servent  d'auxiliaires  à  la  morale  rationnelle: 
c'est  ainsi  qu'à  l'égalité,  expression  de  la  justice,  ils  ajoutent  la  frater- 
nité, transposition  de  Tamour.  Mais  la  justice,  et  non  l'amour,  n'en  est 
pas  moins,  le  christianisme  l'a  méconnu,  le  principe  directeur.  Ajoutons 
que  l'amour  proprement  dit  a  son  objet  situé  dans  l'écorce  grise  :  c'est 
Vidée.  L'amour  de  l'idée  est  «  le  plus  étonnant  triomphe  du  sentiment 
affectif  ». 

La  législation  et  la  pénaHté.  —  La  morale  et  l'éducation.  —  De  ces 
deux  chapitres  encore,  nous  dirons  très-peu  de  chose,  les  idées  libé- 
rales que  l'auteur  exprime  sur  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'État, 
sur  le  divorce,  sur  la  peine  de  mort,  etc.,  étant  suffisamment  connues.. 
En  ce  qui  touche  l'éducation,  il  veut  que  l'État  écarte  de  ses  écoles  la 
théologie  et  substitue  à  la  récitation  de  catéchismes  incompris  des 
traités  de  morale  en  action,  des  notions  sommaires  de  droit  civil  et 
civique,  des  dictées  expliquées  et  relues  sur  le  besoin,  l'intérêt,  le  droit, 
le  dévouement.  Mais  la  religion,  mais  la  métaphysique,  que  deviendront- 
elles?  Ce  qu'elles  pourront.  Elles  iront  prendre  place  dans  le  muséum 
du  passé,  dernier  asile  des  dieux  et  des  entités,  où  sont  rangés  les  dé- 
miurges, les  virtualités,  les  houris,  et  où  a:  les  Euménides  et  les  Des- 
tinées regardent,  un  doigt  sur  les  lèvres,  les  postulats  désappointés.  » 

Le  dernier  mot  de  M.  Lefèvre  est  une  parole  d'espoir.  Il  sait  que  le 
progrès  s'accomplit  lentement,  avec  des  reculs  douloureux,  dans  un 
cercle  fermé  d'avance  par  la  mort  de  l'individu  et  par  la  fin  de  la  race, 
de  l'espèce,  du  monde  animal,  de  la  terre  et  du  soleil.  Mais  il  sait  aussi 
que  le  propre  de  l'organisme  vivant,  c'est  l'action  ;  que  le  résultat,  le 
mobile  et  l'instrument  de  l'action,  c'est  la  science.  Agir  pour  savoir, 
savoir  pour  agir,. telle  est  la  loi  de  la  vie  humaine. 

Ainsi  conclut  la  philosophie  de  M.  Lefèvre.  —  Maintenant,  que  vaut 
en  elle-même  cette  philosophie?  quelle  est  la  force  de  ses  arguments? 
Ce  n'est  pas  le  lieu  de  l'examiner  à  fond  ni  de  relever  une  à  une  toutes 
les  affirmations  arbitraires  et  peu  scientifiques  que  M.  Lefèvre  pro- 
duit hardiment  au  nom  de  la  science,  qui  n'en  peut  mais. 
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Bornons-nous  à  remarquer  qu'il  n'a  pas  aperçu  l'importance  et  la 
place  du  problème  de  la  connaissance.  Tous  ceux  qui  ont  pris  leur  point 
d'appui  dans  le  sujet  pensant,  depuis  Socrate  jusqu'à  Kant,  encourent 
ses  critiques.  Il  prétend,  lui,  expliquer  le  sujet  par  l'objet,  comme  si 
l'objet  pouvait  être  posé  sans  le  concours  du  sujet!  M.  Lefèvre,  au  sur- 
plus, étale  comme  à  plaisir  cette  contradiction,  car  tantôt  il  semble 
avouer  que  toutes  nos  connaissances  sont  relatives  à  notre  individu; 
tantôt  il  proclame  la  certitude  objective  de  la  sensation,  et  il  raille  vive- 
ment le  scepticisme  sensualiste.  En  un  mot,  il  y  a  en  lui  deux  ten- 
dances contradictoires  qui  se  tiennent  perpétuellement  en  échec  et  dont 
le  conflit,  mieux  dissimulé,  mais  non  moins  réel,  chez  la  plupart  des 
philosophes  empiriques,  apparaît  ici  en  pleine  lumière. 

Il  faut  pourtant  s'entendre.  Veut-on  réduire  toute  la  science  humaine 
à  des  phénomènes  purement  subjectifs,  c'est-à-dire  uniquement  relatifs 
à  notre  façon  de  sentir?  Soit!  Cet  empirisme  tout  subjectif  est,  en  somme, 
la  forme  la  plus  logique  de  l'empirisme.  Non  cependant  qu'il  puisse  jus- 
tifier absolument  sa  prétention  de  s'en  tenir  aux  faits  constatés;  car, 
pour  être  dépourvues  de  toute  objectivité,  les  lois  qu'il  établit  n'en  dé- 
passent pas  moins  l'expérience.  11  n'est  aucune  loi  qui,  môme  pour  les 
esprits  les  plus  empiriquus,  soit  un  simple  résumé  des  faits  observés. 
Chacune  comprend  en  outre  tous  les  autres  faits  du  même  genre,  et,  par 
conséquent,  s'applique  à  un  grand  nombre  de  cas  pour  lesquels  elle  n'a 
pas  été  ou  ne  sera  pas  vérifiée.  Elle  demeure  donc  une  hypothèse  dont 
la  vérification  n'est  jamais  que  partielle.  Néanmoins,  malgré  cette  objec- 
tion, qui  s'adresse  à  toute  forme  de  la  philosophie  purement  expé- 
rimentale, l'empirisme  subjectif,  en  dépouillant  la  sensation  de  toute 
portée  objective,  en  faisant  des  lois  de  simples  habitudes  mentales,  se 
tient  aussi  étroitement  que  possible  dans  les  limites  de  l'expérience^ 
puisqu'il  réduit  tout  l'office  de  l'intelligence  à  constater  en  nous  des 
croyances  qui  se  forment  peu  à  peu  sous  l'accumulation  d'états  de  cons- 
cience répétés.  Le  malheur  est  que  dans  cette  voie,  où  était  entré  D. 
Hume  et  où  Stuart  Mill  a  pénétré  plus  avant  encore,  on  aboutit  enfin  à 
ce  scepticisme  nihiliste  qu'à  bon  droit  rejette  M.  Lefèvre. 

Veut-on  sortir  du  pur  subjectif,  sans  toutefois  franchir  l'ordre  des 
phénomènes?  Soutiendra-t-on  que  le  phénomène  est  à  la  fois  subjectif 
et  objectif?  Mais  d'abord,  une  telle  affirmation  est  contradictoire,  lors- 
qu'on fait  dépendre  la  sensation  des  organes.  Ensuite,  ce  qui  nous  est 
donné  dans  la  sensation  n'est  autre  chose  qu'un  fait  de  conscience.  Si 
donc  la  sensation  est  objective,  c'est  qu'en  dehors  de  nous  les  phéno- 
mènes sont  des  faits  de  conscience  :  auquel  cas  les  éléments  de  notre 
pensée  sont  ceux  mêmes  des  choses,  et  alors,  loin  d'expliquer  l'interne 
par  l'externe,  il  faudra  commencer  la  philosophie  par  l'étude  de  la  pensée 
et  de  ses  lois.  On  en  arrivera,  de  la  sorte,  à  un  système  plus  ou  moins 
semblable  au  néo-criticisme,  au  phénoménisme  idéaliste  de  M.  Renouvier, 
c'est-à-dire  à  un  point  de  vue  dont  nous  reconnaissons  la  haute  valeur, 
mais  qui,  à  coup  sur,  est  très-éloigné  du  matérialisme  de  M.  Lefèvre. 
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« 

Gherchera-t-on  une  issue  en  dehors  du  phénoménisme?  dira-t-on 
qu'en  même  temps  que  les  phénomènes  nous  affirmons  l'existence 
d'un  être  en  soi,  d'une  substance,  qui  est  la  matière?  Mais  :  1»  la 
matière  étant  ce  qui  tombe  sous  les  sens,  comment  serait-il  possible 
d'y  voir  un  être  en  soi?  2°  pour  distinguer  du  phénomène  l'être  en  soi, 
il  faut  sortir  de  l'expérience  :  l'être  en  soi,  s'il  existe,  ne  peut  être 
l'objet  que  d'une  faculté  métaphysique  qui,  par  cela  seul  qu'elle  l'affir- 
mera, infirmera  le  principe  même  de  la  philosophie  expérimentale. 
Cette  seconde  objection,  d'ailleurs,  s'applique  également  à  M.  Lefèvre 
et  à  ceux  des  positivistes  qui  du  phénomène,  objet  de  connaissance, 
distinguent  un  être  en  soi,  inconnaissable.  Car  cette  conception  de 
l'être  en  soi,  du  moment  qu'on  l'admet,  et  quand  même  on  n'y  verrait 
qu'une  croyance,  est,  en  tout  cas,  un  fait  mental,  d'un  caractère  visi- 
blement métaphysique,  et  dont  la  seule  constatation  devrait  suffire 
à  prouver  que  l'empirisme  n'explique  pas  tout. 

Il  faut  donc  décidément  renoncer  à  cet  être  en  soi  qui,  d'aucune  façon, 
ne  peut  se  concilier  avec  la  philosophie  purement  expérimentale,  et  il 
n'est  d'autre  parti  à  prendre  que  de  se  borner  aux  seuls  phénomènes, 
ce  qui  nous  fait  retomber  dans  notre  point  de  départ. 

Toutes  ces  critiques,  répétons-le  en  terminant,  ne  nous  empêchent 
pas  de  rendre  hommage  au  talent  vif  et  brillant  de  l'auteur.  Ce  n'est  pas 
un  mince  mérite,  après  tout,  d'avoir  su  condenser  sans  obscurité  et 
combiner  avec  aisance  un  aussi  grand  nombre  de  faits  et  d'idées.  Ces 
vastes  synthèses,  quelle  que  soit  la  doctrine  qu'elles  expriment,  font, 
en  définitive,  honneur  à  la  pensée,  qui  en  est  la  source;  elles  lui  ren- 
dent pratiquement  témoignage,  alors  qu'elles  la  méconnaissent  théori- 
quement, et,  ne  fût-ce  qu'à  ce  titre,  elles  méritent  les  éloges  de  ceux 
même  qui  en  rejettent  les  conclusions. 

H.  Dereux. 


Fr.  Harms.  —  Die  Formen  der  Ethik.  Los  formes  de  l'éthique. 
G.  Vogt,  Berlin.  1878. 

Cette  publication,  extraite  des  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences 
de  Berlin,  peut  être  considérée  comme  le  complément  du  livre  de 
M.  Harms:  La  Philosophie  depuis  Kanl  (Die  Philosophie  seit  liant), 
dont  il  a  été  rendu  compte  dans  cette  Revue  (mai  1877).  La  pensée  fon- 
damentale de  ce  livre,  nous  croyons  devoir  le  rappeler,  est  celle-ci  : 
fonder  et  développer  la  conception  morale  et  historique  de  l'univers 
est  l'essence  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant.  L'éthicisme  est 
lé  caractère  général  qui  domine  toute  son  histoire.  Aux  yeux  de 
M.  Harms,  la  métaphysique,  dont  Kant  a  démontré  l'impossibilité  ou 
l'impuissance  à  résoudre  ses  problèmes  ,  n'est  qu'un  moyen  pour 
atteindre  le  but  moral.  Disciple  à  la  fois  de  Kant,  de  Fichte  et  de 
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Schleiermacher,  il  juge  à  ce  point  de  vue  toutes  les  époques  et  tous 
les  systèmes  de  la  philosophie  allemande. 

Dans  son  nouvel  écrit,  l'auteur  embrasse  l'histoire  entière  de  la  mo- 
rale, dont  il  retrace  et  caractérise  les  formes  principales.  Il  replace 
ainsi  la  philosophie  allemande  dans  son  cadre  le  plus  vaste,  celui  du 
développement  de  l'humanité  considérée  dans  toutes  ses  phases  essen- 
tielles. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  développements  qu'il  donne  à  sa 
thèse;  nous  ne  pouvons  également  apprécier  les  raisons  sur  lesquelles 
il  s'appuie  pour  moliver  chacune  de  ses  divisions  et  pour  établir  la 
distinction  de  chacune  des  formes  de  l'éthique,  telles  qu'il  les  conçoit 
et  les  caractérise  K  Nous  nous  bornons,  avec  quelques  réflexions  sur  la 
nature  et  le  mérite  de  ce  travail,  à  reproduire  l'ùbjeclion  principale  que 
déjà  nous  avons  cru  devoir  faire  sur  l'ouvrage  plus  important  du  savant 
professeur. 

Certes,  on  ne  peut  méconnaître  dans  ce  nouvel  écrit  ni  l'élévation  des 
vues,  ni  la  sagacité  des  aperçus  souvent  profonds  et  ingénieux,  ni  le 
talent  de  l'exposition  toujours  claire  et  facile  à  suivre  dans  l'ensemble 
et  dans  les  détails  ;  mais  il  n'est  guère  possible  à  un  esprit  un  peu 
rigoureux  de  ne  pas  remarquer  aussi  la  facilité  avec  laquelle  l'auteur 
se  contente  de  généralités  nécessairement  vagues,  de  ressemblances 
plus  apparentes  que  réelles,  sa  tendance  habituelle  à  ne  pas  assez 
tenir  compte  des  différences  dans  les  sujets  qu'il  traite,  le  dogmatisme 
fréquent  de  ses  assertions.  Il  nous  faudrait  ici  motiver  nous-même 
notre  propre  jugement. 

Nous  nous  bornons  à  appeler  l'attention  sur  le  titre  même  de  ce 
nouvel  écrit. 

Qu'est-ce  que  Véthique  ?  Et  cette  thèse  de  Véthicisme  allemand,  sur 
quoi  repose-t-elle  ?  Par  ce  mot  très-vague,  M.  Harms  entend  le  déve- 
loppe;) ent  de  la  liberté  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  général. 

L'univers  a  pour  but  ce  développement  ou  ce  processus  de  la  liberté, 
à  travers  les  diverses  phases  de  l'humanité;  soit.  Toutes  les  écoles,  en 
effet,  ont  pris  ce  mot  pour  devise  et  ont  inscrit  sur  leur  drapeau  cette 
formule.  De  cette  façon,  il  est  facile  de  dire  que  des  systèmes  comme 
ceux  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel  et  de  Schopen- 
hauer,  etc.,  poursuivent  le  même  but,  le  but  moral;  que  la  conception 
morale  de  l'univers  leur  est  commune.  Mais  la  liberté,  qu'est-elle  ?  Une 
liberté  fatale  ou  une  nécessité  libre.  Voilà  le  dernier  mot  de  toutes  ces 
créations  philosophiques.  Quiconque  connaît  le  sens  de  ces  formules  et 
a  la  moindre  idée  de  ces  vastes  constructions  de  la  métaphysique  alle- 
mande ne  se  laisse  pas  prendre  à  un  pareil  langage.   Le  fatalisme  est 

1.  M.  Ilarms  reconnaît  et  distingue  cinq  formes  de  l'éthique  :  1°  la  forme 
grecque;  2°  la  forme  indienne;  3"  la  forme  chrétienne,  du  moyen  âge;  4'  la 
forme  du  )!o<!«ra/i.çr/je,  antérieure  à  Kant  ,5^  la  forme  de  la  conception  morale, 
universelle  et  historique  de  l'univers,  qui  caractérise  la  philosophie  allemande 
depuis  Kant. 
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précisément  la  plaie  de  ces  doctrines,  et  elles  ne  peuvent  y  échapper, 
Vouloir  que  la  philosophie  de  \''ide7itité  absolue  de  Schelling,  même  dans 
son  écrit  «  sur  la  Liberté  »  ou  corrigée  par  la  seconde  ou  troisième  ma- 
nière, que  le  pa7ilogisme  de  Hegel,  que  le  pessimisme  enté  sur  le  nilii' 
lisme  de  Schopenhauer,  soient  des  systèmes  moraux  ou  dont  le  but, 
le  point  culminant  soit  la  morale,  c'est  faire  preuve  d'une  singulière 
préoccupation  systématique.  —  Non,  nous  le  répétons,  le  caractère  de 
la  philosophie  allemande,  ce  n'est  pas  la  morale,  c'est  la  métaphysique. 
Et  précisément  son  côté  faible,  bien  des  fois  et  justement  signalé,  c'est 
l'impossibilité  logique  de  mettre  d'accord,  dans  celte  philosophie,  la  mo- 
rale avec  la  métaphysique.  Cette  antinomie  subsiste  depuis  Kant,  qui 
ne  l'a  pas  résolue,  et  M.  Harms,  disciple  indépendant  de  Kant,  qui  ne  la 
voit  pas  ou  semble  ne  pas  la  voir^  est  loin  d'avoir  levé  cette  contra- 
diction, qui  pourtant  infirme  partout  sa  thèse,  si  elle  ne  la  renverse. 

Ch.  B. 


F.  Giner,  E.  Scier  et  A.  Galderon.  Lecciones  sumarias  de 
psicOLOGiA.  —  Leçons  sommaires  de  psychologie  (Madrid,  2^  édi- 
tion, 1877). 

M.  Dupanloup,  rêvant  naguère  un  livre  modèle  pour  les  élèves  de 
philosophie,  le  qualifiait  ainsi  :  «  livre  très-simple  et  très-substantiel, 
très-méthodique  et  surtout  très-court...  livre  de  bon  sens,  vrai,  simple, 
naturel,  qui  n'effraye  pas  les  jeunes  gens  et  laisse  quelque  chose  à 
dire  au  professeur  et  même  aux  élèves.  >  C'était  exiger  beaucoup  d'un 
livre  élémentaire,  surtout  quand  l'auteur  se  trouve  enfermé  dans  les 
prescriptions  d'un  programme.  Mais  supposons  toutes  entraves  suppri- 
mées ;  faire  très-court,  bien  net  et  bien  nourri,  ne  me  paraît  pas  suf- 
fisant pour  réaliser  l'idéal  du  manuel  philosophique  :  je  voudrais  encore, 
et  surtout,  que  l'esprit  et  la  méthode  en  fussent  véritablement  scienti- 
fiques. Peut-on  donner  le  nom  de  philosophie  à  des  élucubrations 
indifférentes  ou  même  contraires  à  la  vérité  scientifique?  Peut-on 
avoir  la  prétention  d'y  intéresser  un  seul  instant  de  jeunes  esprits.  A 
côté  des  qualités  réclamées  par  M.  Dupanloup,  cette  qualité,  qu'il  ne 
réclamait  pas,  recommande  à  nos  maîtres  de  philosophie  les  Leçons 
sommaires  de  psijcliologie.  Le  manuel  espagnol  n'est  pas,  assurément, 
l'idéal  des  livres  élémentaires  ;  mais  il  est,  à  beaucoup  d'égards,  un 
excellent  modèle  du  genre. 

Bien  que  professeurs  à  flnstitution  libre  d'enseignement  de  Ma- 
drid, les  auteurs  sont  trop  de  leur  pays  pour  être  complètement  de 
leur  temps  :  s'ils  ont  à  moitié  dépouillé  le  vieil  homme,  le  métaphysi- 
cien reprend  trop  souvent  chez  eux  le  pas  sur  le  philosophe  expéri- 
mental. Par  exemple,  la  première  partie  de  leur  manuel,  consacrée  à  la 
psychologie  générale,  débute  par  une  distinction  des  deux  éléments  qui 
constituent,  selon  eux,  l'organisme  humain.  Dans  la  seconde  partie,  qui 
a  pour  objet  la  psychologie  spéciale,  les  facultés  de  l'esprit  et  les  opé- 
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rations  intellecluelles  sont  analysées  d'après  la  méthode  qui  a  cours 
depuis  cinquante  ans  dans  nos  lycées  et  nos  séminaires  ;  les  preuves 
classiques  sur  lesquelles  est  appuyé  le  dogme  du  libre  arbitre  y  sont 
consciencieusement  reproduites.  Enfin,  dans  la  troisième  partie,  qui 
traite  de  la  psychologie  organique,  rien  de  saillant  et  de  neuf  relative- 
ment à  1  harmonie  des  facultés  spirituelles  ;  et,  si  la  démonstration  de 
l'immortalité  de  l'esprit  est  éliminée  par  les  auteurs,  comme  ne  dépen- 
dant pas  de  la  psychologie,  ils  n'en  préjugent  pas  moins  la  solution  du 
problème  dans  le  sens  le  plus  résolument  affirmatif. 

En  un  mot,  j'adresserai  à  ce  manuel  une  critique  générale  :  tout  ce 
qu'il  contient  de  psychologie  pure  est  fort  arriéré  ;  on  voudrait  que  les 
auteurs  se  fussent  inspirés,  un  peu  plus  qu'ils  ne  croient  l'avoir  fait,  des 
travaux  récemment  publiés  sur  l'anthropologie,  la  physiologie  psycho- 
logique et  la  psycho-physique,  et  qu'ils  eussent  ainsi  élargi,  sinon 
renouvelé  le  cadre  de  la  vieille  psychologie.  Wundt,  Fechner,  Loize, 
Helmholtz,  Spencer,  pour  n'en  pas  citer  d'autres,  leur  auraient  fourni, 
sur  la  plupart  des  questions  de  psychologie  proprement  dite,  sinon  des 
solutions  définitives,  tout  au  moins  des  observations  et  des  hypothèses 
sérieuses. 

Malgré  cette  lacune,  les  Leçons  de  psychologie  ont  une  valeur  scien- 
tifique qui  manque  à  nos  meilleurs  manuels,  sans  en  excepter  même 
celui  de  M.  H.  Joly.  L'analyse  physiologique  y  est  toujours  menée 
de  front  avec  l'analyse  psychologique  ;  les  relations  générales  de  l'es- 
prit avec  le  corps  ;  les  relations  spéciales  et  intimes  de  ce  dernier  avec 
les  trois  facultés  classiques;  l'union  organique  des  deux  termes  pour 
composer  le  tout  infiniment  varié,  qui  est  l'homme  :  tous  ces  points  de 
vue  sont  exposés  avec  une  abondance  de  détails  et  une  exactitude 
remarquables. 

Ces  considérations  d'un  genre  tout  nouveau  piqueraient  au  vif  l'intel- 
ligence de  nos  jeunes  philosophes,  que  les  abstractions  de  la  psychologie 
classique  laissent  plus  que  froids.  Ils  liraient  avec  charme  et  profit 
les  chapitres  consacrés  aux  différences  subjectives  qui  naissent  pour 
chaque  esprit  de  l'hérédité,  de  l'individualité  innée,  du  caractère,  du 
tempérament,  du  sexe,  etc.,  ceux  consacrés  à  l'évolution  de  toutes  ces 
fonctions  essentielles,  dont  le  développement  est  malheureusement 
abandonné  chez  nous  au  hasard  des  circonstances  et  aux  caprices  de 
l'éducation.  Ce  qu'est  l'homme  en  chacun  d'eux,  voilà  ce  qu'il  importe 
à  nos  jeunes  gens  de  savoir.  Quand  donc  songera-t-on  à  réconcilier 
l'enseignement  avec  la  science  et  à  mettre  aux  mains  de  chacun,  dès 
le  début  de  la  vie,  la  clef  de  son  avenir  ? 

Je  ne  terminerai  pas  le  compte  rendu  de  ce  petit  livre,  si  bien  fait 
pour  éveiller  en  nous  des  réflexions  utiles,  sans  essayer  de  donner 
une  idée  de  l'esprit  nouveau  qui  circule  dans  ses  moindres  chapitres. 
Je  signalerai,  par  exemple,  ce  chapitre,  dont  le  titre  seul  fait  l'éloge  : 
Biologie  psychique.  Il  y  est  traité  des  âges  de  l'àme.  De  môme  que  le 
corps,  elle  a  ses  périodes  d'évolution  croissante  et  de  décadence  fatale. 


462  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

La  première  période  est  celle  de  la  vie  inlra-ulérine  :  correspondant 
aux  premiers  phénomènes  de  la  vie  physique,  cette  phase  d'activité 
rudimentaire  et  de  conscience  obscure  se  termine  à  la  naissance.  Dans 
l'âge  suivant,  l'esprit  va  développant  la  richesse  et  la  variété  de  ses 
éléments,  chacun  à  son  heure  :  car,  si  dans  l'enfance  dominent  l'action 
et  l'influence  des  relations  extérieures,  dans  la  jeunesse  se  manifeste 
une  réaction  et  une  revendication  subjective  contre  cette  influence, 
accompagnée  du  développement  de  toutes  les  fonctions  psychiques. 
L'âge  viril,  période  organique  et  de  plénitude,  oscille  plus  ou  moins 
longtemps  sur  le  point  culminant  :  à  ce  moment,  les  forces  animiques 
tendent  à  s'harmoniser  dans  l'unité  delà  conscience,  autant  entre  elles 
que  dans  toutes  leurs  relations;  chaque  esprit  arrive  au  degré  supé- 
rieur qu'il  peut  atteindre  dans  la  vie.  L'âge  descendant  part  de  là  pour 
se  terminer  naturellement  à  la  mort  :  l'esprit  parcourt,  dans  le  sens 
opposé,  autant  de  phases  analogues  aux  précédentes  ;  on  voit  déchoir 
premièrement  les  facultés  qui  s'étaient  développées  les  premières,  et 
ainsi  jusqu'à  la  fin  (âge  mûr,  vieillesse,  décrépitude),  jusqu'à  ce  que 
l'esprit  en  vienne  à  un  état  analogue  à  l'enfance,  et  que  se  consume  et 
s'éteigne  la  vie  psychique,  au  milieu  des  ruines  de  la  vie  physique. 

J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  ce  qu'est  ce  petit  manuel,  et  aussi  ce 
qu'il  devrait  être.  Je  lui  souhaite  une  troisième  édition,  qui  lui  ajoute 
quelques  qualités  de  plus,  et  une  traduction  française  qui  lui  assure 
chez  nous  tous  les'lecteurs  qu'il  mérite. 

Bernard  Ferez. 


Glogau.  Steinthals  psychologische  Formeln  zusammenhangend 
ENTWiCKELT.  —  Formules  psychologiques  de  Steinthal  développées  et 
mises  en  ordre.  1  vol.  in-8°,  176  pages.  Harrwitz  et  Gossmann.  Ber- 
lin. 1876. 

Nos  intuitions  sensibles,  nos  représentations  mentales,  nos  idées, 
et  tous  les  faits  internes  concomitants  ou  subséquents,  s'agencent,  se 
heurtent,  se  combinent  et  se  développent  dans  la  conscience  conformé- 
ment à  des  lois  définies,  selon  leurs  rapports  de  ressemblance  ou 
d'analogie,  de  masse,  de  vitesse  ou  d'intensité.  C'est  ce  fonctionnement 
mécanique,  cette  statique  et  cette  dynamique  des  phénomènes  psychi- 
ques que  Herbart,  il  y  a  un  demi-siècle,  avait  entrepris  d'exprimer  en 
formules  mathématiques  compliquées  de  calculs  longs  et  difficiles. 
Dans  son  Introduction  à  la  psychologie  et  à  la.  linguistique  (1871), 
M.  Steinthal  a  repris  cette  idée  générale  de  Herbart,  tombée  en  défa- 
veur, pour  la  renouveler  et  la  simplifier.  Ua  des  torts  de  Herbart,  sui- 
vant lui,  aurait  été  d'emprunter  aux  mathématiques  supérieures  le  mo- 
dèle de  ses  formules,  d'employer  certaines  opérations  de  calcul  intégral 
ou  différentiel  :  c'est  au  contraire  aux  formules  de  la  chimie,  qui  ne 
supposent  rien  de  plus  que  l'addition,  la  soustraction  et  la  multiplica- 
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tion  algébriques,  qu'il  conviendrait  d'assimiler  les  expressions  malhé- 
matiques  de  la  psychologie.  M.  Glogau  s'est  rangé  à  cet  avis  ;  son 
désir  a  été  de  mettre  en  œuvre  et  de  développer  méthodiquement  dans 
cet  ouvrage  les  essais  de  son  maître  en  cette  matière. 

Son  livre  est  divisé  en  trois  parties  :  1°  les  t  formules  élémentaires 
du  processus  mental  »;  2°  les  «  formules  de  l'aperception  ou  des  actes 
psychiques  concrets  »;  3"  les  «  formules  du  processus  supérieur  d'où 
sort  le  langage,  et  avec  lui  la  conscience  humaine  à  tous  ses  degrés  i , 
—  Donnons  par  un  exemple  très-simple  une  idée  sommaire  de  ce  livre, 
de  la  méthode  suivie,  de  ses  mérites  et  de  ses  imperfections. 

La  première  partie,  la  plus  claire,  embrasse  les  eftets  de  la  répéti- 
tion, de  la  reproduction,  de  l'association  et  de  l'entrelacement  des  per- 
ceptions et  représentations  mentales.  Au  début,  M.  Glogau  entreprend 
de  nous  formuler  comment  le  conflit  des  éléments  intégrants  d'une 
perception  composée  profite  à  l'un  de  ces  éléments  au  détriment  des 
autres.  Le  psychologue  doit  partir  de  là,  que  par  eux  seuls  les  mouve- 
ments psychiques,  répétés  autant  de  fois  qu'on  voudra,  ne  donnent 
point  en  fin  de  compte  un  état  de  conscience  différent  de  chacun  des 
termes  pris  isolément.  En  d'autres  termes,  si  l'on  fait  abstraction  de 
toutes  les  relations  de  telle  perception.  A,  avec  d'autres  perceptions 
simultanées,  la  répétition  de  A,  dans  une  intelligence  complètement 
vide,  n'engendre  rien  par  soi  :  c'est  la  loi  d'identité  psychique  : 

(1)  A-i-A  +  A =  A. 

Le  même  est  le  môme,  qu'il  reparaisse  une,  deux,  dix  ou  vingt  fois  . 
Il  en  est  tout  autrement  en  physique,  où  la  répétition  de  mouvement  s 
identiques  donne  une  somme  : 

A  -I-  A  +  A =  îiA. 

Mais  cette  hypothèse  psychologique  d'une  intelligence  complètement 
vide  ne  se  réalise  jamais  dans  l'expérience;  en  fait,  la  répétition  d'un 
même  état  mental  en  augmente  la  clarté  et  l'énergie  : 

(2)  A  +  A  +  A =:An. 

La  raison,  c'est  qu'à  chaque  fois  il  s'y  ajoute  quelque  chose  de  nou- 
veau, une  relation  non  encore  établie.  A  est  toujours  un  fragment  d'un 

cercle  de  perception  indéfini,  AB,  AG,  AD Au  même  titre  que  A,  les 

circonstances  concomitantes  B,  G,  D persistent  dans  la  conscience  , 

et  aussi  leur  relation  particulièrement  donnée  avec  A.  Donc  A"  est 
bien  un  total,  une  perception  une  fois  donnée,  unique  de  son  espèce, 
mais  qui  coïncide  avec  d'autres  perceptions  antérieures  ;  de  sorte  que, 
si  cette  perception  reparaît,  aussitôt  les  éléments  semblables  ou  dis- 
semblables rentreront  en  action.  Exemple  :  à  la  perception  AB  de  tout 
à  l'heure  succède  une  perception  nouvelle  AG.  Comme  l'A  de  AG  con- 
corde avec  celui  de  AB,  il  mettra  en  branle  B  lui  aussi  ;  AGB,  bien 
qu'inégalement  éclairé  dans  toutes  ses  parties,  apparaîtra  donc  à  la 
conscience  comme  une  image  unique,  puisque  B  et  G  ne  peuvent  être 
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anéantis  et  se  présentent  à  l'âme  dans  leur  connexion  originelle.  Ainsi 
les  termes  composants  semblables  de  la  série  forment  dans  la  con- 
science un  état  complexe  particulier,  une  masse  agglutinée  qui  entrera 
en  mouvement  toutes  les  fois  que  l'une  ou  l'autre  de  ses  parties  sera 
ébranlée  par  quelque  perception  ou  quelque  réminiscence. 

La  masse  entière  des  éléments  perçus  est  remuée  par  un  quelconque 
de  ses  fragments,  AD  ou  AR,  peu  importe.  Pourtant  le  rayon  de  la  con- 
science, à  cause  de  l'étroitesse  de  celle-ci,  n'éclaire  en  plein  que  l'élé- 
ment A.  Les  autres  éléments  B,  G,..,  sont  refoulés  en  arrière.  Qu'en 
résulte-t-il  ?  C'est  que  leur  activité  comprimée  se  reporte,  l'expérience 
le  prouve,  sur  la  représentation  dominante  de  la  conscience,  et  la  for- 
tifie. Plus  il  y  aura  de  termes  dans  la  somme  de  gauche,  plus  la  clarté 

de  A  sera  grande  :  A  +  A  +  A =  A".  Mais  alors  cette  formule  même 

nous  découvre,  outre  l'adhérence  constante  des  parties  intégrantes 
d'une  perception  totale,  l'état  de  conflit  qui  se  produit  entre  deux 
groupes  dont  l'un,  présent  à  la  conscience,  tient  l'autre  en  dehors. 

La  seconde  partie  nous  présente  sous  des  formules  appropriées  les 
phénomènes  psychiques  concrets,  les  lois  du  développement  et  de  la 
transformation  de  nos  aperceptions,  les  lois  de  limitation  réciproque 
de  nos  représentations  mentales,  de  la  généralisation  des  concepts.  La 
troisième  partie  est  consacrée  au  double  processus  de  la  pensée  et  du 
langage  à  partir  des  formes  d'expression  les  plus  primitives  et  involon- 
taires jusqu'aux  formes  accompagnées  de  réflexion.  —  L'une  et  l'autre 
se  refusent  à  l'analyse. 

Au  total,  ce  nouvel  essai  de  mécanique  mentale,  même  avec  ses  for- 
mules simplifiées,  ne  nous  paraît  pas  appelé  à  plus  d'avenir  que  la 
tentative  de  Herbart.  Les  phénomènes  psychiques  ne  se  laissent  pas, 
comme  tels,  mesurer  sous  les  rapports  de  masse,  de  vitesse  ou  d'in- 
tensité; on  peut  bien  les  exprimer  par  des  formules  algébriques  ingé- 
nieuses, mais  à  la  condition  de  les  contrôler  toutes  et  chacune  par  l'ex- 
périence. Il  n'y  a  entre  elles  aucun  lien  saisissable  a  priori  ;  par  suite, 
aucune  déduction  n'est  applicable  aux  faits  d'observation  sans  vérifica- 
tion préalable.  Le  seul  avantage  de  la  méthode  essayée  serait  de  sim- 
plifier, d'abréger  les  explications  et  les  démonstrations  propres  à  la 
psychologie;  mais  la  simplification  ne  s''obtient  ici  qu'aux  dépens  de  la 
clarté.  Steinlhal  semble  lui-même  l'avoir  compris,  lui  qui,  dans  la  der- 
nière édition  de  son  livre  sur  VOrigine  du  langage  (1877),  a  supprimé 
ces  formules  et  cette  algèbre  psychologiques  pour  parler  la  langue  de 
tout  le  monde. 

A.  Debon. 
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W.  ScHUPPE.  Erkenntnisstheoretische  logik.  —  Logique  fondée 
sur  la  théorie  de  la  connaissance.  Bonn,  Ed.  Weber,  1878. 

Il  serait  difficile  de  rendre  compte  en  peu  de  mots  d'un  ouvrage  aussi 
considérable  que  celui-ci,  et  par  son  étendue  et  par  l'importance,  le 
nombre,  la  nature  des  matières  qui  y  sont  traitées.  Nous  nous  bornons 
à  marquer  le  but  que  s'est  proposé  l'auteur  et  à  indiquer  les  sujets  prin- 
cipaux que  contient  son  livre. 

L'auteur,  M.  Schuppe,  n'a  pas,  dit-il,  la  prétention  de  donner  une  logi- 
que exacte  dont  les  formules,  comparables  à  celles  de  la  chimie,  servi- 
raient à  déterminer  rigoureusement  toutes  les  notions  simples  de  l'en- 
tendement et  permettraient  d'éviter  tous  les  malentendus  qu'occasionne 
la  confusion  dans  nos  idées.  Mais  le  nouveau  système  qu'il  propose 
doit  être  un  acheminement  vers  ce  but.  La  logique,  telle  qu'il  la  conçoit, 
ne  peut  être  à  la  fois  certaine,  utile  et  féconde,  qu'autant  qu'elle  s'ap- 
puie sur  une  théorie  de  la  connaissance.  C'est  là  ce  qui  fait  l'objet  de 
son  livre  et  en  motive  le  titre. 

La  logique  ordinaire,  dit-il,  celle  d'Aristote  (la  logique  formelle),  a  ce 
défaut  de  présupposer  l'origine  et  la  valeur  des  idées  simples  et  pre- 
mières qui  entrent  dans  nos  jugements  et  deviennent  la  base  de  nos  rai- 
sonnements. Elle  ne  va  pas  jusqu'à  ces  éléments  vraiment  réels  et 
primitifs  de  nos  connaissances.  L'analyse  logique,  sans  doute,  existe; 
Aristote  n'a  pas  fait  simplement  une  synthèse;  mais  cette  analyse  ne 
peut  être  réelle  et  complète  que  si  elle  s'appuie  sur  une  vraie  théorie 
de  la  connaissance.  La  logique  et  cette  théorie  doivent  marcher  de 
front,  se  combiner  ensemble  et  former  ainsi  une  science  totale. 

Nous  n'examinons  pas  si  l'entreprise  que  l'auteur  annonce  et  qu'il  a 
tenté  de  réaliser  est  aussi  neuve  et  originale  qu'il  le  croit.  Cette  com- 
binaison de  la  logique  et  de  la  métaphysique,  ou,  si  l'on  veut,  cette  intro- 
duction de  la  théorie  de  la  connaissance  dans  la  logique,  n'a-t-elle  pas  été 
l'objet  poursuivi  souvent  par  les  successeurs  de  Kant  (Rheinhold,  etc.)? 
Ne  se  retrouve-t-elle  pas  plus  ou  moins  au  fond  de  tous  les  systèmes  qui 
sont  venus  après  lui  dans  les  différentes  écoles?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  tra- 
vail de  l'auteur,  qui  reprend  cette  analyse  et  lui  donne  une  base  plus 
large,  a  le  mérite  de  ramener  l'attention  sur  une  foule  de  points  soit 
négligés,  soit  superficiellement  abordés,  ou  non  suffisamment  discutés 
et  approfondis  ;  il  n'en  conserve  donc  pas  moins  toute  sa  valeur  et  son 
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opportunité.  Les  analyses  nouvelles  qu'il  introduit,  les  discussions 
sérieuses  auxquelles  il  se  livre,  la  critique  des  doctrines  régnantes  qu'il 
soumet  à  l'examen  et  qui,  selon  lui,  malgré  leur  prétention  à  la  science 
positive,  n'en  affectent  pas  moins  une  allure  dogmatique,  tout  cela  est 
tout  à  fait  propre  à  appeler  l'attentiou  des  esprits  sérieux  sur  ce  livre  et 
offre  au  lecteur  impartial  un  solide  et  réel  intérêt.  On  y  trouvera  peut- 
être  un  peu  de  confusion  et  de  désordre  sous  un  ordre  apparent,  trop  de 
digressions,  de  la  longueur  dans  les  discussions.  La  critique  partout 
mêlée  à  l'exposition,  les  problèmes  de  physiologie,  de  psychologie  alter- 
nant avec  ceux  de  la  logique  et  de  la  métaphysique,  nuisent  à  l'unité  et 
à  la  clarté  totales.  Les  logiciens  purs  ne  manqueront  pas  de  se  récrier; 
mais  l'ouvrage  dans  son  ensemble  et  dans  chacune  de  ses  parties  n'en 
est  pas  moins  capable  de  soutenir  avec  avantage  l'examen  d'une  cri- 
tique sérieuse,  à  laquelle  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  nous  livrer.  Il 
faudrait  un  très-long  article  pour  apprécier  le  contenu  de  cette  logique, 
ses  principes,  sa  méthode  et  ses  résultats. 

Nous  nous  bornons  à  insister  sur  la  pensée  fondamentale  à  laquelle 
nous  donnons  notre  adhésion.  Nous  nous  associons  aux  reproches  que 
l'auteur  adresse  à  ceux  qui  négligent  de  remonter  aux  idées  premières 
dans  les  débats  de  la  philosophie  contemporaine. 

Pour  bien  raisonner,  dit-on,  la  clarté  des  idées  est  avant  tout  néces- 
saire. On  a  parfaitement  raison.  Mais  comment  arriver  à  cette  clarté,  si 
l'on  ne  remonte  aux  premiers  éléments  de  la  pensée?  Comment,  dans 
les  cas  particuliers  surtout,  avoir  des  notions  précises  si  l'on  s'interdit 
de  pénétrer  jusqu'à  ces  éléments  premiers,  de  les  vérifier  et  de  les 
contrôler?  Or  c'est  là,  dit  très-bien  l'auteur,  ce  qui  accuse  l'esprit  super- 
ficiel de  notre  époque.  On  prise  beaucoup  Kant,  on  répète  à  satiété  des 
phrases  toutes  faites,  comme  celles-ci  :  «  Il  faut  revenir  à  Kant  et  à  sa 
méthode,  etc.  »  On  vante  les  résultats  principaux  de  sa  critique,  dont  le 
plus  clair  est  que  toute  connaissance  se  réduit  à  l'expérience.  Mais  on 
se  garde  bien  d'examiner  et  d'approfondir  les  bases  de  sa  doctrine.  Une 
pareille  entreprise  serait  trop  pénible  et  trop  difficile.  Or  que  sont 
toutes  ces  idées  de  réalité,  de  subjectivité,  d'objectivité,  d'être  ou  de 
chose  en  soi,  d'expérience,  etc  ,  etc.?  C'est  là  ce  qu'il  faudrait  sérieuse- 
ment examiner,  ce  qu'il  faudrait  analyser,  discuter,  soumettre  à  une 
appréciation  sévère.  On  passe  légèrement  là-dessus;  on  n'approfondit 
guère.  Rien  de  plus  superficiel  et  de  plus  dogmatique  que  les  assertions 
émises  sur  toutes  ces  notions  métaphysiques  et  logiques  dont  l'ensem- 
ble et  la  coordination  forment  l'objet  d'une  vraie  théorie  de  la  connais- 
sance. 

Nous  n'examinerons  pas  si  l'auteur  a  réussi  à  combler  une  telle  la- 
cune dans  l'ouvrage  qu'il  a  livré  au  public.  Mais,  ce  que  nous  pouvons 
affirmer,  c'est  que  ce  livre  n'est  pas  de  ceux  sur  lesquels  les  esprits 
sérieux  doivent  passer  avec  indifférence.  Un  simple  coup  d'œil  sur  les 
titres  des  principaux  chapitres  fera  comprendre  l'importance  des  ma- 
tières qui  y  sont  traitées. 
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L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties,  l'une  générale,  l'autre  spéciale. 
Dans  l'introduction,  l'auteur  examine  la  nature,  la  portée  et  la  valeur 
de  la  logique  ordinaire,  son  origine,  son  but,  sa  méthode  et  son  uti- 
lité. La  partie  générale  offre  une  série  d'articles,  où  sont  traitées  et 
discutées  en  détail  et  d'une  manière  approfondie  les  idées  de  la  forme 
en  général  et  de  la  forme  de  la  pensée,  les  notions  de  la  pensée  et  de 
l'être,  de  sujet  et  d'objet,  de  la  pensée  en  elle-même,  l'utilité  des 
concepts  généraux  et  de  l'idée  de  jugement  et  de  raisonnement.  Nous 
devons  signaler  comme  très-étendu  et  très-important  un  long  chapitre 
sur  le  principe  même  du  raisonnement  (das  Schlussprincip],  qui  à 
lui  seul  est  tout  un  traité. 

Nous  avons  remarqué  aussi  en  particulier  le  chapitre  sur  la  pensée  et 
l'être  et  la  discussion  approfondie  sur  les  idées  du  subjectif  ei  de  l'ob- 
jectif. L'auteur  reprend  à  ce  sujet  et  discute  à  son  tour  les  théories  nou- 
velles sur  le  matérialisme,  le  réalisme,  l'idéalisme,  émises  dans  les  nou- 
velles écoles,  I!  y  joint  des  considérations  très-intéressantes  sur  les  résul- 
tats récents  de  la  psychologie  physiologique,  sur  la  conscience  et  son 
domaine  véritable,  le  moi,  la  personnalité,  etc.  Nous  pourrions  faire  les 
mêmes  remarques  sur  une  foule  d'autres  endroits  de  la  première  et  de 
la  seconde  partie.  Nous  n'avons  nullement  la  prétention  davoir  conve- 
nablement fait  connaître  et  apprécier  ce  livre.  Nous  avons  seulement 
voulu  signaler  dans  celte  Reçue  à  l'attention  des  esprits  sérieux  qui 
s'intéressent  à  ces  graves  et  ardus  problèmes  une  publication  philosophi- 
que importante  parmi  celles  qui  ont  paru  récemment  chez  nos  voisins. 

Ch.  B. 


Charles  Waldstein.  La  Balance  de  l'émotion  et  de  l'intelli- 
gence. —  Essai  pouvant  servir  d'introduction  à  l'étude  de  la  philoso- 
phie. Londres.  C.  Kegan  Paul  et  C'e.  1878. 

Sous  ce  titre  passablement  obscur,  l'auteur  réunit  un  certain  nombre 
d'articles  composés  séparément  sur  divers  sujets.  Dans  l'un,  il  combat 
la  fausse  opposition  de  l'émotion  et  de  l'intelligence  ou  «  de  l'esprit  et 
du  cœur  >  ;  dans  un  autre,  celle  de  la  science  et  de  la  connaissance 
vulgaire  ;  dans  un  autre  enfin,  celle  de  la  philosophie  et  des  sciences 
proprement  dites.  Il  y  ajoute  une  histoire  sommaire  de  la  philosophie 
où  il  fait  de  fréquents  emprunts  aux  travaux  de  Kuno  Fischer. 

Il  ne  faut  donc  s'attendre  à  trouver  dans  ce  livre  ni  unité  ni  nou- 
veauté. La  partie  spéculative  y  est  brièvement  et  superficiellement 
traitée  ;  la  partie  historique,  nécessairement  plus  considérable,  ne  pré- 
sente aucune  vue  bien  neuve;  et  l'auteur  ne  semble  pas  même  y 
chercher  une  vérification  de  ses  propres  théories.  On  ne  voit  vraiment 
pas  pourquoi  il  a  jugé  nécessaire  de  coudre  une  histoire  de  la  philoso- 
phie à  ses  minces  dissertations  sur  l'intelligence  et  le  sentiment. 

Sa  préoccupation  dominante  parait  être  de  combattre  ce  qu'il  appelle 
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«  l'esprit  d'antagonisme  d,  c'est-à-dire  la  tendance  à  transformer  les 
diversités  en  oppositions,  les  différences  relatives  en  différences  abso- 
lues. Mais,  s'il  s'est  imposé  la  difQcile  tâche  de  résoudre  toutes  les 
antinomies  en  harmonies,  peut-être  eût-il  mieux  valu  qu'il  portât  son 
effort  sur  des  antinomies  plus  visibles  et  de  plus  grande  conséquence, 

La  connexion  nécessaire  de  l'intelligence  et  du  sentiment  est  devenue 
en  effet,  ou  peu  s'en  faut,  un  des  lieux  communs  de  la  philosophie 
contemporaine.  Les  analyses  de  l'école  associationiste  en  Angleterre  et 
de  l'école  néo-criiiciste  en  France  ont  mis  cette  vérité  dans  tout  son 
jour.  Aussi  l'auteur  ne  peut-il  que  reproduire,  en  les  résumant,  les 
conclusions  de  Bain,  de  Bagehot  et  de  Sully.  —  Il  déclare  donc  que  si 
l'intelligence  est  le  principe  directeur  de  l'esprit,  l'émotion  en  est  le 
principe  moteur;  comme  Bagehot,  il  fait  de  la  croyance  une  émo- 
tion, l'émotion  cognitive  ;  et,  comme  Bain,  il  voit  dans  l'action  l'effet 
et  le  signe  infaillible  de  la  croyance.  Enfin  il  montre  que,  pour  influer 
sur  notre  conduite,  une  vérité  ne  doit  pas  être  seulement  connue,  mais 
sentie,  qu'elle  doit  devenir  «  émotionnelle  î  ;  et  que  même  les  suites 
de  pensées  les  plus  abstraites,  comme  celles  que  nous  suggère  la  lec- 
•ture  d'un  chapitre  de  Mill,  peuvent  déterminer  en  nous  une  sorte  de 
sentiment-  final,  un  mode  d'émotion  indéfinissable,  un  «  mood  •»  qui 
peut  lui-même  influer  sur  nos  actions.  Ce  qui  n'était  d'abord  qu'une 
connaissance  se  transformerait  ainsi  en  sentiment;  comme  tout  son 
musical  a  son  timbre,  toute  idée  aurait  ou  pourrait  avoir  un  accompa- 
gnement «  émotionnel  t>  plus  ou  moins  affaibli  ou  renforcé  par  l'habi- 
tude et  sans  doute  aussi  par  d'autres  causes  encore  ignorées  :  théorie 
plausible  et  ingénieuse  que  notre  auteur  ne  fait  malheureusement  qu'ef- 
fleurer. Au  lieu  de  l'établir  par  une  minutieuse  analyse  psychologique, 
il  se  contente,  pour  toutes  preuves,  de  vagues  considérations  litté- 
raires. 

Quelques  courts  chapitres,  à  la  fin  du  livre,  sont  consacrés  à  la  ques- 
tion qu'indiquait  le  titre,  à  la  «  balance  »  ou  à  l'équilibre  du  sentiment 
et  de  l'intelligence,  d'abord  chez  les  individus,  puis  chez  les  nations. 
Cet  équilibre  est  rompu  dans  certains  caractères,  tels  que  ceux  des 
enfants,  des  Espagnols,  au  profit  de  la  sensibilité  ;  dans  d'autres,  par 
exemple,  dans  le  caractère  anglais,  à  son  détriment.  Ici  encore,  l'ana- 
lyse psychologique  est  remplacée  par  le  développement  littéraire.  Ce 
n'est  pas,  on  le  comprend,  dans  une  douzaine  de  pages,  et  à  coup  de 
citations  poétiques,  que  de  telles  questions  peuvent  être  sérieusement 
traitées. 

Reconnaissons  toutefois  que  le  style  de  ce  livre  est  clair,  élégant, 
parfois  spirituel  ou  chaleureux;  que  l'auteur  réfute  assez  adroitement  le 
préjugé  vulgaire  qui  oppose  la  pratique  à  la  théorie  et  les  sciences 
proprement  dites  à  la  philosophie;  qu'enfin  son  histoire  de  la  philo- 
sophie, bien  que  sommaire  et  hors  de  propos  en  la  circonstance,  est 
d'une  lecture  intéressante  et  facile.  Il  se  peut  donc  que  cet  Essai  ne 
soit  pas  sans  agrément  ni  même  sans  utilité  pour  les  commençants  en 
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philosophie  auxquels  il  semble  plus  particulièrement  destiné  par  sou 
auteur. 

E.  B. 


G.  Trezza.  Cgnfessioni  d'un  scetïico.  Verona  e  Padova,  Drucker 
eTedeschi  ;  1878.  In-18,  151  pages. 

L'ouvrage  de  M.  Trezza  est  un  recueil  de  vingt-sept  lettres  adressées 
aune  dame. 

L'auteur  est  sceptique,  parce  que  «  la  réalité  n'est  qu'un  groupe  de 
relations  sans  aucune  fin  transcendante  »,  parce  que  c  les  choses  lui 
apparaissent  au  pied  des  cimes  olympiques  de  la  raison  consciente 
d'elle-même  5,  parce  qu'il  «  voit  1'  rouie  de  l'être  éternel  se  travestissant 
sous  des  formes  caduques  ». 

D'après  lui,  «l'éternelle  spontanèilé  des  groupes  mécaniques  qui  se 
résout  dans  l'éternelle  nécessité  des  lois  n'a  pas  besoin  d'un  Dieu  qui 
la  crée,  d'une  providence  qui  la  gouverne.  La  providence  de  la  nature 
appartient  à  elle-même;  sa  finalité  ne  lui  vient  pas  d'un  démiurge  exté- 
rieur aux  causes,  mais  elle  la  porte  dans  ses  lois,  qui  à  travers  les 
désastres  immenses  de  l'accident  retrouvent  toujours  leur  voie  tôt  ou 
tard.  Un  Dieu  transcendant  supposerait  l'absurde  scientifique  du  sur- 
naturel :  l'infinité  vivante  n'a  pas  de  dehors,  et,  si  Dieu  en  est  le  sym- 
bole, alors  il  vit  dans  la  nature  même,  exprimant  ses  parties  les  plus 
idéalement  vraies  ;  alors  chacun  se  fait  son  propre  Dieu,  le  reflète 
comme  une  vision  de  l'esprit  dans  son  cerveau,  le  transmettant  comme 
Je  flambeau  de  la  vie  de  monde  en  monde.  > 

«  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse  dire  pour  autant,  que  l'univers  marche 
taciturne  et  inconscient.  Que  sais-tu  des  idées  de  l'univers  si  tu  les 
compares  aux  tiennes  ?  Que  sais-tu  de  la  pensée  si  tu  la  circonscris 
seulement  à  la  conscience  ?  Parce  que  la  nature  ne  raisonne  pas  à  ta 
manière,  te  paraît-elle  muette?  Parce  qu'elle  ne  satisfait  pas  les  ten- 
dances romantiques  de  ta  foi,  crois-tu  qu'elle  ne  contient  en  elle-même 
aucun  idéal?  Les  lois  de  l'univers  sont  sceptiques  en  ce  qu'elles  sont 
refl"et  d'immenses  expériences  mécaniques  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  non  d'un  Dieu  qui  les  crée  hors  du  temps,  accouplant  selon 
son  bon  plaisir  les  groupes  des  atomes...  Si  un  philosophe  grec  disait 
que  tout  est  plein  de  dieux,  en  tant  que  tout  s'alimente  et  se  féconde 
par  eux  et  en  eux,  nous  reconnaissons  que  tout  est  plein  de  Dieu, 
parce  que  Dieu  est  le  tout,  Dieu  est  la  vie,  la  pensée,  le  sentiment  de 
tout;  chacun  de  nous  le  porte  en  lui-même.  > 

Le  scepticisme  rationaliste  de  M.  Trezza  déracine-t-il  impitoyable- 
ment toutes  nos  illusions"!'  La  sagesse  de  l'auteur  est  indulgente  pour 
le  «  songe  inefi"able  de  l'amour  ».  Des  exclamations  et  des  épithèles 
passionnées  rompent  la  monotonie  tour  à  tour  plaintive  et  frondeuse 

de  ses  confessions. 

C.  H. 
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Méliton  Martin.  Le  travail  humain,  son  analyse,  ses  lois, 
SON  évolution  (Guillaumin,  Paris). 

M.  Méliton  Martin,  ingénieur  espagnol,  a  déjà  exposé  ses  vues  sur  le 
travail  humain  dans  un  ouvrage  en  quatre  volumes,  publié  à  Madrid  en 
1863,  qui  a  pour  titre  :  Ponos,  et  qui  est  une  histoire  allégorique  du 
genre  humain.  Membre  du  jury  de  l'Exposition  universelle  de  1878,  il  a 
voulu  faire  connaître  sa  théorie  scientifique  en  France,  et  il  vient  nous 
l'offrir  dans  notre  langue,  en  un  petit  livre  précis,  net,  convaincu. 

Son  livre  s'adresse  aux  philosophes  aussi  bien  qu'aux  économistes» 
En  effet,  c'est  toujours  à  la  lumière  de  la  philosophie  expérimentale, 
en  s'appuyant  sur  l'observation  des  faits,  qu'il  établit  les  éléments 
essentiels,  les  lois,  l'évolution  fatale  et  progressive  du  travail. 

L'activité  humaine  est  aussi  intéressante  à  étudier  dans  ses  prin- 
cipes que  dans  ses  modes  et  dans  ses  résultats.  Au  point  de  vue  sub- 
jectif, la  loi  du  travail  est  toujours  la  même  :  c'est  le  moyen  fatal  pour 
passer  d'un  état  de  gêne  à  la  satisfaction,  qui  y  met  fin.  Gêne,  besoin, 
effort,  échange,  satisfaction,  tel  est,  pour  chaque  homme,  pour  chaque 
«.  molécule  sociale  î  ,  le  cycle  invariable  de  l'évolution  ponologique. 
La  composition  quantitative  du  travail  peut  d'ailleurs  varier  suivant 
les  lieux,  le  temps  ou  le  but  que  les  hommes  se  proposent  ;  mais 
jamais  sa  composition  qualitative.  Que  la  gêne  soit  dans  le  corps,  dans 
l'esprit  ou  dans  le  cœur,  le  travail  humain,  qui  a  pour  but  de  la  faire 
cesser,  est  toujours  une  synthèse  d'efforts  musculaires,  intellectuels  et 
sentimentaux.  Planter  un  clou,  bâtir  une  maison,  résoudre  un  problèaie, 
écrire  un  poème,  composer  un  tableau,  mouler  une  statue,  produire 
une  symphonie,  c'est  toujours  combiner,  en  diverses  propositions,  ces 
trois  genres  d'efforts.  «  Dire  que  notre  conduite  a  pour  objet  l'utilité, 
la  vérité,  la  beauté  ou  la  bonté,  c'est  simplement  énoncer  l'élément  du 
travail  humain  qui  prédomine  dans  nos  efforts  ou  la  satisfaction  dont 
notre  nature  est  plus  avide.  »  L'unité  du  travail  humain,  corollaire  de 
l'unité  de  l'être  humain,  cette  solidarité  de  toutes  les  facultés  humaines 
entraînant  la  solidarité  et  la  légitimité  de  tous  les  travaux,  ce  sont  là  des 
points  de  vue  tout  à  la  fois  spéculatifs  et  pratiques,  dont  les  philosophes 
et  les  économistes  ne  se  sont  pas  toujours  suffisamment  préoccupés. 

Il  faut  surtout  savoir  gré  à  M.  Méliton  Martin  d'avoir  fait  à  nos 
besoins  affectifs  et  sentimentaux,  dans  l'évolution  du  travail,  une  part 
plus  large  que  celle  qu'on  ne  leur  fait  communément.  Il  y  a  sans  doute 
un  peu  d'exagération  à  prétendre,  comme  il  le  fait,  que  les  économistes 
n'ont  parlé  de  cet  élément  que  pour  la  forme  :  le  travail  attrayant  et  la 
papillonne  de  Fourier,  l'association  égalitaire  et  fraternelle  de  Louis 
Blanc ,  la  justice  fédéraiive  de  Proudhon,  pour  ne  parler  que  des 
théories  les  plus  célèbres,  témoignent  que  M.  Méliton  Martin  n'a  pas 
été  le  premier  à  réclamer  pour  le  travail  manuel  ou  intellectuel  la 
coopération  du  sentiment.  Mais  personne  n'a  démontré  avec  plus  de 
rigueur  la  nécessité  de  tenir  compte  de  ces  outils  immatériels,  invi- 
sibles et  impalpables  de  la  production,  dont  l'échange  est  le  plus  sou- 
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vent  gratuit,  dont  la  valeur  n'est  pas  cotée  sur  le  marché,  mais  qui 
n'en  sont  pas  moins  les  facteurs  les  plus  énergiques  du  travail. 

Mais  le  sentiment  n'est  qu'une  force  motrice  :  pour  concourir  effica- 
cement à  la  production,  il  doit  être  contenu  par  le  frein  des  bonnes 
mœurs.  «  Il  est,  dit  l'auteur  dans  son  style  sobrement  coloré  de  méta- 
phores techniques,  de  la  plus  haute  importance  de  cultiver  nos  senti- 
ments, de  les  éclairer  et  de  les  ennoblir,  pour  que  leur  action  ne  nuise 
pas  au  développement  de  l'individu  et  de  l'espèce,  ni  en  accélérant,  ni 
en  retardant  le  mouvement.  Sans  une  volonté'  ferme  dans  l'action, 
docile  à  la  vérité,  point  de  régulateur  possible,  et  sans  régulateur,  le 
travail  humain  peut  aussi  bien  enrichir  la  société  que  la  ruiner  et  la 
détruire.  Nous  le  répétons  encore  une  fois,  le  régulateur  et  l'expansion, 
dans  la  machine  à  vapeur,  évitent  les  pertes  de  forces  et  produisent 
l'économie,  et  la  morale,  les  besoins  moraux,  sont  le  régulateur  et  la 
coulisse  de  la  machine  humaine.  » 

Sur  ce  chapitre  important  de  la  morale,  et  quant  à  son  principe  et  à 
son  essence,  M.  Méliton  Martin,  toujours  philosophe  sans  cesser  d'être 
économiste,  est  d'accord  avec  les  maîtres  de  l'anthropologie  et  de  la 
physiologie  contemporaine.  Selon  lui,  la  morale  n'a  pas  toujours  existé  : 
elle  est  fille  du  travail,  qu'elle  féconde  à  son  tour;  elle  a  lentement 
progressé  ;  elle  progressera  encore  et  toujours.  La  morale  individuelle, 
d'abord,  ensuite  la  morale  de  relation,  se  sont  développées  comme  des 
branches  «  de  Tart  de  bien  vivre  j.  Considérée  à  ce  point  de  vue,  l'his- 
toire n'est  en  définitive  que  l'exposition  rationnelle  des  progrès  du  tra- 
vail. Avec  le  perfectionnement  des  moyens  de  vivre,  la  satisfaction 
des  besoins  se  trouvait  être  plus  facile,  et  l'homme,  «  se  sentant  plus 
à  son  aise,  devenait,  par  cette  raison,  moins  féroce,  moins  brutal, 
même  généreux,  »  Chaque  conquête  sur  la  nature,  sur  les  forces  ani- 
males ou  cosmiques,  a  fait  prédominer  l'effort  intellectuel  et  l'efTort 
sentimental,  de  plus  en  plus  réglé,  sur  l'efïort  musculaire,  et  a  augmenté 
d'autant  le  bien-être  avec  la  moralité  de  l'espèce  humaine.  Où  s'arrê- 
tera le  processus  de  cette  évolution  harmonique  du  travail  ?  Nul  ne  le 
saurait  prévoir.  Mais  chaque  progrès  nouveau  amenant  un  besoin  nou- 
veau, l'essor  de  la  civilisation,  dans  tous  les  sens,  ne  peut  se  voir 
assigner  de  limite.  L'homme  s'affranchira  de  la  force  et  de  la  ruse, 
comme  il  s'est  jusqu'à  un  certain  point  affranchi  du  rude  labeur  qui 
lui  est  si  répugnant,  en  faisant  travailler  pour  lui  les  animaux,  ma- 
chines vivantes,  et  les  machines,  que  son  intelligence  anime  et  dirige. 
Tel  est  le  but  élevé  que  M.  Méliton  Martin  propose  à  l'activité  humaine. 

En  résumé,  et  comme  un  ami  de  l'auteur,  M.  José  Emilio  de  Santos, 
le  dit  dans  la  préface  :  a.  Le  livre  vise  à  réunir,  sur  la  même  souche, 
l'utile,  le  vrai,  le  bon  et  le  beau,  c'est-à-dire  à  démontrer  scientifique- 
ment, dans  un  langage  simple,  le  desideratum  des  grands  penseurs 
qui  s'intéressent  à  l'avenir,  »  C'est,  selon  moi,  un  essai  de  la  philo- 
sophie du  travail,  écrit  par  un  travailleur  philosophe. 

Bernard  Ferez. 
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J.  MONRAD  :  Hamlet  und  hein  Ende. 

Analyse  assez  ingénieuse  du  caractère  d'Hamlet  et  de  ses  hésitations 
à  frapper  celui  qu'il  sait  être  le  meurtrier  de  son  père.  L'auteur  y 
montre  ce  que  peut  la  sagacité  psychologique  pour  éclairer  les  pro- 
blèmes de  la  critique  littéraire. 
Lasson  :  Die  sittliche  Weltordnung  von  M.  Carrière.  Leipzig.  1877. 
L'opposition  du  règne  de  la  nature  et  de  celui  de  la  moralité  ou  de  la 
grâce  fait  le  fond  de  l'enseignement  chrétien,  et  a  trouvé  dans  Leibniz, 
Kant  et  Fichte  ses  interprètes  philosophiques.  La  théorie  de  l'évolu- 
tion, qui  veut  tout  ramener  au  processus  mécanique  des  forces  physi- 
ques, est  la  négation  directe  de  cet  idéalisme  moral. 

Carrière  entreprend  de  faire  revivre  cette   doctrine,  sans  pour  cela 
recourir  aux  conceptions  métaphysiques  de  ses  devanciers,  sans  ad- 
mettre l'harmonie  préétablie  ou  l'idéalisme  subjectif.  Sa  démonstration 
vient  se  heurter  à  bien  des  objections.  Il  invoque  l'expérience  pour 
établir  l'accord  de  la  vertu  et  du  bonheur  :  mais  cette  relation  est  loin 
d'être  constante.  On  accorde  sans  peine  que  l'ordre  physique  du  monde 
est  la  condition  nécessaire  à  la  réalisation  d'un  ordre  moral;  mais  cela 
ne  prouve  pas  que  le  premier  soit  établi  en  vue  du  second.   On  doit 
encore  moins  dire  que  l'ordre  physique  est  la  cause  efficiente  de  l'ordre 
moral;  ce  dernier  semble  bien  plutôt  consister  dans  l'indépendance 
absolue  de  la  conscience  morale  à  l'égard  de  la  nature, 

Karl  Bœhm  :   Vorlcsungen  ilber  Psychiatrie   von  Dittmar.  Bonn, 
Emil  Strauss.  1878. 

L'auteur  n'expose  dans  ce  premier  volume  que  les  fondements  de  la 
psychiatrie.  B  affirme  en  principe  le  déterminisme  mécanique  des  phé- 
nomènes cérébraux  ;  mais  il  ajoute  que  le  mouvement  et  la  conscience 
sont  absolument  irréductibles.  B  incline  à  les  considérer  avec  Fechner 
comme  deux  manifestations  différentes  d'un  seul  et  même  processus 
inconnu.  B  dit  môme  quelque  part  :  «  A  mon  point  de  vue,  les  pro- 
cessus physiques  et  psychiques  ne  sont  que  des  états  psychiques  qua- 
litativement différents.  » 

Mais,  remarque  Bœhm,  l'auteur  ne  reste  pas  fidèle  à  son  principe 
dans  l'application.  B  parle  du  Hen  causal,  qui  associe  les  mouvements 
cérébraux  et  les  pensées.  Si  les  deux  classes  de  phénomènes  sont 
parallèles,  elles  ne  peuvent  dépendre  l'une  de  l'autre.  L'auteur  retombe 
dans  le  duahsme,  qu'il  veut  éviter.  La  division  des  faits  de  conscience 
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prête  également  à  des  critiques.  Néanmoins  la  science  étendue  et 
exacte  de  l'auteur,  la  clarté  de  son  exposition  recommandent  suffisam- 
ment son  livre  à  l'attention  des  psychologues. 

ScHAARSCHMiDT  :  T)er  moderne  Pessimismus  von  Ludwig  von  Gol- 
ther.  Leipzig,  Brockhaus.  1878. 

Théodore  Vischer  a  fait  précéder  d'une  préface  ce  livre,  où  un  homme 
d'Etat  wurlembergeois  expose  son  jugement  sur  le  pessimisme  en 
général  et  sur  la  philosophie  de  l'inconscient  en  particulier.  Il  ne  faut 
sans  doute  demander  à  l'auteur  ni  la  profondeur  ni  l'originalité  philo- 
sophiques. Signalons  pourtant  la  pensée  maîtresse  de  l'ouvrage  :  le 
pessimisme  a  sa  raison  d'être  en  regard  du  matérialisme,  de  la  doc- 
trine mécanique  et  évolutionniste. 

A  ceux  qui  prétendent,  avec  Strauss,  enchaîner  la  pensée  et  le  cœur 
de  l'homme  à  la  réalité  sensible,  le  pessimisme  oppose  victorieuse- 
ment le  néant  de  la  nature  et  de  la  vie.  Mais  il  a  le  tort  de  mécon- 
naître la  valeur  absolue  de  l'idéal  moral,  et  de  faire  du  bonheur  la  tin 
suprême  de  l'existence.  Il  nie  la  liberté  et  n'accorde  à  la  moralité  qu'un 
prix  tout  relatif:  il  est  impuissant  à  fonder  une  éthique  véritable,  et 
par  suite  à  expliquer  le  monde. 

G.  SCHAARSCHMIDT  :  Die  GeUteskmcfte'  der  Menschen,  verglirhcn 
mit  denen  der  Thiere  (Les  facultés  de  l'homme  comparées  à  celles 
des  animaux),  von  Prof.  Strumpell.  Leipzig,  Veit  et  C'c.  1878. 

La  doctrine  darwinienne  de  la  descendance,  qui  fait  de  l'animal  l'an- 
cêtre de  l'homme,  conduit  à  effacer  de  plus  en  plus  la  dilïérence  qui 
sépare  l'intelligence  humaine  de  celle  des  autres  espèces.  Strumpell 
se  propose  de  réfuter  cette  nouvelle  psychologie,  non  pas  tant  par 
l'étude  des  facultés  supérieures  que  l'homme  seul  possède,  que  par 
l'analyse  des  facultés  inférieures  de  l'intelligence,  celles  qui  lui  sont 
communes  avec  l'animal. 

Pfleiderer  :  Die  Philosophie  und  das  Lehen.  Discours  d'ouverture 
à  l'Université  de  Tubingue.  1878. 

L'éminent  professeur  traite  d'abord  des  rapports  de  la  philosophie 
avec  les  sciences  de  la  nature,  puis  de  son  rôle  pratique,  enfin  de  sa 
place  dans  l'enseignement  académique.  Il  faut  revenir  à  Kant,  puisque 
l'idéalisme  transcendant  de  ses  successeurs,  malgré  l'incomparable  élé- 
vation et  la  vérité  durable  de  quelques-uns  de  ses  principes,  a  définiti- 
vement succombé  sous  les  coups  de  la  critique  et  de  l'expérience.  Mais 
Kant  doit  être  étudié  et  jugé  en  toute  liberté  d'esprit,  sans  engouement 
systématique.  Apprenons  de  lui  à  concilier  les  droits  de  l'expérience  et 
ceuxde  la  libre  raison,  l'empirisme  et  le  rationalisme;  à  reconnaître  avant 
tout  que  l'expérience  a  son  principe  dans  l'activité  spontanée  de  l'esprit. 

Harms  :  Die  Formen  der  Ef/iife  (extrait  des  Mémoires  de  l'Académie 
de  Berlin,  1878). 

Harms  dislingue  cinq  formes  de  la  morale  :  1°  grecque  ;  2»  in- 
dienne; 30  scholastique  ou  chrétienne;  4°  naturaliste;  5°  historique. 
Pour  la  première,  la  vie  a  son  prix,  et  sa  perfection  suit  nécessaire- 
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ment  l'exercice  de  la  raison.  La  morale  indienne  déclare  la  vie  mau- 
vaise, et  fait  consister  la  perfection  dans  le  renoncement  à  la  vie. 
La  morale  du  moyen  âge  fait  régner  dans  la  volonté  et  la  conscience  de 
l'homme  le  dualisme,  l'opposition  qui  divise  la  chair  et  l'esprit,  la  cité 
terrestre  et  la  cité  céleste.  La  morale  naturaliste,  qui  nie  cette  oppo- 
sition, se  présente  sous  trois  aspects,  selon  qu'elle  place  son  principe 
avec  Hobbes  dans  l'égoïsme  de  l'individu,  avec  Spinoza  dans  l'identité 
de  la  nature  et  de  l'absolu,  avec  Shaftesbury  dans  la  félicité  générale. 
La  dernière  forme  et  la  seule  vraie  de  la  morale  est  représentée  par 
Kant  et  ses  successeurs.  Elle  fait  de  la  liberté  le  principe  et  la  fm  de 
la  volonté  individuelle  et  du  développement  historique  de  l'humanité. 
«  Le  sens  profond  de  la  philosophie  allemande,  conclut  l'auteur,  ne  se 
montre  qu'à  celui  qui  sait  voir  en  elle  une  métaphysique,  comme  dit 
Kant,  de  la  nature  et  des  mœurs.  On  l'a  corrompue,  le  jour  où  l'on  a 
voulu  une  philosophie  sans  métaphysique,  comme  une  lumière  sans 
clarté,  un  feu  sans  chaleur.  Nous  ne  voulons  d'aucun  retour  en  arrière, 
ni  jusqu'à  Kant,  ni  jusqu'au  naturalisme  qui  l'a  précédé;  ce  que  nous 
demandons,  c'est  qu'on  poursuive  la  révolution  philosophique,  opérée 
par  Kant,  qu'on  développe  comme  lui  une  éthique  fondée  sur  l'intelli- 
gence de  l'évolution  historique  du  monde,  une  éthique  qui  sache  appré- 
cier les  services  et  respecter  les  droits  de  la  science,  mais  sans  lui 
permettre  jamais  de  sortir  de  son  domaine.  » 

KiRCHMANN  :  Ueber  die  Wahrscheinlichkeit  (extrait  des  Mémoires 
de  la  Société  philosophique  de  Berlin,  1878;  Leipzig,  Koschny). 

Considérations  ingénieuses  sur  les  trois  espèces  de  vraisemblance 
que  distingue  l'auteur,  la  vulgaire,  l'inductive,  !a  mathématique.  Nos 
lecteurs  connaissent  le  réalisme  reiativiste  de  l'auteur.  La  logique  du 
probable  reçoit  de  ce  travail  de  nouveaux  et  utiles  éclaircissements. 


ZEITSCHRIFT  FUR  YOLKERPSYGHOLOGIE 
UND  SPRAGHWISSENSGHAFT. 
IQe  volume,  4^  livraison. 

Glogau  :  Die  Grundbegriffe  der  Metaphysik  und  Ethik  im  Lichto 
der  neneren  Psychologie  (2«  article). 

L'auteur  nous  livre  dans  ce  second  article  le  résultat  de  longues  mé- 
ditations sur  les  concepts  du  sujet  et  de  l'objet,  sur  l'origine,  le  sens, 
les  rapports  de  ces  deux  notions  fondamentales.  Des  vues  ingénieuses, 
bien  qu'un  peu  abstraites,  recommandent  ce  travail  à  la  méditation  des 
esprits  philosophiques  et  nous  font  attendre  avec  impatience  le  prochain 
article  que  Glogau  nous  promet  sur  les  catégories  de  la  perception,  le 
temps,  l'espace  et  le  mouvement. 

Signalons  encore  dans  cette  livraison  une  élude  développée  de  Mi- 
chaelis  sur  le  livre  d'O.  Liebmann,  dont  M.  Burdeau  a  déjà  fait  paraître 
dans  notre  Reçue  un  fidèle  et  savant  compte  rendu. 
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1879,  lor  numéro. 

G.  GoRiNG  :  Zur  philosophischen  Méthode. 

C'est  à  la  perfection  de  leurs  inélhodes  que  les  diverses  sciences 
doivent  leurs  progrès  actuels  :  il  importe  donc  de  déterminer  la  mé- 
thode qui  doit  présider  aux  recherches  philosophiques.  Harms,  dans 
son  récent  livre  Die  Pldloso-plùe  in  Hiver  Geschichte,  défend  la  mé- 
thode à  priori,  qui  part  de  principes  généraux  ou  métaphysiques.  Mais 
ces  concepts  n'ont  jamais  été  bien  défmis,  ni  démontrés.  A  cette  mé- 
thode métaphysique  ou  déduclive,  il  faut  opposer  la  méthode  scien- 
tifique ou  inductive,  qui  part  des  faits,  du  particulier  et  non  du  général. 
Kant  n'a  pas  su  renoncer  à  la  méthode  métaphysique.  C'est  qu'il  s'agis- 
sait moins  pour  lui  d'expliquer  la  réalité  que  de  mettre  à  l'abri  des 
coups  du  scepticisme  la  possibilité  des  idées  de  la  raison,  l'âme,  la 
liberté  et  Dieu;  et  sa  théorie  de  l'expérience,  sa  doctrine  des  formes 
à  priori  pouvait  seule  le  conduire  au  résultat  qu'il  poursuivait. 

Plakck  :  Uintuition  sensible  et  la  loi  logique  de  la  causalité.  Ré- 
plique à  Zeller  (l^"^  article). 

L'auteur  reprend  ici  la  thèse  qu'il  avait  soutenue  dans  un  précédent 
écrit  :  La  loi  logique  de  la  causalité  et  la  finalité  naturelle,  pour  servir 
à  la  critique  de  la  confusion  introduite  par  Kant  et  ses  successeurs 
dans  les  concepts  (Nordlingen,  1877).  La  loi  logique  de  la  causalité, 
dit  Planck,  n'a  pas  encore  été  entendue  dans  toute  sa  pureté  :  on  l'a 
toujours  confondue  avec  la  relation  empirique  des  faits  réels.  Il  s'agit  de 
la  saisir  en  elle-même,  non  dans  son  application  à  la  réalité  externe,  em- 
pirique, et  de  reconnaître  en  elle  une  pure  forme  du  principe  d'identité. 
L'auteur  s'attaque  particulièrement  à  la  doctrine  soutenue  par  Ed.  Zeller 
dans  le  deuxième  volume  des  Vortragen  und  Abhandlungen,  1877. 

TOBLER  :  Sur  Vapplication  au  langage  du  concept  de  loi. 

Curieuse  étude ,  où  l'auteur  analyse  et  distingue  les  divers  sens  du 
mot  loi  dans  la  terminologie  des  savants  appliqués  à  l'étude  du  langage. 
Les  lois,  dont  s'occupaient  autrefois  les  grammairiens,  avaient  surtout 
le  caractère  de  préceptes  imposés  par  l'usage  ou  le  goût  des  esprits 
cultivés.  Depuis  J.  Grimm  surtout,  la  grammaire  étudie  les  règles  né- 
cessaires, physiques  en  quelque  sorte,  auxquelles  est  soumise  l'évo- 
lution du  langage,  envisagée  comme  le  développement  d'un  organisme 
naturel.  Mais  il  faut  distinguer  entre  les  lois  physiques,  qui  président 
à  la  phonétique  par  exemple,  et  les  lois  logiques  de  la  syntaxe.  Les 
premières  n'ont  pas  d'ailleurs  la  rigueur  des  lois  scientifiques  du  mé- 
canisme. Il  faut  donc  bien  se  garder  de  prendre  le  mot  loi  en  linguis- 
tique dans  une  seule  et  même  acception.  «  Le  langage,  placé  entre  la 
nature  et  l'histoire,  et  plus  proche  de  la  seconde  que  de  la  première, 
participe  à  la  destinée  des  sciences  différentes  qui  les  étudient.  » 

AvENARius  :  3=  article  sur  la  question  de  la  philosophie  scientifique. 

Le  directeur  de  la  Vierteljahrschrift  ne  se  lasse  pas  de  revenir  sur 
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la  discussion  qui  s'est  engagée  entre  Ulrici  et  lui,  et  qui  semblait 
épuisée  après  les  deux  précédents  articles.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  le  débat  ne  se  prolonge  pas  indéfiniment  entre  l'avocat  de  l'empi- 
risme et  son  adversaire. 

Benno  Erdmann  :  Kant's  Kriticismus  in  der  ersten  und  in  der 
z\':eiten  Auflage  der  Kritik  der  reinen  Vernunft.  (Leipzig,  Vos,  1878). 

C'est  en  réalité  une  introduction  à  la  nouvelle  édition  que  Benno 
Erdmann  a  publiée  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  et  une  suite 
aux  considérations  présentées  déjà  dans  son  édition  des  Prolégomènes 
à  toute  métaphysique  future 

Le  premier  chapitre  contient  l'analyse  de  la  critique  de  1871.  B.  Erd- 
mann soutient  que  le  but  principal  de  l'ouvrage  est  de  prévenir  l'usage 
transcendant  de  la  raison;  c'est  la  cause  de  l'empirisme  que  Kant  dé- 
fend, à  la  suite  et  sous  l'inspiration  de  Hume.  Le  deuxième  chapitre 
est  consacré  à  l'examen  des  causes  qui  provoquèrent  l'apparition  des 
Prolégomènes.  Le  troisième  expose,  à  l'aide  d'indications  curieusement 
recueillies  dans  les  journaux  ou  revues  du  temps,  la  polémique  philo- 
sophique que  souleva  la  doctrine  de  Kant  de  1781  à  1787.  Le  quatrième 
chapitre  nous  fait  connaître  le  contre-coup  de  celte  polémique  dans  les 
écrits  et  les  projets  de  Kant.  Enfin  le  dernier  chapitre  traite  des  mo- 
difications que  la  Critique  de  la  raison  pure  a  reçues  dans  la  deuxième 
édition.  Kant,  préoccupé  des  malentendus  et  des  critiques  auxquels 
avait  donné  lieu  le  premier  exposé  de  sa  doctrine,  se  borne  à  affirmer 
d'une  manière  plus  explicite  l'élément  réaliste,  empirique  de  son  sys- 
tème, l'existence  des  choses  en  soi. 

Paulsen  combat  les  conclusions  de  B.  Erdmann,  et  soutient  que  la 
critique  de  Kant  ne  se  réduit  pas  au  pur  empirisme,  ainsi  qu'il  l'avait 
fait  déjà  d'ailleurs  dans  son  Entwichelung  der  Kantischen  Erkennt- 
nisstlieorie,  1875. 

Laas  :  Kants' Analogien  der  Erfahrung ,  Berlin,  1876  (récension  par 
Heinze). 

Heinze,  sans  s'associer  à  toutes  les  critiques  que  Laas  dirige  contre 
la  théorie  des  analogies  de  l'expérience,  reconnaît  que  ce  travail  est 
un  des  plus  considérables,  des  plus  instructifs  auxquels  les  commen- 
tateurs de  Kant  se  soient  livrés  dans  ces  derniers  temps.  Il  serait  in- 
juste, d'ailleurs,  de  ne  voir  dans  Laas  qu'un  simple  interprèle  de  Kant. 
Laas  entend  bien  travailler  pour  son  compte  à  constituer  cette  théorie 
définitive  de  la  connaissance,  dont  le  génie  de  Kant  a  posé  les  pre- 
miers fondements. 

Spir  :  Denhen  und  Wirhlicltkeit.  Essai  de  renouvellement  de  la 
philosophie  critique. 

Malgré  le  ton  un  peu  prétentieux  de  la  préface,  l'ouvrage  de  Spir 
n'est  pas  indigne  d'attention.  L'auteur  veut  se  tenir  à  égale  distance 
des  métaphysiciens  et  des  empiristes;  il  condamne  la  critique  de  Kant. 
Et  pourtant  il  maintient  l'a  priori  dans  la  connaissance  humaine,  et 
croit  pouvoir  en  tirer  la  démonstration  des  faits  donnés  par  l'expé- 
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rience.  C'est  là,  comme  le  remarque  Gôring,  une  tentative  impuissante. 

E.  ScHRŒDER  :  Det-  Operationskreis  des  Log ikcalculs ,  Leipzig, 
Teubner,  1877,  in-8,  37  p.  Analyse  par  Gûnther. 

L'auteur  de  ce  court,  mais  intéressant  opuscule,  suit  la  voie  qu'ont 
ouverte  les  deux  grands  traités  de  Boole  (1847-1854)  et  où  se  sont  en- 
gagés après  lui  EUis  et  Gayley  en  Angleterre,  les  frères  Grassmann  en 
Allemagne.  Les  nouveaux  logiciens,  reprenant  une  idée  chère  à  Leibniz, 
se  proposent  de  ramener  la  logique  aux  mathématiques.  Schroeder  est 
de  l'école  de  ces  mathématiciens  qui  s'intéressent  aux  questions  philo- 
sophiques; ses  traités  d'arithmétique  et  d'algèbre  (1873)  en  portent 
témoignage.  Schroeder  se  propose  de  continuer,  mais  en  la  corrigeant, 
l'œuvre  de  Boole.  Il  trouve  que  les  considérations  algébriques  tiennent 
une  trop  grande  place  chez  l'auteur  anglais.  Les  vues  de  Schroeder 
gagneraient  à  être  éclairées  par  des  exemples.  Mais  l'auteur  n'a  pré- 
tendu nous  donner  ici  qu'un  programme  et  comme  les  prolégomènes 
à  une  nouvelle  théorie  de  la  logique  formelle.  Espérons  qu'il  ne  nous 
fera  pas  longtemps  attendre  le  développement  de  sa  doctrine. 


CORRESPONDANCE 

La  terminologie  de  M.   Shadworth  Hodgson 


Un  des  plus  sérieux  obstacles  aux  progrès  de  la  philosophie  est  sans  con- 
tredit l'imperfection  de  son  vocabulaire.  Comment  arriver  à  s'entendre  sur  le 
fond  même  des  choses,  quand  on  ne  s'entend  pas  encore  sur  le  sens  des 
mots  qu'on  emploie?  Or  la  signification  de  la  plupart  des  termes  philosophi- 
ques, et  des  plus  importants,  n'est  pas  invariablement  fixée  :  elle  change 
avec  les  époques,  les  pays,  les  écoles,  les  penseurs.  Il  suffira  de  citer  les 
mots  sensation,  sensibilité,  passion,  perception,  représentation,  idée,  etc.,  etc. 
Ces  confusions  entre  les  différents  sens  d'un  mot  font  souvent  que  l'on 
s'épuise  en  vain  à  réunir  dans  une  même  théorie  et  à  expliquer  par  une 
même  formule  des  phénomènes  fort  disparates,  comme  aussi  l'existence  de 
plusieurs  termes  pour  désigner  les  mêmes  choses  conduit  à  multiplier  dans 
la  réalité  des  différences  imaginaires. 

Il  serait  donc  infiniment  désirable  qu'une  certaine  uniformité  s'établît  de 
notre  temps  dans  l'usage  des  termes  philosophiques,  et  cela  serait  d'autant 
plus  facile  que  la  connaissance  historique  des  théories  ou  des  systèmes  du 
passé  est  devenue  moins  rare,  et  les  communications  entre  philosophes  des 
divers  pays  ou  des  diverses  écoles  plus  fréquentes. 

Que  si  un  usage  ancien  et  général  a  donné  par  bonheur  à  certaines  parties 
du  vocabulaire  philosophique  une  signification  fixe  et  précise,  il  faut  bien  se 
garder  d'interrompre  une  si  précieuse  tradition  et  de  sacrifier  au  désir  d'une 
trop  facile  originalité  en  innovant  sans  nécessité  dans  le  sens  des  termes. 
Nous  voyons  à  regret  cette  règle  méconnue  par  un  trop  grand  nombre  de 
philosophes  contemporains  qui  non-seulement  surchargent  inutilement  le 
vocabulaire  par  l'introduction  de  termes  dont  ils  seront  toujours  seuls  à  se 

1.  Voir  le  n°  de  février  de  la  Revue  philosophique. 
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servir,  mais  encore  le  pervertissent  en  modifiant  arbitrairement  le   sens  de 
mots  consacrés  par  un  long  usage. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  la  théorie  de  M.  Shadworth-Hodgson 
sur  ce  qu'il  nomme  Yintension,  Vextenaion  et  la  compréhension . 

Depuis  les  travaux  des  logiciens  du  moyen  âge,  ces  trois  termes  ont 
toujours  conservé  la  même  signification,  et  ils  sont  d'un  usage  constant  en 
logique  et  dans  la  psychologie  de  l'entendement.  Le  sens  en  a  été  fixé  con- 
formément à  l'étymologie  et  à  la  nature  des  choses  qu'ils  désignent. 

La  compréhension,  à  laquelle  correspond  la  connotalion  des  noms  généraux, 
est  le  contenu  d'un  concept,  c'est-à-dire  fensemble  des  concepts  plus  simples 
dans  lesquels  on  peut  le  décomposer. 

Vextension,  à  laquelle  correspond  la  dénotation  des  noms  généraux,  est 
Vétendue  d'un  concept,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  objets  réels  auxquels  on 
peut  l'appliquer. 

Intension  est  synonyme  de  compréhension,  les  qualités  qu'un  concept  enve- 
loppe étant  inséparablement  bées  dans  son  unité,  comme  autant  de  degrés 
dans  l'unité  d'une  grandeur  intensive. 

Voici  maintenant  comment  M.  Hodgson  définit  ces  trois  mots  (p.  163.)  : 

1"  L'intension  d'un  terme  désigne  les  percepts  qui  le  constituent  en  tant 
que  percept  ; 

2"  L'extension,  la  commune  intersection  des  concepts  de  sa  définition,  ou 
les  concepts  qui  constituent  ce  terme  comme  concept; 

3°  La  compréhension,  les  percepts  individuels  auxquels  ce  terme  peut 
s'appliquer. 

Visiblement,  M.  Hodgson  nomme  extension  ce  qui  de  tout  temps  s'est 
appelé  compréhension,  et  compréhension  ce  qui  jusqu'à  ce  jour  portait  le 
nom  d'extension. 

Dans  sa  nouvelle  langue,  un  concept  compréhensif  est  celui  qui  s'étend  à 
un  très-grand  nombre  d'objets,  et  un  concept  étendu  celui  qui  comprend  un 
très-grand  nombre  de  qualités. 

Quel  avantage  peut  offrir  une  si  bizarre  interversion  des  significations  tra- 
ditionnelles? Nous  n'en  voyons  pas  d'autre,  si  c'en  est  un,  que  celui  de  donner  à 
une  doctrine  aussi  vieille  que  la  logique  elle  même  un  faux  air  de  nouveauté 
qui  ne  peut  tromper  personne. 

M.  Hodgson  dislingue  l'intension  de  la  compréhension  nommée  par  lui 
intension;  et  peut-être  cette  distinction  a-t-elle  son  utilité. 

L'intension  ne  se  rapporte  pas  aux  idées  mais  aux  choses  mêmes  :  elle  est  la 
combinaison  de  modes  individuels  immédiatement  perçue  et  sentie  dans  un 
objet.  C'est  donc  la  compréhension  réalisée  dans  une  chose  individuelle. 

Il  eût  été,  croyons-nous,  plus  simple  de  conserver  aux  mots  extension  et 
compréhension  le  sens  que  tout  le  monde  leur  donne,  sauf  à  distinguer  deux 
formes  de  la  compréhension,  la  compréhension  abstraite,  relative  aux  concepts, 
et  la  compréliension  concrète,  relative  aux  percepts  ou  aux  objets  individuels. 

On  eût  pu  d'ailleurs  proposer  le  mot  d'intension  pour  désigner  la  compré- 
hension concrète.  La  compréhension  abstraite  aurait  alors  repris  son  nom  pur 
et  simple  de  compréhension. 

Considérez-vous  une  idée  en  elle-même,  dans  l'assemblage  de  qualités  qui 
la  constitue,  c'est  le  point  de  vue  de  la  compréhension. 

La  considérez-vous  dans  l'objet  individuel  où  elle  se  réalise,  c'est  le  point 
de  vue  de  l'intension. 

La  considérez-vous  enfin  dans  le  nombre  indéfini  d'objets  oîi  elle  peut  se 
réaliser,  c'est  le  point  de  vue  de  l'extension. 

M.  Hodgson  aurait  donc  pu  sans  dilficullé  exprimer  ses  théories  en  cette 
matière  avec  les  ressources  du  vocabulaire  classique. 
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Si  tant  de  circonspection  dans  l'emploi  et  la  création  des  mots  paraît  mes- 
quine et  peu  philosophique  à  plusieurs,  n'oublions  pas  cependant  que  tout 
travail  en  commun  et  tout  progrès  sérieux  sont  impossibles  là  oii  règne  la 
confusion  des  langues,  et  gardons-nous  de  faire  de  la  philosophie  une°  autre 
tour  de  Babel. 

E.  B. 
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a  rendu  compte  longuement  de  la  Physiologie  de  l'esprit  de  Maudsley, 
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quand  la  3^  édition  anglaise  de  cet  ouvrage  a  paru.  Notre  collaborateur 
M.  Herzen,  professeur  de  physiologie  à  l'Institut  de  Florence,  vient 
d'en  donner  une  traduction  française  (Reinwald  et  Qie).  Il  est  presque 
superflu  d'attirer  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  cet  ouvrage,  que  le  tra- 
ducteur par  diverses  notes  a  contribué  d'ailleurs  à  compléter. 


Notre  collaborateur  M.  Francisque  Bouillier  vient  de  publier  un  livre 
sur  l'Institut  et  les  Académies  de  province  où  l'on  rencontre  des  détails 
intéressants  pour  le  public  philosophique.il  a  exposé  le  plan  d'une  par- 
faite Académie  d'après  trois  philosophes  célèbres:  Bacon,  Descartes  et 
Leibniz.  Nous  y  voyons  que  Descartes  avait  présenté  à  la  reine  Chris- 
tine un  mémoire  pour  instituer  à  Stockholm  une  assemblée  de  savants; 
que  l'abbé  de  Saint-Pierre  avait  imaginé  une  Académie  pour  le  per- 
fectionnement de  la  politique  et  de  la  morale.  Mais  le  chapitre  le  plus 
curieux  est  celui  qui  est  consacré  à  Bacon.  Dans  un  fragment  ina- 
chevé, la  Nouvelle  Atlantide,  il  a  réuni  sous  une  forme  romanesque  ses 
vues  sur  le  rôle,  la  mission  et  le  but  d'une  Académie  idéale  et  sur  les 
moyens  nécessaires  pour  l'atteindre.  M.  Bouillier  montre  comment  la 
Société  royale  de  Londres,  fondée  quarante  ans  après  la  mort  de  Bacon, 
fut  toute  pénétrée  de  son  esprit. 


La  Société  pour  l'étude  des  questions  d'enseignement  supérieur  vient 
de  publier  ses  études  pour  l'année  1878.  Elles  forment  un  grand  volume 
in-8o  de  près  de  800  pages.  C'est  un  recueil  de  mémoires  très-intéres- 
sants consacrés  aux  universités  de  Bonn^  de  Gôttingue,  de  Heidelberg; 
aux  universités  autrichiennes,  belges  et  hollandaises,  et,  pour  l'Angle- 
terre, à  Oxford  et  Cambridge.  Ces  documents,  rédigés  sur  les  lieux 
mêmes,  ont  un  caractère  d'exactitude  et  d'abondance  qu'on  chercherait 
vainement  ailleurs. 

Le  mathématicien  anglais  ClifTord  vient  de  mourir  à  l'âge  de  34  ans. 
Il  avait  publié  plusieurs  articles  philosophiques  d'une  grande  portée. 
Quelques-uns  ont  paru  dans  le  Mi7id  et  ont  été  analysés  ici.  On  trou- 
vera sur  lui  une  notice  très-étendue  dans  VAcadeimj  du  15  mars. 


Le  professeur  Hiiber,  de  Munich,  dont  nous  avons  analysé  récem- 
ment plusieurs  ouvrages,  vient  de  mourir. 


M.  James  Sully  se  prépare  à  publier  une  Esthétique  dans  la  Biblio- 
thèque scientifique  internationale  (série  anglaise). 


L'ouvrage  de  Hartmann ,   dont  nous  commençons  l'élude  dans   ce 
numéro,  sera  suivi  d'une  Phénoménologie  de  la  conscience  religieuse. 

Le  Propriétaire-Gérant, 

Germer  Baillièrb. 


COULOMMIERS.    —    TYPOGRAPHIE    PAUL    BRODARD. 


LES  MAITRES  DE  KANT 


(ler  article) 


Benno  EnDMANN  :  Martin  Knulzen  und  seine  Zeit  (Leipzig,  Voss,  1876)  ;  — 
Kant's  Kriticismus  in  der  ersten  und  zw eiten  Auflarje  der  Kritik  der  reinen 
Vernunft  {id.,  1878)  ;  —  Kant's  Prolegomena  :  Einleitung  (id.,  1878). 

Friedr.  Paulsen  :  Versuch  einer  Entwickelungsgeschichte  der  kantischen 
Erkenntnisstheorie  (Leipzig,  Fues,  1875). 

A.  RiEHL  :  Der  phiiosopldsche  Kriticismus  (Leipzig,  Engelmann,  187G). 
KONRAD   DiETERiCH  :     Kcint  und   Neivton,  1877;   Kant   und   Rousseau,  1878 
(Tûbingen,  Laup). 


On  peut  diviser  les  philosophes  en  deux  grandes  classes.  Les  uns, 
comme  Platon,  Leibniz,  Hegel,  semblent  consacrer  leur  principal 
effort  à  concilier  dans  une  synthèse  originale  les  diverses  doctrines 
du  passé.  Les  autres,  tout  entiers  à  la  domination  de  l'idée  qui  les 
a  maîtrisés  de  bonne  heure,  n'ont  plus  la  liberté  d'être  équitables 
ou  seulement  alttentifs  aux  opinions  de  leurs  devanciers  :  tel  est 
le  cas  de  Socrate,  de  Descartes,  d'Auguste  Comte.  On  est  tenté  tout 
d'abord  de  ranger  Kant  dans  le  second  de  ces  groupes.  Mais  si  l'on 
songe  au  laborieux  et  tardif  enfantement  de  sa  philosophie,  à  ce 
phénomène,  unique  peut-être  dans  l'histoire,  d'une  pensée  qui  se 
cherche  pendant  près  de  40  années,  on  a  de  la  peine  à  croire  que 
les  influences  multiples  et  contradictoires  du  dehors  n'aient  pas  été 
pour  quelque  chose  dans  ses  hésitations  et  ses  lenteurs. 

Et,  en  effet,  tous  les  maîtres  qui  se  disputèrent  la  conscience 
du  xviii^  siècle,  Kant  les  a  successivement  écoutés  et  jugés.  Dans 
son  apparente  solitude  de  Kœnigsberg,  les  voix  du  dehors  appor- 
taient leur  écho.  Son  souple  et  curieux  génie  interrogeait  tour  à 
•tour  et  l'Allemagne,  et  la  France,  et  l'Angleterre  ;  et  les  métaphysi- 
ciens, et  les  moralistes,  et  les  savants.  Et  l'on  comprend  qu'un  esprit 
aussi  sincère,  mais  aussi  prompt  à  démêler  le  vrai  et  le  faux,  ait  dû 
poursuivre  longtemps,  au  milieu  de  la  fermentation  des  problèmes 
et  du  conflit  des  systèmes,  la  certitude  définitive,  la  vérité  compré- 
hensive  qu'il  cherchait.  Lorsqu'on  n'aborde  ce  large  et  puissant 
penseur  que  par  son  œuvre  dernière,  lorsqu'on  ne  le  contemple 
pour  la  première  fois  qu'en  possession  d'un  système  et  qu'on  se 
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borne  à  suivre  le  paisible  développement  de  sa  doctrine  dans  la 
succession  des  trois  critiques,  on  ne  s'imagine  pas  aisément  que  ce 
fleuve  si  calme  et  si  puissant  n'ait  acquis  qu'à  la  fin  d'une  course 
longue  et  laborieuse  l'ampleur  majestueuse  et  la  force  irrésistible  de 
ses  eaux;  et  que  tant  d'affluents  divers,  obscurs  ou  renommés,  lui 
aient  apporté  leur  tribut  inégalement  riche,  mais  également  néces- 
saire. Pourtant  la  grande  loi  de  la  continuité,  qui  domine  Fesprit 
comme  la  nature,  ne  permet  pas  que  le  génie  lui-même  soit  affran- 
chi de  la  nécessité  historique,  et  qu'il  puisse  se  vanter  de  laisser  des 
héritiers,  mais  de  n'avoir  pas  d'ancêtres. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'intérêt  général  de  la  fiUation  histo- 
rique des  idées  et  des  systèmes,  que  nous  nous  proposons  d'analyser 
les  influences  qui  se  sont  exercées  sur  la  pensée  de  Kant.  Le  véri- 
table sens,  toujours  si  discuté,  des  doctrines  critiques,  ne  peut  être 
définitivement  fixé  qu'autant  que  l'on  suit  pas  à  pas  l'évolution  intel- 
lectuelle, dont  elles  sont  comme  le  couronnement;  qu'autant  que 
l'on  sait  quelles  causes  en  ont  accéléré  ou  ralenti  le  mouvement, 
contrarié  ou  favorisé  la  direction.  Il  semble  que  l'on  a  tiré  aujour- 
d'hui de  l'examen  et  de  la  discussion  du  texte  kantien  tout  ce  qu'ils 
peuvent  donner  :  ne  convient-il  pas  maintenant  d'interroger  l'his- 
toire de  sa  pensée  ? 

A  replacer  ainsi  le  philosophe  dans  le  milieu  où  il  s'est  formé,  à 
montrer  qu'il  n'a  été  étranger  à  aucune  des  idées  et  des  passions  du 
xviiF  siècle,  nous  gagnerons  encore  de  substituer  au  Kant  abstrait 
et  scolastique  d'une  tradition  arbitraire,  l'image  plus  attachante  et 
plus  vraie  d'un  libre  et  vivant  génie,  capable  de  toutes  les  curiosités 
et  de  tous  les  enthousiasmes,  susceptible  de  s'enflammer  tour  à  tour 
pour  Newton  et  pour  Rousseau,  pour  Leibniz  et  pour  Hume,  pour  le 
piétisme  et  pour  la  Révolution  française. 

Le  travail  que  nous  voudrions  faire  n'a  été  qu'ébauché,  à  vrai 
dire,  dans  les  histoires,  si  remarquables  à  tant  d'égards,  de  Rosen- 
kranz,  d'Edouard  Erdmann,  de  Kuno  Fischer  et  de  Zeller.  C'est  sur- 
tout le  Kant  de  la  Critique,  le  maître  incomparable  de  l'analyse  et 
de  l'abstraction  philosophique ,  qu" elles  s'attachent  à  mettre  en 
lumière.  L'autre  Kant,  le  génie  avide  de  tous  les  enseignements  de 
l'histoire,  de  la  science  et  de  la  vie,  est  trop  souvent  laissé  dans 
l'ombre. 

Il  nous  est  permis  de  combler  cette  lacune,  en  bonne  partie  du 
moins,  à  l'aide  des  récents  travaux  de  Paulsen,  de  Riehl,  de  Benno 
Erdmann  et  de  Konrad  Dieterich.  Nous  interrogerons  ces  savants 
investigateurs  sur  les  points  les  plus  importants  parmi  les  pro- 
blèmes encore  obscurs  ou  controversés  que  présentent  les  origines 
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de  la  philosophie  critique.  Kant  se  plaisait  souvent  lui-même  à  re- 
connaître l'action  durable  et  décisive  que  les  maîtres  de  son  enfance 
et  de  sa  jeunesse,  que  les  premiers  éducateurs  de  son  intelligence  et 
de  son  cœur  avaient  exercée  sur  lui.  Nous  nous  demanderons,  avec 
Benno  Erdmann,  s'il  ne  faut  voir  dans  ces  témoignages  de  sa  matu- 
rité et  de  sa  vieillesse  qu'une  pieuse  illusion  de  l'âge  et  de  la  recon- 
naissance, ou  si  Schultz  et  Knutzen  n'ont  pas  laissé  une  empreinte, 
plus  profonde  encore  que  Kant  ne  le  savait  lui-même,  dans  son 
âme  et  ses  écrits.  Il  n'e^-t  pas  besoin  de  démontrer  que  Kant  doit 
beaucoup  à  Wolf,  à  Newton,  à  Hume  et  à  Rousseau  :  ses  aveux 
explicites  et  répétés  suffisent  à  le  prouver.  Mais  il  est  plus  intéres- 
sant et  plus  difficile  de  déterminer  exactement  la  nature  et  l'étendue 
de  ces  influences.  Nous  essayerons  de  le  faire  à  l'aide  des  travaux  de 
Paulsen,  de  Riehl  et  de  Dieterich  et  des  dernières  publications  de 
Benno  Erdmann.  Le  zèle  et  la  science  de  ces  commentateurs  ou 
historiens  n'a  pas  médiocrement  avancé  la  solution  du  problème. 


I.  ALBERT  SCHULTZ 

Le  premier  maître  de  Kant  est  véritablement  Franz  Albert  Schultz. 
Tout  enfant-  la  pieuse  vénération  que  ses  parents  professaient  pour 
Schultz  et  la  docilité  confiante  qu'ils  lui  témoignaient  dans  toutes 
les  circonstances  durent  émouvoir  profondément  son  esprit  et  son 
cœur.  Un  rôle  considérable  dans  l'État,  dans  l'Église,  dans  l'Univer- 
sité, dans  la  Cité;  le  prestige  de  la  science,  de  l'éloquence,  des  ver- 
tus, tout  ce  qui  peut  agir  sur  une  jeune  et  généreuse  imagination  se 
trouvait  réuni  dans  la  personne  de  Schultz. 

Arrivé  en  1731,  comme  pasteur,  à  Kœnigsberg,  à  l'âge  de  39  ans 
(Kant  n'en  avait  alors  que  7),  Schultz  fut  successivement  et  dans 
l'espace  de  quatre  années  nommé  professeur  de  théologie  et  mem- 
bre du  sénat  de  l'Université  ;  chargé  de  la  direction  du  Collegium 
FWdencmnwm;  promu  enfin  à  la  dignité  de  conseiller  ecclésiastique 
et  d'inspecteur  général  des  Églises,  des  écoles  et  des  hospices  du 
royaume  de  Prusse.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  l"  l'honorait  de  son 
amitié,  et,  comme  le  dit  Borowski,  sa  parole  était  toute-puissante 
auprès  du  souverain. 

Comme  pasteur,  Schultz  associait  l'inteUigence  pratique  au  don 
de  la  parole  et  à  l'autorité  du  caractère.  Habile  à  diriger  non  moins 
qu'à  émouvoir  les  consciences,  il  avait  précédemment  déployé  avec 
succès,  en  qualité  d'aumônier  militaire,  ses  talents  de  réformateur 
des  mœurs  et  de  la  piété.  L'homme  qui  avait  su  faire  violence  aux 
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rudes  et  grossières  habitudes  d'un  régiment  de  cavaliers  et  leur 
substituer  insensiblement  les  règles  d'une  sage  dévotion,  le  goût  de 
la  lecture  et  des  chants  religieux ,  ne  devait  pas  tarder  à  opérer 
une  révolution  du  même  genre  au  sein  de  la  communauté  dont  il 
avait  la  direction.  Disciple  de  Spener,  le  fondateur  du  piétisme,  il 
allait  travailler  efficacement  à  propager  la  doctrine  nouvelle.  Aux 
dogmes  préférer  les  œuvres,  au  commentaire  officiel  des  symboles 
l'interprétation  personnelle  de  la  Bible,  ces  maximes  de  la  nouvelle 
Eglise  répondaient  trop  bien  aux  aspirations  du  temps  pour  ne  pas 
être  accueillies  avec  faveur.  Mais  il  fallait  payer  cette  émancipation 
des  inteUigences  par  un  effort  plus  grand  des  volontés,  par  un  désin- 
téressement plus  complet  des  cœurs.  Au  lieu  d'attendre  passivement 
le  perfectionnement  et  le  salut  de  la  seule  vertu  des  sacrements,  le 
piétiste  devait  demander  la  régénération  spirituelle  à  la  lutte  inces- 
sante de  la  conscience  contre  l'égoïsme  et  les  passions.  De  là  cette 
austérité  du  caractère,  cette  inquiétude  perpétuelle  de  l'âme,  qui  ne 
se  sent  jamais  assurée  d'avoir  vaincu  en  elle  le  mauvais  principe,  tous 
les  traits  enfin  qui  composent  la  physionomie  morale  du  piétisme. 
L'ascendant  de  Schultz  était  nécessaire  pour  faire  accepter  et  prati- 
quer ces  sévères  enseignements,  où  la  liberté  de  l'âme  n'est  aff"ran- 
chie  du  dogme  que  pour  être  plus  sûrement  assujettie  au  joug  de  la 
loi  morale;  où  l'honneur  de  l'effort  personnel  et  de  la  victoire  morale 
doit  être  acheté  par  la  défiance  de  soi-même  et  la  crainte  incessante 
de  la  damnation.  Schultz,  au  service  de  sa  foi  religieuse,  multipUait 
les  enseignements  persuasifs  du  catéchiste  et  les  éloquents  appels 
du  prédicateur.  «  Quel  prédicateur  !  s'écrie  son  élève  Tresche. 
Quelle  onction,  quelle  éloquence  sans  apprêt  et  pourtant  capable 
d'ébranler  des  rochers!  Il  agitait  l'âme  et  vous  remuait  jusque  dans 
les  moelles.  Le  regard  ne  peut  pas  plus  soutenir  l'éclair  que  l'audi- 
teur résister  à  la  force  de  sa  parole.  »  Le  piétisme,  grâce  à  l'activité 
et  aux  rares  qualités  de  Schultz,  et  malgré  les  résistances  ouvertes 
ou  cachées  des  représentants  de  l'orthodoxie,  devint  bientôt  le 
maître  tout-puissant  des  esprits.  Dans  bien  des  familles,  on  considé- 
rait comme  un  péché  grave  d'aller  à  la  comédie.  Les  préoccupations 
morales,  le  souci  de  la  sanctification  et  du  salut  dominaient  toutes 
les  âmes.  La  famille  de  Kant,  que  Schultz  honorait  d'un  intérêt  tout 
particulier  et  qu'il  visitait  fréquemment,  était  entrée  une  des  premiè- 
res, et  n'avait  pas  tardé  à  se  montrer  une  des  plus  avancées  dans 
les  voies  nouvelles.  On  sait  quelle  impression  profonde  Kant  avait 
gardée  de  ses  premières  années.  Il  racontait  à  Kraus  (Reicke,  Kan- 
tiana)  combien  sa  pensée  s'était  reportée  souvent,  alors  que  comme 
précepteur  dans  une  maison  étrangère  il  était  sans  doute  témoin 
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d'exemples  tout  contraires,  vers  les  purs  souvenirs  de  l'éducation 
paternelle,  «  vers  ce  temps  béni,  où  jamais  rien  d'injuste  ou  d'im- 
moral n'avait  offensé  ses  oreilles  ou  ses  yeux.  »  La  mère  de  Kant 
surtout  était  profondément  pénétrée  des  enseignements  du  piétisme 
et  les  traduisait  à  ses  enfants  avec  l'irrésistible  éloquence  des  exem- 
ples et  des  paroles  d'une  mère. 

Schultz  n'avait  pas  tardé  à  distinguer  l'intelligence  précoce  du 
jeune  Emmanuel;  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  décider  ses  parents  à  lui 
confier  la  direction  de  ses  études.  Il  le  fit  entrer  au  Colleghim  Fride- 
ricianum,  dont  il  était  alors  le  directeur,  et  qu'il  avait  rendu,  par  son 
habile  administration,  le  premier  collège  de  la  Cité.  Grâce  à  lui,  les 
maîtres  les  plus  distingués  y  avaient  été  attirés,  comme  Heidenreich, 
dont  l'enseignement  philologique  eut  tant  d'attraits  pour  Kant,  comme 
Borowski  et  Herder.  Du  collège  sortirent  des  hommes  éminents  dans 
tous  les  genres,  dont  la  liste  serait  trop  longue.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  par  la  solidité  de  l'enseignement  que  l'institution  se  distin- 
guait des  autres.  Les  mêmes  préoccupations  religieuses,  qui  inspi- 
raient tous  les  desseins  de  Schultz,  le  portèrent  à  faire  de  son  collège 
une  manière  de  séminaire  du  piétisme.  Non-seulement  une  part  plus 
grande  y  fut  accordée  à  l'enseignement  religieux,  mais  les  études 
classiques  et  le  régime  intérieur  y  devinrent  des  moyens  de  prosély- 
tisme. Chaque  jour,  la  première  leçon  était  consacrée  à  la  religion; 
le  grec  était  surtout  enseigné  par  le  Nouveau  Testament.  L'Écriture 
sainte  formait  le  thème  ordinaire  des  études  historiques.  D'après  les 
statuts  mêmes  de  l'institution  «  on  devait  rappeler  sans  cesse  aux 
((  élèves,  que  toutes  leurs  études  se  faisaient  sous  le  regard  d'un 
cr  Dieu  partout  présent  i.  »  Les  pensionnaires  se  livraient  tous  les  ma- 
tins de  5  à  6  heures  aux  exercices  religieux,  au  chant,  au  commen- 
taire d'un  passage  de  la  Bible.  Tous  les  dimanches  soirs,  de  10  à  11 
heures,  une  exhortation  pieuse  leur  était  adressée.  Enlin,  chaque 
classe  s'ouvrait  et  se  fermait  par  une  prière. 

Ces  pratiques  un  peu  monacales,  imposées  à  des  enfants,  ne  pou- 
vaient que  les  rebuter  et  les  indisposer,  comme  une  sorte  de  tyran- 
nie. Rûlinken,  le  plus  distingué  parmi  les  compagnons  d'étude  de 
Kant,  ne  parlait  des  années  qu'il  avait  passées  au  collège  de  Frédéric 
qu'avec  une  certaine  amertume.  Bien  longtemps  après,  il  en  rappelait 
à  Kant  l'importun  souvenir  en  ces  termes  :  «  Anni  triginta  sunt  lapsi, 
a  cum  uterque  tetrica  iila  quidem,  sed  utili  tamen  nec  pœnilenda 
«  fanaticorum  disciplina  continebamur.  »  Kant  lui-même  déclarait, 
au  témoignage  de  Borowski,  «  qu'il  n'avait  jamais  eu  de  goût  pour 

1.  B.  Erdmann,  Marlin  Knulzen,  p.  132. 
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«  les  pratiques  d'une  dévotion  excessive,  dont  quelques-uns  de  ses 
«  camarades  ne  s'accommodaient  si  aisément  que  dans  des  vues  très- 
ce  vulgaires  et  intéressées.  »  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  jugement  sévère 
qu'il  portait  plus  tard  sur  les  pratiques  extérieures  de  la  dévotion. 
Pour  en  parler  avec  cette  vivacité,  il  faut  en  avoir  souffert  person- 
nellement. 

Nous  pouvons  conclure  de  là  que  Kant  ne  dut  pas  se  porter  d'un 
goût  bien  vif  aux  études  théologiques,  vers  lesquelles  le  poussaient 
les  vœux  de  sa  famille  et  ceux  de  Schultz.  Ce  dernier  occupait  à 
l'Université  la  première  place,  comme  partout  ailleurs,  par  le  zèle, 
le  mérite  et  l'influence.  Lorsque  Kant  commença  ses  études  à  l'Uni- 
versité en  1740,  Schultz  avait  réussi,  sinon  à  écarter,  du  moins  à 
neutraliser  presque  toutes  les  influences  hostiles  à  ses  projets.  Ses 
amis  ou  ses  anciens  élèves  occupaient  à  ses  côtés  les  principales 
chaires;  un  esprit  nouveau  régnait  dans  l'enseignement. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  la  philosophie  wolfienne  avait 
fait  sans  doute  d'importantes  conquêtes  parmi  les  professeurs  de 
Kœnigsberg.  Elle  avait  été  d'abord  en  lutte,  plus  ou  moins  ouverte, 
avec  les  piétistes.  Lorsque  l'influence  de  ces  derniers  fit  proscrire  de 
Halle  en  1 723  la  doctrine  et  la  personne  de  Wolf,  la  persécution  menaça 
les  wûlfiens,  qui  enseignaient  à  l'Université.  Grâce  à  la  prudence  de 
la  plupart  d'entre  eux,  l'orage  passa  sur  leur  tête  sans  les  atteindre; 
mais  leur  action  était  bien  languissante,  lorsque  l'arrivée  de  Schultz 
vint  tout  changer,  et  réconcilier  piétistes  et  wolflens. 

Schultz  avait  été,  à  Halle,  le  disciple  aussi  assidu  de  Wolf  que  de 
Spener.  Vers  1715,  les  questions  théologiques  tenaient  peu  de  place 
dans  l'enseignement  de  Wolf;  et  les  oppositions  de  sa  doctrine  et  de 
la  théologie  ne  s'étaient  pas  encore  accusées.  Il  n'avait  pas  émis  sur 
l'infinité  du  monde,  sur  l'éternité  des  peines,  sur  le  péché  originel,  les 
propositions  qui  devaient  scandaliser  plus  tard  et  liguer  contre  lai  les 
théologiens.  Schultz  emporta  de  ce  commerce  avec  le  continuateur  de 
Leibniz  la  ferme  conviction  que  la  nouvelle  philosophie  peut  être  le 
plus  solide  auxiliaire  de  la  foi  piétiste.  Au  dire  de  Heppel,  Wolf  décla- 
rait que  ((  Schultz,  le  professeur  de  Kœnigsberg,  était  l'homme  qui 
Œ  l'avait  le  mieux  compris.  »  Mais  Wolf,  lorsqu'il  tenait  ce  langage, 
avait  été  rendu  plus  prudent  que  jamais  par  la  persécution,  et  cher- 
chait sans  doute  à  couvrir  sa  doctrine  et  sa  personne  derrière  la 
bonne  renommée  de  son  disciple.  Quoi  qu'il  en  soit,  Schultz  associait 
dans  son  enseignement  la  philosophie  wolfienne  et  la  théologie  du 
piétisme.  Comme  dit  encore  Heppel,  «  cet  homme  extraordinaire 
«  m'apprenait  à  connaître  la  théologie  sous  un  aspect  tout  nouveau  : 
«  il  y  faisait  entrer  tant  de  philosophie,  qu'on  était  tenté  de  croire 
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«  que  le  Christ  et  ses  apôtres  avaient  étudié  sous  Wolf,  à  Halle.  » 
Schultz  nourrissait  assurément  le  dessein  et  l'espoir  de  faire  du 
jeune  Kant  l'un  des  plus  efficaces  instruments  de  son  œuvre  reli- 
gieuse. Il  avait  pu  étudier  et  apprécier  à  loisir,  dans  le  brillant  élève 
du  Collegium  Fridericianum,  l'union  la  plus  rare  des  qualités  morales 
et  des  dons  de  l'intelligence.  Nul  ne  devait  lui  paraître  plus  propre  à 
goûter  et  à  démontrer  aux  autres  cet  accord  de  la  philosophie  wol- 
fienne  et  de  la  théologie  morale,  qu'il  croyait  si  favorable  à  la  cause 
du  piétisme.  Les  vœux  de  la  famille  de  Kant  étaient  entièrement 
conformes  aux  siens.  Il  ne  paraissait  pas  que  la  vocation  du  jeune 
homme  ne  s'accordât  pas  avec  la  conduite  que  lui  traçaient  son  aiïec- 
tion  envers  ses  parents,  sa  reconnaissance  envers  son  protecteur. 

Il  est  certain  que  Kant,  en  arrivant  à  l'Université,  se  fit  inscrire 
parmi  les  étudiants  de  la  faculté  de  théologie  ;  mais  obéissait-il  en 
cela  au  désir  bien  arrêté  de  se  Uvrer  aux  études  théologiques  et  d'em- 
brasser la  carrière  à  laquelle  elles  préparent?  ou  ne  faisait-il  que 
suivre  l'usage,  imposé  à  tous  ceux  qui  ne  se  destinaient  ni  à  la  méde- 
cine ni  au  droit,  de  se  rattacher  à  la  faculté  de  théologie?  En  d'autres 
termes,  Kant  est-il  entré  à  l'Université  avec  l'intention  de  se  prépa- 
rer à  la  carrière  théologique,  et  n'a-t-il  renoncé  que  plus  tard  à  cette 
première  vocation,  pour  se  consacrer  à  l'enseignement?  ou  cette 
résistance  aux  désirs  de  sa  famille  et  de  Schultz  était-elle  déjà  arrêtée 
dans  son  esprit  avant  qu'il  quittât  le  collège?  Schubert  et  Kuno  Fis- 
cher, dans  leurs  biographies  de  Kant,  soutiennent  la  première  opi- 
nion; B.  Erdmann  fait  valoir  en  faveur  de  la  seconde  des  arguments 
qui  ne  paraissent  pas  sans  force.  En  tout  cas,  il  est  hors  de  doute  que 
les  mathématiques,  les  sciences  et  la  philosophie  furent  l'occupation 
préférée  de  Kant  à  l'Université. 

Dans  son  programme  de  1741,  Schultz  annonçait  à  l'Université 
G  Collegium  thetico-polemicum  et  morale,  quo  dogmata  theologise 
revelatas  rite  exposita  ex  S.  Scripturte  oraculis  vindicabit,  ab  objec- 
tionibus,  quibus  petuntur  maxime  recentioribus ,  tuta  prœstabit, 
illorumque  consensum  cum  veritatibus  rationis  diligenter  demons- 
trabit,ut  hoc  ipso  auditoribus,  quidquid  in  philosophicis  profecerunt, 
60  magis  in  theologicis  quoque  utile  reddatur,  cuncta  denique  ad 
praxin,  quo  omnia  tandem  in  theologia  coUineant,  transt'eret.  » 

Mais  les  arguments  philosophiques,  que  Schultz  empruntait  au 
wolfisme,  ne  surent  pas  rendre  la  théologie  plus  supportable  au 
jeune  étudiant,  que  la  disciplime  du  collège  de  Frédéric  n'avait  réussi 
à  le  gagner  aux  pratiques  de  la  dévotion  piétiste. 

Il  est  vraisemblable  que  Schultz  ne  dut  pas  être  peu  affecté  par  la 
direction  imprévue  que  prenaient  l'esprit  et  les  études  de  Kant. 
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Nous  avons  tout  lieu  de  croire  pourtant  qu'il  n'en  continua  pas  moins 
à  son  protégé  sa  bienveillance  et  ses  conseils.  Comment  s'expliquer 
autrement  que  Kant  ait  figuré  deux  années  parmi  les  auditeurs  zélés 
du  cours  de  dogmatique  religieuse  de  Schultz'?  11  était  sans  doute 
d'avis,  comme  le  rapporte  un  de  ses  camarades  d'étude,  Heilsberg^ 
«  qu'on  doit  acquérir  une  certaine  connaissance  de  toutes  les  scien- 
ce ces  sans  exception,  et  étudier  jusqu'à  la  théologie,  alors  même 
«  qu'on  ne  songe  pas  à  en  faire  sa  carrière.  »  C'est  probablement  aussi 
d'après  les  conseils  de  Schultz  que  Kant  s'attacha  de  préférence  aux 
professeurs  de  l'Université  qui  représentaient,  dans  des  enseigne- 
ments différents,  les  tendances  et  le  piétisme  wolfien  de  Schultz. 

L'abandon  de  Kant  n'en  était  pas  moins  une  perte  pour  le  piétisme. 
Et  elle  devait  être  d'autant  plus  sensible  à  Schultz,  que  la  cause  qu'il 
défendait  avait  été  déjà  sérieusement  menacée  en  1740,  lors  de  l'ar- 
rivée au  trône  de  Frédéric  le  Grand,  l'adversaire  déclaré  des  pié- 
tistes.  Les  orthodoxes,  ayant  à  leur  tête  un  des  collègues  de  Schultz, 
un  prédicateur  renommé  et  influent,  du  nom  de  Quandt,  avaient  réso- 
lument demandé  au  Landtag,  tenu  à  Kœnigsberg  pendant  le  séjour 
du  roi,  l'expulsion  de  Schultz  et  de  ses  adhérents,  Kypke,  Arnoldt  et 
Salthenius.  On  peut  juger  de  l'acte  d'accusation  par  les  considérants 
relatifs  à  Salthenius  :  le  ridicule  et  la  violence  des  passions  théologi- 
ques s'y  étalent  au  grand  jour  :  «  Le  monde  entier  sait  que  Salthenius 
«  a,  dans  sa  jeunesse,  alors  qu'il  résidait  encore  en  Suède,  son  pays 
«  natal,  conclu  avec  l'exécrable  Satan  un  pacte  impie;  qu'il  a  été 
«  justement,  pour  ce  fait  criminel,  noté  d'infamie  et  exilé  de  Suède  à 
((  jamais.  La  révélation  récente  de  cet  acte  abominable  a  jeté  la  dé- 
(c  considération  sur  l'Université,  et  en  a  écarté  de  nombreux  étu- 
«  diants.  Et,  ce  qui  est  plus  grave  encore,  l'exemple  de  Salthenius 
«  est  certainement  cause  qu'un  jeune  homme,  qui  avait  été  élevé  au 
((  collège  de  Frédéric,  a  conclu  à  son  tour  un  pacte  semblable,  il  y  a 
«  quelques  années.  » 

Schultz  n'eut  pas  de  peine  à  repousser  ces  ineptes  accusations,  et 
à  faire  abandonner  les  poursuites  qu'on  méditait  contre  lui  et  les 
siens.  Quandt  lui  fut  sans  doute  préféré  pour  le  rectorat,  aux  pre- 
mières élections;  mais  l'influence  de  Schultz  n'en  fut  pas  sensible- 
ment amoindrie. 

Un  autre  danger  plus  sérieux  n'allait  pas  larder  à  le  menacer.  A 
peine  venait-il  d'échapper  aux  coups  des  théologiens  orthodoxes, 
qu'il  eut  à  se  défendre  contre  les  philosophes,  ses  alliés  jusqu'ici.  Eu 
même  temps  que  P^eimarus  achevait  à  Hambourg  sa  fameuse  «  Dé- 
fense pour  les  partisans  d'une  religion  naturelle  »  {Schutzschri/Ï 
fur  die  vernuenfligen  Verehrer  Gottes),  qu'il  devait  s'interdire  de 
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publier  lui-même  de  son  vivant,  un  autre  wolfien,  Fischer,  soulevait 
en  4743 ,  par  l'audacieuse  publication  d'un  écrit  du  même  genre, 
l'hostilité  passionnée  des  théologiens  de  Kœnigsberg.  Le  titre  de  l'ou- 
vrage en  fait  assez  bien  connaître  l'objet  et  l'esprit  :  «  Pensées  ration- 
ce  nelles  touchant  l'essence  de  la  nature,  en  vue  de  démontrer  que  la 
tt  nature  estimpuissante,  si  Dieu  n'agit  et  ne  se  limite  en  elle,  comme  il 
«  convient  à  sa  sagesse  absolue;  que  la  puissance  unique,  indivisible 
«  de  Dieu,  se  manifeste  dans  et  par  les  causes  moyennes,  selon  le 
«  degré  d'efficacité  et  de  vertu  qu'elle  leur  communique;  que  tout 
«  enfin  dans  le  monde  se  fait  par  Tunique  action  de  Dieu;  d'après 
«  des  réflexions,  des  observations,  des  raisonnements  prolongés,  et 
«  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  majesté  divine  et  la  propagation 
«  de  vérités  importantes,  par  un  chrétien  ami  de  Dieu  i.  »  Sous  le  cou- 
vert du  wolfianisme,  l'auteur  développait  des  propositions  très-voi- 
sines du  spinozisme,  et  qu'on  aurait  pu  croire  empruntées  au  Tracia- 
tus  theologico-jyoliticus.  Un  tel  rapprochement  ne  pouvait  qu'être 
funeste  au  livre.  On  sait  à  quelle  exécration  le  nom  et  la  doctrine  de 
Spinoza  étaient  voués  à  cette  époque  :  un  libre  esprit,  tel  que  Wolf 
lui-même,  ne  faisait  aucune  distinction  entre  un  athée  et  un  spino- 
ziste.  Schultz  provoqua  le  premier  des  poursuites  contre  le  livre.  Les 
vérités  essentielles  de  la  foi  chrétienne,  celles  de  la  chute,  de  la  com- 
munion, de  la  divinité  du  Christ,  étaient  trop  ouvertement  combattues 
ou  dénaturées  par  Fischer,  pour  qu'il  ne  se  fît  pas  un  devoir  sacré 
de  protester  énergiquement.  La  condamnation  et  l'interdiction  du 
livre  n'eurent  d'autre  effet,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  que  d'en 
multiplier  les  lecteurs.  La  personne  de  l'auteur,  du  reste,  ne  fut  nul- 
lement inquiétée,  et  Fischer  put  continuer  jusqu'à  sa  mort  de  résider 
à  Kœnigsberg.  Schultz  fit  donc  preuve,  en  cette  affaire,  d'une  modé- 
ration qui  contraste  avec  la  conduite  des  théologiens  orthodoxes. 

S'il  savait  associer  la  modération  à  la  fermeté  contre  les  adver- 
saires de  sa  foi,  il  faisait  briller  la  sagesse  de  son  esprit  pratique 
dans  la  direction  qu'il  s'efforçait  d'imprimer  au  piétisme.  Les  exagé- 
rations maladives  de  la  dévotion  provoquaient  infailliblement  la  cri- 
tique et  la  répression  de  son  bon  sens  ;  et,  tant  qu'il  vécut,  le  pié- 
tisme prussien  fut  protégé  contre  les  inventions  déréglées  des 
imaginations  mystiques.  Schultz  ne  pouvait  toutefois  qu'arrêter 
momentanément  la  secte  sur  celte  pente,  où  déjà  avant  lui  elle  ne 
s'était  montrée  que  trop  encline  à  glisser. 

Il  n'avait  pas  réussi  davantage  à  enrayer  les  progrès  du  déisme 
wolfien  et  des  adversaires  de  la  théologie  révélée,  des  partisans  des 
lumières  {Aufklilning),  comme  ils  s'appelaient  alors. 

1.  Martin  Knutzen,  p.  44,  45 
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Son  influence  n'en  demeura  pas  moins  très-grande  à  Kœnigsberg, 
et  il  est  permis  de  croire  que  son  crédit,  non  moins  que  sa  sollici- 
tude, ne  fit  pas  défaut  à  son  ancien  élève,  lorsque  celui-ci  vint  en 
1755  se  faire  recevoir  docteur  et  débuter  dans  l'enseignement  à  l'Uni- 
versité de  Kœnigsberg.  Nous  savons  qu'il  le  fit  venir  auprès  de  lui 
et  lui  promit  son  concours,  lorsque  Kant,  en  1758,  brigua  la  succes- 
sion de  Kypke  au  titulariat  de  la  chaire  de  mathématiques  et  de 
philosophie.  Un  candidat  plus  ancien  fut  préféré,  et  Kant  ne  put  se 
faire  nommer  qu'en  1770  à  l'emploi  qu'il  recherchait.  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  rapporter  ici  un  détail  significatif  de  l'entrevue  que 
Kant  et  son  ancien  maître  eurent  à  cette  occasion.  Au  témoignage  de 
Borowski,  Schultz  aurait,  entre  autres  questions,  demandé  à  Kant 
s'il  craignait  Dieu  sincèrement  {Fûrcliten  sie  auch  Gott  von  Herzen?)  ' . 
Quel  que  soit  exactement  le  sens  de  cette  question  dans  la  pensée 
de  Schultz,  elle  suffit  à  montrer  qu'il  avait  bien  le  sentiment  du 
changement  survenu  dans  les  opinions  religieuses  de  son  élève. 
L'entrevue  néanmoins  témoigne  de  l'intérêt  persistant  qu'il  conti- 
nuait de  lui  porter  et  que  rien  ne  refroidit  sans  doute  jusqu'à  sa 
mort,  survenue  en  1763. 

Kant,  de  son  côté,  ne  cessa  jusqu'à  sa  dernière  heure  de  mani- 
fester envers  son  premier  maître  les  sentiments  de  la  reconnaissance 
et  de  la  piété  les  plus  vives.  «  Schultz  était,  aux  yeux  de  Kant, 
selon  les  propres  paroles  de  Borowski,  parmi  les  premiers  et  les 
plus  éminents  des  hommes.  »  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  sou- 
haitait «  de  pouvoir  élever  un  monument  à  la  mémoire  de  ce  noble, 
«  de  ce  grand  homme,  ou  du  moins  de  le  voir  élever  par  d'autres 
«  mains.  » 

Et  pourtant  ce  n'est  qu'aujourd'hui,  grâce  au  zèle  intelligent  de 
l'auteur  de  Martin  Knutzen,  que  ce  vœu  du  grand  philosophe  a  reçu 
véritablement  satisfaction.  Les  patientes  recherches  de  M.  Benno 
Erdmann  nous  mettent  en  état  de  mesurer  la  part  qui  revient  à 
Schultz  dans  l'éducation  de  l'âme  et  du  génie  de  Kant. 

Il  ne  peut  être  question,  sans  doute,  de  retrouver  dans  les  concep- 
tions philosophiques  de  Kant  la  trace  des  idées  de  Schultz.  Ce  n'est 
pas  sur  le  théoricien,  c'est  sur  l'homme  que  s'est  exercée  faction  de 
ce  dernier.  La  personnalité  morale  de  Kant  porte  fempreinte  irrécu- 
sable de  son  premier  maître.  Nous  découvrons  entre  eux  des  affi- 
nités de  caractère,  à  défaut  des  ressemblances  de  doctrines  :  et 
combien  les  premières  sont  plus  importantes  que  les  autres  chez  un 
philosophe  tel  que  Kantl  N'est-ce  pas  foriginahté  de  son  système  de 

1.  B.  Erdmann,  M.  Knutzcu,  p.  46. 


NOLEN.    —   LES    MAITRES    DE    KANT  491 

subordonner  la  science  à  l'action  et  de  placer  dans  la  volonté  mo- 
rale le  principe  même  de  toute  certitude?  Le  piétisme  sacrifiait  éga- 
lement les  dogmes  aux  œuvres  et  faisait  dépendre  de  la  pureté  du 
cœur  l'interprétation  de  la  vérité  révélée,  a  Deux  choses,  dira  Kant, 
me  remplissent  d'admiration  :  la  voûte  étoilée  sur  ma  tête,  la  loi 
morale  dans  mon  cœur.  »  C'est  à  Schultz  qu'il  doit,  non  moins  qu'aux 
touchants  enseignements  et  aux  exemples  de  ses  parents,  d'avoir  été 
pénétré,  dès  ses  premières  années,  par  le  culte  de  la  beauté  morale, 
par  cette  religion  du  devoir,  dont  il  devait  faire  dans  la  suite  l'unique 
fondement  de  toute  foi  religieuse. 

Et  la  conscience,  dont  il  proclamera  si  éloquemment  et  défendra 
si  vigoureusement  les  droits,  ne  la  retrouvons-nous  pas  en  lui  jus- 
qu'à la  fin,  telle  que  l'avaient  faite  et  le  piétisme  et  Schultz  :  scru- 
puleuse jusqu'à  l'excès,  et  toujours  inquiète  sur  la  pureté  des  inten- 
tions, mais  en  même  temps  ennemie  des  chimères  du  mysticisme 
et  des  entraînements  de  la  sensibilité  ?  Si  le  premier  trait  se 
rencontre  chez  tous  les  piétistes,  c'est  sans  doute  à  Schultz  que  le 
second  est  emprunté.  Joignez-y  cette  mesure  et  ce  bon  sens  pra- 
tique, que  nous  avons  signalés  chez  Schultz  et  qui  n'abandonneront 
jamais  son  élève,  au  milieu  des  abstractions  les  plus  subtiles  et  de 
l'idéalisme  le  plus  raffiné. 

Le  besoin  de  concilier  la  philosophie  et  la  foi  religieuse,  qui  inspire 
tout  l'enseignement  et  caractérise  le  rôle  de  Schultz  à  l'Université, 
n'a-t-il  pas  été  la  pensée  constante  de  Kant?  C'est  pour  faire  place  à 
la  croyance  qu'il  fait  la  guerre  à  la  métaphysique;  et  la  religion, 
dans  les  limites  de  la  raison,  est  le  suprêm.e  effort  tenté  par  son 
génie  en  vue  de  réconcilier  la  foi  et  la  raison.  Borowski  nous  assure 
que  Kant  se  servit  pour  écrire  ce  livre  d'un  ancien  catéchisme  prus- 
sien de  1733,  probablement  un  manuel  piétiste  que  Schultz  lui  avait 
autrefois  commenté;  et  que  ses  connaissances  théologiques  étaient 
puisées  presque  exclusivement  dans  les  souvenirs  ou  les  notes  qu'il 
avait  gardés  de  l'enseignement  de  Schultz.  Les  divisions,  les  idées 
de  l'ouvrage  justifient  l'affirmation  de  Borowski. 

Mais  l'exemple  de  Schultz  lui  avait  appris,  avant  même  toute  mé- 
ditation philosophique,  que  le  dogmatisme  ,  aussi  bien  celui  des 
théologiens  que  celui  des  philosophes,  est  contraire  ou  plutôt  mortel 
à  l'accord  de  la  science  et  de  la  foi.  Il  avait  vu  son  maître  aux 
prises  avec  les  emportements  des  orthodoxes  comme  avec  ceux  des 
wolfiens  ;  il  avait  certainement  suivi,  avec  un  intérêt  passionné, 
les  phases  émouvantes  de  cette  double  lutte.  La  faiblesse  des  argu- 
ments de  Schultz  contre  Fischer  ne  l'avait  sans  doute  pas  moins 
frappé  que  la  raahce  et  la  puériUté  des  accusations  de  Quandt.  Des 
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deux  côtés,  il  avait  entendu  flétrir  les  doctrines  au  nom  de  leurs 
conséquences  morales  :  et  il  avait  été  naturellement  choqué  de  voir 
les  intérêts  sacrés  de  la  conscience  si  étroitement  associés  à  la  for- 
tune variable  des  dogmes  ou  des  systèmes. 

Enfin  Schultz,  obtenant  de  lui  par  son  caractère  et  ses  vertus  l'au- 
torité qu'il  se  sentait  obligé  de  refuser  à  sa  doctrine,  lui  suggérait 
plus  éloquemment  que  tout  le  reste  le  besoin  de  mettre  la  vérité 
morale  à  l'abri  des  aventures  de  la  recherche  spéculative.  Ce  senti- 
ment se  trahit  dans  tous  les  écrits  de  Kant,  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier.  Nous  avons  eu  l'occasion  ailleurs  d'en  signaler  les 
traces  dès  VEssai  sur  Vhisloire  du  ciel,  dans  l'écrit  où  l'imagination 
encore  jeune  de  Kant  se  donne  le  plus  librement  carrière.  Il  nous 
paraît  bien  que  cette  précoce  et  constante  disposition  s'est  déve- 
loppée, chez  Kant,  sous  l'efTet  des  leçons  et  des  exemples  que,  pen- 
dant près  de  40  ans,  il  a  dus  à  son  commerce,  plus  ou  moins  étroit, 
avec  Schultz. 

IL  MARTIN  KNUTZEN. 

L'action  de  Schultz  contribua  certainement  à  décider  les  préfé- 
rences de  Kant  entre  les  divers  professeurs  qui  se  partageaient 
l'enseignement  de  l'Université  :  ses  indications  durent  guider  les  pre- 
miers choix  de  l'écolier.  Entre  les  wolfiens,  ce  ne  sont  pas  les  plus 
renommés,  comme  l'orthodoxe  Marquardt,  mais  les  plus  dévoués  au 
piétisme,  des  professeurs  même  assez  médiocres,  comme  Kypke, 
Christiani  et  le  physicien  Teske,  que  Kant  se  plaît  à  entendre. 

Parmi  les  amis  ou  disciples  de  Schultz,  il  y  en  avait  un  toutefois 
que  sa  jeunesse  et  sa  réputation  naissante  désignaient  plus  parti- 
culièrement à  l'attention  de  Kant  :  je  veux  parler  de  Martin  Knutzen. 
Né  en  1713,  Knutzen  n'avait  guère  que  dix  ans  de  plus  que  son 
futur  élève.  Après  avoir  étudié  la  théologie  sous  Schultz,  qui  l'avait 
entièrement  conquis  au  piétisme,  il  avait  mérité  par  son  talent  pré- 
coce l'honneur  d'avoir  son  illustre  maître  pour  répondant  de  sa 
thèse  de  docteur.  De  concordia  rationis  cum  fide,  en  1732.  La  pro- 
tection de  Schultz  le  faisait  nommer,  peu  après,  professeur  extra- 
ordinaire de  logique  et  de  métaphysique  :  il  n'était  âgé  que  de 
21  ans.  11  avait  dans  l'intervalle  soutenu  pro  receptione  une  disser- 
tation métaphysique  De  seteniitate  mundi  impossihili  (1733),  où 
l'influence  de  Schultz  se  trahit  à  chaque  pas.  Sa  thèse  pro  hco, 
«  De  commercio  mentis  et  corporis  jjer  infliixiim  plujsicum  expli- 
cando  »  (1735),  accueillie  seulement  après  de  longues  hésitations 
de  la  Faculté,  avait  été  défendue  avec  un  éclat  extraordinaire  et  au 
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milieu  d'un  concours  inaccoutumé  d'auditeurs.  Il  osait,  en  lace  des 
adversaires  du  wolfisme  et  malgré  l'arrêt  royal  qui  condamnait 
cette  école  et  qui  n'avait  pas  encore  été  rapporté,  se  présenter 
comme  un  disciple  de  Leibniz  et  de  Wolf,  sauf  en  ce  qui  concerne 
la  question  spéciale  de  sa  thèse,  l'harmonie  préétablie  du  corps  et 
de  l'âme. 

En  1740  paraissait  en  allemand  sa  Démonstration  philosophi- 
que de  la  vérité  de  la  religioii  chrétienne  ,  qui  devait  avoir  cinq 
éditions;  et,  l'année  suivante,  il  publiait  sa  Commentalio  pJiiloso- 
phica  de  humanœ  mentis  individua  natura  sive  immaterialitate. 
Des  articles  de  mathématiques  et  de  physique,  dans  les  revues 
savantes  du  temps,  témoignaient  que  l'activité  de  son  esprit  n'était 
pas  limitée  aux  problèmes  de  philosophie  et  de  théologie. 

Ces  travaux  avaient  fondé  la  réputation  de  Knutzen  à  l'Université, 
lorsque  Kant  y  entra. 

De  1740  à  1747,  nous  pouvons  suivre  l'enseignement  de  Knutzen, 
à  l'aide  du  programme  de  l'Université.  En  philosophie,  il  parlait  sur 
la  logique,  la  métaphysique,  la  psychologie  rationnelle,  la  philosophie 
de  la  nature,  la  morale,  le  droit  naturel,  la  rhétorique,  la  mnémo- 
nique et  la  théorie  des  erreurs.  Il  enseignait  en  outre  les  mathéma- 
tiques, l'algèbre,  l'analyse  infinitésimale.  Il  instituait  de  temps  en 
temps  des  conférences,  des  examens.  Chaque  jour,  il  donnait  plus  de 
quatre  heures  de  leçons  publiques.  Celte  dévorante  activité  ne  devait 
pas  tarder  à  l'épuiser.  Après  avoir  publié  en  1747  une  Logique,  il 
mourut,  en  1751,  à  l'âge  de  38  ans,  alors  qu'il  était  occupé  à  la  com- 
position d'un  Traité  de  métaphysique. 

Tel  est  l'homme  dont  les  biographes  s'accordent  à  reconnaître 
l'action  décisive  sur  l'intelligence  de  Kant.  «  M.  Knutzen,  dit 
Boro^Vski,  était  son  maître  préféré,  celui  dont  le  souvenir  lui  fut 
toujours  sacré.  »  Kant  se  plaisait  à  déclarer  qu'il  avait  suivi  assidû- 
ment tous  les  cours  de  Knutzen  et  qu'il  lui  devait  beaucoup.  Hamann 
d'ailleurs,  qui  fut  également  l'élève  de  ce  professeur,  ne  s'exprime 
pas  à  son  sujet  en  termes  moins  flatteurs  :  «  J'ai  été  l'élève  du  célèbre 
Knutzen  dans  toutes  les  parties  de  la  philosophie  et  des  mathémati- 
ques. Je  devais  être  membre  de  la  Société  physico-théologique  qu'il 
voulait  fonder,  mais  qui  n'a  pu  se  constituer.  » 

Et  pourtant  le  souvenir  reconnaissant  et  l'admiralion  do  Kant  et 
des  autres  illustres  élèves  de  Knutzen  n'ont  pu  défendre  l'œuvre, 
sinon  la  mémoire  de  ce  philosophe,  contre  un  oubli  presque  complet. 
Les  biographes  de  Kant  se  bornent  presque  à  le  mentionner;  certains 
historiens  ne  le  citent  même  pas.  Ueberweg  parait  bien  ne  le  con- 
naître que  par  le  titre  de  ses  ouvrages.  Quelles  que  soient  les  causes 
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de  cet  oubli  ou  de  ce  dédain,  une  rapide  analyse  des  principaux 
ouvrages  de  Knutzen  nous  permettra  de  juger  combien  l'un  et 
l'autre  sont  immérités. 

La  «  Dissertatio  metaphysica  de  œternitate  mundi  impossibili  » 
est,  comme  l'essai  antérieur  «  De  concordia  rationis  cum  fide  », 
dominée  par  des  préoccupations  théologiqaes.  Le  problème  dont 
elle  s'occupe  est  du  nombre  de  ceux  où  les  disciples  piétistes  de 
Wolf  se  sentaient  alarmés  par  les  déclarations  du  maître.   Wolf 
avait  dans  quelques-uns   de    ses  écrits  émis    incidemment  l'idée 
qu'aucun  philosophe  n'a  réussi  à  prouver  que  le  monde  ne  soit  pas 
éternel;  et  que,  d'ailleurs,  l'éternité  successive  du  monde  ne  saurait 
se  confondre  avec  l'éternité  indivisible  de  l'être  absolu  et  n'enlève- 
rait rien   à  la  perfection  divine.   Les  théologiens  hostiles  à  Wolf 
n'avaient  pas  manqué,  comme  Lange  et  Budde,  d'accuser  cette  doc- 
trine d'athéisme.   En  vain  l'accusé  invoquait  pour  se  justifier  le 
témoignage  de  saint  Thomas  d'Aquin  ;  en  vain  il  adoucissait  et  atté- 
nuait l'expression  de  sa  pensée  :  les  piétistes  ralliés  à  son  système, 
comme  Schultz,  n'en  persistaient  pas  moins  à  se  séparer  hautement 
de  lui  sur  ce  point.  Knutzen  se  propose,  à  son  tour,  de  combattre 
l'opinion  de  Wolf.  Il  ne   se  contente  pas   d'employer  des  argu- 
ments théologiques  et  d'insister  sur  les  conséquences  dangereuses 
pour   la  foi   d'une   semblable  hypothèse.  Sans   renoncer  à    faire 
usage   de   considérations    de   ce  genre,  il  développe    avec   com- 
plaisance des  raisons  plus  philosophiques.  Le  monde  ne  peut  être 
infini  a  parte  ante,  parce  que  l'idée  d'une  succession  implique  celle 
d'un  premier  terme  ;  le  monde  n'a  pas  davantage  l'infinité  a  parte 
post,  puisque  le  concert  d'un  nombre  infini  est  une  pure  contradic- 
tion. Remarquons  en  passant  que  la  forme  syllogistique  de  la  dé- 
monstration essayée  par  Knutzen ,  que  les  arguments  eux-mêmes 
doijt  il  se  sert  rappellent  la  méthode  et  les  preuves  de  la  Cosmologia 
de  Wolf.  L'élève  bat  le  maître  avec  les  armes  qu'il  lui  a  empruntées. 
S'il  ne  le  cite  pas,  c'est  que  l'interdiction  pèse  encore  sur  sa  doc- 
trine. 

Nous  devons  rattacher  à  la  même  inspiration  que  le  précédent  le 
plus  populaire  des  écrits  de  Knutzen,  le  «  Philosophischer  Beweis 
von  der  Wahrheit  der  christlichen  ReUgion  ».  Le  piétisme  philoso- 
phique, que  l'auteur  avait  puisé  dans  les  leçons  de  Schultz,  y  pour- 
suit avec  résolution,  et  en  toute  liberté  cette  fois,  l'alliance  de  la  théo- 
lome  et  d'un  wolfisme  modéré.  Il  est  curieux  de  voir  les  vérités  de 
la  religion  établies  à  la  manière  des  vérités  mathématiques  et  pré- 
sentées sous  la  forme  de  définitions,  de  théorèmes,  de  lemmes,  etc. 
L'auteur  s'attache  à  prouver  que  la  nécessité  d'une  révélation  s'im- 
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pose  à  la  seule  raison;  et  que  la  divinité  et  la  religion  du  Christ 
non-seulement  s'appuient  sur  l'autorité  irrécusable  des  faits,  mais 
satisfont  à  toutes  les  exigences  de  l'entendement  et  de  la  conscience. 
Le  christianisme  de  l'auteur,  comme  celui  des  piétistes,  se  complaît 
à  mettre  en  rehef  la  signification  morale  de  la  doctrine  révélée,  à 
insister  Fur  la  corruption  originelle ,  la  régénération  par  l'effort 
personnel,  le  salut  par  les  œuvres.  Comme  celui  de  Schultz,  le 
piétisme  de  Knutzen  est  sensé  et  humain  :  il  n'admet  pas  que  la 
contrition  du  pécheur  s'exagère  jusqu'à  briser  les  ressorts  de  l'ac- 
tion, et  que  les  gémissements  du  repentir  et  les  pratiques  de  la 
mortification  volontaire  fassent  oublier  à  l'homme  ce  qu'il  doit  à  la 
nature  et  à  ses  semblables.  Mais  ce  qui  est  plus  nouveau  encore, 
c'est  la  polémique  dirigée  contre  les  déistes  anglais,  contre  Toland 
et  Tindal  particulièrement.  Elle  prouve,  à  tout  le  moins,  l'érudition 
étendue  de  Knutzen  et  la  connaissance  approfondie  qu'il  avait  de  la 
littérature  anglaise  de  son  temps. 

Dans  les  écrits  précédents,  Knutzen  n'hésite  pas,  nous  le  voyons, 
à  mettre  la  philosophie  au  service  de  la  foi  révélée  :  il  est  encore 
plus  théologien  que  philosophe.  Les  ouvrages  qui  vont  nous  occu- 
per nous  le  montreront  plus  dégagé  des  préoccupations  rehgieuses; 
et  nous  permettront  de  mieux  apprécier  en  lui  le  métaphysicien 
et  le  disciple  original  de  Wolf. 

La  dissertation  de  1735,  «  Commentatio  philosophica  de  commercio 
mentis  et  corporis  per  influxum  physicum  explicando,  »  est  l'œuvre 
capitale  de  Knutzen  en  philosophie.  Elle  parut  en  seconde  édition, 
17  55,  sous  le  titre  de  «  Systema  causarum  efficientium  ». 

Le  problème  qu'elle  discute  captivait  ou  plutôt  même  passionnait 
depuis  plusieurs  années  le  public  des  Universités.  On  sait  le  rôle 
considérable  que  joue  la  doctrine  de  f  harmonie  préétabUe  dans  la 
métaphysique  de  Leibniz.  Le  sens  profond  et  subtil  de  cette  concep- 
tion, les  explications  assez  peu  conséquentes  entre  elles  que  l'auteur 
en  avait  données  successivement,  n'étaient  propres  qu'à  égarer  les 
disciples  et  les  interprètes.  Wolf  lui-même,  qui  fit  tant  pour  éclair- 
cir,  pour  coordonner,  pour  populariser  les  enseignements  du  maître, 
n'avait  saisi  ni  la  signification  vraie,  ni  la  portée  de  l'harmonie 
préétablie.  De  là  une  exposition  et  un  commentaire  superficiels  et 
inexacts  de  la  monadologie,  où  rien  ne  survit  de  la  brillante  et  pro- 
fonde imagination  de  celui  que  Herder  appelait  «  le  poète  en  méta- 
physique ».  Il  semble  que  rharmonie  préétablie  ne  soit,  aux  yeux 
de  Wolf,  qu'une  pièce  indifférente  du  système  :  hypothèse  pré- 
férable sans  doute  à  celle  de  l'influx  physique  ou  de  l'occasionalisme, 
mais  que  l'esprit  n'est  pas  tenu  rigoureusement  d'admettre.  L'har- 
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monie  préétablie  ne  doit  servir  d'ailleurs  qu'à  expliquer  les  rapports 
de  Fâme  et  du  corps;  aussi  n'en  est-il  question  que  dans  la  psycho- 
lo-^ie.  Dans  son  Ontologie  comme  dans  sa  Cosmologie,  Wolf  évite 
d'en  parler.  Elle  n'est  plus  pour  lui  le  lien  de  toutes  les  monades 
sans  exception,  mais  seulement  celui  des  substances  différentes, 
comme  l'esprit  et  la  matière.  C'est  fausser  doublement  la  doctrine 
de  Leibniz  ,  car  l'identité  ou  l'analogie  des  substances  n'est  pas 
moins  essentielle  à  la  monadologie  que  l'harmonie  préétablie.  Il 
semble  que  Wolf  pressentait  et  voulait  prévenir,  par  ses  réserves, 
les  critiques,  qu'une  conception  aussi  éloignée  du  sens  commun  que 
celle  de  Leibniz  ne  tarderait  pas  à  provoquer. 

Mais  l'attention  n'eut  pas  été  plus  tôt  appelée  sur  l'harmonie  préé- 
tablie, que  les  contradictions  surgirent  de  tous  côtés.  Les  uns,  comme 
le  disciple  de  Wolf,  Bilfinger,  tout  en  interprétant  l'harmonie  dans 
le  sens  préféré  par  le  maître,  s'efforcent  de  revenir  à  la  véritable 
doctrine  de  Leibniz  sur  l'identité  de  nature  des  monades.  Les  autres, 
comme  MûUer  et  Hoffmann ,  la  repoussent  avec  le  système  tout 
entier. 

Les  piétistes,  en  1724,  entrent  dans  le  débat  et  le  passionnent, 
au  nom  des  intérêts  menacés,  de  la  religion  et  de  la  morale.  J.  Lange 
et  Budde  se  signalent  par  leur  véhémence.  Le  premier  fait  inter- 
venir l'autorité  de  saint  Paul  dans  la  discussion.  «  Saint  Paul  n'a-t-il 
«pas  dit  que  la  foi  pénètre  dans  l'âme  par  l'audition,  par  la  prédi- 
«  cation?  Suivant  la  doctrine  impie  de  Wolf,  l'âme  tirerait  toutes 
«ses  connaissances  de  son  propre  fonds,  et  l'enseignement  du 
«  dehors  deviendrait  inutile.  »  L'harmonie  préétablie  implique  d'ail- 
leurs la  négation  de  la  liberté,  de  la  responsabilité  :  elle  conduit  au 
spinozisme.  Les  réphques  de  Wolf  manquent  de  netteté  et  de 
vigueur.  On  a  tort,  dit-il,  d'attacher  tant  d'nnportance  à  la  théorie 
de  l'harmonie  préétablie  ;  «  à  peine  la  vingt-cinquième  partie  du 
«  système  en  dépend-elle.  »  Il  va  même  jusqu'à  conseiller  a  qu'on 
«  s'en  tienne  à  l'une  des  deux  autres  hypothèses,  ou  même  qu'on 
«  n'en  adopte  aucune,  si  l'on  croit  trouver  des  difficultés  dans  celle 
«  de  l'harmonie  préétablie.  »  Wolf,  évidemment,  était  fatigué  delà 
lutte  qu'il  se  voyait  obligé  de  soulever  contre  des  adversaires  sans 
cesse  renaissants.  Dans  la  seule  année  1725,  J.  Lange  avait  compté 
26  écrits  contre  Wolf  et  le  système  de  l'harmonie.  Les  disciples  de 
Wolf,  Thûmmig  et  Cilfinger,  suivent  l'exemple  du  maître  et  évitent 
de  parler  encore  de  la  doctrine  tant  décriée.  Aux  piétistes  se  joi- 
gnent les  éclectiques  d'alors,  comme  HoUmann,  Abicht  et  surtout 
Rudiger  :  ils  préparent  la  voie  à  la  théorie  de  l'influx  physique,  que 
vont  reprendre  pour  leur  compte  des  wolfiens,  comme  Gottsched  et 
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Reusch,  et  que  Knutzen,  le  plus  remarquable  d'entre  eux,  finira  par 
faire  triompher  par  son  Systema  ccmsarum  efficienlium. 

Knutzen  avoue  lui-même  qu'il  a  commencé  par  être  un  partisan 
déclaré  de  l'harmonie  préétablie.  Mais  il  faut  remarquer  qu'il  n'avait 
pas  tardé  à  rejeter  l'interprétation  étroite  de  Wolf,  et  qu'il  était 
revenu,  comme  Bilfmger,  au  véritable  sens  de  la  métaphysique 
leibnizienne.  Selon  lui,  les  monades,  identiques  par  essence,  ne 
diffèrent  que  par  le  degré  ;  elles  sont  toutes  douées  de  perception  et 
représentent  le  même  infmi,  mais  à  des  points  de  vue  différents.  Il 
n'y  a  pas  d'opposition  entre  les  monades  qui  constituent  le  corps  et 
la  monade  supérieure,  ou  l'àme.  L'harmonie  préétablie  doit  non  pas 
expliquer  le  commerce  de  substances  différentes ,  mais  former  le 
lien  nécessaire  de  substances  identiques. 

Knutzen  ne  se  contente  pas  de  corriger  Wolf  par  Leibniz.  Ses 
connaissances  scientifiques,  l'étude  approfondie  qu'il  avait  faite  des 
mathématiques  et  de  la  physique  newtonienne,  et  sans  doute  aussi 
la  polémique  des  adversaires  de  Wolf,  lui  font  préférer  à  l'harmonie 
préétablie  la  doctrine,  trop  facilement  et  trop  longtemps  sacrifiée, 
de  l'influx  physique. 

L'enthousiasme  de  la  découverte  se  communique  à  son  langage  et 
élève  le  ton  de  la  discussion  :  «  Sic  ergo  alla  jam  mihi  apparebat 
«  philosophiee  faciès.  Harmoniam  enim  in  universo  observabam 
«  magis  harmonicam  ;  nexum  causarum  efficientium  ac  effectuum 
«  non  apparentem  amplius  deprehendebam,  sedrealem;  mundum 
c(  denique  dignissimum  sapientia  divina,  physicus  mihi  sistebat 
«  influxus  :  verbo  ,  tanta  meditationum  dulcedine  ex  deprehensa 
«  influxus  physici  veritate  capiebar,  ac  si  ex  mundis  possibilibus  in 
«  actualem  dilatus  essem  ^  » 

Knutzen  montre  que  l'action  directe  et  réciproque  des  substance? 
ne  paraît  si  difficile  à  admettre  que  parce  qu'on  imagine  à  tort  une 
opposition  radicale  entre  le  corps  et  l'esprit.  La  monadologie  de 
Leibniz,  bien  comprise,  supprime  cette  difficulté.  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  prouver  que  l'influx  physique  est  possible,  il  en  faut  encore 
constater  la  réalité.  L'analyse  de  la  notion  de  force  nous  découvre 
sans  peine  que  la  propriété  de  changer  de  lieu,  et  par  suite  de 
déplacer  d'autres  forces,  est  synonyme  de  la  faculté  d'agir  sur  elles. 
L'impénétrabilité,  qui  caractérise  les  substances,  n'exprime  pas 
autre  chose  d'ailleurs  que  la  résistance  qu'elles  s'opposent  mutuelle- 
ment, et  par  suite  leur  action  réciproque.  C'est  en  vain  qu'on  objecte 
contre  ces  conclusions  que  l'influx  physique  contredit  la  loi  physique 

1.  Martin  Knutzen,  92,93. 
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de  la  constance  des  forces.  Cette  loi,  selon  Knutzen,  ne  régit  que 
les  relations  mécaniques  des  corps  et  ne  s'étend  pas  aux  esprits, 
que  leur  liberté  ne  permet  pas  d'assujettir  à  la  loi  de  l'inertie.  On 
peut  d'ailleurs  appliquer  la  loi  de  la  constance  aux  forces  initiales  des 
monades,  si  l'on  se  borne  à  lui  faire  exprimer  cette  vérité,  sur  la- 
quelle repose  la  monadologie  de  Leibniz,  que  les  énergies  primi- 
tives et  substantielles  sont  indestructibles  et  immuables  dans  la 
nature,  comme  les  monades  elles-mêmes.  Qu'on  ne  dise  pas  avec 
Bilfinger  que,  d'après  le  système  de  l'influx  physique,  l'effet  serait 
plus  grand  que  la  cause,  l'action  d'un  corps  sur  les  organes  des  sens 
provoquant  non-seulement  une  réaction,  égale  à  l'action,  dans 
l'organisme,  mais  en  plus  une  représentation  dans  l'âme.  Puisque 
toutes  les  monades  sont  douées  de  perception,  et  que  l'énergie 
motrice  est  toujours  associée  ou  plutôt  subordonnée  chez  elles  à 
l'énergie  représentative,  le  mouvement,  loin  d'exclure  la  pensée,  la 
suppose  toujours.  L'action  du  corps  se  traduit  dans  l'âme  par  des 
représentations,  dans  le  corps  par  des  mouvements.  Mais,  au  fond, 
mouvement  et  pensée  ne  sont  que  les  divers  aspects  d'une  même 
force. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  démêler  dans  la  doctrine  du  Systema  cau- 
sarum  bien  des  traits  du  monisme  dynamique  d'aujourd'hui.  Sans 
doute  Knutzen  ne  fait  que  développer  certains  germes  de  la  mona- 
dologie; mais  il  a  le  mérite  de  dégager  la  véritable  pensée  du 
maître  des  obscurités  et  des  contradictions  qui  l'enveloppent. 

Le  succès  de  la  démonstration  fut  décisif.  Désormais  les  disciples 
de  Wolf,  Baumgarten  et  Meier,  le  premier  dans  sa  Metaphysica^  le 
second  dans  sa  Démonstration  de  Vharmonie  préétablie  [1743),  qui 
n'est  qu'une  paraphrase  de  Baumgarten,  ne  développent,  sous  l'au- 
torité de  Leibniz  et  sous  le  nom  traditionnel  d'harmonie  préétabhe, 
que  la  doctrine  défendue  par  Knutzen. 

Au  Systema  causarum,  qui  fit  ainsi  révolution  dans  la  métaphy- 
sique du  temps,  était  jointe,  dans  l'édition  de  1745,  un  essai  publié 
déjà  en  1741,  sous  le  titre  de  «  Commentatio  philosophica  de  hu- 
manse  mentis  individua  natura  sive  immaterialitate  ».  Ce  second 
travail  ne  répondait  pas,  comme  le  précédent,  aux  préoccupations 
philosophiques  des  esprits.  Du  temps  de  Wolf,  le  matérialisme  ne 
comptait  guère  de  représentants  en  Allemagne.  Aussi  c'est  surtout 
au  matérialisme  de  l'antiquité  ou  à  celui  du  xvii^  siècle  que  s'adresse 
la  polémique  de  Knutzen.  Elle  n'en  a  pas  moins  son  prix.  La  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage  est  dogmatique.  Knutzen  y  développe, 
avec  une  rare  vigueur,  le  vieil  et  toujours  solide  argument  qui  se 
tire  de  l'unité  du  principe  conscient.  11  a  encore  le  mérite  de  renoncer 
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à  la  preuve  cartésienne,  reproduite  même  par  Leibniz  et  trop  exclu- 
sivement invoquée  par  Wolff,  à  savoir  l'opposition  substantielle 
de  la  matière  et  de  la  pensée.  La  partie  réfutative  de  l'ouvrage  n'est 
pas  moins  intéressante.  L'auteur  y  combat  avec  succès  certaines 
objections  et  s'essaye,  mais  avec  moins  de  bonheur,  à  éclaircir  l'obscur 
problème  de  la  transmission  de  l'âme  des  parents  aux  enfants.  Malgré 
ses  mérites,  l'ouvrage  de  Knutzen  fut  bientôt  oublié;  et,  lorsque 
l'apparition  de  «  L'homme  machine  »  de  La  Mettrie  en  1747  vint 
ramener  l'attention  autour  du  matérialisme,  il  ne  semble  pas  que 
ni  le  livre  ni  son  auteur  aient  joué  un  rôle  dans  le  débat. 

A  ce  moment  d'ailleurs,  Knutzen  était  occupé  par  la  composition 
de  sa  Logique,  qui  parut  sous  le  titre  de  «  Elementa  philosophiae 
«  rationalis  seu  logicse  cùm  generalis  tùm  specialioris  mathematica 
«  methodo  demonstrata  ».  Le  livre,  comme  le  titre  l'indique  du  reste, 
vise  à  la  rigueur  et  aux  formes  de  la  démonstration  mathématique  : 
nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler  la  même  tendance  dans 
d'autres  écrits  de  Knutzen.  Des  modifications  importantes  sont 
introduites  dans  la  théorie  du  syllogisme.  Le  chapitre  des  erreurs 
est  beaucoup  plus  étendu  et  plus  complet  que  dans  la  Logique  de 
Wolf.  Mais  ce  qui  fait  surtout  l'originalité  du  livre,  c'est  la  préoc- 
cupation constante  et  la  connaissance  approfondie  des  doctrines 
de  l'idéalisme  anglais.  Le  problème  de  la  certitude  des  objets  exté- 
rieurs, que  Wolf  ne  s'était  même  pas  posé,  est  sérieusement  exa- 
miné; et  les  arguments  du  scepticisme,  soumis  à  une  discussion 
approfondie.  Le  dogmatisme  imperturbable  de  Wolf  était  resté 
presque  entièrement  étranger  à  ces  questions.  L'action  des  philo- 
sophes anglais  sur  la  pensée  de  Knutzen  se  trahit  encore  en  maints 
endroits  par  l'importance  qu'il  est  entraîné  à  reconnaître  à  l'expé- 
rience, dans  la  formation  de  la  connaissance.  «  Bien  que  les  vérités 
«  sensibles  ne  puissent  être  rangées  au  nombre  des  principes  uni- 
ce  versels  de  la  connaissance,  qui  sont  des  vérités  xxt'  £;o/viv,  le  prin- 
«  cipe  universel  par  excellence,  celui  de  contradiction  serait  abso- 
«  lument  stérile,  si  l'expérience  ne  fournissait  les  idées,  sur  l'accord 
«  ou  la  contradiction  desquelles  nous  jugeons  d'après  ce  principe.  » 
Ne  surprend-on  pas  encore  les  germes  de  l'esprit  critique  dans  cet 
autre  passage  :  «  Comme  nos  sens  sont  limités  et  que  les  organes  de 
«  la  connaissance  sensible  ne  sont  pas  propres  à  saisir  toutes  les 
«  qualités  possibles  des  choses,  il  suit  do  là  naturellement  que  toute 
«  notre  connaissance  est  limitée.  Si  quelqu'un  pouvait  acquérir  de 
«  nouveaux  sens,  il  prendrait  des  choses  par  leur  aide  une  connais- 
«  sance  qu'il  serait  hors  d'état  de  communiquer  aux  autres.  » 
L'action  de  l'empirisme  anglais  s'était  donc  fortement  exercée  sur 


500  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Knutzen,  à  n'en  juger  que  par  sa  Logique.  Il  est  probable  que  son 
collègue  Rappolt,  qui  enseignait  la  langue  et  la  littérature  anglaises, 
avait  contribué  à  diriger  et  à  seconder  dans  cette  voie  sa  curiosité. 
Nous  aurions  encore  à  mentionner  les  travaux  de  mathématiques 
et  de  physique  que  notre  philosophe  insérait  dans  les  revues  du 
temps,  et  en  particulier  un  écrit  sur  les  comètes,  qui  parut  en  1744. 
Mais  ces  travaux  sont,  pour  la  plupart,  sans  importance  et  sans 
originalité  scientifique.  Le  dernier  en  particulier  renferme  d'assez 
graves  erreurs.  Il  nous  intéresse  pourtant,  parce  qu'il  porte  à  chaque 
page  le  témoignage  de  la  prédilection  de  Knutzen  pour  Newton. 

On  peut  juger  par  ce  qui  précède  de  l'activité  d'esprit,  de  l'ori- 
ginalité de  Knutzen,  de  tout  ce  qu'il  aurait  pu  produire,  si  une  mort 
prématurée  ne  l'avait  surpris,  à  38  ans,  au  milieu  de  ses  travaux  et 
de  ses  projets  d'étude.  Kant  devait  ressentir  plus  vivement  que  tout 
autre  l'étendue  d'une  pareille  perte.  Bien  qu'il  eût  quitté  l'Université 
depuis  1747,  l'éloignement  n'avait  pas  sans  doute  interrompu  ses 
rapports  avec  son  maître  préféré.  Malheureusement,  les  trop  insuffi- 
santes indications  de  Borowski  sur  les  relations  de  Knutzen  et  de 
Kant  ne  méritent  pas  une  entière  confiance  ;  elles  ne  figurent  pas 
dans  la  partie  de  la  biographie  que  Kant  avait  revue  lui-même. 

Nous  en  savons  assez  toutefois  pour  affirmer  la  durée  et  l'intimité 
du  commerce  que  Kant  eut  avec  son  maître  pendant  les  sept  années 
de  son  séjour  à  l'Université.  Knutzen  «  trouvait  dans  son  élève,  des 
«  dispositions  remarquables  et  avait  avec  lui  des  entretiens  parti- 
ce  culiers,  où  il  enflammait  son  ardeur  ;  plus  tard,  il  lui  prêta  les  . 
«  Œuvres  de  Newton  et  mit  à  sa  disposition  tous  les  trésors  de  sa 
<(  riche  bibliothèque.  » 

C'est  lui  qui  décida  la  vocation  de  Kant  pour  les  sciences  et  la 
philosophie  :  les  préférences  déclarées  et  les  succès  de  l'élève  du 
collège  de  Frédéric  semblaient  le  destiner  d'abord  aux  études 
philologiques.  L'exemple  de  Knutzen  ne  dut  pas  non  plus  être 
étranger  à  la  résolution  que  prit  Kant  de  se  vouer  à  l'enseignement. 
Il  apprenait  par  son  maître  qu'une  haute  culture  morale  et  religieuse 
peut  s'associer  très-bien  à  toutes  les  curiosités,  à  toutes  les  libertés  de 
la  recherche  scientifique  et  philosophique.  Martin  Knutzen  réalisait 
plus  complètement  encore  que  Schultz  l'accord  du  piétisme  et  de 
la  philosophie.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que,  chez  le  premier,  le 
directeur  des  consciences,  l'homme  pratique  l'emportaient  sur  le 
penseur,  sur  le  wolfien.  La  philosophie  n'était  pour  Schultz  que  la 
servante,  l'auxiliaire  de  la  théologie  et  de  la  religion.  Knutzen  aime 
et  cultive  la  philosophie  et  la  science  pour  elles-mêmes.  C'est  un 
esprit  spéculatif,  qui  se  plaît  sans  doute  à  constater,  à  proclamer 
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l'accord  de  ses  convictions  scientifiques  et  de  sa  foi  religieuse,  mais 
dont  la  curiosité  philosophique  est  loin  d'être  limitée  aux  problèmes 
qui  intéressent  la  vie  morale.  Il  se  dépense  volontiers  aux  recherches 
purement  théoriques;  et  les  subtilités  de  la  métaphysique  et  de  la 
logique,  de  même  que  les  abstractions  des  mathématiciens,  sollicitent 
et  captivent  son  attention.  Nous  retrouvons  le  même  caractère  chez 
Kant  :  le  génie  pratique  et  moral  ne  fait  nullement  tort  chez  lui  à  la 
curiosité  du  savant  et  du  métaphysicien.  Si  le  premier  trait  le 
rapproche  davantage  de  Schultz,  il  se  montre  par  le  second  tout  à 
fait  semblable  à  Knutzen.  Cette  double  disposition,  qu'il  tenait  tout 
d'abord  de  sa  nature,  les  leçons  et  les  exemples  de  ces  deux  pre- 
miers maîtres  la  fortifièrent,  la  développèrent  en  lui,  à  l'âge  où  les 
effets  de  l'éducation  se  font  le  plus  profondément  sentir.  Par  une 
faveur  inespérée  de  la  fortune ,  il  trouvait  réconciliées  en  eux  ces 
dispositions  habituellement  exclusives  et  ennemies  l'une  de  l'autre, 
la  foi  pratique  et  la  recherche  spéculative,  que  l'incomparable 
originalité  de  son  génie  et  de  sa  philosophie  devait  être  d'unir  défi- 
nitivement. 

Mais  l'action  de  Knutzen  sur  Kant  veut  être  étudiée  de  plus  près 
et  dans  le  détail  :  ce  n'est  pas  seulement  l'esprit  général,  ce  sont  les 
études  et  les  œuvres  mêmes  de  Kant,  qui  témoignent  en  faveur  de 
cette  influence. 

Le  goût  des  mathématiques  et  de  la  physique,  que  Kant  devait  à 
Knutzen  et  sans  doute  aussi  à  Teske,  un  collègue  de  ce  dernier  et, 
comme  lui,  un  ami  de  Schultz,  s'accuse  dès  le  traité  sur  «  la  véritable 
mesure  de  forces  vives  »,  que  Kant  pubha  Tannée  même  où  il  ter- 
minait ses  études  à  l'Université.  La  question  sur  laquelle  roule 
l'ouvrage  devait  avoir  été  disculée  dans  les  leçons  de  Knutzen  :  elle 
intéressait  directement  la  théorie  de  l'influx  physique.  L'analyse  des 
lois  du  choc,  pour  les  corps  élastiques  et  non  élastiques,  est  évidem- 
ment inspirée  par  Knutzen.  C'est  à  ce  dernier  enfln  qu'il  est  fait 
allusion  dans  le  passage  suivant  :  ce  II  n'a  manqué  à  un  pénétrant 
«  écrivain,  pour  triompher  complètement  de  l'harmonie  préétablie 
«  par  sa  théorie  de  fintlux  physique,  que  d'avoir  évité  la  petite 
«  confusion  dont  notre  remarque  permet  de  se  tirer  aisément  »  K 

«  L'histoire  naturelle  du  ciel  »  de  1755,  consacrée  tout  entière  à 
la  glorification  des  principes  de  Newton,  suffit  à  montrer  combien 
l'élève  avait  hérité  du  culte  du  maître  pour  le  physicien  anglais. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  forme  extérieure  des  thèses  de  doctorat, 
«  Principiorumprimorum  cognitionis  metaphysicae  nova  dilucidatio  », 

1,  B.  Erdmann,  Martin  Knulzcn,  113. 
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de  1755,  et  la  «  Nova  monadologia  »,  de  1756,  qui  ne  rappellent  les 
allures  mathématiques  que  Knutzen  affectionnait  dans  ses  ouvrages. 

Kant  nous  apparaît  dans  ces  premiers  essais  le  disciple  très-décidé 
de  Knutzen  en  philosophie.  Comme  lui,  il  est  wolfien,  mais  wolfien 
indépendant  sur  la  question  de  l'harmonie  préétablie.  Kant  insiste,  à 
de  fréquentes  reprises,  sur  la  théorie  de  l'influx  physique,  pour  la 
défendre  contre  les  objections  qu'elle  soulevait  encore.  A  l'exemple 
de  Knutzen,  il  revient  à  la  véritable  doctrine  de  Leibniz,  aux  pro- 
fondes conceptions  de  la  monadologie.  Nous  nous  sommes  étendus 
autrefois  sur  cette  opposition  de  Kant  au  wolfisme  dans  notre  livre 
sur  Kant  et  Leibniz  :  nous  ignorions  alors  le  rôle  de  Knutzen. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'école  de  Newton  et  de  Leibniz  que  Kant 
fut  ainsi  conduit  de  bonne  heure.  Il  doit  à  son  maître  la  connaissance 
et  le  goût  de  la  philosophie  anglaise,  qui  commençait  seulement  à 
se  répandre  en  Allemagne.  Knutzen  le  mit  sans  doute  en  relation 
avec  son  collègue  Rappolt,  qui  enseignait  la  langue  et  la  littérature 
anglaises.  Le  Catalogue  de  l'Université  mentionne  en  ces  termes 
l'objet  du  cours  que  faisait  Rappolt  :  «  Schola  Anglicana  linguse 
hujus  culturam  cum  philosophia  copulabit.  »  En  1741,  Rappolt 
expUquait  les  Essays  on  man  de  Pope  ;  l'année  suivante,  il  com- 
mentait les  pensées  du  poète  anglais  sur  Dieu  et  sur  l'homme. 
Le  souvenir  de  cet  enseignement  était  resté  vivace  dans  l'esprit  de 
Kant,  qui  se  plaisait  plus  tard,  dans  V Histoire  du  ciel  par  exemple,  à 
multiplier  les  citations  de  Pope  et  d'Addison. 

Knutzen  appela  et  sut  fixer  pour  longtemps  l'attention  de  son  élève 
sur  les  œuvres  de  l'empirisme  anglais.  Les  réflexions  critiques  que 
nous  avons  extraites  plus  haut  de  sa  Logique  ouvrirent  sans  doute 
la  voie  au  génie  de  Kant  ;  celui-ci  n'eut  qu'à  reprendre  et  à  déve- 
lopper les  enseignements  de  son  maître  sur  la  part  de  l'expérience 
dans  la  formation  de  la  connaissance,  pour  sentir  bientôt  l'insuffisance 
du  rationalisme  wolfien.  Il  n'est  pas  moins  naturel  de  croire  que  la 
dissertation  De  xternitate  mundi  impossihili  éveilla  de  bonne  heure 
la  réflexion  de  Kant  sur  Içi  signification  et  la  valeur  du  concept  de 
l'infini  ;  la  thèse  de  1770,  qui  annonce  la  Critique,  et  la  doctrine  de 
la  l^c  antinomie  de  la  raison  pure  devaient  être  les  fruits  des  longues 
méditations  de  notre  philosophe  sur  ce  difficile  sujet.  Enfin  nous 
pouvons   conjecturer  avec  Jûrgen  Bona  Méyer   que   le  traité  de 
Knutzen  sur  l'immatérialité  de  l'âme  était  présent  à  la  pensée  de  Kant, 
non  moins  que  les  écrits  du  même  genre,  le  Phédon  de  Mendels- 
shon,  et  les  Principales  vérités  de  la  religion  naturelle  deReimarus, 
lorsqu'il  composait  la  Théorie  des  j^aralogismes  de  la  losgchologie 
rationnelle. 
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A  la  lumière  de  ces  divers  rapprochements,  et  nous  aurions  pu  les 
multiplier,  il  est  facile  de  comprendre  que  Kant  n'ait  jamais  séparé, 
dans  son  culte  reconnaissant,  le  nom  de  Knutzen  de  celui  de  Schultz, 
et  qu'il  se  soit  complu  à  saluer  en  ces  deux  hommes  et  à  désigner, 
en  quelque  sorte,  aux  hommages  de  la  postérité,  les  véritables 
instituteurs  de  sa  jeunesse. 

Supposez  un  moment  qu'ils  ne  se  fussent  pas  rencontrés  en  même 
temps,  l'un  pour  former  son  cœur,  l'autre  pour  stimuler  son  intelli- 
gence ;  ou  que  la  diversité  de  leurs  facultés  et  de  leurs  études  ne  se 
fût  pas  fondue  dans  l'unité  de  leur  foi  morale  :  et  ne  croyez-vous 
pas  que  Thistoire  de  la  pensée  et  le  développement  de  la  doctrine  de 
Kant  n'auraient  plus  présenté  la  même  unité  de  dessein,  la  même 
sérénité  imperturbable  dans  la  poursuite? 

{A  continuer.)  D.  Nolen. 
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D'  ROB.  ZiMMERMANN:  Uebei'  den  Einfluss  der  Tonlehre  auf  Herbart's 
Philosophie.  Wien,  1873.  —  Peiiodcn  in  Herbart's  pliilosophischen 
Geistesgang.  Eine  biographiscJie  Stiidie.  Wien,  1876.  —  Unge- 
druckte  Briefe  von  nnd  an  Herbart  ans  dessen  Nachlass  heraus- 
gegeben  von  R.  Z.  Wien,  1877,  W.  BraumuUer.  — Herbart,  article  du 
même  auteur  inséré  dans  le  Meyfs  Konversations  Lexikon.  3t«  Au- 
flage,  8t>^"-  Band.  Leipzig,  1876,  p.  802-804. 

MORITZ  WiLHELM  Drobisch  :  Ueber  die  Fortbildung  der  Philosophie 
durch  Herbart.  Akademische  Vorlesung  zur  Mitfeier  seines  hun- 
dertjahrigen  Geburtstages.  Leipzig,  1876.  L.  Voss. 


L'Allemagne  présente  vers  la  fin  du  xviii*  siècle  et  au  commen- 
cement du  XIX'  un  spectacle  des  plus  surprenants.  Habitués  tout 
récemment  encore  à  voir  l'Europe  s'incliner  docilement  devant  la 
volonté  indomptable  «  du  chancelier  de  fer  »,  nous  pouvons  à  peine 
nous  figurer  qu'il  fût  un  temps  où  l'empire  allemand  «  n'était  pas 
de  ce  monde  ».  Sous  le  point  de  vue  politique,  l'Allemagne  n'était 
plus  en  effet  qu'une  parodie  de  l'Etat,  un  édifice  délabré  et  pourri, 
que  la  main  vigoureuse  de  Napoléon  1"  renversa  d'un  seul  coup. 
Il  ne  restait  plus  de  vestige  de  l'ancienne  union  nationale,  et  le 
mot  même  «  Deutschland  »  ne  reparaissait  dans  le  langage  que  pour 
devenir  une  pomme  de  discorde  entre  le  dictionnaire  et  la  géogra- 
phie. Le  grand  passé  politique  de  l'Allemagne  était  presque  oublié, 
et  le  «  Saint-Empire  romain  germanique  »,  jadis  si  imposant,  n'était 
plus  qu'un  objet  de  plaisanteries  et  de  sarcasmes.  L'avenir  aussi 
paraissait  incertain  et  sombre;  l'inquiétude  s'était  emparé  des  es- 
prits, et  le  poète  chantait  avec  une  ironie  amère  :  «  Wo  ist  des  Deust- 
chen  Vaterland?  » 

Cependant  une  vie  nouvelle  germait  déjà  dans  les  entrailles  de  cet 
organisme  dissous.  Il  s'y  opérait  un  grand  mouvement  intellectuel 
qui,  tout  en  n'étant  pas  de  nature  à  attirer  l'attention  des  puissants, 
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préparait  la  régénération  future  de  la  nation  allemande  et  allait  se 
montrer  plus  important  et  plus  fécond  en  résultats  bienfaisants 
pour  l'humanité  entière  que  bien  des  événements  et  bien  des  com- 
binaisons qui  eurent  lieu  sur  l'échiquier  de  la  diplomatie  et  de  la 
guerre. 

Parmi  les  hommes  cultivés  de  notre  temps,  il  n'est  certainement 
pas  un  seul  qui  ne  connaisse  l'histoire  de  ce  mouvement  intellectuel 
en  Allemagne  au  xviii''  siècle,  et  qui  n'ait  été  frappé  du  contraste 
qu'il  forme  avec  la  décadence  politique  du  pays.  Un  revirement 
complet  s'était  opéré  vers  la  moitié  du  xviiF  siècle  dans  la  litté- 
rature et  la  critique  allemandes.  Alors  la  grande  «  Siurm  und 
Drangperiode  »  de  la  poésie  engendra  celle  de  la  philosophie. 
Tandis  que  la  première  avait  accompli  une  véritable  révolution  dans 
l'ordre  littéraire  et  esthétique,  et  qu'elle  avait  transmis  à  la  postérité 
les  œuvres  de  Herder,  Lessing,  Schiller  ou  Gœthe,  la  seconde  ren- 
versa toutes  les  vieilles  notions  et  formules  philosophiques,  créa  des 
systèmes  nouveaux  et  se  laissa  entraîner  par  l'essor  impétueux  de 
la  spéculation  dans  de  tels  abîmes  d'idées  qu'elle  surpassa  Platon 
dans  ses  hardiesses. 

Kant  fut  le  premier  qui  inaugura  en  Allemagne  cette  époque  révo- 
lutionnaire de  la  philosophie.  Il  lui  donna  par  ses  trois  critiques  une 
base  entièrement  nouvelle  et  lui  imprima  une  direction  qu'elle  n'avait 
pas  encore  eue.  Fière  de  ce  succès,  éblouie  par  la  splendeur  des 
horizons  qui  venaient  de  lui  être  dévoilés  du  nouveau  point  de  vue 
choisi  par  Kant,  la  spéculation  s'éleva  pour  résoudre  d'un  seul  élan 
le  problème  de  Tunivers.  Alors,  comme  si  une  baguette  de  fée  venait 
de  toucher  le  terrain  de  la  philosophie,  on  vit  surgir  tout  d'un  coup 
des  systèmes  nouveaux  pareils  à  des  palais  enchantés.  Kant  vivait 
encore,  que  d'un  côté  Reinhold  réformait  déjà  à  sa  manière  la  phi- 
losophie critique  et  se  faisait  des  adeptes  parmi  des  esprits  tels  que 
Schiller  ou  Humboldt,  tandis  que  de  l'autre  côté  Fichte  transformait 
les  idées  du  maître  en  un  idéalisme  outré.  Fichte  n'avait  pas  encore 
terminé  sa  tâche  que  Schelling  cherchait  déjà  à  la  développer  en 
offrant  à  ses  compatriotes  une  clef  nouvelle  pour  résoudre  le  pro- 
blème de  l'univers  dans  un  système  basé  sur  l'identité  du  sujet  avec 
l'objet.  Schelling  n'avait  pas  eu  le  temps  de  bien  mûrir  ses  idées,  que 
Hegel  se  mit  à  son  tour  à  construire  l'édifice  imposant  du  panlo- 
gisme.  Outre  ces  efforts  principaux,  des  centaines  d'autres  s'unirent 
et  se  croisèrent  entre  eux,  et  plus  d'un  esprit  se  berça  de  la  douce 
illusion  que  le  temps  était  venu  où  l'on  allait  lire  à  livre  ouvert  dans 
les  mystères  de  la  création. 

Il  est  probable  que  les  idées  de  Kant  tombées  sur  un  autre  terrain 
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n'auraient  jamais  produit  de  tels  résultats  ;  mais  les  esprits  allemands, 
concentrés  exclusivement  en  eux-mêmes,  étrangers  aux  causes  poli- 
tiques, élevés  par  de  grands  poètes  à  des  régions  d'où  l'œil  perdait 
de  vue  la  réalité,  offraient  un  terrain  particulièrement  propice  pour 
la  semence  de  ses  théories  philosophiques. 

Lorsque  Reinhold,  qui  le  premier  prépara  les  esprits  à  concevoir 
la  nouvelle  philosophie  allemande,  fut  appelé  à  Kiel  et  remplacé  par 
Fichte  malgré  l'opposition  du  parti  conservateur  et  grâce  au  prince 
Charles-Auguste  et  à  Gœthe,  le  centre  du  m.ouvement  philosophique 
se  transporta  de  Konigsberg  à  lena.  Le  triomphe  de  Fichte  fut  im- 
mense lorsqu'il  ouvrit  pour  la  première  fois  en  1794  ses  cours  de 
la  «  Wissenschaftslehre  » .  On  commença  à  croire  en  Fichte,  de  même 
qu'on  avait  cru  jadis  en  Reinhold.  —  Les  femmes,  elles-mêmes, 
s'éprirent  des  idées  du  «  moi  »  et  du  «  non-moi  »,  et  non-seulement 
la  philosophie  de  Fichte  enflamma  les  cerveaux  de  ses  disciples, 
mais  elle  étendit  son  influence  jusqu'au  bord  du  Neckar,  où  Schel- 
ling  commençait  alors  sa  carrière  philosophique. 

Néanmoins,  ce  mouvement  intellectuel,  qui  faisait  concevoir  de 

si  grandes  espérances  à  ceux  qui  y  prirent  part,  présentait  sous  un 

autre  point  de  vue  un  péril  imminent  pour  le  véritable  progrès  de 

la  science  et  de  la  spéculation.  Une  sorte  de  délire  philosophique 

s'empara  des  esprits,  et  le  délire  n'est  jamais  un  indice  de  santé.  Le 

romantisme,  parfaitement  légitime  dans  les  régions  du  sentiment  et 

de  la  poésie,  envahit  à  tort  celles  de  la  pensée,  et  la  spéculation, 

sur  les  ailes  d'une  imagination  fiévreuse,  s'élança  d'un  vol  d'Icare  à 

des  hauteurs  où  le  vertige  la  saisit.  D'autre  part  aussi,  le  principe 

de  destruction  des  formes  surannées  et  hmitatives,  excusable  sous 

certains  rapports  dans  la  sphère  sociale,  mais  élevé  au  rang  d'une 

loi  première  de  l'être,  produisit  des  résultais  pernicieux.  Bientôt 

toute  loi  stable  en  général  disparut,  et  même  celle  de  la  pensée  perdit 

sa  force  et  sa  valeur  absolues. 

Ce  délire  philosophique  si  contagieux,  un  seul  parmi  les  disci- 
ples de  Fichte  eut  la  force  de  n'y  pas  succomber.  C'était  un  jeune 
homme  qui  se  distinguait  de  tous  ses  collègues  par  une  disposition 
d'esprit  à  la  fois  calme  et  pleine  d'enthousiasme  pour  la  science.  A 
peine  âgé  de  18  ans,  Herbart  avait  terminé  ses  études  au  gymnase 
d'Oldenburg,  sa  ville  natale,  et  était  venu  à  léna  pour  suivre  les 
cours  de  droit,  conform.ément  au  désir  de  son  père,  juriste  renommé, 
mais  à  vrai  dire  pour  s'y  consacrer  à  la  philosophie,  selon  le  désir  in- 
time de  son  propre  cœur.  Recommandé  à  Fichte  par  sa  mère,  femme 
d'une  intelligence  rare,  il  fut  introduit  par  lui  dans  le  cercle  «  des 
hommes  libres  ».  Ainsi  s'appelait  l'association  de  la  jeunesse  d'élite 
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de  léna  qui,  se  tenant  à  l'écart  de  toute  turbulence,  poursuivait  uni- 
quement un  but  scientifique  et  spécialement  philosophique.  Malgré 
son  jeune  âge,  Herbart  devint  bientôt  l'âme  de  cette  société,  qui 
compta  plus  tard  un  grand  nombre  d'hommes  éminents,  tels  que 
Hûlsen,  Erich  von  Berger,  Steiïens,  etc.,  et  se  composait  presque 
exclusivement  d'admirateurs  fanatiques  de  Fichte.  Tandis  que  ceux- 
ci  suivaient  aveuglément  la  direction  qu'il  leur  avait  montrée  et  s'en 
tenaient  à  la  lettre  morte  de  sa  «  Wissenschaftslehre  »,  contraire- 
ment même  à  l'intention  du  m^aître  qui  en  relevait  toujours  l'esprit, 
Herbart  considérait  alors  déjà  la  philosophie  de  Fichte  d'un  œil 
critique.  Il  lui  présenta,  dès  le  premier  cours  de  ses  études,  quelques 
remarques  dirigées  contre  le  second  principe  de  sa  philosophie,  qui 
étaient  de  force  à  l'ébranler  toute  entière.  L'abîme  entre  le  maître 
et  le  disciple  augmentait  à  mesure  que  le  jugement  de  ce  dernier  se 
développait.  Aussi,  lorsque  parurent  les  premières  œuvres  de  Schel- 
ling,  basées  entièrement  encore  sur  les  principes  de  Fichte,  Herbart 
exposa  sous  la  forme  d'une  analyse  des  écrits  de  Scheliing  la  critique 
la  plus  avancée  des  idées  philosophiques  de  Fichte.  Tous  les  deux 
avaient  fondé  leurs  systèmes  sur  le  principe  de  la  conscience  de  soi- 
même  du  sujet,  lequel,  selon  eux,  était  non-seulement  la  base  de  notre 
savoir,  mais  encore  l'essence  de  toute  réalité.  —  Or  ce  fut  précisé- 
ment contre  l'idée  de  la  conscience  de  soi-même,  en  tant  que  con- 
ception de  soi-même,  que  Herbart  dirigea  ses  attaques,  et  il  tenta 
de  prouver  que  cette  idée  contenait  un  cercle  vicieux,  qu'elle  était 
contradictoire  en  elle-même  et  ne  pouvait  devenir  une  base  de  la 
philosophie. 

C'est  ainsi  que  le  jeune  Herbart  fut  le  seul  qui  ne  se  laissa  pas 
fasciner  par  Fichte  et  fut  également  le  seul  de  toute  cette  pléiade 
de  penseurs  allemands  de  la  fin  du  xviiie  et  du  commencement  du 
XIX*  siècle,  qui  garda  un  esprit  sobre  et  calme  au  milieu  de  l'ivresse 
spéculative  et  de  cette  poursuite  effrénée  d'un  idéal  imaginaire. 

Ces  qualités  assurèrent  aux  idées  de  Herbart  une  place  entière- 
ment distincte  dans  l'histoire  de  la  philosophie  allemande.  N'ayant 
pas  tardé  à  découvrir  les  côtés  faibles  de  l'idéalisme  transcendant, 
Herbart  se  créa  une  direction  philosophique  à  part.  Prenant  Kant 
pour  point  de  départ ,  ainsi  que  l'avait  fait  l'idéalisme  transcen- 
dant, il  l'interpréta  toutefois  autrement  et  remonta  même  à  une 
époque  antérieure.  Et  c'est  précisément  parce  qu'il  découvrit  aussi 
des  idées  saines  dans  la  philosophie  des  précurseurs  de  Kant, 
surtout  dans  celle  de  Leibnitz  et  des  penseurs  anglais,  qu'il  posa 
les  fondements  d'un  édifice  qui  pouvait  paraître  bien  modeste  à  côté 
des    systèmes  éblouissants   de   l'idéalisme,  mais  qui,  pour  celte 
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raison  même,  possédait  les  conditions  nécessaires  d'une  existence 
durable.  La  philosophie  de  Herloart  ne  se  produit  pas  d'une  ma- 
nière aussi  brillante  que  celle  de  ses  contemporains.  Tandis  que 
ces  derniers  inventaient  sans  relâche  de  nouvelles  méthodes  de 
spéculation  et,  se  complaisant  dans  les  contradictions,  étaient  ar- 
rivés à  des  principes  suprêmes  qu'ils  considéraient  comme  la  plus 
fidèle  expression  de  l'essence  de  l'être,  parce  que  ces  principes 
étaient  contradictoires  en  eux-mêmes;  Herbart,  dont  l'esprit  s'était 
formé  à  l'étude  de  la  mathématique  et  s'était  pénétré  de  la  gran- 
deur et  de  l'importance  de  cette  science,  ne  concevait  même  pas 
comment  une  solution  d'un  problème  aussi  bien  philosophique  que 
mathématique  pouvait  renfermer  des  contradictions,  sans  cesser 
pour  cela  même  d'être  juste.  Loin  de  nier  cependant  que  les  ques- 
tions philosophiques  en  soient  exemptes,  il  considérait  les  contra- 
dictions comme  un  point  de  départ,  comme  une  sorte  d'aiguillon 
pour  la  spéculation.  Pour  les  idéalistes  transcendants,  en  commen- 
çant par  Fichte,  qui  avait  élevé  au  rang  d'une  loi  fondamentale  de 
l'être  la  théorie  de  la  destruction  des  limites,  jusqu'à  Hegel,  qui 
voyait  l'essence  même  de  l'être  dans  le  passage  continuel  d'un  extrême 
à  l'autre,  la  mutabilité  était  devenue  la  catégorie  la  plus  générale  de 
toute  réalité.  Rien  n'est  stable,  selon  eux,  dans  le  monde,  sinon  ce 
seul  fait  que  tout  change  incessamment.  Cette  apothéose  de  la  muta- 
bilité et  du  néant  ne  pouvait  satisfaire  un  esprit  tel  que  Herbart.  Au 
milieu  de  cette  soif  générale  de  changement,  au  milieu  de  ce  chaos 
d'idées  qui  en  résulta,  Herbart  aspirait  à  quelque  chose  d'immuable 
et  de  fort.  Combien  de  fois  ces  aspirations  ne  se  traduisent -elles 
pas  dans  les  lettres  qu'il  adresse  à  ses  amis!  «  Il  faut,  écrit-il,  qu'il 
a  existe  quelque  chose  de  durable,  un  but  vers  lequel  tende  le  bon 
<(  vouloir  inconscient  d'un  chacun;  il  faut  qu'il  y  ait  une  communauté 
«  d'idées  et  de  sentiment  qui  mène  à  lui  tout  en  se  manifestant  sépa- 
«  rément  dans  chacun  de  nous;  seulement,  ajoute-t-il,  il  ne  lui  arrive 
M  pas  toujours  de  choisir  la  direction  véritable  ^  !  » 

Herbart  se  mettait  à  la  recherche  de  cet  élément  stable  qu'il 
devinait  être  le  fond  de  toute  chose  ;  et,  tandis  que  ses  contemporains 
semblaient  vouloir  illustrer  le  principe  de  la  mutabilité  en  transfor- 
mant ou  détruisant  sans  cesse  leurs  propres  idées,  il  travaillait  ar- 
demment en  silence  et  ne  communiquait  à  personne  les  conquêtes 
de  son  esprit,  tant  qu'elles  n'avaient  acquis  une  forme  de  l'immuta- 
bilité dans  Tindividualisme,  et  c'est  sur  ce  point  surtout  qu'il  rompit 
avec  l'idéalisme  de  son  époque,  ce  dernier  ayant  complètement  noyé 

1.  JJncjedruckle  Briefevonund  an  Herbart  misdessen  Nacklass  herausyegeben 
von  Robert  Zimmermann.  Vienne,  1877,  page  25. 
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l'idée  de  l'être  individuel  dans  celle  de  l'absolu.  Use  plaça  ainsi  déci- 
dément du  côté  de  Leibnitz,  tandis  que  ses  contemporains  se  plon- 
gèrent dans  l'antithèse  de  la  philosophie  leibnitzienne,  c'est-à-dire 
dans  le  spinozisme. 

Tous  ces  traits  caractéristiques  furent  cause  que  ses  écrits  passè- 
rent inaperçus  au  moment  de  leur  apparition,  Herbart  lui-même 
savait  bien  qu'il  ne  pouvait  rivaliser  avec  la  philosophie  du  mo- 
ment; aussi  ne  se  dépêchait-il  guère  de  les  publier.  Le  séjour  même 
de  léna,  ce  centre  du  mouvement  philosophique,  lui  était  devenu 
désagréable,  et,  profitant  de  la  première  occasion  qui  se  présenta 
il  quitta  cette  ville  sans  même  attendre  la  fm  de  sa  troisième  année 
universitaire.  Il  obtint  une  place  de  professeur  privé  à  Berne,  et  ce 
fut  au  miheu  de  l'imposante  nature  des  Alpes  qu'il  continua  de  fixer 
les  contours  de  son  système  philosophique.  De  retour  en  AUemarrne 
en  1800,  il  n'osa  pas  encore  proclamer  ses  idées  et  débuta  par  des 
cours  de  pédagogie.  Il  ne  donna  même  pour  la  première  fois  qu'une 
simple  ébauche  de  sa  logique  et  de  sa  métaphysique,  et  ce  ne  fut 
qu'en  l'année  1808  qu'il  publia  sa  Philosophie  pratique,  en  1816  sa 
Psychologie  et  en  1828  sa  Métaphysique,  considérablement  aug- 
mentée. Il  fut  appelé  en  1809  à  occuper  la  chaire  de  philosophie  à 
Kônigsberg,  et,  n'ayant  pu  obtenir  en  1833  celle  de  Berlin  après 
Hegel,  il  se  transporta  à  Gœttingue,  où  il  mourut  en  1841. 

L'activité  que  Herbart  déploya  à  Kunigsberg  s'écoula  silencieu- 
sement encore,  et  ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  Hegel  qu'il  attira  de 
plus  en  plus  l'attention  générale.  Après  l'année  1830,  la  philosophie 
prit  une  direction  complètement  opposée;  elle  passa  de  la  spécula- 
tion à  priori  aux  sciences  naturelles  appuyées  sur  l'expérience;  en 
un  mot,  de  l'idéahsme  au  réahsme.  On  se  souvint  alors  que  Herbart 
s'était  prononcé  depuis  longtemps  déjà  en  faveur  d'un  réalisme  mo- 
déré contre  les  excès  de  l'idéalisme,  qu'il  avait  prêché  l'accord  et 
l'harmonie  de  la  philosophie  avec  les  sciences,  et  qu'il  avait  insisté 
sur  l'application  d'une  méthode  exacte  aux  recherches  philosophi- 
ques. Bientôt,  une  école  se  groupa  autour  de  lui,  et  ses  disciples,  se 
dispersant  dans  toute  l'Allemagne,  commencèrent  à  frayer  le  chemin 
aux  idées  de  leur  maître. 

Néanmoins ,  sa  philosophie  n'acquit  pas  encore  l'influence  qui 
lui  était  due.  La  science  n'ayant  pas  tardé  à  se  jeter  dans  l'extrême 
opposé,  c'est-à-dire  dans  le  matérialisme,  Herbart  parut  beaucoup 
trop  métaphysicien  aux  adeptes  de  celte  nouvelle  philosophie,  de 
même  qu'il  avait  passé  avant  l'année  1830  pour  un  esprit  étroit.  — 
L'attitude  de  sa  propre  école  contribua  aussi,  il  est  vrai,  à  arrêter  le 
progrès  des  idées  de  son  fondateur;  au  lieu  de  les  développer,  elle 
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se  contenta  de  suivre  aveuglément  la  direction  qu'il  lui  avait  im- 
primée. Ajoutons  cependant,  pour  en  atténuer  la  faute,  que  cette 
sorte  de  stagnation  et  de  dogmatisme  exagéré  provenait  en  partie  de 
la  nécessité  d'une  union  et  d'une  solidarité  absolues  dans  le  but  d'une 
défense  commune  contre  les  attaques  incessantes  de  ses  ennemis. 
Ce  ne  fut  que  dans  les  derniers  temps,  lorsque  la  critique  reprit  ses 
droits,  que  Herbart  acquit  enfin  la  considération  qui  lui  était  due 
depuis  longtemps.  On  s'aperçut  alors  que  ses  idées  étaient  pro- 
fondes et  qu'il  avait  indiqué  à  la  philosophie  un  chemin  sûr  et  nou- 
veau; à  mesure  que  l'estime  générale  augmentait  pour  les  idées  du 
maître,  son  école  se  relevait  de  l'assoupissement  dans  lequel  elle 
était  tombée.  Elle  cessa  de  marcher  aveuglément  sur  ses  traces, 
ainsi  qu'elle  l'avait  fait  jusqu'alors,  et  commença  à  développer  libre- 
ment ses  principes.  Aussi,  lorsque  la  nation  allemande  célébra 
en  1876  la  centième  anniversaire  de  la  naissance  de  Herbart,  ce  fut 
pour  ainsi  dire  comme  le  moment  de  sa  résurrection  spirituelle.  Des 
publications  importantes  ne  manquèrent  pas  de  paraître  à  l'occasion 
de  cette  solennité  et  jetèrent  sur  sa  personne  aussi  bien  que  sur  ses 
écrits  une  clarté  nouvelle. 

Hartenstein  et  Ziller  avaient  déjà  contribué  gran(Jement  à  faire 
connaître  la  personne  de  cet  illustre  penseur  au  public  cultivé  de 
l'Allemagne,  en  pubUant,  le  premier,  sa  biographie  ainsi  qu'une  édi- 
tion complète  des  œuvres  de  Herbart  ',  le  second,  les  «  Reliques  »  de 
Herbart  -.  Ces  documents  précieux,  joints  à  des  matériaux  récem- 
ment publiés,  eurent  le  mérite  de  provoquer  les  dissertations  impor- 
tantes de  Robert  Zimmermann,  professeur  de  philosophie  à  Vienne 
et  auteur  célèbre  de  l'Histoire  de  Vesthétique,  et  celle  de  Drobisch, 
professeur  de  philosophie  à  Leipzig.  Robert  Zimmermann,  né  à 
Prague  en  1824,  étudia  la  philosophie  sous  la  direction  du  professeur 
Exner,  remarquable  par  son  excellente  critique  de  la  psychologie 
de  Hegel  du  point  de  vue  de  Herbart,  dont  il  introduisit  la  philoso- 
phie en  Autriche  où  ses  principaux  élèves  tels  que  Zimmermann, 
Nahlowsky,  Volkmann,  achevèrent  de  la  fixer. 

Le  professeur  Zimmermann  est  celui  qui  a  peut-être  contribué  le 
plus  à  une  intelligence  précise  et  à  un  éclaircissement  historique  de 
la  philosophie  herbartienne,  qu'il  n'a  cessé  d'étudier  tout  en  travail- 
lant à  son  développement.  La  série  des  publications  jubilaires  de 

1.  Ilerharl's  sammtliche  Wcrke,  herausgegeb.  von  Hartenstein  in  XII  Banden. 
Leipzig,  1850-52.  La  biographie  de  Herbart  se  trouve  dans  llntroduction  aux 
Mélamjes  philosophiques  de  Herbart,  publiés  séparément  par  Hartenstein  en  3 
vol.  Leipzig,  1842. 

2.  Herbavtische  Reliquien.  Ein  Supplem.  zu  Herbart's  sammtl.  Werken,  heraus- 
gegeb. V.  Ziller.  Leipzig,  1871. 
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Zimmermann  s'ouvrit  en  4873  par  un  article  intitulé  «  De  Tinfluence 
de  la  musique  sur  la  philosophie  de  Herbart  »,  qui  fut  suivi,  en  1876, 
d'une  dissertation  intéressante  sur  a  les  diverses  époques  du  déve- 
loppement intellectuel  de  Herbart;  »  en  1877,  des  «  Lettres  inédites  », 
et  se  termina  dignement  par  un  article  inséré  dans  le  Conversations 
Lexicon  de  Mayer,  intitulé  «  Herbart  »,  qui  résume  et  explique  avec 
précision  et  clarté  les  idées  et  la  valeur  de  sa  philosophie. 

A  côté  de  ces  ouvrages,  le  discours  académique  du  professeur 
Drobisch  :  «  Ueber  die  Fortbildung  der  Philosophie  durch  Herbart  », 
prononcé  à  l'occasion  du  centième  anniversaire  de  sa  naissance, 
contient  incontestablement  l'exposé  le  plus  remarquable  des  prin- 
cipes de  ce  philosophe  et  de  leur  importance.  —  Rappelons  ici  que 
le  professeur  Drobisch  est  le  plus  ancien  des  disciples  personnels  de 
Herbart  et  l'un  des  représentants  les  plus  distingués  de  son  école. 

C'est  avec  l'appui  de  ces  documents  nouveaux  que  nous  voulons 
tracer  aux  lecteurs  de  la  Revue  le  tableau  de  la  philosophie  de  Her- 
bart, et  essayer  d'appeler  leur  attention  sur  ce  grand  penseur,  auquel 
ses  compatriotes  mêmes  ne  rendirent  que  bien  tard  l'estime  qui  lui 
était  due. 

Nous  ferons  connaître  dans  la  première  partie  de  notre  article  le 
développement  de  la  philosophie  de  Herbart  d'après  les  publications 
du  professeur  Zimmermann;  dans  la  seconde,  nous  en  considérerons 
la  portée  d'après  le  discours  du  professeur  Drobisch  et  l'article  de 
Zimmermann  inséré  dans  le  Conversations  Lexicon,  et  nous  nous 
permettrons  dans  le  troisième  d'ajouter  quelques  remarques  qui 
nous  paraissent  indispensables  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  la 
position  de  Herbart  dans  l'histoire  de  la  philosophie  de  notre  siècle. 


Quoique  la  philosophie  de  Herbart  diffère  essentiellement  de  toutes 
les  tendances  de  ses  contemporains,  il  n'est  pourtant  pas  difficile  de 
discerner  son  affinité  avec  la  spéculation  allemande  du  commence- 
ment du  xixiî  siècle.  Sa  liaison  avec  le  système  de  Kant  est  surtout  tel- 
lement frappante,  que  Herbart  lui-même  n'hésitait  pas  à  s'appeler  le 
disciple  de  Kant;  et,  malgré  la  différence  énorme  qui  le  sépare  de 
Fichte,  un  observateur  attentif  découvrira  entre  eux  plus  d'un  point 
de  ressemblance.  Il  est  même  dans  la  philosophie  de  Herbart  des 
idées  dont  on  ne  peut  expUquer  l'origine  sans  l'influence  de  Fichte; 
mais  il  en  est  aussi  de  tellement  originales,  que  toute  la  philosophie 
allemande  de  son  époque  ne  saurait  nous  en  donner  la  clef. 
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Parmi  ces  conceptions  nouvelles,  celles  d'une  psychologie  nnathé-    ' 
matique  et  d'une  philosophie  morale  esthétique  occupent  le  premier 

rang. 

L'idée  d'une  apphcation  de  la  mathématique  aux  recherches 
psychologiques  est  en  effet  tellement  neuve,  que  Herbart  peut  se 
vanter  à  juste  titre  de  n'avoir  eu  sur  ce  point  aucun  précurseur. 
Comme  il  existait  en  Allemagne  depuis  Wolf  deux  genres  de  psycho- 
logie, dont  lune  s'appelait  spéculative  et  l'autre  empirique,  on  pour- 
rait croire  peut-être  que  cette  psychologie  empirique,  basée  sur  l'ob- 
servation intérieure,  renfermait  déjà  le  germe  de  recherches  plus 
scientifiques.  Une  opinion  pareille  serait  complètement  erronée;  car 
Kant ,  qui  appréciait  du  reste  l'utilité  de  l'expérience  en  psycho- 
logie, n'a  pas  cependant  fondé  son  application  de  la  mathématique 
sur  l'expérience,  mais  sur  des  conceptions  métaphysiques.  11  est 
opportun  d'ajouter  ici  que  ce  même  Kant,  dont  Herbart  s'intitulait 
le  disciple,  avait  rayé  du  rang  des  catégories  de  l'expérience  toutes 
les  idées  métaphysiques,  et  par  conséquent  celle  de  l'âme,  et  qu'il 
avait  borné  l'importance  de  la  mathématique  à  la  sphère  de  l'expé- 
rience pure.  Ainsi,  les  traditions  héritées  par  Herbart  auraient  pu  au 
contraire  détruire  dans  son  esprit  l'idée  de  l'application  de  la  mathé- 
matique à  la  psychologie;  puisque,  selon  Kant,  les  vérités  mathé- 
matiques n'ont  de  valeur  réelle  que  dans  la  sphère  de  l'expérience, 
et  que  l'idée  de  l'âme,  base  principale  de  la  psychologie  mathé- 
matique de  Herbart;  en  était  soigneusement  exclue.  Il  est  encore 
plus  aisé  de  reconnaître  que  ce  n'est  également  pas  dans  le  système 
de  Fichte  qu'il  a  puisé  la  pensée  de  cette  apphcation. 

11  en  e=t  de  même  de  sa  philosophie  morale.  Ici  toutefois,  l'inno- 
vation consiste  moins  dans  l'union  étroite  de  la  morale  à  l'esthé- 
tique (car  Shaftesbury  unit  déjà  le  sens  moral  au  sens  esthétique), 
que  dans  l'idée  de  fonder  l'éthique  sur  quelques  principes  ayant  une 
valeur  tellement  absolue  pour  notre  esprit,  que  la  science  ne  de- 
mande pas  pourquoi  le  sentiment  moral  repose  précisément  sur  ces 
principes,  mais  qu'elle  désire  surtout  en  constater  le  fait.  —  L'ori- 
ginalité de  Herbart  se  manifeste  principalement  dans  la  théorie  des 
idées  esthético-éthiques,  car  la  doctrine  de  Kant  sur  la  raison  pra- 
tique et  les  idées  morales  n'a  pu  lui  fournir  sur  ce  point  des  indica- 
tions nécessaires.  Les  idées  pratiques  de  ce  dernier  sont  plutôt  des 
idées  métaphysiques,  qui,  privées  d'une  base  pour  la  raison  pure, 
deviennent  dans  la  sphère  morale  une  sorte  de  règlement  pour  la 
volonté,  c'est-à-dire  pour  la  raison  pratique,  tandis  que  celles  de 
Herbart  peuvent  exister  et  conserver  leur  valeur  indépendamment 
de  toute  théorie  et  même  des  idées  pratiques  de  Kant. 
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La  philosophie  pratique  séparée  radicalement  de  la  philosophie 
théorétique,  voilà  un  des  traits  distinctifs  du  système  de  Herbart. 

On  demandera,  après  ce  qui  vient  d'être  dit,  de  quelle  manière 
Herbart  est-il  arrivé  à  sa  psychologie  mathématique  et  à  sa  théorie 
des  idées  esthético-éthiques? 

Aucune  pensée,  même  celle  des  plus  grands  génies, ne  naît  d'elle- 
même;  des  traces  plus  ou  moins  visibles  nous  indiquent  toujours 
le  chemin  qu'un  penseur  a  parcouru  pour  arriver  à  une  théorie  nou- 
velle et  nous  dévoilent  les  motifs  psychologiques  qui  l'ont  poussé 
vers  cette  voie  inconnue.  Ainsi,  les  idées  de  Herbart,  tout  originales 
qu'elles  soient,  doivent  avoir  également  quelque  source  psycholo- 
gique, et  il  est  bien  naturel  que  cette  question  importante  ait  offert 
un  intérêt  tout  particulier  à  un  connaisseur  aussi  remarquable  de  la 
philosophie  herbartienne  que  l'est  Zimmermann.  Il  nous  a  démontré 
dans  sa  dissertation  «  Ueher  den  Ehifluss  der  TonleJire  auf  IlerbarCs 
Philosophie  »,  pubhée  en  1873,  que  la  musique,  et  spécialeinent  la 
théorie  de  cet  art  ont  été  les  agents  qui  ont  contribué  le  plus  au 
développement  et  à  l'affermissement  des  principes  fondamentaux 
de  la  psychologie  mathématique  et  de  la  théorie  esthético-éthique 
dans  l'esprit  de  Heroart.  L'intluence  de  la  musique,  à  une  époque 
où  elle  venait  d'atteindre  l'apogée  de  son  développement  dans  les 
œuvres  immortelles  de  Beethoven,  sur  un  système  contemporain 
des  plus  originaux,  est,  à  notre  avis,  un  fait  tellement  intéressant 
et  que  Zimmermann  a  exposé  avec  tant  de  talent,  qu'il  mérite  d'être 
étudié  de  plus  près. 

Zimmermann  commence  son  Essai  par  nous  faire  remarquer  que 
l'influence  de  la  musique  sur  des  systèmes  philosophiques  se  répète 
plusieurs  fois  dans  l'histoire.  Il  existe  en  effet  une  affinité  frappante 
entre  la  philosophie  de  la  nature  chez  les  Chinois  et  leur  musique, 
et  il  serait  impossible  de  nier  l'influence  de  cet  art  sur  le  système  de 
Pythagore  ou  même  sur  celui  de  Platon.  Cette  influence  se  mani- 
feste de  nouveau  au  xix«  siècle  dans  l'éthique  et  dans  la  psychologie 
de  Herbart,  qui  était  non-seulement  un  virtuose  habile  et  un  con- 
naisseur profond  de  la  théorie  musicale,  mais  qui  s'est  même  essayé 
dans  la  composition,  ainsi  que  nous  le  prouve  une  sonate  dédiée  à 
ses  amis  Gries  et  Fr.  Kôppen,  pubhée  en  1806. 

La  psychologie  de  Herbart  se  distingue  par  deux  traits  carac- 
téristiques :  premièrement,  elle  rejette  l'hypothèse  des  facultés 
de  l'âme,  par  là  elle  se  rallie  à  l'école  des  psychologues  anglais 
ainsi  qu'au  système  de  Beneke;  secondement,  elle  tente  à  l'aide 
d'une  méthode  entièrement  nouvelle  d'appliquer  la  mathématique  à 
ses  propres  recherches.  Herbart  a  commencé  par  considérer  les  élé- 
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ments  simples  de  la  vie  intellectuelle,  qui  ne  sont  autres  à  son  avis 
que  les  représentations,  comme  autant  de  forces  contraintes  par 
l'unité  de  la  conscience  d'agir  mutuellement  les  unes  sur  les  autres. 
Ceci  lui  a  suggéré  l'idée  d'une  statique  et  d'une  dynamique  de  l'âme, 
dont  les  lois  se  laisseraient  formuler  mathématiquement.  Zimmer- 
mann  a  constaté,  dans  l'intérêt  de  l'exactitude  historique,  que  la 
pensée  d'apphquer  la  mathématique  à  la  psychologie  s'est  éveillée  de 
très-bonne  heure  dans  l'esprit  de  Herbart,  —  probablement  même 
avant  l'année  IcOO;  mais  il  n'en  est  pas  moins  un  fait  avéré  qu'il 
n'a  trouvé  la  vérification  véritable  de  ses  formules  psychologiques 
que  dans  la  théorie  de  Tharmonie  et  que  c'est  alors  qu'il  s'est  décidé 
à  les  exposer  explicitement  comme  base  d'Une  psychologie  «  nou- 
velle et  meilleure  »  '.  Herbart  lui-même  appelle  la  musique  a  une 
confirmation  empirique  de  sa  théorie  construite  à  lyriori  » ,  &  et 
il  ajoute  a  qu'elle  est  dans  l'expérience  un  de  ces  points  stables 
nécessaires  à  toute  théorie  de  ce  genre  qui  veut  être  vérifiée  et  ne 
pas  passer  pour  une  fiction  comme  tant  d'autres  »  ^  Ces  paroles, 
tellement  caractéristiques,  citées  par  Zimmermann,  prouvent  non- 
seulement  l'influence  de  cet  art  sur  la  psychologie  de  Herbart,  mais 
elles  répandent  aussi  une  vive  clarté  sur  sa  manière  de  penser  en 
général.  —  Combien  ne  se  montre-t-il  pas  supérieur  à  ses  contem- 
porains, qui  posaient  des  théories  sans  se  soucier  de  la  réalité,  ou 
qui  ne  s'en  occupaient  que  pour  l'assujettir  à  leurs  propres  idées  ! 
Et  comme  il  s'élève  aussi  au-dessus  de  cet  empirisme  irréfléchi  qui 
s'empara  des  esprits  après  la  chute  de  la  philosophie  transcendante, 
de  cet  empirisme  qui  rejetait  avec  dédain  toute  théorie  et  toute  re- 
cherche déductive  !  Herbart  ne  méprise  pas  le  raisonnement  à  jîWori; 
il  voit  au  contraire  dans  la  méthode  déductive  un  puissant  moyen  de 
progrès  pour  toutes  les  sciences;  mais  une  théorie  qui  n'eût  pas  été 
exactement  ratifiée  par  l'expérience  serait  à  ses  yeux  une  fiction  ;  et 
jamais  son  esprit  consciencieux  ne  se  contentait  d'une  affirmation 
incomplète.  Il  faut,  dit-il,  que  l'expérience  qui  doit  vérifier  une 
théorie  soit  d'une  exactitude  égale  à  celle  de  la  théorie  même,  car,  si 
l'expérience  est  équivoque  ou  chancelante,  peut-elle  fournir  le 
moyen  d'affermir  une  tfhéorie  qui  a  été,  il  est  vrai,  formulée  à  priori, 
mais  avec  exactitude  et  précision  ^  ? 

Ceci  nous  enseigne  déjà  quels  ont  été  les  services  rendus  à  Her- 
bart par  la  théorie  de  la  musique.  Ce  qui  constitue  la  base  fonda- 

1.  Veber  den  Eïitfl.  der  Tonlehre,  p.  5. 

2.  Herbarl's  ;)syc/io/o;yîst7te  Untersuchungcn  :  Satmntl.  W.,  VII,  193,  chez  Zim- 
mermann ;  Eiv/l.  der  tonlhere,  p.  6. 

3.  Ebifluss  der  Tonlehre,  p.  6. 
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mentale  de  la  musique,  c'est  la  gamme  des  sons.  Les  intervalles 
entre  les  sons  isolés  peuvent  être  calculés  exactement  par  voie 
empirique;  or,  si  l'on  réussissait  à  priori  à  trouver  pour  ces  inter- 
valles des  valeurs  qui  s'accordent  avec  les  valeurs  déterminées 
par  voie  empirique,  on  aurait  la  meilleure  preuve  que  la  théorie 
construite  à  priori  est  bonne,  puisqu'elle  s'accorde  avec  des  faits 
réels  et  qu'elle  les  explique  clairement.  La  théorie  de  la  musique 
gagnerait  aussi  infiniment  à  cette  confrontation,  car  on  saurait  alors 
non-seulement  que  ces  intervalles  existent ,  mais  on  connaîtrait  éga- 
lement la  raison  psychologique  qui  fait  que  ces  intervalles  ne  peuvent 
être  autres  qu'ils  sont. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  ces  formules  psycholo- 
giques de  Herbart  n'ont  de  valeur  réelle  que  dans  la  sphère  de 
l'harmonie.  Zimmermann  a  fait  la  juste  remarque  que  la  psychologie 
embrasse  un  horizon  beaucoup  plus  vaste,  tandis  que  la  musique 
n'est  qu'une  partie  secondaire  de  cette  science  prise  dans  toute  son 
étendue.  Les  intervalles  de  la  musique  servent  seulement  à  prouver 
la  solidité  des  principes  psychologiques,  de  même  que  l'existence 
d'un  corps  céleste  à  un  point  de  l'espace  indiqué  d'avance  sert  à 
confirmer  l'hypothèse  qui  fut  la  base  du  calcul  *.  Mais  la  science, 
encouragée  par  cette  confirmation,  procédera  désormais  avec  plus 
de  confiance  à  l'application  de  ses  form.ules  à  des  questions  infini- 
ment plus  importantes. 

Herbart  considère  comme  une  des  questions  principales  de  la 
psychologie  le  jugement  esthétique,  et  il  essaye  de  déduire  les  lois 
fondamentales  de  ce  jugement  de  ces  mêmes  formules  psycholo- 
giques, qui  sont  confirmées  par  la  théorie  de  l'harmonie.  Ces  for- 
mules doivent  non-seulement  nous  expliquer  pourquoi  nos  idées 
musicales  ne  peuvent  être  autres  qu'elles  sont  en  réalité,  mais  elles 
ont  à  remplir  une  tâche  plus  difficile  encore,  celle  de  nous  prouver 
aussi  la  solidité  de  notre  jugement  esthétique.  Si  nous  considérons 
maintenant  que  c'est  sur  le  jugement  esthétique  et  sur  certaines 
relations  esthétiques,  mais  primitives,  de  la  volonté,  que  repose  la 
philosophie  morale  de  Herbart,  de  même  que  la  théorie  de  l'har- 
monie repose  sur  certaines  relations  primitives  des  tons,  nous 
serons  forcés  de  convenir  que  le  rapport  de  sa  philosophie  morale 
avec  cette  théorie  est  tout  aussi  visible  que  l'a  été  celui  de  la 
psychologie. 

Observons  maintenant  brièvement,  en  suivant  le  fil  de  la  dis- 
sertation de  Zimmermann,  la  méthode  employée  par  Herbart  pour 

1.  Einfluss  der  Tonlehre,  p.  7. 
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vérifier  à  l'aide  de  la  théorie  de  l'harmonie  sa  doctrine  psycholo- 
gique K 

Nous  avons  remarqué  déjà  que  Herbart  envisage  les  éléments 
simples  de  notre  vie  psychique  comme  autant  de  forces  contraintes 
d'agir  mutuellement  les  unes  sur  les  autres,  l'étroitesse  de  notre 
conscience  {die  Enge  unseres  Beiuusstseins)  ne  leur  permettant  pas 
d'exister  simultanément  en  un  même  point.  Quant  à  l'étroitesse  de 
la  conscience,  elle  provient,  selon  Herbart,  de  ce  que  l'esprit  étant  un 
être  incomplexe  et  indivisible  ne  peut,  comme  tel,  remplir  plus  d'une 
fonction  à  la  fois.  Figurons-nous  à  présent  que  deux  ou  plusieurs 
fonctions  psychiques,  c'est-à-dire  deux  ou  plusieurs  représentations, 
se  trouvent  simultanément  dans  notre  conscience  :  qu'en  résulte-t-il? 
Gomme  elles  ne  peuvent  ni  changer,  ni  s'anéantir,  elles  devront 
s'arrêter  réciproquement.  Les  représentations  qui  sont  plus  faibles 
seront  arrêtées  par  celles  qui  sont  plus  fortes,  ce  qui  fera  passer 
les  premières  à  l'état  de  tendances;  mais  les  secondes,  c'est-à-dire 
celles  qui  arrêtent,  perdront  aussi  un  quantum  de  leur  intensité.  Ce 
point  de  départ  une  fois  accepté ,  le  but  principal  de  la  psycho- 
logie de  Herbart  sera  : 

1°  Calculer  la  somme  d'arrêt,  c'est-à-dire  la  totalité  de  l'intensité 
perdue  par  deux  ou  plusieurs  fonctions  s'arrêtant  réciproquement  ; 

2"  Calculer  dans  quelle  proportion  cette  somme  se  répartit  parmi 
les  fonctions  particulières; 

3"  Déterminer  la  valeur  du  seuil  (^Schwellenwerth).  Quand  cette 
valeur  sera  une  fois  atteinte,  la  représentation  sera  refoulée  jusqu'au 
seuil  de  la  conscience  et  finira  par  en  être  chassée  complètement. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter  que  de  toutes  ces  questions  la 
troisième  est  précisément  la  plus  importante.  Herbart  a  donc 
calculé  2  que  si  trois  représentations  de  la  force  a,  &  et  c  s'ar- 
rêtent réciproquement,  la  représentation  a  devra  avoir  la  valeur 

a  =  b  t  /  I  7  ,  afin  de  pouvoir  être  contrainte  à  disparaître  com- 
plètement de  la  conscience,  c'est-à-dire  descendre  jusqu'à  zéro  de 
valeur  ;  et  si  pour  simplifier  celte  équation  nous  supposons  que 

c=^  6^1,  alorsa=  4 /^  =  i/o. 7  =  i /o  =0,707;maissia  =  1, 

1.  Herbart  a  développé  avec  beaucoup  de  concision  et  de  netteté,  sa  théorie 
psychologique,  ainsi  que  le  moyen  de  la  vérifier,  dans  son  ouvrage,  Hauptfis  der 
Metap/iysik  (Ilerbart's  Samtl.  Werke.  III).  C'est  principalement  sur  elle  que  Zim- 
mermann  appuie  dans  sa  dissertation  ;  Ueber  den  Einfluns  der  To)ilehre. 

2.  Nous  ne  reproduisons  pas  ici  le  calcul  entier,  car  cela  pourrait  nous 
mener  trop  loin,  mais  nous  nous  permettons  de  renvoyer  le  lecteur  à  la  disser- 
tation de  Zimmermann,  Ueber  den  Eùifu&s  der  Tonlehre,  où  il  le  retrouvera, 
pages  Jl  16,  amplement  développé. 
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tandis  que  h  =  c,  alors  1  =  b  /T/tî  =  -77  ,  c'est-à-dire  ?>  =  c  =  ]A  2 

=  1414.  Voilà  les  deux  résultats  principaux  du  calcul  de  Herbart 
par  rapport  à  la  valeur  du  seuil  des  représentations.  Ces  chiffres 
obtenus,  il  en  fait  l'usage  suivant:  Figurons-nous,  dit-il,  sous  la  forme 
d'une  ligne  un  certain  continu  de  représentations,  dont  le  contraste 
réciproque  augmenterait  à  mesure  que  nous  nous  éloignerions  d'un 
point  donné;  ici,  poursuit-il,  nous  pouvons  parfaitement  nous 
figurer  à  priori  les  suivantes  combinaisons  possibles  : 

1°  Les  représentations  situées  à  deux  points  très-rapprochés  de  la 
ligne  auront  une  intensité  à  peu  près  égale;  elles  ne  s'arrêteront 
presque  pas,  mais  elles  s'affirmeront  même  réciproquement. 

2°  Les  représentations  situées  à  deux  points  extrêmes  de  la  ligne 
s'arrêteront  entièrement;  ici,  l'antagonisme  sera  complet. 

3°  Il  doit  y  avoir  entre  ces  deux  points  extrêmes  un  point  où  la 
ressemblance  et  l'antagonisme  sont  d'une  force  égale,  ce  qui  fait 
que  les  représentations  se  fortifient  réciproquement  autant  qu'elles 
s'arrêtent;  ici,  il  y  aura  manque  complet  d'équilibre;  —  ce  sera  le 
point  de  l'inquiétude  suprême. 

4°  Il  doit  y  avoir  ensuite  ,  entre  le  point  d'un  équilibre  presque 
complet  et  celui  de  l'inquiétude  suprême,  un  point  où,  l'égalité  des 
représentations  ayant  diminué,  il  devient  possible  de  les  distinguer 
les  unes  des  autres. 

0°  Il  doit  y  avoir  de  même,  entre  ce  dernier  point  et  celui  de  l'in- 
quiétude suprême,  un  point  où  l'antagonisme  devient  égal  à  la  moitié 
de  la  ressemblance. 

6"  Il  doit  y  avoir  un  autre  point,  où  la  moitié  de  la  ressemblance 
devient  plus  faible  que  l'antagonisme  entier. 

7°  Enfin,  entre  le  point  de  l'inquiétude  suprême  (où  l'antagonisme 
et  la  ressemblance  deviennent  d'une  force  égale)  et  le  point  d'arrêt 
complet  (v.  no  2),  il  doit  y  en  avoir  un  où  l'antagonisme  entier  de- 
vient plus  fort  que  la  ressemblance  entière . 

Après  avoir  ainsi  déterminé  à  priori  ces  divers  rapports  des  repré- 
sentations, Herbart  les  exprime  sous  la  forme  de  proportions  mathé- 
matiques, à  l'aide  des  formules  données  ci-dessus.  —  Nous  avons 
eu  l'occasion  de  nous  convaincre  que  Herbart  est  parvenu  à  ces  pro- 
portions par  voie  purement  déductive,  en  prenant  son  point  de 
départ  de  la  notion  fondamentale  des  représentations  comme  forces 
réciproquement  contraires,  ainsi  que  des  formules  fondamentales 
adaptées  à  cette  notion.  — •  S'il  se  trouvait  en  réalité  des  rapports 
conformes  aux  proportions  mathématiques  des  représentations 
situées  entre  le  point  de  l'équilibre  presque  complet  et  celui  de 
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Tarrêt  complet,  on  aurait,  grâce  à  l'existence  réelle  de  ces  rapports, 
la  plus  éclatante  contlrmation  de  la  justesse  des  formules  dont  ils 
furent  déduits  à  priori. 

Des  rapports  pareils  à  ceux  qui  ont  été  déterminés  ci-dessus  exis- 
tent réellement,  selon  la  conviction  de  Herbart,  entre  les  sons  de 
l'octave,  vu  que  la  progression  graduelle  du  premier  son  jusqu'à 
celui  qui  résulte  du   redoublement  des  vibrations  a  lieu  sans  la 
moindre  interruption.  Le  son  fondamental  et  le  dernier  formant  son 
octave  devraient  donc  s'accorder,  comme  étant  les  plus  éloignés  l'un 
de  l'autre,  avec  la  formule  de  l'antagonisme  complet,  et  s'arrêter 
totalement.  Ceci  ayant  lieu  en  effet,  il  en  résulte  que  ces  deux  tons 
résonnent  comme  un  seul.  Au  milieu  même  de  l'octave,  auprès  de 
la  quinte  fausse ,  devrait  régner  l'inquiétude  suprême ,  et  réelle- 
ment c'est  le  point  où  la  désharmonie  est  complète.  Quant  aux  rap- 
ports des  autres  sons  de  l'octave  vis-à-vis  du  son  fondamental,  ils 
devraient  s'accorder  avec  le  reste  des  proportions  calculées  à  priori; 
c'est-à-dire  que,  si  le  rapport  entre  l'octave  et  le  son  fondamental 
correspond  à  la  proportion  de  l'arrêt  complet  des  représentations 
(v.  n°  2)  et  celui  de  la  quinte  fausse  à  la  proportion  de  l'inquiétude 
suprême  (v.  n°  3),  la  seconde  devrait  alors  correspondre  à  la  pro- 
portion indiquée  par  le  n°  1,  la  tierce  mineure  à  celle  du  n°  4,1a 
tierce  majeure  à  celle  du  no  5,  la  quarte  à  la  proportion  du  n°  6,  et 
la  quinte  majeure  à  celle  du  n°  7.  Gela  aura  lieu  en  effet,  si,  en  com- 
parant les  proportions  mathématiques  des  représentations  avec  les 
proportions  mathématiques  du  reste  des  sons  de  l'octave,  nous  pre- 
nons au  heu' de  quantités  proportionnelles  de  ces  sons  leurs  loga- 
rithmes. Herbart  nous  en  exphque  la  nécessité  en  nous  rappelant 
que  les  représentations  ne  sont  pas  des  vibrations,  mais  des  sensa- 
tions;   les   premières  forment    une  progression  géométrique,  les 
secondes  une  progression  arithmétique.  Ici,  Zimmermann  fait  la  re- 
marque importante  ^  que  cette  thèse  à  j^riori  de  Herbart  a  été  cons- 
tatée expérimentalement  par  Weber  et  Fechner,  et  transformée  par 
eux  en  loi  psycho-physique,  laquelle  nous  enseigne  que  le  rapport 
mutuel  des  sensations  est  le  même  que  celui  des  logarithmes  de 
leurs  excitations.  C'est  donc  dans  la  psychologie  de  Herbart  que 
nous  retrouvons  les  premières  traces  de  la  loi  psycho-physique. 

Cependant  cet  accord  des  proportions  logarithmiques  avec  celles 
des  représentations  qui  leur  correspondent  n'est  pas  complet,  vu 
qu'il  y  a  des  différences  dans  les  décimales.  Ainsi,  par  exemple,  la 
véritable  proportion  mathématique  pour  la  tierce  mineure  est  de 

1.  iv'i»//.  der  Tonlehrc,  p.  15. 
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4,400  :  1,  tandis  que  la  proportion  des  représentations  qui  doivent 
correspondre  à  la  tierce  mineure  est  de  1,414  :  1.  —  Partout  cepen- 
dant l'accord  s'étend  jusqu'à  la  première  décimale  et  quelquefois 
même  jusqu'à  la  troisième.  Il  est  facile  de  comprendre,  en  face  de 
C'  tte  conformité  étonnante,  que  Ilerbart  ait  désigné  la  théorie  de  la 
musique,  comme  un  de  ces  a  points  stables  dans  l'expérience  », 
comme  un  fait  confirmant  d'une  manière  éclatante  la  justesse  de 
ses  idées  fondam.entales  sur  les  rapports  mutuels  des  représentations 
dans  la  conscience. 

Toute  frappante  que  soit  en  apparence  cette  conformité,  le  raison- 
nement de  Herbart  n'est  pas  cependant  exempt  de  côtés  faibles;  et 
c'est  encore  le  professeur  Zimmermann  qui  nous  le  démontre  dans 
le  cours  de  sa  dissertation.  Il  serait  difficile  de  suivre  pas  à  pas  cette 
critique  intéressante  de  la  théorie  psychologique  de  Herbart,  mais 
qu'il  nous  soit  permis  d'en  indiquer  quelques  points  importants. 
Zimmermann  nous  fait  remarquer,  en  premier  lieu  i ,  que,  d'après 
l'hypothèse  de  Herbart ,  les  points  principaux  de  l'antagonisme 
suprême  se  trouveraient  précisément  là  oi^i,  selon  l'expérience,  règne 
au  contraire  la  plus  parfaite  harmonie,  c'est-à-dire  dans  les  envi- 
rons de  l'octave  et  de  la  quinte  majeure.  Il  a  découvert  aussi  qu'il 
n'y  a  pas  de  place  dans  toute  cette  théorie  pour  l'intervalle  de  la 
sixte  et  de  la  septième.  On  pourrait  observer  peut-être  que  ces 
deux  tons  surmontent  la  même  contrainte  à  l'union  que  la  quinte 
majeure;  mais,  dans  ce  cas,  la  différence  entre  les  tons  discordants 
et  les  tons  harmonieux  disparaîtrait  complètement;  car  la  quinte 
et  l'octave  forment  avec  le  ton  fondamental  une  harmonie  parfaite, 
tandis  que  la  septième  nous  donne  une  discordance  complète.  Il 
paraît  cependant  que  Herbart  s'est  aperçu  lui-même  de  cette  inexac- 
titude, et  il  a  essayé  de  la  réparer  en  considérant  la  sixte  et  la  sep- 
tième comme  des  secondes  et  des  tierces  renversées.  Le  premier  de 
ses  reproches  est  donc  le  plus  grave,  car  Herbart,  tout  en  le  pres- 
sentant 2,  n'a  pas  su  y  remédier.  Zimmermann  lui  est  venu  en  aide, 
en  nous  démontrant  qu'il  ne  fallait  pas  chercher  le  noyau  de  la 
théorie  herbartienne  dans  la  conception  de  l'octave  comme  j^oint  de 
Vantagonisme  suprême ,  mais  comme  point  d'arrêt  complet.  Cette 
modification  faite,  l'harmonie  de  l'octave  avec  le  son  fondamental 
nous  paraîtra  toute  simple.  Mais  précisément  cette  conception  de 
l'octave  comme  point  d'arrêt  complet  repose  chez  Herbart  sur  des 
bases  excessivement  fragiles  :  elle  est  fondée  sur  deux   idées  de 


1.  TJeb.  den  Einfl.  de)'  Tonlehre,  p.  16. 

2.  Ueber  don  Einfl,  der  Tonlehre,  etc.,  p.  ItJ. 
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continuité  qui  se  contredisent  et  se  suppriment  réciproquement. 
Pour  que  le  continu  des  représentations  soit  un  continu  véritable, 
il  faut  que  la  progression  du  point  où  l'arrêt  est  infiniment  faible 
jusqu'à  celui  où  il  est  complet  ait  lieu  sans  le  moindre  saut,  et  que 
les  plus  petites  transitions  y  aient  place,  c'est-à-dire  qu'il  puisse 
se   glisser  toujours   entre  deux   anneaux  de   continuité  un   troi- 
sième ;  en  un  mot,  il  faut  que  ce  soit  un  véritable  continu  mathé- 
matique, contenant  une  quantité  infinie  de  représentations  et  de 
rapports  entre  ces   représentations.  Or  la  progression  réelle  des 
sons  dans  l'octave  est  loin  de  former  un   continu  de  ce  genre  ; 
entre  le  son  fondamental  et  le  dernier  de  l'octave,  il  n'y  a. de  place, 
au  contraire,  que  pour  une  quantité  strictement  déterminée  et  peu 
nombreuse  de  sons  possibles  (d'après  Helmholtz,  15).  Une  progres- 
sion tellement  restreinte  peut-elle  correspondre  à  une  continuité 
infinie,  d'autant  plus  que  la  conception  de  l'octave  comme  point 
d'arrêt  complet  exige  un  continu  renfermant  un  nombre  illimité 
de  rapports,  tandis  que  la  construction  à  pynori  des  rapports  de 
représentations  en  accord  avec  la  progression  des  sons  dans  l'octave 
exige,  tout  au  contraire,  un  nombre  limité  de  rapports  et  correspon- 
dant exactenient  aux  intervalles  des  sons.  —  C'est  dans  ce  cas  seule- 
ment que  les  rapports  des    représentations  pourront   former  les 
mêmes  transitions  que  ceux  des  tons,  et  leur  accord  réciproque 
deviendra  inévitable. 

La  construction  des  rapports  de  représentations  relative  aux  sons 
de  l'octave  exigera  donc  qu'il  ne  puisse  jamais  se  glisser  entre  deux 
anneaux  de  continuité  un  troisième  et  que  les  sphères  des  rapports 
aboutissent  immédiatement  l'une  à  l'autre;  elle  voudra  en  un  mot 
que  la  continuité  soit  logique^  tandis  que  la  conception  de  l'octave 
comme  point  d'arrêt  complet  veut  un  continu  mathématique,  où 
il  puisse  toujours  se  glisser  entre  deux  anneaux  un  troisième.  La 
contradiction  est  donc  fondamentale  et  pourrait  même  ébranler 
toute  la  théorie  de  la  vérification  des  principes  psychologiques  à  l'aide 
de  l'harmonie.  Ajoutons  encore  que  la  part  du  calcul  est  exclusive- 
ment restreinte  par  Herbart  à  l'application  de  la  formule  du  seuil,  et 
que  la  répartition  des  rapports  de  représentations  relativement  aux 
sons  repose  dans  sa  théorie  sur  un  partage  qui  n'est  que  logique. 
Zimmermann  a  donc  raison  de  dire  que  la  vérification  empirique  à 
l'aide  de  Tharmonie  se  rapporte  plutôt  à  l'application  de  la  logique 
à  la  psychologie  qu'à  celle  de  la  mathématique  *. 

Zimmermann  termine  ses  remarques  concernant  l'influence  de  la 

1.  lun/l.  der  Tonlehre,  p.  25. 
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musique  sur  la  psychologie  de  Herbart,  par  une  courte  comparaison 
de  sa  doctrine  psychologico-musicale  construite  à  priori  avec  la 
théorie  empirique  du  même  genre  de  Helmholtz  '.  Il  nous  fait 
observer  que  Herbart  considère  les  sons  comme  des  sensations  sim- 
ples et  semblables  aux  représentations,  en  cela  qu'elles  se  lîiissent 
diviser  en  parties  égales  et  parties  contraires  dans  notre  pensée. 
Elles  s'accordent  et  s'unissent  à  raison  de  leur  égalité,  de  même 
qu'elles  s'arrêtent  et  s'opposent  réciproquement  à  raison  de  leur 
contradiction.  Il  en  résulte  que,  tout  simples  et  incomplexes  que 
soient  les  sons ,  leur  action  est  telle,  que  s'ils  étaient  composés. 
—  Or,  selon  la  théorie  de  Helmholtz,  les  sons  se  composent  effective- 
ment de  sons  partiels;  quant  au  nom  et  au  caractère  du  son,  ils  déri- 
vent du  plus  bas  des  sons  partiels,  qui  est  en  même  temps  le  plus 
fort.  Helmholtz  appelle  ce  son  fondamental  (Grundton),  et  les  autres 
sons,  supérieurs;  l'harmonie,  ou  la  discordance  réciproque  des  sons, 
dépend,  selon  Helmholtz,  du  rapport  mutuel  des  sons  supérieurs. 
Les  sons  rapprochés  forment  des  ondulations,  par  lesquelles  l'har- 
monie est  troublée,  et  le  manque  d'ondulations  est  une  condition  de 
consonnance,  tandis  que  chez  Herbart  c'est  le  manque  de  contrainte 
à  l'union;  car  l'harmonie  des  sons  augmente  à  mesure  que  l'antago- 
nisme est  arrêté  plus  fortement,  et  la  contrainte  à  l'union  devient 
par  conséquent  plus  faible.  Cependant,  malgré  cette  différence  appa- 
rente qui  sépare  la  théorie  de  Herbart  de  celle  de  Helmholtz,  il  n'est 
pas  aussi  difficile  qu'on  le  pense  de  découvrir  entre  elles  quelques 
points  de  conciliation. 

Il  suffit  seulement  de  rejeter  l'opinion  de  Herbart  sur  l'indivisi- 
bilité des  sons,  de  les  considérer  avec  Helmholtz  comme  réellement 
composés,  et  de  changer  le  manque  de  contrainte  à  l'union  en  manque 
d'ondulations  des  sons  supérieurs.  —  Parmi  les  adeptes  de  Herbart, 
c'est  le  professeur  Zimmermannqui,  dans  son  Esthétique  -,  a  affirmé 
avec  le  plus  de  précision  que  les  sons  doivent  être  considérés 
comme  des  complexus  de  sensations;  d'autres  cependant  ont  con- 
tribué aussi  à  ce  progrès  important.  —  Notre  intention  n'est  pas 
toutefois  de  nous  occuper  plus  longtemps  de  cette  question;  il  ne  nous 
importe  pas  de  savoir  jusqu'à  quel  point  la  doctrine  de  Herbart  est 
durable,  mais  d'exposer  à  nos  lecteurs  le  fait  constaté  par  Zim- 
mermann,  que  la  théorie  de  la  musique  a  exercé  une  influence  déci- 
sive sur  l'affermissement  des  principes  d'une  nouvelle  psychologie 
dans  l'esprit  de   Herbart.   Cette   influence   s'est  manifestée  d'une 


1.  Ehi/Î.  der  Tonlehre,  p.  25,  32. 

2.  jEsthetik  als  Fornxwissenschaft,  Wien,  Vorr.  IX  u.  S.  43  u.  fT. 
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manière  non  moins  frappante  dans  ss.  Philosophie  pratique  ;  Zimmer- 
mann  lui  consacre  la  seconde  partie  de  cet  essai  si  souvent  cité  par 
nous.  Passons  donc  maintenant  avec  lui  sur  ce  nouveau  terrain. 
Ce  qui  constitue  la  base  de  la  philosophie  morale  de  Herbart  c'est 
sa  théorie  des  idées  pratiques.  Ces  idées,  nous  l'avons  dit  déjà,  n'ont 
rien  de  commun  avec  la  métaphysique  ;  elles  ne  sont  que  le  résultat 
de  la  satisfaction  ou  de  la  répugnance  esthétiques  témoignées  par 
notre  sens  moral  pour  certains  rapports  de  volonté.  De  même  que 
notre  esprit  se  complaît  dans  certaines  proportions  de  lignes,  de 
sons  ou  de  couleurs,  tandis  que  d'autres  lui  déplaisent,  de  même 
notre  sens  moral  considère  certains  rapports  de  volonté  comme 
beaux,  c'est-à-dire,  bons;  d'autres,  comme  laids  et  par  consé- 
•  quent  mauvais.  Quant  aux  idées  pratiques  qui  résultent  de  ces  rap- 
ports, elles  en  sont  l'expression  et  la  mesure,  de  même  que  les  idéaux 
esthétiques  sont  la  mesure  des  manifestations  du  beau. 

Herbart  parvient  à  la  construction  de  ces  idées  de  la  manière  sui- 
vante :  il  commence  par  étudier  les  divers  rapports  de  volonté  dans 
un  seul  et  même  êtr&intelhgent.  Ici,  deux  combinaisons  sont  possi- 
bles :  ou  ces  rapports  sont  également  tous  de  véritables  actes  de 
volonté,  ou  bien  l'un  d'eux  l'est  en  effet,  tandis  que  l'autre  n'en  est 
que  la  pensée.  Lorsque  deux  véritables  actes  de  volonté  du  même 
être  s'accordent  réciproquement,  notre  sens  moral  est  satisfait,  et  la 
mesure  ainsi  que  l'expression  de  cette  satisfaction,  c'est  l'idée  de  la 
perfection;  mais,  s'ils  s'opposent  réciproquement  et  nous  inspirent 
par  suite  de  cet  antagonisme  de  l'aversion,  un  état  semblable  cor- 
respond alors  à  l'idée  de  Vimperfection  morale.  De  plus ,  si  l'acte 
de  volonté  réel  s'accorde  (toujours  dans  un  seul  être]  avec  celui 
qui  n'a  été  que  conçu  par  lui,  c'est-à-dire  si  cet  acte  réel  est  en 
harmonie  complète  et  continuelle  avec  la  conviction,  c'est  un  état  de 
l'âme  qui  correspond  à  l'idée  de  la  liberté  intérieure  et,  dans  le  cas 
de  l'opposition  réciproque,  à  celle  du  manque  de  liberté  {der  Uafrei- 
heit).  Nous  pouvons  nous  figurer  aussi  notre  véritable  acte  de 
volonté  en  rapport  avec  un  acte  pensé  par  nous  d'une  autre  per- 
sonne; alors  la  satisfaction  produite  en  nous  par  leur  accord  mutuel 
s'exprime  par  l'idée  de  la  compassion  et  leur  désaccord  par  celle  de 
ïaversio7i.  Il  arrive  souvent  que  de  véritables  actes  de  volonté  d'un 
être  sont  mis  par  hasard  en  contact  avec  ceux  d'un  autre;  il  en 
résulte  une  lutte  qui  nous  inspire  toujours  du  mécontentement. 
—  Mais  il  y  a  aussi  une  seconde  combinaison  possible  :  il  peut  y 
avoir  rencontre  de  deux  actes  véritables  de  volonté  chez  deux  per- 
sonnes différentes,  de  manière  toutefois  que  l'acte  d'une  d'elles  a 
été  conçu  et  prévu  d'avance  par  l'autre.  Le  contact  est  alors  volon- 
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taire  ;  il  nous  inspire  du  mécontentement ,  lequel  s'exprime  par 
l'idée  d'une  action  sans  récompense,  tant  qu'une  harmonie  complète 
n'est  pas  atteinte;  mais,  une  fois  le  conflit  écarté,  il  satisfait  entière- 
ment notre  sens  moral  et  correspond  alors  à  l'idée  du  droit  et  de  la 
justice.  Telle  est  en  résumé  la  théorie  de  Herbart  sur  les  idées  prati- 
ques dont  il  a  déduit  toute  sa  philosophie  morale  K  Nous  venons 
d'apprendre  que  les  rapports  de  volonté,  ainsi  que  les  idées  prati- 
ques qui  leur  correspondent,  forment  un  continu  hmité,  dans  les 
bornes  duquel  l'antagonisme  augmente  successivement.  L'opposition 
de  nature  est  moins  prononcée  entre  deux  actes  réels  de  la  même 
personne;  elle  est  déjà  plus  forte  entre  l'acte  de  volonté  véritable  et 
l'acte  conçu  du  même  être,  car  ici  deux  manifestations  hétérogènes 
de  l'âme  se  rencontrent  simultanément  :  la  pensée  et  l'action.  La 
différence  est  encore  plus  grande  entre  un  de  nos  actes  véritables  et 
un  acte  d'une  seconde  personne  pensé  par  nous;  elle  est  toutefois 
plus  faible  que  l'antagonisme  entre  deux  actes  réels  de  deux  per- 
sonnes difl'érentes,  car  un  acte  de  volonté  d'autrui  conçu  par  nous 
est  toujours  encore  notre  pensée.  La  désharmonie  suprême  ne 
résulte  donc  que  du  contact  imprévu  de  deux  véritables  actes  de 
volonté  chez  des  êtres  différents;  c'est  un  conflit  qui  ne  se  trans- 
forme en  harmonie  que  dans  des  actes  réels  de  volonté  de  diffé- 
rentes personnes  prévus  et  réconciliés  avec  intention  par  elles. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'arrangement  de  ce  continu 
de  rapports  de  volonté,  pour  être  convaincu  aussitôt  que  c'est  en- 
core la  théorie  des  sons  qui  a  servi  de  modèle  à  la  construction  de 
cette  progression  éthique. 

Zimmermann  développe,  avec  une  profonde  subtiUté,  le  parallé- 
lisme introduit  par  Herbart  entre  les  sons  d'une  part,  et  les  idées 
pratiques  de  l'autre.  Il  y  a,  dit-il,  dans  la  progression  des  rapports 
de  volonté  des  parallèles  pour  tous  les  intervalles  de  musique, 
excepté  pour  celui  de  la  quarte  et  de  la  tierce  mineure.  L'octave, 
par  exemple,  correspond  à  l'idée  de  perfection,  la  tierce  majeure  à 
celle  de  liberté  intérieure,  la  quinte  harmonieuse  à  l'idée  de  com- 
passion et  la  quinte  fausse  à  l'idée  opposée,  c'est-à-dire  à  celle  de 
l'aversion.  Les  deux  secondes,  la  majeure  et  la  mineure  (ainsi 
que  la  septième) ,  forment  une  parallèle  aux  rapports  de  lutte  et 
d'action  non  récompensée,  et  par  conséquent  aux  idées  de  droit 
et  de  justice  qui  en  dérivent.  Quant  à  l'octave  discordante  et  la 
tierce  mineure,  on  pourrait  les  considérer,  avec  Herbart ,  comme 
des  parallèles  aux  idées  d'imperfection  morale  et  de  manque  de 

1.  Einfl.  dcr  Tonlehre,  p.  41. 
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liberté  i.  Il  n'est  pas  difficile  de  se  convaincre  aussi  que  ce  continu 
des  rapports  de  volonté  a  été  construit  d'après  la  même  règle  que 
le  sont  les  rapports  des  sons.  Ici,  de  même   que  là,  le  continu 
est  logique  et  sans  interruption  quelconque,  ce  qui  veut  dire  que 
jamais^'un  troisième  rapport  ne  pourrait  se  glisser  entre  deux  con- 
sécutifs. Ce  parallélisme  a  bien  ses  côtés  faibles,  ainsi  que  le  dé- 
montre Zimmerraann  dans  sa  dissertation -2.  Nous  y  renvoyons  le 
lecteur,  ne  voulant  pas  nous  engager  nous-mêmes  dans  une  analyse, 
et  nous  insisterons  seulement  sur  ce  fait  incontestable  que  la  phi- 
losophie pratique  de  Herbart  doit  beaucoup  à  la  théorie  de  l'har- 
mdnie;  le  caractère  même  de  l'art  et  de  sa  théorie  lui  a  laissé  une 
empreinte  profonde;  il  a  servi  à  Herbart  non-seulement  de  modèle, 
mais  aussi  «  de  comparaison  utile  »  pour  sa  philosophie  morale. 
La  vérité  musicale  n'a  pas  besoin  d'être  constatée  par  des  théo- 
ries psychologiques;  de  même,  la  différence  fondamentale   entre 
ce  qui  est  digne  de  louange  et  ce  qui  est  blâmable  n'a  pas  besoin 
d'aucune  vérification  théorique.  La  musique  et  la  théorie  de  cet 
art  reposent  sur  des  intervalles  de  sons  qui  sont  évidents  pour  l'ouïe, 
sans   aucune  démonstration   psychologique;  la  philosophie   prati- 
que est  basée  sur  certains  rapports  primitifs  de  volonté,  évidents 
aussi  sans  l'aide  d'une  théorie  quelconque,  soit  psychologique,  soit 
métaphysique.  «  Un  musicien  habile  et  possédant  une  instruction 
pratique,  non  moins  qu'un  véritable  connaisseur  en  fait  de  musi- 
que, observe  Herbart,  n'admettront  jamais  qu'une  étude,  même 
la  plus  subtile,  des  moyens  à  l'aide  desquels  notre  âme  crée  les 
diverses  harmonies  des  sons,  puisse  enfreindre  en  quoi  que  ce  soit 
ses  convictions  relatives  à  ce  qui  est  harmonieux  ou  à  ce  qui  ne 
l'est  pas.  De  même  aussi,  la  différence  entre  fhonneur  et  l'opprobre, 
le  droit  et  l'injustice,  la  vertu  et  le  vice,  sera  toujours  la  même 
pour  toute  opinion  morale  vraiment  formée,  et  personne  ne  songera 
qu'elle  puisse  être  douteuse ,  tant  que  la  psychologie  ou  la  méta- 
physique ne  l'aura  éclaircie  \  Ni  la  philosophie  morale,  ni  la  musique 
ne  peuvent  démontrer  la  vérité  de  leurs  fondements;  mais  aussi  ni 
l'une  ni  l'autre  n'a  besoin  de  s'en  soucier,  car  l'évidence  de  leurs 
bases  est  incontestable,  et  ce  n'est  pas  à  ces  deux  sciences  qu'il 
appartient  de  s'en  occuper. 

Aussi  solides  que  le  sont  les  convictions  musicales  sur  la  nature 
discordante  ou  harmonieuse  des  sons,  aussi  solide  est  le  savoir  pra- 
tique, grâce  à  son  caractère  exact,  absolu.  Fort,  sans  preuve,  le 

1.  Eivfl  der  Tonlehre,  p.  39. 
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savoir  pratique  est  en  même  temps  un  ensemble  d'idées  capables 
de  se  fondre  en  un  tout  systématique.  Telle  est  la  conviction  du  mora- 
liste quant  à  la  nature  de  son  savoir  pratique  et  à  celle  de  certains 
rapports  de  volonté. 

Cette  comparaison  a  mené  Herbart  à  la  séparation  radicale  de  la 
philosophie  pratique  et  de  la  philosophie  théorique;  les  principes  de 
la  première  étant  évidents  par  eux-mêmes  et  n'ayant  nullement 
besoin,  comme  tels,  de  l'appui  de  la  seconde. 

Voilà  comment  la  théorie  de  l'harmonie  est  venue  deux  fois  en 
aide  à  Herbart  :  dans  sa  psychologie,  comme  vérification  empirique 
de  ses  spéculations  mathématico-psychologiques;  dans  sa  philoso- 
phie pratique,  en  s'offrant  par  son  caractère,  sa  valeur  indépen- 
dante de  toute  théorie,  ainsi  que  par  sa  clarté  frappante,  comme  «  une 
comparaison  utile  ». 

C'est  de  cette  manière  que  l'influence  de  la  musique  nous  exphque 
la  genèse,  le  développement  et  l'afferniissement  de  deux  côtés  ori- 
ginaux de  son  système.  —  Hâtons-nous  cependant  d'ajouter  que 
l'originalité  de  Herbart  et  les  services  rendus  par  lui  à  la  spécula- 
tion allemande  ne  se  bornent  pas  à  la  psychologie  et  à  la  philo- 
sophie morale.  Nous  croyons  avoir  mentionné  déjà ,  dans  notre 
introduction,  que  c'est  par  l'idée  fondamenta  le  de  son  système,  et 
surtout  par  sa  méthode,  qu'il  diffère  essentiellement  de  l'idéaUsme 
transcendant  de  son  époque.  Si  nous  réfléchissons  encore  que  Her- 
bart a  été  un  disciple  de  Fichte  et  qu'il  est  arrivé  à  léna  au  mo- 
ment même  où  son  maître  atteignait  l'apogée  de  la  gloire,  cette 
attitude  distincte  ne  nous  paraîtra-t-elle  pas  surprenante?  Ce  qui 
est  digne  aussi  d'attention,  c'est  qu'il  ait  fallu  si  peu  de  temps  pour 
que  le  plan  de  sa  philosophie  théorique  et  morale  mûrit  dans  sa 
tête,  car  nous  le  trouvons  tout  fait  déjà  dans  ses  premières  publi- 
cations. —  Quelle  différence  entre  les  œuvres  juvéniles  d'un  Schel- 
ling,  d'un  Fichte,  de  Kant  même  et  celles  qu'ils  écrivirent  plus  tard! 
Chez  Herbart,  rien  de  pareil;  pas  de  traces  d'hésitations.  Il  rompt 
avec  l'idéalisme  transcendant  du  premier  coup,  ainsi  que  nous  le 
prouvent  les  thèses  écrites  et  défendues  par  lui  à  Gœttingue  en  1802 
dans  le  but  d'obtenir  le  grade  de  docteur  en  philosophie  et  la  veniam 
legendi.  —  Par  quelle  voie  est-il  donc  parvenu  à  ses  théories  nou- 
velles? Son  système  aurait-il  jailli  par  hasard  de  sa  tête  comme 
Minerve  de  celle  de  Jupiter?  On  ne  saurait  l'admettre.  Il  faut  que  les 
pensées  prématurées  du  jeune  homme  aient  mûri  successivement; 
il  faut  qu'il  se  soit  élevé  dans  son -âme  des  doutes  importants, 
quoique  cachés;  car  il  est  impossible  qu'il  ait  pu  se  soustraire  sans 
quelque  forte  secousse  intérieure  à  l'influence  d'un  philosophe  qui 
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exerçait  sur  tous  ses  contemporains  un  charme  tellement  grand  et 
qui  était  en  outre  un  de  ses  amis  sincères,  ainsi  que  celui  de  sa  mère. 
La  chose  ne  serait  pas  cependant  aussi  grave  si  elle  n'éveillait 
qu'un  intérêt  personnel  et  biographique;  mais  qui  peut  nous  dire 
si  ces  mêmes  doutes  et  ces  mêmes  pensées  qui  poussèrent  Herbart 
vers  une  voie  complètement  inconnue  ne  seraient  pas  capables  de 
jeter  une  clarté  nouvelle  sur  les  côtés  faibles  de  l'idéalisme  trans- 
cendant en  général?  Qui  sait  si,  en  suivant  le  développement  histo- 
rique du  système  herbartien,  nous  ne  retrouverons  pas  la  trace  de 
toutes  ces  erreurs  qui  firent  dévier  la  spéculation  allemande  de  la 
direction  véritable  qui  lui  avait  été  imprimée  par  Kant? 

[A  suivre.)  Straszewski. 
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IV 

La  méthode. 


Jusqu'à  quel  point  M.  de  Hartmann,  dans  son  système  d'éthique, 
dont  il  nous  présente  aujourd'hui  la  première  partie,  a-t-il  le  droit 
de  se  prévaloir  des  bénéfices  de  la  méthode  inductive?  L'analyse 
précédente  renferme  la  réponse  à  cette  question.  Notre  philosophe 
croit  que  les  conclusions  de  sa  métaphysique  trouvent  une  éclatante 
confirmation  dans  l'évolution  de  la  conscience  morale  ;  mais  que 
faut-il  entendre  au  juste  par  cette  évolution?  Est-ce  celle  qui  s'ac- 
complit naturellement  dans  chaque  individu  sous  finfluence  de  l'hé- 
rédité, de  l'éducation  et  de  l'expérience,  ou  celle  dont  l'humanité 
est  le  sujet  et  l'histoire  du  monde  le  théâtre  ?  Ni  l'une  ni  l'autre, 
répond  M.  de  Hartmann.  Qu'est-elle  donc?  Il  est  muet  là-dessus; 
mais  on  suppléera  facilement  à  son  silence.  Par  évolution  de  la  con- 
science morale,  il  entend,  au  fond,  une  évolution  qui  n'est  ni  indivi- 
duelle, ni  historique,  ni  réelle  en  aucune  façon,  mais  une  évolution 
prétendue  logique,  plus  ou  moins  vraisemblable,  et  dont  la  marche, 
on  l'a  deviné,  est  réglée  précisément  par  le  but  préconçu  auquel  il 
s'agit  d'atteindre.  Ainsi  il  est  bien  vrai  qu'à  peu  près  tous  les  prin- 
cipes de  morale  soutenus  dans  l'histoire  de  la  philosophie  trouvent 
leur  place  dans  cette  Phénoménologie  de  la  conscience;  bien  plus, 
M.  de  Hartmann  y  a  fait  entrer  bon  nombre  de  simples  maximes  que 
leurs  défenseurs  les  plus  ardents  n'ont  jamais  songé  à  ériger  en 
principes  ;  m.ais  l'ordre,  la  hiérarchie  assignée  à  tous  ces  pri^ncipes 
divers  est  une  oeuvre,  ne  disons  pas  arbitraire,  mais  qui  n'a  point  sa 
raison  d'être  et  sa  justification  dans  l'expérience. 

Or  cette  hiérarchie  est  l'objet  principal   du  moraliste.  Un  psy- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue  philosophique. 
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chologue  peut  se  borner  à  faire,  en  quelque  sorte,  l'inventaire  de  la 
conscience  ;  quand  il  a  énuméré,  caractérisé,  classifié  et  ramené  à 
leur  origine  les  divers  sentiments ,  son  but  est  atteint.  C'est  ainsi 
qu'ont  procédé  Descartes  (dans  son  Traité  des  passions),  Reid,  Du- 
gald  Stewart,  Garnier,  Bain,  Horwicz.  Pour  le  moraliste,  ce  n'est  là 
qu'une  étude  préparatoire  dont  il  peut  même  laisser  le  soin  à  d'au- 
tres :  ce  qui  importe,  c'est  d'apprécier  la  valeur  morale  de  chacun  de 
ces  mobiles  de  la  volonté,  de  les  ranger  d'après  l'ordre  de  mérite, 
suivant  l'importance  du  rôle  qu'ils  doivent  jouer  dans  la  vie.  «  Au- 
cune des  formes  que  peut  revêtir  la  conscience  morale,  dit  M.  de 
Hartmann ,  n'est  entièrement  dépourvue  d'une  valeur  positive  ;  mais 
cette  valeur  n'est  que  relative  :  elle  manifeste  sous  l'œil  du  critique 
son  insuffisance  et  par  suite  la  nécessité  de  compléter  le  principe. 
Cette  nécessité  pousse  la  conscience  à  rechercher  d'elle-même  le 
principe  complémentaire  le  plus  voisin  et  la  mène  ainsi  au  degré 
immédiatement  supérieur  de  son  évolution.  La  même  marche  se 
reproduit  à  chaque  degré  successif,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  conscience 
atteigne  le  principe  le  plus  élevé,  qui  embrasse  tous  les  autres  et 
qui  est  affranchi  de  toute  étroitesse  et  de  toute  insuffisance.  »  (XI.) 
Ce  que  nous  contestons,  c'est  que  la  conscience  soit  «  par  elle- 
même  »  capable  de  discerner  l'insuffisance  de  tel  ou  tel  principe  et 
le  complément  qu'il  réclame;  elle  a  besoin  d'être  dirigée,  si  l'on  ne 
veut  pas  qu'elle  erre  au  hasard;  sa  critique  exige  un  critérium.  Or 
ce  critérium,  nous  n'avons  pas  à  le  chercher  bien  loin.  «  Le  prix  de 
chacun  des  principes  inférieurs,  aux  yeux  de  la  conscience  morale, 
nous  dit  l'auteur,  est  en  proportion  de  sa  valeur  téléologique.  » 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  théorie  de  la  finalité,  qui  n'est  exposée 
que  comme  couronnement  de  la  morale  rationnelle,  était  sous-enten- 
due dans  toutes  les  recherches  antérieures  sur  les  morales  de 
l'égo'isme,  de  l'autorité,  du  goût,  du  sentiment?  Alors  n'etîl-il  pas  été 
plus  simple,  plus  sincère  d'établir  la  loi  avant  de  l'appliquer?  La 
théorie  de  l'identité  du  bien  et  de  la  fin  ne  devait-elle  pas  précéder 
toute  cette  longue  partie  critique  où  elle  est  sans  cesse  invoquée  d'une 
manière  détournée  et  qui  reste,  sans  elle,  un  rébus  inintelhgible ? 

Ici  donc,  l'ordre  artificiel  où  sont  disposées  les  matières  ne  doit  pas 
faire  illusion  ;  le  fond  emporte  la  forme;  l'induction  n'est  qu'à  la  sur- 
face, la  déduction  est  à  la  racine  de  tout  le  développement.  Confir- 
mons cette  appréciation  par  deux  exemples. 

M.  de  Hartmann  présente  le  pessimisme  et  le  monisme  comme  des 
postulats  de  la  conscience,  renfermés  dans  ses  exigences  particu- 
lières. 11  n'en  est  rien,  et  l'on  ne  découvre  ces  belles  choses  dans  la 
conscience  que  si  l'on  a  commencé  par  les  y  mettre.  Le  pessimisme, 


REINACH.    —   LE   NOUVEAU   LIVRE   DE   HARTMANN  529 

qui  ne  trouve  d'ailleurs  un  semblant  de  démonstration  que  dans  les 
dernières  pages  du  livre,  est  invoqué  dès  les  premières  pour  la  réfu- 
tation de  la  morale  du  plaisir.  Comme  la  conscience  éclairée  de 
l'homme  moderne  rejette  cette  morale,  dès  qu'elle  en  aperçoit  les 
conséquences  logiques,  Hartmann  conclut  prématurément  que  le 
pessimisme  est  exigé  par  la  moralité.  Nous  verrons  bientôt  que  cette 
assertion  est  complètement  erronée,  et  que  l'aversion  de  la  con- 
science pour  la  doctrine  de  l'égoïsme  a  sa  raison  dans  un  postulat 
tout  différent  :  le  pessimisme  ne  peut  point  servir  à  réfuter  cette  doc- 
trine. Mais  on  comprend  sans  peine  que,  en  vue  du  résultat  final  qu'il 
poursuivait,  notre  philosophe  ait  préféré  une  interprétation  forcée 
des  faits  à  une  appréciation  plus  judicieuse,  qui  ruinait  Tun  des  fon- 
dements du  système. 

Il  en  va  de  même  de  la  métaphysique  moniste.  Nous  voyons  bien 
que  la  conclusion  où  tendait  l'auteur  exigeait  que  le  panthéisme  eût 
été  admis  au  préalable,  mais  la  conscience  n'est  pour  rien  dans  cette 
hypothèse  gratuite.  Hartmann  soutient,  d'après  Schopenhauer,  que 
la  conscience  rejette  une  métaphysique  plurahste,  parce  que  celle-ci 
ramène  toute  réaUté  et  par  suite  toute  finalité  à  l'individu.  Cette 
assertion  est  vraie  quant  à  la  réalité ,  fausse  quant  à  la  finalité. 
D'après  les  meilleurs  philosophes  pluralistes,  les  individus  constituent 
les  seules  unités  de  fait,  mais  ils  peuvent  s'élever  à  la  conception 
d'unités  idéales  supérieui'es ,  et  la  morale  consisterait  précisément  à 
réaliser  ces  unités.  Nous  ne  voulons  pas  décider  ici  entre  les  mérites 
respectifs  du  panthéisme  et  du  pluralisme,  mais  il  sera  permis  de 
remarquer  qu'au  regard  de  l'éthique  la  seconde  doctrine  présente 
un  avantage  signalé  sur  la  première  :  la  morale  pluraliste  a  un  ca- 
ractère vraiment  pratique,  elle  crée  quelque  chose  de  nouveau;  la 
morale  du  monisme  est  purement  spéculative,  puisque  l'Être  univer- 
sel s'achemine  vers  ses  fins,  que  les  individus  le  veuillent  ou  non. 

Ces  observations  infirment  les  déclarations  de  M.  de  Hartmann 
sur  l'article  de  la  méthode.  C'est  à  tort  qu'il  nous  assure  que  la 
marche  adoptée  par  lui  «  s'est  imposée  à  lui  sans  effort  {ungesucht), 
d'après  la  nature  même  du  sujet  »  ;  c'est  à  tort  qu'arrivé  à  son  der- 
nier chapitre  il  prétend  «  que,  quelque  jugement  qu'on  porte  sur  ses 
conclusions  dernières,  les  résultats  précédemment  acquis  conservent 
leur  valeur,  puisqu'ils  ont  été  le  fruit  de  l'induction.  »  Cela  pourra 
être  vrai  accidentellement  pour  quelques  points  de  détail,  mais  non 
pour  les  questions  de  principes.  Puisque  l'hypothèse  métaphysique 
de  l'auteur  sert,  comme  eût  dit  Claude  Bernard,  d'idée  directrice  à 
toute  cette  évolution  de  la  conscience,  il  serait  parfaitement  dérai- 
sonnable de  tirer  un  argument  quelconque  d'une  coïncidence  pré- 
TOME  vu.  —  1879.  34 
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méditée  entre  les  derniers  résultats  de  la  Phénoménologie  et  ceux 
de  la  Philosophie  de  Vinconscient.  Les  solutions  provisoires  qu'on 
rencontre  chemin  faisant  ne  peuvent  être  reçues  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  ;  leur  sanction  définitive  dépend  uniquement  de  la  vali- 
dité des  principes  sous- entendus, 

M.  de  Hartmann  a  été  ici  le  jouet  d'une  illusion  très-ordinaire. 
On  commence  par  étudier  les  faits,  la  matière  de  la  connaissance, 
sans  parti  pris,  avec  le  seul  désir  de  découvrir  la  vérité.  Mais,  pour 
peu  qu'on  ait  l'imagination  vive  et  le  raisonnement  prompt,  on  ne 
tarde  pas  à  combiner,  d'après  un  certain  nombre  d'observations  par- 
ticulières, une  synthèse  générale  qui  les  relie  et  les  explique.  Dès 
que  cette  idée  a  germé  dans  l'esprit,  elle  lui  devient  chère,  parce 
qu'elle  est  bien  à  lui  ;  peu  à  peu  elle  s'enracine,  l'envahit  tout  entier  ; 
adieu  alors  Fimpartiahté,  la  froide  critique  !  les  observations  nou- 
velles ne  nous  parviennent  plus  qu'à  travers  le  prisme  de  cette  pré- 
vention qui  les  fausse  ou  les  colore  à  sa  manière;  on  tient  poumon 
avenus  tous  les  faits  qui  contredisent  la  théorie,  on  s'exagère  la 
portée  de  ceux  qui  paraissent  la  confirmer  ;  la  pensée  tout  entière 
n'est  plus  accessible  qu'aux  impressions  qui  l'entretiennent  dans  sa 
douce  conviction,  pareille  à  ces  cordes  métalliques  qui  vibrent  dès 
qu'on  produit  certains  sons  et  restent  muettes  pour  tous  les  autres. 
C'est  ainsi  qu'un  auteur  peut  se  figurer  de  la  meilleure  foi  du  monde 
qu'il  procède  encore  par  induction,  lorsqu'il  ne  fait  que  déduire  les 
conséquences  d'un  principe  atteint  dès  l'abord  par  une  sorte  de  divi- 
nation. 

On  pourrait  croire  que  nous  reprochons  à  M.  de  Hartmann  de  ne 
pas  avoir  apphqué  plus  rigoureusement  les  procédés  de  la  méthode 
inductive  ;  mais  il  n'en  est  rien  :  cette  méthode,  ce  semble,  ne  peut 
être  employée  en  morale  qu'à  titre  d'auxiliaire,  pour  élucider  des 
difficultés  particulières;  dans  son  ensemble,  elle  doit  être  rejetée. 
Ses  partisans  les  plus  décidés,  les  Anglais,  M.  Vacherot,  les  secta- 
teurs de  la  morale  indépendante ,  se  mettent  perpétuellement  en 
contradiction  avec  eux-mêmes,  et  les  termes  mêmes  dont  ils  se  ser- 
vent pour  la  préconiser  montrent  à  l'évidence  qu'ils  s'appuient  , 
comme  leurs  adversaires,  sur  des  hypothèses  qui  dépassent  l'expé- 
rience, avec  cette  seule  différence  qu'ils  n'ont  pas  la  franchise  de  les 
avouer.  Toutes  ces  hypothèses  se  trouvent  réunies  comme  à  plaisir 
dans  un  morceau  souvent  cité  de  M.  Vacherot  :  «  La  nature  humaine 
une  fois  connue,  sa  fin,  sa  loi,  ses  devoirs,  s'en  déduisent  facilement 
et  sans  frais  de  métaphysique.  Alors  rien  de  plus  simple,  de  plus 
évident,  de  plus  solide,  de  plus  scientifique  qu'une  morale  ainsi  faite. 
En  tête  de  la  science,  le  tableau  des  grands  faits  de  la  vie  morale, 
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résumant  les  observations,  les  analyses,  les  descriptions  de  la  psy- 
chologie ;  puis  la  définition  de  la  fin  de  la  nature  humaine  ;  puis  la 
formule  complète  et  universelle  de  la  loi  morale,  qui  n'en  est  que  le 
simple  corollaire;  enfin  la  théorie  des  devoirs,  c'est-à-dire  des  ap- 
plications diverses  de  la  même  formule  aux  principales  situations 
de  la  vie  humaine  :  voilà  toute  la  morale  '.  »  Le  lecteur  exercé  dé- 
mêlera sans  peine  tous  les  sophismes  cachés  dans   ces  quelques 
lignes.  Prétendre  que  (c  la  formule  complète  et  universelle  de  la  loi 
morale  »  se  déduit  de  la  fin  de  la  nature  humaine  «  comme  un  sim- 
ple corollaire  »,  c'est  supposer  :  1«  l'existence  d'une  pareille  fin  ; 
2°  l'identité  du  bien  et  de  la  fin  :  premier  et  second  postulats.  Parler 
de  la  ihéorie  des  devoirs  implique  la  croyance  au  caractère  impé- 
ratif de  la  loi  morale  :  troisième  postulat.  Les  deux  premiers  pos- 
tulats ont  suffi  à  Jouffroy  et  à  d'autres  philosophes  pour  fonder  leur 
morale;  le  troisième  contient  toute  celle  de  Kant  ;  la  morale  induc- 
tive,  expérimentale,  qui  se  fiatle  d'être  débarrassée  de  toute  méta- 
physique, les  exige  tous  trois  :  on  ne  voit  pas  où  est  l'avantage. 

Hartmann  s'imagine  qu'en  prenant  pour  point  de  départ  la  con- 
science morale  il  inaugure  dans  l'éthique  une  réforme  analogue  à 
celle  que  Kant  accomplit  en  métaphysique  lorsqu'il  fit  des  lois 
mêmes  de  l'entendement  l'objet  de  ses  investigations.  Mais  les  con- 
ditions ne  sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes  dans  les  deux  cas.  L'en- 
tendement est  une  faculté  tournée  vers  la  connaissance  théorique 
des  choses;  or  la  matière  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  les  faits 
observés  et  les  lois  établies,  change  de  jour  en  jour,  et  Kant  ne  s'en 
est  pas  occupé  ;  il  n'a  prétendu  décrire  que  les  formes  de  la  con- 
naissance ,  c'est-à-dire  les  rapports  nécessaires  sous  lesquels  l'es- 
prit, par  cela  seul  qu'il  est  esprit,  envisage  et  compare  les  choses . 
Au  contraire,  ce  que  Hartmann  entend  par  forme  de  la  conscience 
morale  n'en  est  proprement  que  la  matière,  et  cette  matière  est 
peut-être  encore  plus  variable  et  plus  inégalement  répartie  que  celle 
de  la  connaissance.  Les  hommes  ont  toujours  et  partout  vu  les 
choses  dans  l'espace  et  le  temps  et  cherché  à  établir  entre  les  phé- 
nomènes des  relations  de  cause  et  de  fin  ;  mais  rien  ne  nous  assure 
que,  même  dans  son  état  actuel,  notre  conscience  n'admette  comme 
légitimes  et  louables  une  foule  d'actes  que  nos  arrière-neveux  n'en- 
visageront qu'avec  horreur.  L'antiquité  a  été  presque  unanime  à 
approuver  l'esclavage, que  nous  flétrissons;  qui  sait  si  la  guerre,  que 
M.  de  Hartmann  justifie  par  des  raisons  assez  plausibles,  ne  sera  pas 
un  jour  l'objet  d'une  exécration  pareille?  Ce  n'est  pas  seulement. 

1.  Essais  de  philosophie  critique,  p.  261. 
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telle  ou  telle  idée  morale  en  particulier  qui  se  modifie  avec  la  suite 
des  siècles  ou  qui  diffère  d'un  pays  à  l'autre  :  combien  d'hommes 
pour  lesquels  la  notion  même  du  devoir  est  vide  de  sens  et 
qui  sont  à  jamais  incapables  de  la  concevoir!  Naturellement,  ces 
faits  ne  prouvent  rien  contre  la  réalité  de  la  loi  morale,  pas  plus 
que  l'inaptitude  d'un  Hottentot  à  s'élever  à  l'intelligence  de  la  vraie 
beauté  ne  relègue  les  créations  de  Phidias  ou  de  Raphaël  dans  le 
domaine  des  chimères.  Mais  il  en  résulte  évidemment  que  l'étude  de 
la  conscience  morale,  c'est-à-dire  d'un  ensemble  de  sentiments  plus 
ou  moins  nets  et  concordants,  qui  nous  ont  été  légués  par  nos 
ancêtres  et  que  l'éducation  a  développés  en  nous,  ne  peut  avoir  en 
éthique  qu'une  valeur  subordonnée. 

Kant  n'écrivait  pas  un  paradoxe  en  disant  que  la  morale  n'en  sub- 
sisterait pas  moins  s'il  était  prouvé  que  depuis  l'origine  du  monde 
aucun  acte  absolument  moral  n'a  été  accompli.  Il  en  est,  sur  ce  point, 
de  la  morale  comme  de  la  géométrie.  «  A  propos  d'une  forme  plus 
ou  moins  irrégulière  que  ma  main  a  touchée,  que  mon  œil  a  perçue, 
mon  esprit,  dégageant  la  sensation  de  ce  qu'elle  a  d'accidentel,  de 
matériel  et  d'imparfait,  parvient,  par  l'effet  de  la  puissance  d'abstrac- 
tion dont  il  est  doué,  à  l'idée  du  triangle  ou  du  cercle,  du  cylindre 
ou  de  la  sphère...  Mais  l'idée  primitivement  conçue,  finissant  par 
disparaître  entièrement  de  la  science,  n'est  pour  le  géomètre  qu'une 
sorte  de  cause  occasionnelle  de  son  travail.  Il  en  résulte  que,  la  géo- 
métrie étant  exclusivement  la  science  des  figures  qu'il  a  construites, 
il  est  absolument  vrai  de  dire  avec  Kant  que  le  géomètre  construit 
l'objet  même  de  son  étude  ^  »  Ainsi  la  morale  a  pris  naissance  du 
jour  où  les  hommes  ont  remarqué  que  quelques-uns  d'entre  eux 
exécutaient  des  actes  que  les  motifs  intéressés  ne  suffisaient  pas  à 
expliquer,  mais  elle  ne  devient  une  science  qu'à  la  condition  d'aban- 
donner ce  point  de  départ  empirique,  qui  ne  lui  permettrait  jamais 
de  dicter  des  lois  absolues  ;  comme  la  vraie  géométrie ,  elle  doit 
reposer  sur  un  ou  plusieurs  axiomes  ou  vérités  a  priori. 

En  fait,  toute  morale  digne  de  ce  nom  se  fonde  sur  des  postulats 
métaphysiques.  Pour  Leibniz,  la  moraUté  consiste  dans  la  clarté  des 
représentations  de  la  monade  ;  mais  cela  suppose  admis  :  1°  le 
système  des  monades,  2°  la  prééminence  de  l'intellect  sur  les  autres 
facultés.  On  a  déjà  vu,  et  Schopenhauer  a  parfaitement  démontré, 
que  Kant  admet  sans  preuve  l'idée  d'un  devoir,  d'une  loi  absolue, 
d'un  impératif  catégorique;  seulement  on  peut  prétendre  que  Kant 
n'a  pas  eu  fambition  de  donner  une  morale,  pas  plus  qu'une  méta- 

I.  P.  A.  BertauM,  Introduction  à  la  recherche  des  causes  premières,  t.  I, 
p.  77,  84,  passi7n.  Germer  Baillière,  1876. 
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physique,  mais  de  faire  voir  ce  qu'elle  serait,  à  supposer  qu'elle 
existât.  Les  philosophes  spiritualises ,  par  exemple  M.  Janet  dans 
son  livre  sur  La  morale,  postulent  :  1°  qu'il  y  a  parmi  les  choses 
des  degrés  d'excellence  ;  2°  qu'il  y  a  une  obligation  de  rechercher  les 
choses  les  plus  excellentes  de  préférence  aux  autres.  On  pourrait 
multiplier  les  exemples.  De  tous,  il  ressort  que  le  seul  moyen  de 
critiquer  un  système  de  morale,  c'est  de  vérifier  si  les  principes  mé- 
taphysiques qu'il  admet  sont  solides,  indépendamment  de  leur  valeur 
éthique,  puis  si  ses  parties  sont  bien  d'accord  entre  elles  et  si  les 
conclusions  ne  détruisent  pas  les  prémisses. 

Ce  résultat  n'est  point  en  contradiction  avec  le  rôle  éminent  de  la 
morale  comme  critérium  de  la  métaphysique.  Quand  on  dit  que  les 
systèmes  ne  résistent  généralement  pas  à  l'épreuve  de  l'application 
à  la  morale,  on  n'entend  pas  qu'ils  donnent  une  loi  morale  fausse, 
ce  qui  supposerait  connue  la  vraie,  mais  qu'ils  n'en  donnent  pas  du 
tout,  ou  n'en  donnent  une  qu'en  se  contredisant.  Or,  si  l'on  peut 
dire  que  le  postulat  de  toute  morale  est  :  «  Je  crois  en  une  métaphysi- 
que; »  inversement,  le  postulat  de  toute  métaphysique  doit  être  :  «  Je 
crois  en  une  morale.  »  Sans  cela,  l'on  retom.be  dans  l'erreur  des  phi- 
losophes qui  nient  l'éthique  et  l'esthétique,  parce  qu'ils  ne  parvien- 
nent pas  à  les  fonder. 

Nous  pourrions  nous  contenter,  pour  écarter  les  prétentions  de 
M.  de  Hartmann  aux  avantages  de  la  méthode  inductive,  d'avoir 
montré,  d'une  part  le  démenti  que  sa  conduite  donne  à  ses  pré- 
ceptes, de  l'autre  l'impossibiUté  théorique  de  fonder  une  morale 
solide  sur  la  simple  observation  des  faits.  Mais,  pour  qu'il  ne  puisse 
subsister  aucun  doute  sur  ce  point  capital,  nous  allons  étudier  avec 
l'aide  de  notre  auteur  deux  systèmes  qui  se  sont,  eux,  véritablement 
conformés  aux  prescriptions  qu'il  ne  fait  qu'énoncer.  Ces  systèmes 
sont  tout  à  fait  inexpugnables  sur  le  terrain  oîi  s'est  placé  Hartmann; 
si  donc,  comme  nous  le  pensons,  il  a  le  droit  de  les  rejeter,  c'est 
qu'il  admet  implicitement,  dès  le  début,  certains  postulats  que  des 
scrupules  exagérés  l'empêchent  seuls  d'énoncer  franchement. 


V 

La  réfutation  de  la  pseudo-morale. 

Epicure  et  Schopenhauer  trouvent  tous  les  deux  dans  l'âme  hu- 
maine certains  ressorts  naturels  qui  la  font  agir,  et  ils  apellent  bons 
les  actes  qui  en  procèdent;  la  seule  différence,  et  elle  est  essentielle, 


534  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

c'est  que  ces  actes  sont,  pour  Epicure,  ceux  qui  visent  à  notre  propre 
plaisir,  et,  pour  Schopenhauer,  ceux  qui  tendent  au  bonheur  des 
autres  ou  plutôt  à  l'allégement  de  leurs  peines.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre 
n'admettent  une  obligation  quelconque  de  faire  le  bien.  Schopen- 
hauer dit  expressément  et  du  ton  tranchant  dont  il  est  coutumier  : 
«  Nous  ne  parlerons  en  aucune  façon  du  devoir;  cela  est  bon  pour 
((  les  enfants  et  les  peuples  dans  leur  enfance  '.  »  Quant  aux  épicu- 
riens conséquents,  ils  sont  muets  sur  ce  chapitre,  et  l'on  sait  l'in- 
succès des  deux  tentatives  de  Stuart  Mill  pour  introduire  la  notion 
du  devoir  dans  la  morale  de  l'intérêt  ^ 

M.  de  Hartmann  croit  pouvoir  réfuter  l'épicurisme  et  par  ses  pro- 
pres conséquences,  et  par  les  illusions  qu'il  recèle.  En  substance, 
son  argumentation  revient  à  ceci  :  la  morale  égoïste  nous  propose 
pour  loi  de  notre  conduite  le  bonheur  individuel,  c'est-à-dire  une 
vie  où  la  somme  des  plaisirs  l'emporte  par  la  durée  et  l'intensité  sur 
la  somme  des  douleurs;  or  le  bonheur  individuel  est  une  chimère 
qui  ne  peut  se  réaliser  ni  sur  terre  ni  ailleurs;  donc  la  morale 
égoïste  se  détruit  elle-même.  L'égoïsme,  dit  M.  de  Hartmann,  est  un 
colosse  qu'aucune  force  humaine  ne  peut  essayer  d'abattre  ;  s'il  doit 
périr,  ce  n'est  que  sous  ses  propres  coups. 

Il  s'agit  de  savoir  si  la  bête  est  bien  morte.  Laissons  de  côté  la  con- 
sidération de  Vautre  vie;  aussi  bien,  il  paraît  bien  téméraire  de  l3âlir 
une  morale  sur  une  base  aussi  fragile.    Mais  est-il  vrai   que  la 
recherche  du  bonheur  sur  terre  se  montre  aussi  vaine  que  le  pré- 
tend notre  philosophe?  Ce  qui  frappe  d'abord  ici,  c'est  la  dispropor- 
tion entre  les  assertions  de  M.  de  Hartmann  et  les  raisons  qu'il 
apporte  à  l'appui.  Les  premières  sont  catégoriques,  sans  réserve; 
les  secondes,  d'une  faiblesse  singuhère.  «  Les  discussions  littéraires 
récentes  sur  le  pessimisme  ont  amené  ce  résultat  indubitable  que 
l'optimisme  trivial,  y  compris  l'optimisme  intellectuel  (artistique  et 
scientifique),  doit  être  regardé  comme  une  position  abandonnée  par 
tous  les  Allemands  pensants;  que  la  justification  empirique  du  pessi- 
misme n'est  plus  méconnue  que  par  des  cerveaux  bornés  et  imbus 
de  préjugés,  et  que  la  défense  de  l'optimisme  eudémonologique  doit 
se  borner  exclusivement  aujourd'hui  à  celle  de  l'optimisme  éthique 
et  religieux,  impliquant  une  pleine  reconnaissance  du  pessimisme 

1.  -Weit  als  Wille,  I,  §  53. 

2.  On  en  trouvera  la  discussion  dans  la  Morale  de  M.  Janet.  La  première 
tentative  est  une  logomachie  vraiment  indigne  d'un  grand  philosophe  :  de 
ce  que  tous  les  hommes  s'accordent  pour  désirer  le  plaisir,  Mill  conchit  que 
le  plaisir  est  désirable,  par  suite,  qu'il  doit   être  désiré  ;  ceci  n'a  pas  besoin 

de  réfutation.  La   seconde  tentative  consiste  à  introduire  le  principe  de   la 
qualité  à  côté  de  celui  de  la  quantité  dans  l'évaluation  des  plaisirs. 
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empirique  '.  »  —  «  On  peut  se  convaincre  parla  conversation  des  per- 
sonnes de  condition  inférieure  que  le  pessimisme,  en  dépit  des  sys- 
tèmes, est  enraciné  dans  la  nature  humaine...  Le  plaisir  esthétique 
du  tragique  en  est  la  meilleure  preuve  -.  » 

C'est  dans  la  Philosophie  de  V inconscient  qu'il  faut  chercher  la 
justification  de  tous  ces  aphorismes.  On  sait  que,  à  propos  du  «  pre- 
mier stade  de  l'illusion  »,  M.  de  Hartmann  y  a  entrepris  un  procès  en 
règle  contre  la  vie  hum.aine,  dénonçant  impitoyablement  linanité  de 
ses  joies,  insistant  sur  l'amertume  de  ses  souffrances,  puis  faisant  le 
bilan  de  l'existence  et  concluant  à  un  déficit  énorme.  Le  pessimisme 
ou  plutôt  le  malisme  de  M.  de  Hartmann  (car  il  n'admet  pas  que  le 
monde  soit  le  pire  des  mondes  possibles)  a  été  trop  souvent  discuté 
pour  que  nous  essayions  de  renouveler  un  débat  épuisé  et  qui  n'a 
mené  à  aucun  résultat.  Nous  pensons  même  qu'il  eût  mieux  valu  ne 
jamais  l'ouvrir,  et  c'est  le  seul  point  sur  lequel  on  nous  permettra 
d'ajouter  quelques  mots. 

Le  pessimisme  est  un  mot  nouveau  et  mal  fait;  mais  la  chose  est 
aussi  ancienne  que  la  douleur  consciente,  c'est-à-dire  que  l'huma- 
nité. Sa  formule  la  plus  parfaite  est  encore  cette  réflexion  mélanco- 
lique que  le  vieil  Homère  place  dans  la  bouche  de  Jupiter  : 

où  jxhi  'l'r/p  ■xi  nà'J    ÈîTtV  ît^'J,5ciT5/5SV   ÔCVO^Ôj 

Tîc/.-j-cii-j  oj  jcx  Tî  yàtKV  énl  nviiîi  tî  xaJ  spiz-i  3, 

Depuis  Lucrèce  jusqu'à  Léopardi,  on  n'a  fait  que  broder  sur  ce 
thème  des  variations  plus  ou  moins  ingénieuses.  Tous  les  trente  ou 
quarante  ans,  il  passe  sur  l'Europe  comme  un  souffle  de  désenchan- 
tement; l'optimisme  trop  rebattu  devient  à  la  longue  banal;  le  pessi- 
misme exhumé  le  remplace  pour  un  temps,  parce  qu'on  lui  prête  le 
charme  de  la  nouveauté;  un  grand  penseur  ou  un  grand  poète  le 
met  à  la  mode,  et  il  y  reste  jusqu'au  jour  où  les  déclamations  des 
désolés  de  sang-froid  en  dégoûtent  le  pubUc  et  le  ramènent  à  des 
idées  plus  riantes.  Ce  cycle  monotone  se  répétera  longtemps,  car  le 
pessimisme  ne  peut  ni  se  démontrer  ni  se  réfuter.  Schopenhauer  a 
complètement  échoué  dans  son  essai  de  démonstration  théorique  qui 
reposait  sur  une  définition  inexacte  du  plaisir.  La  démonstration 
empirique  de  Hartmann,  beaucoup  plus  longue,  n'est  guère  plus  pro- 
bante, car  les  optimistes  peuvent  toujours  répondre  que  les  plaisirs 
et  les  douleurs  ne  doivent  pas  se  mesurer  au  nombre,  mais  au  poids. 
L'opinion  des  philosophes  grecs,  et  en  particulier  d'Aristote,  est  plus 

1.  Phénoménolorjie,  p.  850. 

2.  Ibid.,  p.  52. 

3.  Iliade,  XVII,  4iG-7.  : 
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raisonnable  :  ils  ne  niaient  pas  l'existence  de  la  douleur,  mais  ils 
croyaient  que  l'homme  vertueux  est,  en  somme,  heureux,  «  à  moins 
qu'il  n'éprouve  des  infortunes  pareilles  à  celles  de  Priam.  »  Toutefois 
cette  règle  est  encore  trop  absolue,  et  tout  dépend  du  caractère  indi- 
viduel :  on  naît  optimiste  ou  pessimiste,  et  on  le  demeure.  Tous  les 
raisonnements  de  Leibniz  ne  feront  pas  trouver  la  vie  belle  à  une 
âme  naturellement  chagrine. 

On  peut  encore  faire  cette  remarque  que,  s'il  est  impossible  à  un 
homme  de  juger  d'après  les  circonstances  extérieures  du  bonheur  oa 
du  malheur  de  son  semblable,  il  est  très-difficile  aussi  de  se  rendre 
un  compte  exact  de  l'état  de  sa  propre  sensibilité.  Ils  sont  bien  rares 
les  moments  où  la  douleur  ou  la  joie  éclatent  avec  la  force  d'un  sen- 
timent irrésistible  ;   nous  éprouvons   d'ordinaire    des  impressions 
mêlées  dont  la  résultante  nous  échappe,  par  exemple  en  assistant  à 
un  drame  émouvant.  Sauf  quelques  exceptions,  le  pessimisme  et 
l'optimisme  ne  sont  donc  guère  que  des  variétés  du  psittacisme  ;  l'hu- 
manité aura  fait  un  progrès  le  jour  où  leur  querelle  stérile  sera 
allée  rejoindre  la  controverse  des  jésuites  et  des  jansénistes  sur 
la  grâce . 

En  tout  cas,  quelque  intérêt  que  ces  discussions  puissent  présenter 
pour  la  httérature  et  la  poésie,  la  morale  n'y  trouve  point  son  compte. 
Si  elle  est  suspendue  à  une  question  d'arithmétique,  l'épicurisme 
nous  paraît  inattaquable;  voici  pourquoi,  ^épicurien  ne  conteste 
pas  la  souffrance,  il  ne  cherche  même  pas  à  démontrer  que  la  somme 
des  biens  l'emporte  sur  celle  des  maux;  il  part  de  ce  principe  qu'en 
fait  il  y  a  des  plaisirs  et  des  gens  heureux.  M.  de  Hartmann  prétend 
quelque  part  qu'aucun  de  nous,  arrivé  au  terme  de  la  vie,  ne  consen- 
tirait à  la  recommencer  s'il  était  assuré  de  repasser  par  les  mêmes 
alternatives  de  joie  et  d'angoisse;  mais  rien  n'est  moins  exact,  et 
Leibniz   dit  très-bien    que  la  plupart  des  hommes  ne  demande- 
raient pas  une  meilleure  vie;  ils  se  contenteraient  de  changer.  On 
ne  nie  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  d'infortunés  et  que  les  plus  belles 
âmes  soient  souvent  les  plus  tristes;  mais  on  soutient  avec  raison 
qu'on  rencontre  aussi  des  destinées  privilégiées,  de  hautes  intelli- 
gences qui  traversent   l'existence   avec  une  sérénité  olympienne, 
des  natures  plus  vulgaires  que  la  nature  se  plaît  à  combler  de  ses 
dons  et  qui,  même  dans  l'adversité,  voient  toujours  le  bon  côté 
des  choses. 

Supposons  que  notre  épicurien  soit  doué  de  cet  heureux  tempéra- 
ment. Après  avoir  écouté  tous  les  arguments  de  M.  de  Hartmann,  qui 
lui  prouve  par  raison  démonstrative  qu'il  est  la  plus  déshéritée  des 
créatures,  il  reprendra  tranquillement  :  «  Vos  discours  sont  les  plus 
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beaux  du  inonde,  mais,  que  voulez-vous'?  je  me  sens  heureux  et  salis- 
fait  de  mon  sort.  Toutes  les  petites  misères  que  vous  grossissez  outre 
mesure  passent  dans  ma  vie  comme  de  légers  nuages  sur  un  ciel 
bleu.  Ces  joies  que  vous  disséquez  pour  en  mettre  à  nu  le  néant,  je 
leur  trouve  une  douceur  infinie.  Je  suis  riche,  honoré;  ma  santé  est 
bonne,  ma  famille  florissante;  je  goiite  avec  modération  toutes  les 
jouissances,  depuis  celles  de  la  table  jusqu'à  celles  de  l'intelligence. 
J'en  conclus  que  dans  mon  cas  particulier  la  morale  d'Epicure  était 
excellente  et  que  j'ai  très-bien  fait  de  m'y  conformer.  » 

Que  répondre  à  cela?  Dès  qu'on  admet  (et  comment  ne  pas 
l'admettre?)  qu'il  existe  même  un  seul  homme  en  état  de  tenir  ce 
langage,  la  réfutation  de  la  doctrine  du  plaisir  est  en  défaut,  car 
l'éthique  doit  promulguer  des  lois  absolument  générales.  M.  de 
Hartmann  ne  parle-t-il  pas  quelque  part  en  termes  émus  «  du 
reflet  rayonnant  de  la  joie  intérieure  qui  se  peint  sur  le  visage  d'une 
fiancée  baignée  d'illusions  »  *  ?  Ailleurs,  ne  nous  apprend-il  pas  que  la 
nature  accorde  à  chacun  une  certaine  dose  de  bonheur  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  ses  fins  -?  Ce  ininimiim  téUologique  n'est 
point  à  dédaigner.  Schopenhauer  avait  le  droit  d'écarter  comme 
absurde  l'eudémonisme  positif,  puisqu'il  niait  la  réalité  du  plaisir; 
mais  dès  qu'on  abandonne  cette  position,  d'ailleurs  intenable,  il 
faut  aussi  renoncer  à  réfuter  les  épicuriens  par  leurs  propres 
raisons. 

Mais  il  y  a  plus  :  les  arguments  de  M.  de  Hartmann,  impuissants 
contre  l'épicurien  heureux,  ne  sont  pas  moins  vains  contre  l'épicu- 
rien malheureux.  Ce  dernier,  lorsqu'il  a  reconnu  que  l'infortune 
s'acharne  à  le  poursuivre,  ou  lorsque,  dégoûté,  blasé  des  jouissances 
de  la  vie,  il  ne  voit  plus  rien  qui  l'y  attache,  n'a  qu'à  en  sortir  comme 
d'une  bagarre.  «  La  liberté,  dit  Sénèque,  pend  à  la  branche  de  chaque 
arbre.  »  M.  de  Hartmann  reconnaît  que  la  conclusion  logique  du 
cynisme  est  le  suicide,  qu'Hégésias  était  plus  conséquent  que  Diogcne, 
mais  il  croit  se  dégager  par  deux  arguments  subtils.  En  premier  lieu, 
dit-il,  une  métaphysique  pluraliste  et  matérialiste  peut  seule  admettre 
que  le  suicide  ou  l'ascétisme  recommandé  par  Bouddha  et  Schopen- 
hauer éteignent  en  nous  la  «  volonté  de  vivre  »;  pour  le  monisme, 
il  n'y  a  qu'une  volonté  universelle,  et  la  mort  des  individus  ne  la 
détruit  ni  ne  l'affaiblit.  En  second  lieu,  nous  voyons  «  qu'en  fait 
l'égoïsme,  malgré  le  nombre  croissant  des  suicides,  continue  à  se 
cramponner  à  la  vie  »  ^.  Ce  sont  là  de  pures  arguties.  Plaçons-nous 

1.  Phénoménologie,  p.  226. 

2.  Ibid.,  p.  717. 
B.  Ibid.,  p.  48. 
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toujours  au  point  de  vue  de  l'épicurien.  Ce  qui  lui  importe,  à  lui,  ce 
n'est  pas  «  la  fin  des  souffrances  de  l'Un-Tout  »,  la  «  destruction  de 
la  volonté  universelle  »,  etc.  Il  est  aussi  étranger  à  la  métaphy- 
sique qu'à  la  charité.  Ce  sont  ses  souffrances  en  tant  quatre  indivi- 
duel et  conscient  qui  lui  pèsent;  le  jour  où  il  en  a  assez,  il  y  met  un 
terme  par  un  coup  de  désespoir.  Niera-t-on  que  son  individu  ait  cessé 
d'exister  et  de  souffrir?  Ceux  qui  croient  à  la  vie  future  ou  à  la  mé- 
tempsycose le  peuvent  en  effet;  mais  M.  de  Hartmann  s'est  coupé 
celte  ligne  de  retraite  :  il  ne  croit  pas  plus  à  l'immortalité  qu'à  la 
palingénésie.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'avouer  vaincu.  Quant  à  faire 
observer  que  l'égoïsme  continue  à  vivre  malgré  la  conscience  de  sa 
misère,  c'est  signaler  un  fait  curieux  pour  le  psychologue,  mais  indif- 
férent à  la  morale.  Y  a-t-il  rien  de  surprenant  à  ce  que  les  hommes 
soient  inconséquents?  et,  quelque  principe  de  morale  qu'on  adopte, 
s'imagine-t-on  que  tous  les  hommes  sans  exception  vont  s'y  con- 
former? 

Passons  à  la  morale  de  Schopenhauer.  Les  critiques  français  qui 
se  sont  occupés  de  cette  morale  n'ont  pas  assez  remarqué  la  con- 
tradiction flagrante  qu'y  présentent  la  partie  immanente  et  la  partie 
transcendante.  M.  Ribot,  dans  son  ouvrage,  a  négligé  de  signaler 
cette  antinomie,  qui  ne  suffit  pas,  à  la  vérité,  à  condamner  le 
système  entier,  mais  qui  constitue  une  forte  présomption  contre 
lui.  Sur  ce  sujet,  la  pénétration  et  la  netteté  de  M.  de  Hartmann 
ne  laissent  rien  à  désirer.  Nous  le  prendrons  pour  guide,  en  com- 
plétant ses  indications  par  quelques  emprunts  faits  à  Schopenhauer 
lui-même. 

Dans  son  Essai  sur  le  fondement  de  la  morale,  Schopenhauer 
résume  en  cinq  aphorismes  les  principes  de  sa  morale  immanente, 
c'est-à-dire  indépendante  de  toute  considération  métaphysique  : 

1°  Aucun  acte  ne  peut  se  produire  sans  raison  suffisante, 

2°  Ce  qui  émeut  la  volonté  ne  peut  être  que  le  bien  [Wohl)  et  le 
mal  (Wehe). 

3°  Toute  action  qui  tend  au  bien  ou  au  mal  de  l'agent  est  égoïste. 

4"  Nulle  action  égoïste  ne  peut  avoir  de  valeur  morale. 

5°  Il  n'y  a  d'action  morale  que  celle  qui  se  propose  le  bien  d'un 
autre,  sans  aucun  mélange  d'intérêt  personnel. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  voir  comment  Schopenhauer  démontre 
toutes  ces  propositions;  aussi  bien,  ce  serait  peine  perdue.  On  ne 
saurait  rien  imaginer  de  plus  superficiel  et  en  même  temps  de  plus 
arrogant  que  le  petit  écrit  d'où  elles  sont  extraites.  L'auteur  fait  sans 
cesse  appel  au  «  sentiment  naturel  »,  qui  n'a  été  vicié  chez  les 
peuples  de  l'Europe  que  par  le  fcetor  judaicus,  etc.  Il  range  les 
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actions  humaines  dans  doux  catégories,  égoïstes  et  non  égoïstes,  et 
attribue,  sans  autre  discussion,  aux  secondes  la  qualification  de 
morales  qu'il  refuse  aux  premières.  Il  relègue  la  notion  du  devoir 
parmi  la  vieille  défroque  de  la  morale  théologique  ;  à  l'en  croire,  la 
forme  catégorique  de  l'impératif  kantien  est  un  emprunt  fait  au 
Décalogue,  et  cet  emprunt  est  rendu  manifeste  par  l'expression 
archaïque  dont  Kant  affuble  ses  maximes  {Du  solht  niclit  lûgen. 
Point  ne  mentiras).  Quoi  qu'il  en  soit,  la  moralité,  selon  Scho- 
penhauer,  consiste  dans  le  dévouement  absolu  au  bien  d'autrui  ; 
ce  dévouement  n'est  pas  une  utopie  :  c'est  un  fait  quotidien  et  qui 
se  traduit  en  nous  par  le  sentiment  de  la  sympathie.  Schopenhauer 
appelle  la  sympathie  du  nom  de  pilié  et  ne  paraît  ainsi  connaître 
qu'une  seule  de  ses  formes  ;  pourtant  il  est  tout  aussi  naturel  à 
l'homme  de  se  réjouir  des  joies  de  ses  semblables  que  de  s'affliger 
de  leurs  maux.  Si  parfois  le  spectacle  du  bonheur  d'autrui  éveille 
en  nous  des  sentiments  d'une  autre  nature  que  la  joie,  l'envie  par 
exemple,  inversement  le  spectacle  de  leur  infortune  n'est  pas  tou- 
jours accompagné  de  chagrin.  Un  moraliste  a  exprimé  sous  une 
forme  incorrecte  un  fait  malheureusement  trop  exact  :  «  Nous 
éprouvons  toujours  un  plaisir  secret  au  malheur  de  nos  amis.  « 
Trois  raisons  exphquent  l'oubli  intentionnel  de  Schopenhauer  :  son 
humeur  atrabilaire,  sa  théorie  du  plaisir,  et  son  désir  de  distinguer 
sa  doctrine  de  celle  d'Adam  Smith,  qui  faisait,  on  le  sait,  de  la  sym- 
pathie sous  toutes  ses  formes  le  fondement  de  la  morale. 

De  la  pitié,  disons  de  la  sympathie,  Schopenhauer  prétend  tirer 
toutes  les  vertus  :  elle  peut  se  manifester  par  des  effets  positifs, 
quand  elle  me  porte  à  faire  du  bien  à  autrui  :  elle  prend  alors  le 
nom  de  charité  ou  de  philanthropie  ;  ou  par  des  effets  négatifs,  en 
m'empêchant  de  nuire  à  mes  semblables  :  elle  s'appelle  alors 
justice;  le  devoir  ne  serait  qu'un  nom  donné  aux  actes  dont  l'omis- 
sion constitue  une  injustice.  Ainsi  se  trouve  rempli  entièrement  le 
programme  de  toute  morale,  que  résume  cette  maxime  :  Neminem 
lœde,  onmesjuva.  Quant  à  la  pitié  elle-même,  elle  s'explique  le  plus 
aisément  du  monde  par  la  communauté  d'essence  de  tous  les  indi- 
vidus, laquelle  est  intuitive  dès  qu'on  conçoit  l'idéahté  de  l'espace  et 
du  temps,  qui  sont,  d'après  Schopenhauer,  les  seuls  «  principes 
d'individuation  ». 

De  celte  analyse,  nous  ne  retenons  que  ceci  :  parmi  les  vertus, 
Schopenhauer  exalte  surtout  la  charité,  la  bienfaisance  sous  toutes 
ses  formes  ;  il  faut  aimer  nos  semblables  comme  d'autres  nous- 
mêmes,  soulager  leurs  maux  comme  si  c'étaient  les  nôtres  :  voilà 
le  dernier  mot  de  la  morale  immanente.  Procédons  maintenant  en 
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sens  inverse,  et,  partant  des  principes  ontologiques  de  Schopen- 
hauer,  cherchons  à  en  déduire  les  conséquences  pratiques. 

Le  suhstraiiim  commun  de  tous  les  phénomènes,  le  seul  être  qui 
existe  par  lui-même,  c'est  la  volonté,  laquelle,  en  s' objectivant,  a 
produit  le  monde.  Inconsciente  par  essence,  consciente  par  acci- 
dent, c'est-à-dire  dans  l'individu,  la  volonté,  lorsque  l'intelligence 
l'éclairé  complètement,  reconnaît  que  le  monde  est  une  illusion 
(maya),  la  vie  un  long  martyre.  Alors  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien 
elle  persiste  dans  son  aveugle  désir  de  vivre,  ou  bien  elle  s'efforce 
de  l'extirper  en  elle  et  d'atteindre  à  la  libération,  c'est-à-dire  à  la 
négation  absolue  du  vouloir  vivre  {die  Verneimmg  des  Willens  ziim 
Lehen) .  Au  premier  abord,  le  suicide  semble  le  meilleur  expédient 
pour  conquérir  d'un  coup  la  liberté  ;  mais  le  suicide,  loin  de  cons- 
tituer une  négation  du  voidoir  vivre,  en  est,  suivant  Schopenhauer, 
la  plus  énergique  affirmation  ;  et  d'ailleurs  qu'est-ce  qui  nous  prouve 
que  le  suicide  détruise  même  l'individu  '  ?  En  tout  cas,  le  plus  sûr 
est  de  ne  pas  courir  le  risque  de  se  tromper  :  au  suicide,  qui  ne 
détruit  que  le  corps,  le  sage  devra  préférer  Vascétisme,  qui  éteint  en 
nous  l'attachement  à  la  vie,  et  la  chasteté  absolue,  qui  empêche  la 
souffrance  de  se  perpétuer  sur  terre.  Il  acceptera  avec  reconnais- 
sance toutes  les  épreuves  et  tous  les  outrages,  parce  qu'ils  contri- 
buent à  le  dégoûter  de  l'existence  ;  il  courra  même  au-devant  et 
s'imposera  les  macérations  les  plus  dures;  il  se  mortifiera  dans  toute 
la  force  du  terme.  Les  méchants  s'imaginent  à  tort  qu'ils  nuisent  à 
un  homme  en  l'accablant  de  mauvais  traitements  :  «  Par  rapport  à 
celui  qui  en  est  l'objet,  ces  mauvais  traitements  sont  physiquement 
un  mal,  mais  métaphysiquement  un  bien  et,  au  fond,  un  bien- 
fait, puisqu'ils  contribuent  à  l'amener  au-devant  de  son  véritable 
salut  -.  » 

Nous  laissons  maintenant  la  parole  à  M.  de  Hartmann  :  «  D'après 
ce  développement  logique,  il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas  se  sous- 
traire à  la  nécessité  de  faire  un  dernier  pas,  d'ajouter  à  l'édifice  le 
couronnement  négligé  par  Schopenhauer.  Cette  dernière  consé- 

1.  Au  fond  de  toute  la  morale  ascétique  de  Schopenhauer,  il  y  a  une  vague 
croyance  à  l'immortalité  personnelle,  dont  on  retrouve  aussi  la  trace  dans  sa 
foi  aux  revenants.  Voyez  une  lettre  du  peintre  Lunteschutz,  reproduite  dans 
la  traduction  française  de  VEssai  sur  le  libre  arbitre,  p.  125,  note  :  «  Schopen- 
"  hauer  m'a  raconté  beaucoup  d'histoires  de  revenants,  dont  il  ne  semblait 
n  pas  mettre  en  doute  l'authenticité,  car  il  les  racontait  avec  la  plus  grande 
«  émotion.  »  On  retrouve  chez  Hartmann  des  superstitions  analogues.  Dans 
la  Philosophie  de  l'inconscient,  il  est  souvent  question  de  la  seconde  vue; 
dans  la  Phénoménologie,  il  s'occupe  sérieusement  de  la  possession  démo- 
niaque. 

2.  Parercja,  t.  II,  §  172. 
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quence  consiste  à  reconnaître  que  la  morale  ordinaire,  qui  nous 
prescrit  d'éviter  l'injustice,  d'adoucir  les  souffrances,  de  travailler 
au  bonheur  du  prochain,  non-seulement  n'est  pas  le  but  suprême 
de  la  vie,  mais  encore  n'est  un  concept  admissible  que  du  point  de 
vue  de  l'affirmation  de  la  volonté  ;  au  contraire,  sur  le  terrain  de  la 
négation  de  la  volonté,  cette  morale  est  foncièrement  erronée,  parce 
qu'elle  contredit  le  vrai  principe  de  l'éthique  et  contrarie  la  fin 
véritable  de  l'existence.  De  même  que  Schopenhauer,  d'accord  avec 
le  bouddhisme  et  le  christianisme,  ne  considère  la  satisfaction  de 
l'instinct  sexuel  par  le  mariage  que  comme  un  acte  relativement 
moral  pour  ceux  que  retient  encore  prisonniers  Vaffirmation  de  la 
volonté  et  qui  devient  immoral  à  un  point  de  vue  supérieur,  parce 
qu'il  implique  un  manquement  au  principe  de  la  négation  du  vou- 
loir, ainsi  les  bienfaits,  relativement  moraux  au  regard  de  la  morale 
ordinaire,  doivent  être  flétris  comme  immoraux  du  point  de  vue  de 
la  négation  du  vouloir,  parce  qu'ils  peuvent  devenir  pour  le  prochain 
une  tentation  à  la  chute,  parce  que,  de  toute  façon,  ils  ne  font 
qu'entraver  et  retarder  la  marche  de  sa  purification,  qui  ne  peut 
s'accomplir  que  par  la  douleur,  et  portent  conséquemment  préju- 
dice à  son  salut  véritable...  D'après  le  principe  de  faire  aux  autres 
ce  que  je  voudrais  qu'ils  me  fissent,  je  ne  puis  donc  m'empêcher  de 
leur  infliger  le  plus  de  souffrances  et  de  maux  qu'il  m'est  possible, 
maux  que  je  considérerais  comme  les  bienfaits  métaphysiques  les 
plus  précieux  s'ils  m'étaient  infligés  à  moi-même...  Si  donc  j'avais 
le  pouvoir  d'un  despote  oriental,  par  exemple,  je  devrais  opprimer 
et  écorcher  mes  sujets  de  toutes  mes  forces,  tarir  les  sources  de  leur 
bien-être,  les  accabler  de  tortures  spirituelles  et  corporelles  choi- 
sies, afin  de  déraciner  dans  le  plus  grand  nombre  possible  la  volonté 
de  vivre,  le  tout  dans  la  généreuse  intention  de  coopérer  aux  fins  de 
la  nature  et  en  regrettant  profondément  les  souffrances  physiques 
que  j'infligerais  à  mes  semblables  '.  » 

On  voit  qu'entre  la  morale  immanente  de  Schopenhauer  et  sa 
morale  transcendante  il  y  a  bien  une  antinomie  irrémédiable, 
puisque  l'une  exalte  la  bienfaisance  et  que  l'autre  la  proscrit.  Mais 
cela  ne  signifie  pas  qu'il  faille  opter  entre  elles,  et,  au  dire  de  M.  de 
Hartmann,  on  doit  rejeter  l'une  et  l'autre.  La  morale  de  la  pitié 
donne  d'abord  prise  à  toutes  les  objections  que  soulèvent  les  morales 
du  sentiment  en  général  ;  mais  elle  présente  encore  des  défauts  qui 
lui  sont  propres.  La  pitié,  telle  que  la  définit  Schopenhauer,, est  bien 
loin  d'être  un  sentiment  absolument  désintéressé;  l'épilhète  de  désin- 

1.  Phénoménologie,  p.  43-45,  passitn. 
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téressé  appliquée  à  un  sentiment  est,  au  reste,  une  contradiction 
in  adjecto.  Puis,  bien  des  actes  inspirés  par  la  pitié  peuvent  être 
moralement  condamnables  ;   inversement,   elle  est  impuissante  à 
fonder  toute  une  classe  de  devoirs,  ceux  de  justice,  aussi  saints  que 
ceux  de  charité,  et  tendrait  plutôt  à  les  détruire.  Gomment  con- 
damner au  nom  du  principe  de  la  sympathie  un  homme  qui  dé- 
pouillerait un  riche  pour  soulager  la  misère  d'un  indigent?  Gomment 
condamner  tous  les  manquements  envers  la  patrie,  FEtat,  les  corpo- 
rations ?  Quant  à  la  morale  transcendante,  «  son  vice  fondamental 
doit  être  cherché  dans  la  croyance  à  la  possibilité  d'une  négation 
individuelle  du  vouloir  vivre.  Si  l'on  considère  l'individu,  malgré 
sa  réalité,  comme  phénoménal,  la  négation  de  la  volonté  individuelle 
ne  changerait  rien  à  l'insatiabilité  et  à  l'infmitude  de  la  volonté  uni- 
verselle ;  si  l'on  déclare  l'individu  non  phénoménal,  mais  substan- 
tiel, alors  la  volonté  individuelle  ne  peut  pas  être  brisée,  puisqu'elle 
existe  éternellement  comme   telle.  Dans  tous  les  cas,  la    morti- 
fication de  la  volonté  par  le  quiétisme  et  l'ascétisme  ne  peut  être 
reoardée  comme  un  moyen  d'amener  la  déUvrance  finale  de  l'indi- 
vidu que  par  suite  d'un  aveuglement  singulier;  c'est  une  efflores- 
cence  de  l'imagination  mystique  de  l'Orient  que  Schopenhauer  a  eu 
tout  à  fait  tort  de  traduire  dans  le  langage  de  la  métaphysique 
moderne  \  » 

Ici,  M.  de  Hartmann  nous  paraît  faire  fausse  route.  Autant  nous 
reconnaissons  la  réalité  de  la  contradiction  qu'il  signale  entre  les 
deux  morales  de  Schopenhauer,  autant  nous  contestons  la  valeur 
des  critiques  qu'il  adresse  à  chacune  d'elles  en  particulier.  La  réfu- 
tation de  la  morale  de  la  pitié  repose  tout  entière  sur  l'hypothèse 
que  la  morale  doit  rendre  compte  de  la  justice  ;  mais,  en  supposant 
même  que  Schopenhauer  fût  incapable  d'expliquer  cette  vertu,  il  lui 
resterait  toujours  la  ressource  de  nier  que  la  justice  ait  rien  de 
comm.un  avec  la  moralité  proprement  dite  et  soit  autre  chose  qu'une 
condition  nécessaire  du  maintien  des  sociétés.  De  même,  la  morale 
transcendante  de  Schopenhauer  cesse  d'être  inconséquente  si  l'on 
admet  formellement  que  la  substantialité  et  l'impérissabilité  n'ap- 
partiennent qu'à  la  volonté  universelle  ;  l'extinction  des  volontés 
individuelles  en  tant  qu'individuelles  est  alors  parfaitement  pos- 
sible, et  il  est  très-raisonnable  de  prescrire  l'ascétisme.  Encore 
une  fois,  qu'importent  à  l'individu  les  intérêts  de  l'Un-Tout?  souf- 
frira-t-il  de  maux  dont  il  n"a  pas  conscience?  «  Après  nous  le 
déluge!  » 

1.  Phénoménologie,  p.  46. 


REINACH.   —  LE  NOUVEAU   LIVRE  DE  HARTMANN  543 

Si  l'on  a  suivi  avec  attention  ces  deux  études  parallèles  des  morales 
d'Epicure  et  de  Schopenhaucr,  on  devra  convenir  qu'elles  résistent 
victorieusement  à  toutes  les  attaques  de  M,  de  Hartmann.  Ainsi,  par 
rapport  à  la  logique,  notre  philosophe  est  dans  le  faux,  et  cependant, 
par  rapport  à  la  morale,  il  est  dans  le  vrai.  C'est  qu'au  fond  de  sa 
polémique  contre  les  doctrines  du  plaisir  et  de  l'ascétisme,  il  y  a  autre 
chose  qu'une  divergence  de  vues  sur  la  valeur  de  l'existence  ou 
le  meilleur  moyen  d'y  mettre  un  terme.  M.  de  Hartmann  dit  quelque 
part  que  l'égoïsme  n'est  ni  moral  ni  immoral,  qu'il  est  simplement 
naturel  :  c'était  là  l'argument  auquel  il  convenait  de  s'attacher  au 
lieu  de  ne  l'effleurer  qu'en  passant.  C'est  parce  que  l'épicurisme 
méconnaît  l'obligation  morale  ou  est  impuissant  à  la  fonder,  qu'il  ne 
saurait  prétendre  sérieusement  au  titre  d'éthique.  Epicure  avait  une 
sourde  conscience  de  cette  lacune  lorsqu'il  rangeait  la  vertu  parmi 
les  éléments  du  bonheur  ;  sous  ce  nom,  il  ne  faisait  que  rétablir  dans 
son  système,  au  mépris  de  la  logique,  une  notion  indispensable  à 
la  constitution  de  la  morale.  Vivre  heureux  ou  sortir  de  la  vie,  voilà 
l'alternative  que  propose  l'épicurisme,  mais  il  ne  peut  la  proposer 
qu'au  nom  du  sentiment  naturel;  la  morale  y  est  étrangère.  C'est 
par  un  pur  sophisme  que  l'épicurisme  transforme  en  devoir  le  sui- 
cide qui  n'est  qu'une  inspiration  désespérée  de  la  sensibilité.  Il  ne 
suffit  pas  de  constater  que  l'épicurien  continue  de  vivre  lors  même 
qu'il  reconnaît  l'manité  de  la  vie.  «  Heureux  ou  non,  il  faut  que  tu 
vives,  »  voilà  ce  que  prescrit  la  morale  :  le  suicide  est  comme  la 
pierre  de  touche  des  morales  de  l'antiquité.  M.  de  Hartmann  admet, 
au  moins  implicitement,  cet  axiome;  mais  alors  tous  les  arguments 
tirés  du  pessimisme  sont  superflus.  L'égoïsme  est  incompatible  avec 
l'idée  d'obligation;  cela  suffit  à  l'écarter  définitivement.  Tout  ce 
qu'on  ajoute  à  cette  simple  remarque  ne  peut  que  nuire. 

Il  en  va  de  même  de  la  doctrine  de  Schopenhaucr  :  la  substitution 
de  l'ascétisme  au  suicide,  de  l'altruisme  à  l'égoïsme,  n'est  qu'une 
correction  de  détail.  Epicure,  Hégésias,  Schopenhaucr  sont  autant 
de  médecins  qui  prescrivent  les  remèdes  différents  à  un  malade  s'il 
veut  guérir,  mais  ils  sont  hors  d'état  de  lui  prouver  ^owr^woi  il  faut 
qu'il  guérisse. 

Le  défaut  capital  des  morales  d'Epicure  et  de  Schopenhaucr  n'a 
pas  entièrement  échappé  à  M.  de  Hartmann  ;  mais  il  disparaît  comme 
noyé  dans  la  foule  des  menues  critiques  qui  ne  prouvent  rien.  Il  y  a 
pourtant  un  passage  où  l'auteur  s'exprime  avec  une  netteté  parfaite . 
Aussi  longtemps,  dit-il,  qu'un  moraliste  n'a  pas  le  courage  de  bannir 
entièrement  l'idée  du  devoir  de  sa  doctrine  [et  une  pareille  doctrine 
serait  alors  tout,  plutôt  qu'une  morale),  quelque  aversion  qu'il  pro- 
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fesse  pour  la  forme  impérative  de  l'éthique,  il  ne  pourra  empêcher 
celle-ci  de  s'y  réintroduire  en  cachette  K  »  Ces  lignes,  en  même 
temps  qu'elles  renferment  la  condamnation  sans  appel  de  toute 
morale  «  naturelle  «,  complètent  enfin  la  démonstration  que  nous 
avions  annoncée;  la  méthode  suivie  par  Hartmann  n'est  expérimen- 
tale qu'en  apparence;  en  réalité,  elle  repose  sur  plusieurs  postulats, 
dont  le  principal  est  la  croyance  au  caractère  impératif  de  la  loi 
morale.  A  la  différence  des  systèmes  que  nous  venons  d'examiner, 
l'éthique,  pour  Hartmann,  est  donc  bien  une  science  des  devoirs,  et 
non  pas  seulement  une  science  des  mœurs. 

Il  reste  à  savoir  si  M.  de  Hartmann,  plus  ambitieux  que  ses  pré- 
décesseurs, a  été  aussi  plus  heureux,  et  si  nous  trouverons  dans 
cette  éthique  les  éléments  nécessaires  pour  justifier  la  forme  impé- 
rative qu'il  lui  attribue.  Notre  recherche  se  divise  naturellement 
en  trois  parties.  Il  faut  d'abord  que  la  nature  même  du  devoir 
soit  clairement  définie,  ensuite  que  les  conditions  subjectives  du 
devoir  soient  réalisées,  en  dernier  heu  que  la  fin  proposée  à  notre 
volonté  soit  capable  et  digne  de  nous  servir  de  loi.  Si  sur  ces  trois 
points  les  réponses  de  M.  de  Hartmann  se  montrent  satisfaisantes, 
les  divergences  de  vues  ne  pourront  plus  porter  que  sur  des  ques- 
tions de  détail. 


VI 

Le    devoir. 

Hartmann  distingue,  comme  tout  le  monde,  trois  phases  dans  la 
moralité  :  l'état  d'innocence,  oîi  le  conflit  entre  la  passion  et  le 
devoir  ne  s'est  pas  encore  produit  ;  l'état  de  moralité  réfléchie,  où  ce 
conflit  éclate  et  se  prolonge,  et  un  troisième  état,  où  les  deux  adver- 
saires se  sont  réconciliés  au  sein  d'une  harmonie  parfaite.  Kant 
appelle  sainteté  ce  troisième  état,  le  plus  élevé  de  tous,  et  le  réserve 
à  des  êtres  supérieurs  à  l'humanité;  M,  de  Hartmann  croit  qu'il  nous 
est  accessible  et  l'appelle  vertu  :  c'est  une  question  d'appréciation 
qui  présente  peu  d'intérêt.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  qui 
regarde  la  nature  et  la  portée  de  la  notion  du  devoir,  car  l'état  de 
moralité  réfléchie,  s'il  n'est  pas  le  seul,  est  le  plus  usuel  de  tous. 
Hartmann  caractérise  le  sentiment  du  devoir  en  ces  termes  obs- 
curs (306)  :  «  C'est  la  présence  immédiate  dans  la  conscience  des  mo- 

1.  Phénoménologie,  p.  330. 
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«  biles  caractérologiques,  dont  la  nature  a  pour  effet  de  faire  agir  sur 
«  la  volonté,  comme  motif,  la  représentation  qui  leur  correspond.  » 
Nous  apprenons  «  que  le  sentiment  du  devoir  amène  le  déplaisir  en 
«  tant  qu'il  condamne  à  la  non-satisfaction  les  inclinations  égoïstes, 
«  mais  qu'il  est  accompagné  de  plaisir  en  tant  qu'il  satisfait  l'inclina- 
«.  tion  naturelle  qui  lui  correspond  et  qu'il  élève  le  sentiment  moral 
«  que  nous  avons  de  notre  personne...  Le  sentiment  du  devoir  est 
a  lui-même  une  inclination.  Kant  ne  pouvait  ni  ne  voulait  l'admettre, 
«  parce  qu'il  prétendait  élever  une  barrière  infranchissable  entre 
«  les  inclinations  naturelles,  immédiates  et  le  devoir.  Le  sentiment 
«  du  devoir  doit  être  défini  :  le  sentiment  d'être  obligé...  C'est  le  sen- 
«  timent  seul  qui  imprime  à  la  représentation  d'une  action  le  carac- 
a  tère  du  devoir  K  »  Enfin  le  sentiment  du  devoir  se  décompose  en 
trois  autres  sentiments  :  le  respect  de  la  loi,  considérée  comme  supé- 
rieure à  ma  volonté;  la  fidélité  à  la  loi,  c'est-à-dire  la  croyance  à  la 
permanence  de  l'obligation;  Y  amour  de  la  loi,  qui  sert  de  transition 
entre  la  moralité  réfléchie  et  la  vertu  parfaite. 

Ainsi  conçu,  le  sentiment  du  devoir  épuise  le  côté  formel  de  la 
conscience  morale  (314).  Mais  il  n'en  détermine  pas  le  contenu.  «  Le 
«  sentiment  du  devoir  ajoute  à  un  contenu  défini  la  reconnaissance 
«  de  l'obligation;  mais,  en  lui-même,  il  n'a  rien  qui  puisse  décidersur 
c(  le  contenu  qui  doit  être  regardé  comme  obligatoire.  »  (315.)  Or  un 
pareil  contenu  n'est  fourni  ni  par  la  morale  hétéronome,  ni  par  le 
goût,  ni  par  la  sensibilité  :  «  Il  ne  peut  être  question  d'une  obligation 
«  du  goût  au  goût  ou  du  sentiment  au  sentiment  dans  tous  les  cas.  » 
(317.)  Le  goût  et  le  sentiment  apprécient  et  désirent;  ils  ne  donnent 
pas  de  lois.  «  Nous  ne  connaissons  qu'un  facteur  dans  l'esprit  auquel 
«  il  soit  particulier  de  s'attribuer  un  pouvoir  législatif  inconditionnel 
«  et  de  réagir  négativement  contre  C3  qui  lui  résiste  :  c'est  la  raison. 
«  La  raison  exige  absolument  que  tout  soit  raisonnable  et  se  retourne 
«  contre  tout  ce  qui  est  contraire  à  la  raison,  soit  pour  le  rendre  raison- 
«  nable,  soit,  si  cela  est  impossible,  pour  lui  ravir  l'être.  »  (318.)  Puis 
nous  lisons  dans  une  note  discrète,  mais  importante  :  «  Il  faut  bien 
«  remarquer  que  nous  nous  mouvons  ici  sur  un  terrain  purement 
«  phénoménologique.  11  ne  s'agit  nullement  de  prescrire  au  lecteur 
«  ce  qu'il  doit  faire,  mais  de  constater  :  l''  que,  sans  la  représentation 
«  d'un  pareil  tu  dois,  il  n'y  a  pas  d'obligation,  par  suite  pas  de  devoir, 
«  pas  de  moralité  consciente  ;  2^  qu'un  pareil  sentiment  de  l'obligation 
«  se  rencontre  effectivement  dans  la  conscience,  La  question  de  savoir 
a  si  à  un  pareil  tu  dois  revient  une  importance  plus  que  subjec- 

1.  Phénoménolorjie,  p.  307,  passim. 
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«  tive  et  illusoire  reste  en  ce  moment  en  dehors  de  nos  recher- 
«  ches.  y  (318.) 

Arrêtons-nous  ici  :  nous  possédons  maintenant  toutes  les  pièces 
nécessaires  pour  juger  cette  doctrine.  Il  y  a  entre  Kantet  M.  de  Hart- 
mann cette  différence  remarquable  que  Kant  postule  en  quelque 
sorte  Vidée  du  devoir,  tandis  que  M.  de  Hartmann  en  postule  le  sen- 
timent. Kant  soutient  que  la  loi  doit  nous  déterminer  à  Faction  par 
le  concept  même  qu'elle  renferme;  M.  de  Hartmann  croit  que  l'idée 
du  devoir  doit,  comme  toutes  les  autres  idées,  pour  agir  sur  notre 
volonté,  prendre  la  forme  d'un  sentiment;  suivant  l'un,  le  sentiment 
du  devoir,  quoique  réel,  est  un  moment  accessoire  et,  au  fond, 
étranger  à  la  moralité;  l'autre  n'est  pas  éloigné  de  faire  consister  la 
moralité  tout  entière  dans  ce  sentiment.  On  ne  saurait  imaginer  de 
contraste  plus  tranché. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  n'y  ait  là  qu'une  chicane  de  mots  : 
en  vérité,  le  caractère  de  la  morale  tout  entière  y  est  engagé.  Une 
fois  en  possession  de  l'idée  du  devoir,  Kant  en  déduit  immédiatement 
la  formule  de  la  loi  morale  qu'exige  cette  idée;  il  est  impossible 
après  lui  avoir  accordé  le  premier  point  de  contester  le  second  ;  mais 
on  peut  fortement  mettre  en  doute,  avec  Schleiermacher  et  d'autres 
critiques,  que  cette  formule  même  soit  autre  chose  qu'une  enveloppe 
sans  contenu.  Hartmann,  au  contraire,  nous  fournit  bien  un  contenu, 
mais  l'enveloppe  manque.  Il  part  du  sentiment  du  devoir  ou  de 
l'obligation;  or  le  sentiment  est  un  fait  d'expérience  sur  lequel  on 
ne  raisonne  pas;  il  est  ou  il  n'est  pas,  et,  s'il  est,  on  doit  le  prendre 
tel  qu'on  le  trouve  avec  ses  exigences,  ses  caprices,  ses  intermit- 
tences, etc.  Partant,  quelle  que  soit  la  loi  à  laquelle  on  arrive  en  fin  de 
compte,  cette  loi  ne  pourra  être  reconnue  comme  obligatoire  que  si 
le  sentiment  (et  non  la  raison)  l'estime  telle,  la  sent  telle  :  la  raison 
ne  peut. être  juge  et  partie  dans  sa  propre  cause. 

Nous  avons  peine  à  comprendre  le  renvoi  aux  développements 
ultérieurs  indiqué  dans  la  note  que  nous  avons  citée.  Dans  tout  le 
reste  du  livre,  pour  parler  comme  M.  de  Hartmann,  on  ne  se  meut 
plus  que  sur  le  terrain  de  la  raison.  Supposons  que  la  raison  nous 
révèle  l'existence  des  fins  dans  la  nature,  qu'elle  nous  enseigne  que 
la  fin  de  l'individu  inférieur  est  le  bien  de  l'individu  immédiatement 
supérieur,  que  la  fin  ultime  de  l'homme  est  le  bien  de  l'univers,  que 
ce  bien  consiste  dans  l'anéantissement  général  de  l'être,  etc.  Toutes 
ces  connaissances  sont  de  nature  purement  spéculative;  y  trouve-t- 
on l'ombre  d'une  obligation?  Serait-ce  dans  la  théorie  de  la  finalité 
qu'on  découvre  la  justification  du  caractère  impératif  de  la  loi?  11 
eût  été  bon  d'abord  que  l'auteur  énonçât  avec  quelque  clarté  ce  qu'il 
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entend  par  une  fin.  L'explication  qu'il  donne  de  ce  mot  est  peu  intel- 
ligible :  «  La  fin  est  le  logique  dans  sa  sollicitation  par  l'illogique, 
«  ou  l'idée  dans  sa  réalité  et  comme  contenu  d'une  volonté  qui  la 
«  réalise  à  l'aveugle  '.  »  Mais  si,  au  lieu  de  se  tenir  servilement  à  la 
lettre  de  cette  définition,  on  s'attache  à  l'esprit  du  développement 
qui  la  renferme,  on  reconnaîtra  que  la  fin  est  pour  Hartmann, 
comme  pour  Kant,  la  détermination  des  parties  par  un  tout;  seule- 
ment, tandis,  que  Kant  n'accordait  au  principe  de  finalité  que  la 
valeur  d'un  principe  régulateur  de  nos  connaissances,  Hartmann 
est  pénétré  de  la  réalité  objective  des  lins  et  ne  cesse  d  en  accu- 
muler les  exemples  dans  la  Phénoménologie,  comme  dans  la  Philo- 
sophie de  l'inconscient. 

Ainsi  l'étude  des  fins  constitue  une  recherche  exclusivement 
théorique,  et  il  reste  toujours  à  savoir  comment  et  pourquoi  le  con- 
cept du  devoir  s'attache  à  la  finalité  en  général,  ou  à  telle  fin  en 
particulier.  Hartmann  répond  pour  le  premier  point  que  la  raison 
est  «  la  seule  faculté  qui  s'attribue  un  pouvoir  législatif  incondi- 
tionnel ».  Mais  cette  réponse  est  un  sophisme  et  renferme  précisé- 
ment la  confusion  entre  l'obligatoire  et  le  nécessaire  que  Hartmann, 
après  Schopenhauer,  reproche  à  Kant.  La  raison  prescrit  ce  qui  est 
et  non  pas  ce  qui  doit  être,  et  ce  n'est  pas  seulement  le  langage 
vulgaire  qui  a  toujours  établi  un  rapprochement  entre  la  loi  du 
devoir  et  les  lois  positives  de  nos  sociétés  humaines  :  si  la  loi  morale 
n'était  pas,  comme  ces  dernières,  susceptible  d'être  violée,  il  serait 
extrêmement  ridicule  d'en  recommander  l'observation,  puisque,  de 
fait,  nous  nous  y  conformerions  toujours.  Imagine-t-on  un  moraUste 
qui  prescrirait  aux  hommes  d'obéir  aux  lois  de  la  gravitation?  M.  de 
Hartmann  n'en  est  heureusement  pas  là;  il  admet  qu'il  est  possible 
de  violer  la  loi,  et  qu'elle  est  violée  tous  les  jours.  A  la  vérité,  dans  le 
chapitre  ingénieux  qu'il  appelle  sa  Cacodicée,  il  cherche  à  prouver 
que  le  mal  profite  toujours  (médiatement)  à  la  cause  du  bien,  soit  en 
le  stimulant  par  la  résistance,  soit  en  se  détruisant  par  sa  folie  ;  mais 
il  n'en  conclut  pas  moins  qu'il  faut  se  ranger  du  côté  du  bien.  Or,  pour 
fonder  cette  obligation,  il  ne  suffit  évidemment  pas  de  dire  que  le  bien 
est  identique  à  la  fin,  ni  que  la  cause  du  bien  a  besoin  pour  triompher 
de  plus  de  facteurs  positifs  que  de  facteurs  négatifs. 

Si  le  concept  de  finalité  en  général  ne  couvre  pas  le  concept  d'obli- 
gation, peut-être  la  forme  particulière  que  lui  donne  notre  pliilo- 
sophe  sera  plus  satisfaisante.  Le  panthéisme  nous  révèle  en  chacun 
de  nous  une  double  nature;  nous  vivons  à  la  fois  d'une  vie  indivi- 

l.  Phénoménologie,  p.  546. 
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duelle  et  d'une  vie  absolue;  la  moralité  consiste  à  sacrifier  les  fins 
particulières  de  l'individu  à  celles  de  l'absolu,  dont  nous  participons. 
M.  de  Hartmann  répète  maintes  fois  que  pour  l'absolu  il  n'y  a  pas 
de  devoir;  il  résulte  de  cette  observation  que  la  moralité  n'est  pas 
épuisée  par  la  poursuite  inconsciente  des  fins  de  l'absolu,  mais 
qu'elle  demande  le  sacrifice  conscient  de  nos  intérêts  particuliers. 
Or  il  est  impossible  de  voir  comment,  aux  yeux  de  la  raison,  un 
pareil  sacrifice  se  justifie  par  le  dogme  d'unité  d'essence.  Ce  dogme 
prouve  tout  au  plus  qu'il  est  aussi  «  raisonnable  »  de  poursuivre  mes 
fins  absolues  que  mes  fins  individuelles;  mais  il  ne  motive  ma  préfé- 
rence ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre.  Donc,  au  point  de  vue  de  la 
morale  rationnelle,  l'égoïsme,  l'indifférence  suprême,  le  nihilisme,  le 
scepticisme  sont  irréfutables. 

C'est  ici  qu'on  pourrait  penser  que  l'intervention  du  sentiment 
sera  de  quelque  secours.  La  raison,  arrivée  au  bout  de  sa  tâche,  sou- 
mettra donc  les  résultats  de  ces  investigations  à  l'approbation  du 
sentiment.  Celui-ci  ne  lui  avait  pas  accordé  un  blanc-seing;  il  s'était 
reconnu  impuissant  à  déterminer  le  contenu  de  la  loi  morale,  mais 
il  s'était  réservé  le  droit  de  sanctionner  ou  de  rejeter  le  contenu  que 
lui  présenterait  la  raison.  Son  désistement  était  une  délégation,  non 
une  abdication.  M.  de  Hartmann  s'imagine  que  le  sentiment  éclairé 
par  la  raison  n'hésitera  pas  à  accepter  comme  sienne  la  loi  morale 
qu'il  propose;  il  nous  décrit  même  quelque  part  l'amour  unanime 
avec  lequel  tous  les  cœurs  «  battront  vers  le  Dieu  du  pessimisme  ». 
Comme  les  sentiments  ne  s'iaiposent  pas,  mais  se  constatent,  les 
faits  réfutent  suffisamment  cette  allégation.  Il  n'est  pas  d'idée  qui 
épouvante  plus  une  âme,  même  stoïque,  que  celle  du  néant;  nous 
avons  tous,  dit  Malebranche,  un  amour  naturel  de  l'être. 

Si  ces  observations  sont  fondées,  on  reconnaîtra  que  ni  la  raison, 

ni  le  sentiment,  ni  ces  deux  facultés  réunies  ne  peuvent  donner  à 

une  loi  quelconque  un  caractère  impératif.  La  raison  formule  bien 

des  lois  générales,  mais  ces  lois  ne  sont  que  le  résumé  des  faits  ou 

l'expression  d'un  besoin  de  notre  esprit;  le  sentiment  détermine 

bien  nos  actes;  mais,  comme  il  varie  d'un  sujet  à  l'autre,  il  suffirait 

qu'un  seul  individu  pût  nier  que  la  loi  «  éveille  en  lui  le  sentiment 

du  devoir  »  pour  qu'on  perdît  le  droit  de  la  lui  imposer.  Pour  ceux  qui 

ne  veulent  pas  renoncer  à  la  formule  universelle  et  absolue  de  la  loi 

morale,  il  ne  reste  plus  qu'une  supposition  possible  :  c'est  d'admettre 

que  le  sentiment  du  devoir  et  l'idée  du  devoir  doivent    s'effacer 

devant  la  foi  au  devoir.  La  foi  naturelle  a  ceci  de  commun  avec  le 

sentiment  qu'elle  est  un  mobile  d'action,  et  ceci  avec  la  raison 

qu'elle  est  un  instrument  de  connaissance;   mais  la  connaissance 
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qu'elle  fournit  se  distingue  essentiellement  de  celle  que  donne  la 
raison,  en  ce  qu'elle  est  conjecturale,  et  l'action  qu'elle  exerce,  de 
l'action  exercée  par  le  sentiment,  en  ce  qu'elle  est  contingente.  Peut- 
être  la  «  raison  pratique  »  de  Kant,  convenablement  interprétée,  se 
confondrait- elle  avec  cette  conception;  mais  Kant  aurait  toujours  eu 
le  tort  d'employer  une  dénomination  amphibologique. 


VII 


La  liberté. 

La  condition  subjective  de  l'obligation  est  la  liberté  de  l'agent.  Un 
être  non  libre  peut  être  contraint,  il  ne  saurait  être  obligé.  La 
liberté  n'est  pas  seulement  nécessaire  au  devoir,  elle  fonde  encore 
la  responsabilité.  Pas  plus  qu'aucun  philosophe  moderne,  M.  de  Hart- 
mann ne  conteste  ces  prémisses  ;  toute  la  difficulté  est  de  savoir  en 
quoi  consiste  cette  liberté  que  réclame  la  morale.  On  sait  que  c'est 
le  problème  le  plus  épineux  de  toute  l'éthique  et  probablement  de  la 
philosophie  tout  entière;  des  volumes  ont  été  accumulés  sur  la 
matière,  et  la  solution  définitive  n'est  pas  près  d'être  donnée.  M.  de 
Hartmann  croit  que  son  analyse  répond  à  toutes  les  exigences  '. 
Voyons  s'il  en  est  ainsi. 

Comme  son  maître  Schopenhauer  (dans  le  petit  Essai  sur  le  libre 
arbitre),  Hartmann  voit  dans  la  hberté  un  concept  purement  négatif, 
l'absence  de  contrainte.  Les  termes  positifs  employés  çà  et  là  ne 
doivent  pas  faire  illusion  à  cet  égard;  nous  verrons  que  les  mots 
empire  sur  soi-même,  renoncement,  etc.,  ne  sont  pour  lui  que  des 
expressions  commodes,  qu'il  définit  invariablement  par  des  péri- 
phrases négatives.  Cette  conception  négative  de  la  liberté  se  vérifie 
dans  tous  les  domaines  où  la  liberté  joue  un  rôle  :  politique,  religion, 
esthétique.  Il  s'agit  ici  de  l'appliquer  à  la  liberté  morale  et  de  recher- 
cher quelle  est  la  sorte  de  contrainte  dont  l'absence  constitue  cette 
liberté.  Pour  M.  de  Hartmann,  la  réponse  est  complexe  :  il  y  a  plu- 
sieurs sortes  de  déterminisme  qui  sont  incompatibles  avec  les 
exigences  de  la  morale,  et  il  les  énumère  dans  l'ordre  suivant  : 

1°  La  possession  démoniaque.  —  La  première  condition  de  l'impu- 
tabilité  est  que  ce  soit  bien  moi  qui  agisse  et  non  un  démon  en  moi. 
Cette  condition  constitue  l'activité  propre  de  l'individu. 

2°  Les  désordres  pathologiques  qui  troublent  le  processus  physio- 

1.  «  Le  concept  de  la  liberté,  nous  écrit-il,  n'est  pas   un  de  ceu.x  dont  je 
«  crois  devoir  reprendre  l'étude  théorique  dans  une  Ethique  individuelle.  » 
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logique  normal  de  la  genèse  de  la  volonté  (  folie,  somnambulisme, 
ivresse,  vice  habituel,  passions  ou  entraînements  maladifs).  L'absence 
de  ces  désordres  achève  l'imputabilité  subjective. 

3°  Les  associations  d'idées  involontaires.  —  Pendant  le  sommeil 
nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  régler  l'enchaînement  de  nos  repré- 
sentations; dans  l'état  de  veille,  l'attention  impose  ses  lois  à  la 
pensée  et  l'empêche  d'errer  au  hasard. 

4"  La  domination  des  motifs  sensibles  immédiats.  —  L'absence  de 
cette  domination  s'appelle  empire  sur  soi-même  iSelhstheherrschung) . 
C'est  surtout  parce  que  nous  pouvons  nous  soustraire  à  l'empire  des 
passions  du  moment  présent  pour  poursuivre  avec  calme  et  ré- 
flexion un  but  longuement  prémédité,  que  nous  sommes  plus  hbres 
que  les  animaux. 

5°  La  tyrannie  de  fégoïsme.  —  On  a  vu  en  effet  que  le  renonce- 
ment à  soi-même  est  le  fondement  de  la  moralité. 

6°  Lhétéronomie.  —  La  volonté  doit  s'affranchir  du  joug  de  Tauto- 
rité  extérieure  pour  être  moralement  responsable;  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'elle  l'ait  complètement  secoué  pour  ptre  légalement 
responsable  :  les  lois  pénales  seraient  superflues  si  cet  affranchisse- 
ment était  général.  Cette  considération  doit  nous  disposer  autant  à 
l'indulgence  pour  autrui  qu'à  la  sévérité  pour  nous-mêmes. 

7°  La  i^rédominance  des  mobiles  sensibles  en  général.  —  La  plus 
haute  forme  de  l'autonomie  morale  consiste  dans  l'hégémonie  de  la 
raison.  Liberté  et  raison  sont  des  termes  convertibles  \ 

Nous  avons  suivi  M.  de  Hartmann  dans  cette  longue  analyse 
dont  le  résultat  final  n'est  autre  qu'une  formule  donnée  par  Leibniz 
et  Hegel.  Il  est  fâcheux  de  devoir  avouer  que  loin  d'avancer  l'état  de 
la  question  elle  en  recule  indéfiniment  la  solution.  En  effet,  de  l'aveu 
même  de  notre  auteur,  l'analyse  précédente  prouve  «  que  toutes  les 
formes  de  la  liberté  intérieure  ne  consiste  qu'à  transporter  l'empire 
d'une  partie  de  l'âme  à  l'autre  ;  la  liberté  n'est  jamais  que  partielle 
et  l'affranchissement  d'une  contrainte  est  achetée  par  l'asservisse- 
ment à  une  autre  contrainte  ^  »  Il  y  a,  comme  on  voit,  une  remar- 
quable coïncidence  entre  cette  théorie  politique  et  celle  de  la  hberté 
politique  que  résume  cette  phrase  (390)  :  «  La  tâche  des  hommes  ne 
consiste  pas  dans  la  conquête  de  la  liberté,  mais  dans  la  soumission 
volontaire  à  une  servitude  rationnelle.  »  La  seule  différence  c'est 


1.  Nous  ne  voyons  pas  de  différence  appréciable  entre  cette  définition  de 
la  liberté  et  celle  qu'ont  adoptée  plusieurs  spiritualistes  récents  ;  la  liberté 
est  le  pouvoir  de  se  déterminer  d'après  des  concepts.  Aussi  toutes  les  cri- 
tiques qu'on  va  lire  s'appliquent-elles  également  à  cette  formule. 

2.  P hénomcnologie,  p.  447. 
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qu'en  politique  la  liberlé  ne  doit  être  considérée  que  comme  htU^ 
tandis  qu'en  morale  elle  est  avant  tout  une  condition  pour  réaliser 
une  certaine  fin.  Dans  tout  le  développement  qu'on  vient  de  lire, 
M.  de  Hartmann  montre  très-bien  quelle  est  la  marche  que  suit 
l'esprit  pour  s'élever  de  degré  en  degré  jusqu'à  une  liberlé  fort 
acceptable  comme  fin  relative,  mais  il  n'indique  pas  du  tout  si  ce 
progrès  est  imposé  à  l'esprit  par  la  nature  des  choses  ou  s'il 
dépend  de  lui  de  ne  pas  s'y  engager  et  de  s'arrêter  à  un  échelon 
quelconque. 

Au  fond,  c'est  par  un  fâcheux  abus  de  mots  qu'on  persiste  à 
donner  le  nom  de  liberté  à  l'état  de  l'âme  caractérisé  par  l'hégé- 
monie de  la  raison.  En  réalité,  il  n'y  a  pas  de  contrainte  plus  ab- 
solue, plus  tyrannique  que  celle  de  la  raison  .•  une  fois  que  nous 
nous  sommes  livrés  pieds  et  poings  hés  à  son  empire,  c'est  une  bien 
vaine  illusion  de  croire  qu'en  aucun  cas  elle  nous  laisse  le  choix 
entre  deux  lignes  de  conduite.  Il  ne  sert  de  rien  de  répéter  avec  les 
stoïciens,  Hegel  et  tant  d'autres,  que  la  raison  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
nous  en  nous;  le  sentiment  naturel  s'oppose  à  ces  subtilités.  Si  la 
liberté  existe,  elle  n'existe  pas  seulement  pour  la  conformité  à  la 
raison,  mais  aussi  pour  son  contraire;  il  n'y  a  pas  que  la  liberté  du 
bien  mais  aussi  la  hberlé  du  mal.  Voilà  le  nœud  du  problème,  et  Ton 
avouera  que  l'analyse  de  Hartmann  ne  le  dénoue  pas.  Il  définit  la  li- 
berté comme  un  état,  et  la  liberté  est  un  pouvoir,  et,  comme  dit  Aris- 
tote,  un  pouvoir  qui  embrasse  les  contraires. 

Mais  ce  n'est  pas  en  quelque  sorte  par  impuissance  que  Hartmann 
méconnaît  cette  nature  singuUère  de  la  hberté;  il  la  nie  formellement. 
«  Aucune  des  formes  que  peut  revêtir  la  conscience  morale,  dit-il, 
n'est  entièrement  dépourvue  de  valeur  positive,  excepté  la  concep- 
tion purement  négative  d'une  liberté  d'indétermination.  »  (Xt.)  Il 
consacre  tout  un  chapitre  à  réfuter  la  vieille  erreur  du  liherum  arhi- 
trium  indifferentiœ,  qu'il  définit  ainsi  :  l'absence  d'une  détermina- 
tion régulière  de  la  volonté  par  la  conformation  du  caractère  et 
l'influence  des  motifs.  Bien  que  les  arguments  qu'il  présente  soient 
fort  connus  et  se  trouvent  presque  tous  rassemblés  dans  l'opuscule 
précité  de  Schopenhauer  ',  on  nous  permettra  de  les  rappeler  en 
quelques  mots. 

D'abord  cette  prétendue  liberté  d'indifférence  ne  nous  est  pas  ré*- 
vélée  par  l'expérience.  La  conscience  de  la  hberté  que  s'imagine  avoir 
l'homme  du  commun  n'est  que  le  sentiment  de  l'empire   sur  soi, 

y.  Essai  sur  le  libre  arbitre,  traduit  en  français  JBibl.  phiL  conlemp.),  1876. 
Comparez  pour  ce  qui  va  suivre  un  passage  analogue  du  livre  de  Ferri  sur 
la  liberté,  analysé  par  M.  Espinas  dans  la  Revue  de  février  1879. 
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c'est-à-dire  de  la  faculté  d'opposer  victorieusement  à  certaines  exci- 
tations immédiates  les  motifs  plus  lointains  tirés  du  fond  de  notre 
âme;  mais  ces  motifs  eux-mêmes  sont  une  raison  déterminante  et 
ne  naissent  pas  ex  nihilo.  Quand  même  nous  aurions  conscience  delà 
liberté  d'indifférence  son  existence  ne  serait  pas,  pour  cela,  démon- 
trée; la  servitude  peut  être  très-réelle  et  très-cachée;  ne  sommes- 
nous  pas,  à  chaque  instant,  victimes  d'illusions  étranges  sur  la  nature 
des  motifs  qui  nous  sollicitent?  C'est  l'argument  de  la  girouette 
résumé  par  Spinoza  dans  une  phrase  célèbre  :  «  Homines  appetitus 
sui  sunt  conseil  et  causarum.  quibus  determinantur  sunt  ignari.  » 

De  plus  l'hypothèse  du  libre  arbitre  n'est  nullement  nécessaire  pour 
expliquer  aucun  fait  psychologique,  moral  ou  théologique.  En  particu- 
her  la  responsabilité  judiciaire  et  morale  trouve  sa  justification  par- 
faite dans  l'empire  que  chaque  homme  exerce  sur  lui-même  et  dans 
V impossibilité  d'en  fixer  d'avance  les  limites.  Inversement,  que  de 
raisons  positives  miUtent  contre  cette  hypothèse  !  Elle  est  en  contra- 
diction formelle  avec  le  principe  de  la  causalité  universelle;  bien 
loin  d'être  nécessaire  à  la  morale,  elle  la  détruit  :  ce  qui  fait  la  va- 
leur de  nos  actions,  c'est,  en  effet,  le  motif  qui  les  inspire;  si  donc 
nous  agissons  sans  motif,  nous  agissons  d'une  manière  non  pas  im- 
morale, mais  étrangère  à  la  moralité.  Enfin  la  liberté  d'indifférence 
supprime  tous  les  rapports  des  hommes,  éducation,  législation,  com- 
merce, échange,  car  les  calculs  qu'on  fonde  perpétuellement  sur  la 
connaissance  de  la  nature  humaine  pourraient  être  renversés  par  le 
caprice,  le  hasard,  la  fantaisie. 

Toutes  ces  objections  ont  du  poids,  hormis  l'avant-dernière.  Il  est 
faux  de  dire  que  le  jugement  moral  porte  soit  sur  l'acte,  soit  sur  les 
motifs  :  l'acte  est  un  simple  fait  physique,  les  motifs  sont  de  simples 
faits  psychologiques,  des  pensées,  comme  eût  dit  Descartes,  et  il  est 
absurde  de  défendre  à  un  homme  d'avoir  de  mauvaises  pensées  :  ce 
serait  prescrire  la  sainteté.  Ce  que  vise  le  jugement  moral,  ce  n'est 
ni  l'acte  isolément,  ni  les  motifs  isolément,  mais  le  rapport  entre  ces 
deux  termes,  autrement  dit  la  résolution  :  et  c'est  précisément  parce 
que  la  résolution  ou  choix  entre  les  motifs  passe  pour  libre  qu'on  se 
croit  le  droit  de  l'approuver  ou  de  la  flétrir. 

Les  autres  arguments  prouvent  seulement  la  difficulté  (dont  nul 
ne  doute)  de  conciUer  le  déterminisme  réclamé  par  la  science  avec 
la  liberté  réclamée  par  la  morale.  Mais  il  est  téméraire  de  fermer  les 
yeux  sur  les  exigences  de  la  morale,  parce  qu'on  ne  peut  les  ac- 
corder avec  d'autres  exigences;  il  est  plus  que  téméraire  de  pré- 
tendre que  la  responsabilité  morale  trouve  un  fondement  assez  so- 
lide dans  limpossibiUté  où  nous  sommes  de  déterminer  d'avance  la 
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limite  où  s'arrête  notre  pouvoir  personnel.  Cette  considération  suffit 
à  la  responsabilité  légale;  mais,  en  morale,  notre  ignorance  des  faits 
ne  change  pas  les  faits.  Dans  le  système  des  déterministes,  ma  réso- 
lution prouve  à  posteriori  quelle  était  la  limite  de  mon  pouvoir  per- 
sonnel, et  si.  malgré  cette  expérience,  je  persiste,  dans  l'occasion, 
à  croire  ce  pouvoir  illimité,  c'est  une  pure  illusion  dont  le  moraliste 
ne  doit  pas  tenir  compte.  Hartmann  compare  très-joliment  la  volonté 
au  mécanicien  d'une  locomotive  :  le  mécanicien  serait  incapable 
d'arrêter  la  machine  en  mouvement  avec  sa  seule  force  musculaire, 
quelque  vigoureux  qu'il  fût;  mais  en  pressant  sur  un  petit  ressort,  il 
met  en  action  une  série  d'engrenages  et  d'organes  dont  la  force  a  été 
calculée  de  manière  à  produire  cet  effet.  De  même  la  volonté,  prise 
au  dépourvu,  succomberait  toujours  dans  la  lutte  contre  la  passion, 
si  elle  n'avait  pas  le  pouvoir  d'évoquer  à  son  secours  la  «  réserve  » 
de  raisons  que  l'expérience  et  la  réflexion  ont  accumulée  dans  l  âme. 
Mais  il  n'y  a  là  qu'une  ressemblance  tout  extérieure.  Dans  le  pre- 
mier cas,  les  organes,  une  fois  mis  en  mouvement,  produisent  infail- 
liblement leur  effet,  indépendamment  de  la  volonté  du  mécanicien  ; 
dans  le  second,  les  organes,  c'est-à-dire  les  motifs,  ont  une  existence 
et  une  efficacité  toutes  virtuelles  et  qui  dépendent  à  chaque  instant 
de  la  manière  d'être  de  l'agent  moral;  l'ùme  n'est  pas  un  champ 
de  bataille,  c'est  un  combattant. 

Cependant  tout  espoir  de  trouver  une  place  pour  la  liberté  n'est  pas 
encore  perdu.  Chacun  agit  d'après  son  caractère  et  ses  motifs;  mais 
les  motifs  sont  par  eux-mêmes  incolores,  prennent  la  teinte  du  sujet 
qu'ils  sollicitent  :  le  caractère  individuel  demeure  donc  comme  cause 
unique  de  nos  déterminations.  Mais  ce  caractère  individuel  lui-même 
est-il  déterminé  par  des  causes  extérieures  (caractère  des  parents , 
miUeu,  époque),  ou  ne  faut-il  pas  placer  en  lui  cette  liberté  que  nous 
avons  bannie  de  ses  manifestations?  En  un  mot,  si  la  liberté 
immanente  est  une  fiction,  la  liberté  transcendante  n'est-elle  pas 
une  vérité?  On  sait  que  Kant  s'est  arrêté  à  cette  solution  et  qu'il  a 
reculé  la  liberté  dans  le  monde  des  noiimènes. 

A.  cette  doctrine  du  caractère  intelligible,  reprise  avec  de  légères 
corrections  par  ScheUing  et  Schopenhauer,  Hartmann  oppose  de 
nombreuses  objections.  En  premier  lieu,  si  le  caractère  est  vraiment 
«  intelligible  »,  c' est-dire  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps,  il  cesse 
d'être  individuel,  puisque  le  temps  et  l'espace  sont  les  seuls  prin- 
cipes d' individu ation  dont  nous  ayons  connaissance;  mais  un  carac- 
tère qui  n'est  pas  individuel  est  un  non-sens.  Ensuite  Schopenhauer 
déclare  à  mainte  reprise  que  la  responsabilité  réside  dans  l'esse  et  non 
dans  Voperari,  et,  de  plus,  que  le  caractère  est  absolument  immuable. 
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Mais,  ce  qui  intéresse  la  morale,  ce  n'est  pas  la  responsabilité  de 
l'être,  c'est  celle  de  l'acte.  Kant  dit  très-bien  *  :  «  Nos  respon- 
sabilités ne  doivent  être  rapportées  qu'au  caractère  empirique.  » 
L'invariabilité  du  caractère  est,  au  reste,  en  contradiction  avec  le 
postulat  de  toute  morale  qui  admet  le  devoir,  puisqu'il  s'agit  préci- 
sément d'améliorer  le  caractère.  Schopenhauer  finit  par  placer  la 
responsabilité  non  plus  dans  l'être  ni  dans  l'acte,  mais  dans  le  de- 
venir ou  l'existence.  Chaque  individu  était  absolument  libre  d'exister 
ou  de  ne  pas  exister;  ceux  qui  ont  préféré  l'existence  au  néant  sont 
donc  bien  causœ  suî  :  c'est  le  péché  originel.  Rien  de  plus  contra- 
dictoire qu'une  pareille  théorie,  qui  accorde  l'être  aux  individus 
avant  l'existence;  l'un  et  l'autre  sont  strictement  déterminés  d'une 
■  part  par  rUn-Tout,de  l'autre  par  les  lois  de  l'organisme. 

Toutefois  Hartmann  ne  rejette  pas  tout  à  fait  la  doctrine  de  la 
liberté  transcendante;  mais  il  n'attribue  de  pouvoir  mystérieux  qu'à 
rUn-Tout,  le  seul  être  absolu,  le  seul  qui  soit  vraiment  causa  suî. 
L'existence  de  l'Un-Tout  est  le  résultat  d'un  acte  absolument  libre, 
c'est-à-dire  absolument  illogique  et  fortuit;  cet  acte  une  fois  accom- 
pli, toute  la  suite  des  êtres  et  des  événements  en  découle  forcé- 
ment. 

On  voit  que  M.  de  Hartmann  refuse  la  hberté  à  ceux  qui  en  ont 
besoin  et  l'accorde  à  ceux  qui  n'en  ont  que  faire.  Le  seul  être  auquel 
il  reconnaisse  la  condition  subjective  de  devoir,  il  nie  qu'il  soit  sou- 
mis à  aucun  devoir;  le  succédané  de  la  liberté,*  qu'il  concède  aux  indi- 
vidus, s'est  montré  à  nous  comme  une  vaine  illusion,  incapable  de 
tenir  lieu  d'un  pouvoir  positif  et  indispensable;  le  minimum  de 
M.  de  Hartmann  n'explique  donc  ni  le  devoir  ni  la  responsabilité,  et, 
contrairement  à  ses  assertions,  la  question  du  libre  arbitre  reste 
pendante. 

Jusqu'à  présent,  trois  opinions  se  sont  partagé  les  esprits  :  l'une 
nie  la  liberté  comme  condition  et  comme  fin,  l'autre  l'admet  comme 
fin  et  la  nie  comme  condition,  la  troisième  l'admet  à  la  fois  comme 
condition  et  comme  fin.  Sans  doute  les  défenseurs  de  ces  diverses 
opinions  n'en  ont  pas  toujours  la  parfaite  intelligence;  mais  il  suffit 
de  débarrasser  leurs  systèmes  de  leurs  contradictions  pour  les  ra- 
mener aux  trois  types  précédents.  Or,  de  ces  trois  systèmes,  les  deux 
premiers  sont  rejetés  par  la  morale  et  le  troisième  par  la  logique  (car 
il  est  absurde  de  travailler  pour  acquérir  ce  qu'on  possède  déjà)  ;  mais 
il  y  a  un  quatrième  système  plutôt  entrevu  encore  que  développé,  et 
qui  est  peut-être  le  vrai  :  il  admet  la  liberté  comme  moyen  et  la 

1.  Œuvres,  t.  II,  p.  432,  note. 
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rejette  comme  Un.  Le  spiritualisme  voit  daiià  le  libre  arbitre  le  germe 
d'une  liberté  supérieure,  mais  il  n'est  peut-être  que  le  reste  d'un 
vieux  fond  d'indéterminisme  absolu,  nécessaire  pour  Forigine  de  la 
moralité,  mais  que  les  progrès  de  la  moralité  tendent  à  anéantir.  Le 
nécessaire,  dit  un  philosophe  récent,  ne  saurait  êlre  primitif,  absolu; 
la  liberté  seule  peut  l'être.  Il  est  permis  de  croire  que  la  hberté  est 
en  effet  le  primitif,  mais  que,  bien  loin  d'être  l'absolu,  elle  n'est  que 
le  point  de  départ  d'une  longue  évolution  dont  notre  horizon  borné 
nous  cache  le  terme. 

VIII 

La  Fin. 

On  a  vu  que  la  doctrine  de  M.  de  Hartmann  ne  rend  compte  ni  du 
devoir, ni  de  la  liberté,  qui  en  est  la  condition  subjective;  mais  notre 
tâche  n'est  pas  encore  finie.  Un  système  ne  doit  pas  être  jugé  par 
ses  imperfections  de  détail,  quelque  graves  qu'elles  soient.  Sans  cela, 
il  suffirait  à  un  philosophe  de  rectifier  ses  erreurs  particulières,  et  la 
discussion  serait  toujours  à  recommencer.  La  critique  équitable 
doit,  au  contraire,  purger  la  doctrine  qu'elle  examine  de  toutes 
les  petites  taches  et  s'attacher  à  l'essentiel,  à  l'idée  mère  qui  l'ins- 
pire et  en  fait  l'originalité.  C'est  seulement  si  cette  idée  elle-même 
se  montre  vide,  absurde  ou  contradictoire,  qu'on  a  le  droit  de  rejeter 
le  système  tout  entier,  sauf  à  en  reprendre  quelques  morceaux  qui 
peuvent  être  bons  '. 

M.  de  Hartmann  a  échoué  dans  la  théorie  du  devoir  et  de  la  liberté  ; 
mais  son  échec  ne  prouve  point  que  le  devoir  et  la  liberté  ne  puis- 
sent exister,  ni  que, une  fois  ces  deux  éléments  rétablis,  sa  loi  morale 
ne  conserve  pas  sa  valeur  intégrale.  N'a-t-on  pas  vu  souvent  des 
mathématiciens  découvrir  des  théorèmes  féconds  ou  des  séries  utiles 
dont  ils  ignoraient  la  démonstration  et  les  propriétés?  La  doctrine  de 
notre  philosophe  se  présente  même  ici  dans  des  conditions  très- 
favorables.  Avec  une  modestie  au-dessus  de  tout  éloge,  il  ne  pré- 
tend pas  que  la  partie  dogmatique  de  sa  morale  doive  être  acceptée 
ou  repoussée  en  bloc.  Nous  sommes  libres,  dit-il,  de  nous  arrêter  où 
nous  voulons;  si  le  dernier  principe  choque  nos  préjugés  ou  dépasse 
notre  compréhension,  nous  pouvons  nous  en  tenir  au  précédent;  si 
celui-ci  ne  nous  agrée  point,  l'avant-dernier  suffira  à  la  rigueur,  et 
ainsi  de  suite.  Cette  morale  est  une  véritable  hydre  de  Lerne. 

1.  M.  Fouillée  a  exposé  ces  idées  avec  une  grande  excellence  de  pensée  et 
de  langage  dans  l'Introduction  de  son  ILislube  de  la  phiLosopkie. 
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Malheureusement,  vues  de  près,  les  choses  changent  de  caractère. 
M.  de  Hartmann  n'entre  dans  le  vif  de  son  sujet  qu'au  moment  où  il 
ramène  le  j)roblème  moral  à  la  découverte  de  la  fin  de  l'individu  ;  il 
nous  reprocherait  certainement  de  nous  arrêter  à  un  degré  inférieur 
de  l'évolution  de  la  conscience.  11  cherche  d'abord  cette  fin  de  l'indi- 
vidu soit  dans  le  bonheur,  soit  dans  le  progrès  de  la  société  :  admet- 
trait-il qu'on  se  contentât  d'une  de  ces  fins  relatives?  Assurément 
non,  puisqu'il  nous  développe  dans  tout  leur  détail  les  conséquences 
monstrueuses  qu'entraîne  chacun  de  ces  principes  considéré  à  part. 
Force  nous  est  donc  de  faire  un  pas  de  plus  et  de  choisir  pour  fin  la 
fin  même  du  processus  universel.  Mais,  dès  ce  moment,  nous  sommes 
parvenus  à  la  limite  extrême  de  la  spéculation  :  ce  que  M.  de  Hart- 
mann intitule  pompeusement  «  principe  monistique  »,  «  principe 
religieux  »,  «  principe  de  la  téléologie  absolue  »,ne  sont  que  des 
aspects  divers  du  principe  précédent,  et  ces  dénominations  nouvelles 
n'avancent  pas  la  question.  La  seule  chose  qui  puisse  encore  inté- 
resser la  conscience,  c'est  de  savoir  en  quoi  consiste  la  fin  de  l'évo- 
lution universelle  qu'on  lui  prescrit  de  choisir  comme  fin  de  l'indi- 
vidu. Gonçoit-on  une  morale  dont  la  formule  suprême  serait  ainsi 
conçue  :  «  Prends  pour  fin  consciente  la  fin  inconsciente  de 
l'univers,  »  sans  ajouter  quelle  est  cette  fin?  La  conscience  ne  res- 
semble pas  au  célèbre  général  qui  votait  pour  l'inconnu. 

Ainsi  rien  ne  justifie  la  modestie  de  notre  philosophe.  Son  dernier 
chapitre  est  indispensable  non  pas  comme  couronnement ,  mais 
comme  fondement  de  la  morale  entière,  qui  sans  lui  flotte  en  l'air; 
si  ce  fondement  ne  résiste  pas  à  l'épreuve  de  la  discussion,  toute  la 
partie  dogmatique  est  non  avenue  et  nous  sommes  ramenés  à  la 
morale  subjective,  c'est-à-dire  naturelle.  C'est  là  une  conséquence 
logique  de  l'importance  exorbitante  attribuée  à  l'idée  de  la  fin. 

Nous  souscrirons  sans  discussion  à  toutes  les  prémisses  de  M.  de 
Hartmann.  Nous  admettons  comme  premier  postulat  l'identité  de 
mon  être  individuel  avec  celui  des  autres  individus  et  avec  l'absolu, 
bref  le  panthéisme  ;  nous  admettons  comme  second  postulat  que 
l'être  universel  ait  une  fin ,  et  comme  troisième  postulat  que  la 
moralité  consiste  pour  l'individu  à  prendre  pour  fin  consciente  le  but 
inconscient  de  l'absolu.  Toutes  ces  propositions  ont  été  affirmées, 
mais  non  démontrées;  mais  peut-être  trouveront-elles  une  confir- 
mation inattendue  dans  le  principe  suprême  qu'il  nous  reste  à 
examiner. 

Pour  Hartmann,  l'expression  «  fin  de  l'absolu  »  ne  peut  signifier 
qu'un  état  de  bonheur  positif  ou  négatif.  En  effet,  nous  ne  concevons 
d'autre  règle  de  nos  actions  que  le  bonheur  ou  le  devoir,  et  il  ne 
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peut  être  question  du  devoir  comme  fin  de  l'absolu,  puisque  le  con- 
tenu du  devoir  lui-même  se  résume  dans  le  dévouement  à  cette  fm. 
c(  Dire  que  le  bien  est  le  but  du  jn-ocessus  universel,  c'est  prétendre 
«  qu'on  va  en  soirée  pour  se  montrer  en  cravate  blanche.  »  Le 
bonheur  positif  doit  être  de  même  écarté  dès  que  l'on  admet  l'hypo- 
thèse du  pessimisme  :  il  ne  reste  donc  que  le  bonheur  négatif. 

Ce  raisonnement,  qui  a  été  déjà  exposé  au  long  ',  soulève  beaucoup 
d'objections.  D'abord  il  est  entaché  d'anthropomorphisme.  De  ce 
que  les  hommes  n'agissent  jamais  qu'en  vue  du  plaisir  ou  pour  rem- 
plir leur  devoir,  on  conclut  prématurément  que  l'absolu  ne  peut  être 
déterminé  que  par  l'un  de  ces  deux  motifs  :  rien  n'est  moins  prouvé, 
et  l'on  peut  prétendre,  par  exemple,  que  l'absolu  agit  par  amour  pur. 

Ensuite  on  ne  peut  écarter  le  bien  des  fms  de  l'absolu  que  si  l'on 
a  démontré  au  préalable  la  relativité  du  bien  ;  mais  c'est  ce  qui  n'a  été 
fait  nulle  part,  et  l'identité  de  la  moralité  avec  «  le  dévouement  aux 
fms  de  i'Un-Tout  »  est  une  hypothèse  qui,  on  l'a  vu,  n'a  été  reçue  que 
sous  bénéfice  d'inventaire.  La  même  remarquç  s'applique  au  pessi- 
misme que  nous  avons  regardé  comme  une  impression  individuelle 
plutôt  que  comme  une  vérité  ressortant  de  l'examen  impartial  des  faits. 

Allons  cependant  jusqu'au  bout  des  concessions  possibles  :  accor- 
dons à  l'auteur  que  l'Un-Tout  ne  peut  poursuivre  d'autre  but  que 
son  bonheur  positif  ou  négatif,  et  que  dans  ce  monde  le  nombre  des 
maux  l'emporte  sur  celui  des  biens.  Nous  demandons  ce  que  cette 
constatation  prouve  à  Tégard  de  l'absolu.  Le  bonheur  ou  le  malheur 
des  individus  entraîne-t-il  nécessairement  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  rUn-Tout?  De  quel  droit  affirme-t-on  cette  solidarité'!'  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  la  félicité  comme  des  propriétés  chimiques,  comme 
de  la  beauté?  «  Deux  choses  belles,  dit  Lucien,  peuvent  composer  un 
tout  monstrueux,  et  nous  en  avons  une  preuve  dans  l'Hippocen- 
taure.  »  L'oxygène  et  l'hydrogène,  en  se  combinant,  forment  un 
corps  dont  les  qualités  sont  toutes  différentes  de  celles  de  chacun  des 
composants.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  condition  des  hommes  et 
celle  de  la  sensibilité  de  l'absolu?  Que  savons-nous  d'ailleurs  delà 
félicité  des  êtres  qui  peuplent  les  autres  mondes?  Tout  au  plus 
pourrait-on  prétendre  qu'un  être  infini  qui  trouverait  son  bonheur 
dans  la  souffrance  des  individus  serait  Satan  et  non  Dieu;  mais  on 
ne  voit  pas  du  tout  à  priori  pourquoi  le  point  de  vue  de  Hartmann 
exclurait  cette  hypothèse,  pourquoi  l'Un-Tout  doit  être  plutôt  bon 
que  méchant.  Notre  philosophe  ne  devrait  voir  là  qu'un  préjugé, 
comme  dans  la  croyance  si  répandue  que  l'être  vaut  mieux  que  le 

1.  A  la  fm  du  chapitre  III,  Les  principes  objectifs  de  morale. 
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néant,  et  qu'il  raille  ' .  Cette  réfutation  directe  montre  seulement  qu'il 
n'y  a  pas  de  raisons  pour  attribuer  comme  fm  à  l'Un-Tout  le  bonheur 
négatif  plutôt  que  le  positif.  A  présent,  une  réfutation  par  l'absurde 
montrera  laquelle  de  ces  deux  solutions  il  faut  rejeter  dans  tous 
les  cas. 

La  première  hypothèse  suppose,  comme  le  dit  très-bien  Hart- 
mann :  i°  que  l'être  absolu  avant  l'origine  du  monde  ait  été  fonciè- 
rement malheureux;  2°  que  pour  se  débarrasser  de  sa  souffrance 
infinie  il  se  soit  imposé  une  série  finie  de  tourments  qui  constituent 
le  processus  de  l'univers  ;  3°  que  la  fm  de  la  moralité  consiste  dans 
l'anéantissement  du  monde,  et  par  suite  du  Dieu  qui  s'y  est  incarné, 
par  le  concours  des  volontés  humaines. 

Si  l'absolu  souffrait  avant  de  se  faire  monde,  c'est  qu'il  existait  à 
l'état  non  de  puissance,  mais  d'acte,  car  une  virtualité  qui  souffre 
ne  représente  rien.  Sa  souffrance  n'était  pas  non  plus  une  souffrance 
quelconque  :  elle  consistait  dans  le  sentiment  de  la  non-satisfaction 
d'une  volonté  infinie;  mais  une  volonté  sans  contenu  est  une  con- 
ception inintelligible  :  cette  volonté  avait  donc  un  contenu  qui  n'était 
autre  que  l'existence   du  multiple;  et  c'est  pour  contenter  cette 
volonté  (dont  il  avait  parfaitement  conscience) ,  en  un  mot  parce 
que    cela   lui  a  plu  ,  que    l'absolu  a  créé   le  monde.    Si  l'absolu 
avait  conscience  de  sa  souffrance  quand  il  a  créé  le  monde,  il  ne 
suffit  pas,  pour  que  le  monde  disparaisse,  qu'il  reprenne  cette  cons- 
cience :  les  choses  seraient  simplement  ramenées  au  point  d'où  elles 
sont  parties.  Aussi  n'est-il  plus  question  dans  la  Phénoménologie  de 
cette  intelligence  ou  idée  qui  par  une  sorte  de  ruse  faisait  naître  la 
conscience,  impossible  dans  l'absolu,  au  sein  des  individus;  s'il 
suffisait  d'avoir  conscience  du  malheur  de  fexistence  pour  y  mettre 
fin,  l'absolu  s'en  serait  bien  chargé  tout  seul  :  ce  n'était  pas  la 
bonne  volonté  qui  lui  manquait,  c'était  le  pouvoir. 

Ce  pouvoir,  d'après  Hartmann,  se  réalisera  dans  l'humanité.  A 
mesure  que  l'humanité  avance  dans  la  voie  du  progrès,  elle  con- 
centre en  elle-même  une  somme  d'énergie  de  plus  en  plus  grande; 
quand  la  quantité  d'énergie  restée  en  dehors  du  genre  humain  sera 
comme  nulle  en  comparaison  de  celle  qu'il  possède,  celui-ci,  pleine- 
ment convaincu  de  son  irrémédiable  infélicité  ,  mettra  fin  d'un 
commun  accord  à  son  existence  et  à  celle  du  monde. 

La  catastrophe  finale  rêvée  par  M.  de  Hartmann  pourra  servir  un 
jour  de  thème  à  quelque  poème  émouvant  dans  le  genre  d'une  fan- 
taisie célèbre  de  lord  Byron;  mais  les  cauchemars  n'ont  rien  de 

1.  Phénoménologie,  p.  401. 
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commun  avec  la  morale.  Jamais  l'orgueil  humain  ne  s'est  emporté  à 
un  excès  aussi  monstrueux;  jamais  il  ne  s'est  plus  abusé  sur  la  véri- 
table portée  de  ses  forces  et  les  vraies  limites  de  son  empire.  Les 
hommes ,  comme  le  dit  Platon  ,  sont  groupés  autour  de  la  mer 
comme  les  grenouilles  sur  les  bords  d'un  marais;  nous  n'avons  pas 
encore  exploré  toute  la  surface  du  globe  terrestre,  nous  n'en  habi- 
tons qu'une   petite  partie,   nous  ne   pénétrons  pas  au  delà  d'une 
couche  de  quelques  centaines  de  mètres;  notre  terre  est  un  grain  de 
poussière  perdu  dans  le  système  solaire,  notre  système  solaire  une 
petite  tache  dans  une  vaste  nébuleuse,  notre  nébuleuse  un  point 
dans  rimmensité  des  mondes.  Parce   qu'il  nous  aura  plu  de  nous 
entretuer,   s'imagine-t-on  que    la    machine    colossale    dont    nous 
sommes  un  rouage  imperceptible  s'en  portera  plus  mal?  En  vérité, 
le  ciron  de  Pascal  aurait  tout  autant  le  droit  de  croire  que  les  desti- 
nées du  monde  sont  suspendues  à  sa  tête.  Roi  d'une  coquille  de 
noix,  est-ce  bien  à  l'homme  de  s'ériger  en  arbitre  et  en  maître 
de  l'univers?  et  son  impuissance  n'éclate-t-elle  pas  à  l'énormilé  de 
ses  prétentions  ? 

Admettons  que  dans  tous  les  autres  mondes  la  nature  ait  suivi  une 
marche  analogue  à  celle  dont  la  création  terrestre  nous  offre  le 
spectacle;  admettons  qu'un  jour,  dans  chacun  de  ces  mondes,  une 
espèce  d'êtres  supérieure  établisse  sa  domination  incontestée,  et  que 
ces  millions  d'âmes,  courbées  sous  la  même  misère,  se  réunissent 
dans  un  même  sentiment,  non  d'amour^  mais  de  haine  contre  la  vie 
qui  les  écrase.  Qu'elles  s'anéantissent,  si  elles  le  peuvent,  mais  elles 
n'anéantiront  qu'elles-mêmes.  L'homme,  et  tout  être  qui  lui  res- 
semble, peut  utiliser  les  forces  naturelles  :  il  ne  peut  ni  créer  ni 
détruire  un  atome.  Les  unités  supérieures  auront  disparu,  les  unités 
inférieures  subsisteront,  la  quantité  de  matière  dans  le  monde  res- 
tera la  même,  la  quantité  d'intelligence,  de  beauté,  de  moralité  aura 
seule  diminué  :  notre  immense  effort  aboutira  à  un  immense  avor- 
tement. 

Si  nul  n'est  tenu  à  l'impossible,  nous  devons  donc  rejeter  la  loi 
qu'on  nous  propose;  mais  il  y  a  plus.  Accordons  que  par  une  cause 
quelconque,  qui  n'est  pas  nous,  mais  dont  nous  pouvons  être  un  des 
instruments,  l'univers,  l'Un-ïout  s'anéantisse.  Rien  ne  prouve  que 
la  volonté,  une  fois  anéantie,  ne  puisse  renaître.  Il  y  a  probabilité, 
nous  dit-on,  que  le  même  événement  ne  se  reproduira  pas  deux  fois 
de  suite  '.  Non;  quand  le  nombre  des  chances  tend  vers  l'infmi,  la 
probabilité  tend  vers  l'égalité;  elle  y  atteint  dans  le  cas  actuel.  Ainsi 
nous  aurons  consacré  toute  notre  intelligence,  toute  notre  activité,  à 

l.  Dans  la  Philosophie  de  l'inconscient,  II,  540,  M.  de  Hartmann,  supposant 
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poursuivre  une  fin  irréalisable,  et,  quand  même  cette  fm  se  réaliserait, 
tout  serait  peut-être  à  recommercer  ! 

Enfin,  si  les  souffrances  du  monde  ne  sont  qu'un  moyen  pour 
racheter  l'Un-Tout  d'une  autre  douleur,  il  faut  que  cette  douleur  soit 
plus  grande  que  celle  qu'il  éprouve  actuellement.  Elle  ne  peut  l'être 
par  la  durée  puisque  le  temps  n'a  existé  que  du  moment  de  la  créa- 
tion; elle  l'est  donc  par  l'intensité.  Mais  alors,  comme  après  l'anéan- 
tissement général,  il  y  a  cent  à  parier  contre  cent  que  la  souffrance 
infinie  recommencera,  il  est  dans  l'intérêt  de  l'absolu,  non  pas 
d'abréger,  mais  de  prolonger  autant  que  possible  l'état  relativement 
tolérable  qu'il  traverse.  Donc,  bien  loin  d'être  un  acte  de  folie,  la 
création  du  monde  était  un  acte  très-raisonnable,  le  désir  de  le  créer 
parfaitement  légitime,  et  la  loi  morale  nous  commande  de  travailler  à 
la  conservation  de  Viinivers  et  non  à  sa  ruine.  Ce  dernier  argument 
est  décisif.  M.  de  Hartmann  est  vaincu  par  ses  propres  armes. 

Arrêtons-nous  maintenant,  et  jetons  un  coup  d'œil  autour  de  nous. 
Le  système  de  morale  de  M.  de  Hartmann  s'est  présenté  à  nous 
comme  un  édifice  compact  et  imposant  dont  on  pouvait  détacher 
une  ou  plusieurs  pierres  sans  ébranler  la  solidité  de  l'ensemble. 
Nous  avons  reconnu  que  cette  apparence  était  une  illusion,  et  que 
toute  la  construction  reposait  sur  trois  piliers,  les  idées  du  devoir, 
de  la  liberté  et  de  la  fin;  dès  que  nous  avons  mis  la  main  sur  eux, ils 
se  sont  l'un  après  l'autre  effondrés  en  poussière  et  ont  entraîné  dans 
leur  chute  l'édifice  entier  qu'ils  soutenaient.  A  présent,  de  quelque 
côté  que  nous  tournions  nos  regards,  nous  ne  rencontrons  plus  que 
des  débris  informes  et  des  tronçons  mutilés;  il  ne  reste  pas  pierre 
sur  pierre.  Mais  il  n'est  pas  possible  que  dans  un  pareil  monument, 
élevé  avec  tant  de  peine,  pour  lequel  on  a  rassemblé  des  matériaux 
de  partout,  il  ne  se  trouve  pas  quelque  fragment  de  prix,  quelque 
ornement  ciselé,  qui  vaille  la  peine  d'être  recueilli  et  conservé. 
C'est  la  dernière  partie  de  la  tâche  que  nous  avions  à  remplir  et  qui 
nous  consolera,  ainsi  que  le  lecteur,  de  l'aridité  de  la  première. 

Théodore  Reinach. 
{A  suivre.) 

que  le  monde  a  pu  sortir  déjà  n  fois  de  la  volonté,  en  conclut  que  la  vraisem- 
blances d'une  nouvelle  création  est  de  h^.  Mais  :  1°  rien  ne  prouve  que  nous 

n'en  soyons  pas  à  la  première  expérience  ;  2"  la  formule  i^  est    une  inconce- 
vable erreur  de  malhémaliques. 
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Helmholtz.  Les  faits  dans  la  perception  (Die  Thatsacheyiinder 
Wahniehmung).  Discours  prononcé  à  l'Université  de  Berlin,  le  3  août 
1878.  (Berlin,  Hirschwald,  i879.) 

C'est  toujours  un  événement  qu'un  discours  de  Helmholtz.  L'éminent 
professeur  vient  d'ajouter  un  important  chapitre  à  la  série  déjà  si  riche 
de  ses  «  Essais  scientifiques  et  populaires  ».  Il  y  résume  et  précise  les 
idées  qu'il  a  tant  de  fois  présentées  dans  ses  livres  et  ses  articles  de 
revues,  sur  la  perception  sensible  et  en  particulier  sur  nos  perceptions 
d'étendue. 

Le  problème  qui  occupait  les  esprits  philosophiques  vers  1810,  au 
moment  de  la  fondation  de  l'Université  de  Berlin,  est  encore  celui 
qu'agitent  aujourd'hui  les  intelligences  capables  d'associer  dans  leurs 
recherches  le  goût  de  la  spéculation  et  celui  de  la  science  positive. 
Qu'est-ce  que  la  vérité  pour  l'intuition  sensible  et  pour  l'entendement 
de  l'homme? Dans  quel  sens  nos  représentations  correspondent-elles  à 
la  réalité?  La  philosophie  et  la  science  discutent  ce  problème,  à  des 
points  de  vue  différents  :  la  première  s'attache  surtout  à  mettre  en 
lumière  la  part  de  l'esprit;  la  seconde,  celle  des  objets  dans  la  forma- 
tion de  la  connaissance.  La  théorie  de  la  perception  sensible,  l'analyse 
des  principes  de  la  géométrie,  de  la  mécanique  et  de  la  physique,  ont 
appelé  l'attention  sur  cette  question. 

Kant  avait  donné  le  nom  de  formes  transcendantales  aux  formes,  anté- 
rieures à  toute  expérience,  que  doit  prendre  la  matière  de  nos  représenta- 
tions, pour  être  intelligible  à  la  pensée.  Avant  lui,  Locke  avait  distingué 
la  part  du  corps  et  celle  de  l'esprit  dans  les  sensations,  par  sa  théorie 
des  qualités  premières  et  des  qualités  secondes.  Les  recherches  de 
Jean  Mûller  ont  confirmé,  par  une  démonstration  physiologique  irréfu- 
table, les  théories  des  philosophes  ;  et  la  doctrine  des  énergies  spécifi- 
ques des  sens  en  a  fini  décidément  avec  les  illusions  du  réalisme 
vulgaire. 

On  peut  distinguer  dans  les  sensations  deux  différences  essentielles, 
l'une  d'espèce,  l'autre  de  degré.  La  première  sépare,  sans  permettre 
de  les  comparer,  les  sensations  propres  aux  divers  sens  :  ainsi  on  ne 
songe  à  aucun  rapprochement  entre  le  doux  et  le  bleu  ou  le  rouge. 
Mais  les  différences  de  degré  qui  existent  entre  les  diverses  sensa- 
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lions  d'un  même  sens  n'excluent  pas  entre  elles  la  possibilité  d'une 
comparaison  :  on  dit  que  le  jaune  est  plus  voisin  de  l'orangé  rouge  que 

du  bleu. 

De  ces  deux  classes  de  différences,  dont  l'une  est  plus  profonde  que 
l'autre,  la  physiologie  nous  apprend  que  la  première  est  tout  à  fait 
indépendante  du  m.ode  de  l'impression  extérieure  et  résulte  exclusive- 
ment de  la  constitution  du  nerf  sensible,  auquel  l'impression  est  com- 
muniquée. L'excitation  du  nerf  optique  n'engendre  que  des  sensations 
lumineuses,  qu'elle  ait  sa  cause  dans  l'action  de  la  lumière  objective, 
c'est-à-dire  dans  les  vibrations  de  l'éther,  ou  dans  celle  d'un  courant 
électrique;  ou  encore  qu'elle  résulte  d'un  choc  sur  le  globe  oculaire, 
ou  d'un  déchirement  du  tronc  nerveux,  par  suite  d'un  brusque  mouve- 
ment de  l'œil.  L'impression  dans  ces  derniers  cas  est  tellement  sem- 
blable à  celle  de  la  lumière  objective,  qu'on  a  cru  longtemps  à  une 
réelle  production  de  lumière  dans  l'œil.  D'un  autre  côté,  les  mêmes 
actions  extérieures  causent,  suivant  les  différents  nerfs,  des  sensations 
très-différentes.  Les  mêmes  vibrations  de  l'éther  sont  senties  par  l'œil 
comme  lumière ,  par  la  peau  comme  chaleur.  Les  vibrations  de  l'air 
qui  communiquent  à  la  peau  la  sensation  d'un  frémissement  éveillent 
dans  l'oreille  celle  d'un  son.  Il  a  fallu  de  longues  et  difficiles  expé- 
riences pour  faire  triompher  la  doctrine  de  l'homogénéité  et  de  l'iden- 
tité partielle  d'agents  en  apparence  aussi  dissemblables  que  la  lumière 
et  la  chaleur  rayonnante. 

D'un  autre  côté,  les  effets  les  plus  dissemblables  sont  produits  par 
les  mêmes  causes,  dans  la  sphère  propre  de  chaque  sens.  Qu'on  com- 
pare l'oreille  et  l'œil,  sous  l'action  des  mouvements  vibratoires  de  la 
lumière  et  du  son.  On  sait  que  les  couleurs,  comme. les  sons  perçus, 
diffèrent  suivant  que  les  vibrations  sont  plus  ou  moins  rapides. 

Si  nous  désignons  les  rapports  des  vibrations  par  le  nom  des  inter- 
valles musicaux  qui  leur  correspondent  pour  l'oreille,  «  l'oreille  perçoit 
«  environ  dix  octaves  de  sons  différents,  l'œil  n'en  perçoit  que  six  d  :  et 
cependant,  en  dehors  de  ces  limites,  bien  des  vibrations  lumineuses  et 
sonores  se  produisent,  dont  on  peut  expérimentalement  démontrer 
l'existence.  L'échelle  des  sensations  fondamentales  et  irréductibles  est 
limitée  pour  l'œil,  à  trois,  le  rouge,  le  vert,  le  bleu  violet,  qui  se  mêlent 
sans  se  confondre  dans  la  sensation.  L'oreille,  au  contraire,  discerne  un 
nombre  incalculable  de  sons  de  hauteur  différente.  Aucun  accord  ne 
résonne  comme  un  autre  accord,  composé  de  sons  différents  de  ceux 
du  premier  :  il  n'en  va  pas  de  même  pour  l'œil.  La  même  impression 
de  blancheur  nous  est  causée  par  le  rouge  et  le  bleu-gris  du  spectre, 
par  le  jaune  et  le  bleu  ultramarin,  par  le  vert-jaune  et  le  violet,  etc. 
S'il  en  était  ainsi  pour  l'oreille,  l'accord  de  Vut  et  du  fa,  du  ré  et  du  sol, 
du  mi  et  du  la,  etc.,  ferait  sur  nous  le  même  effet. 

On  voit  combien  tous  ces  effets,  et  bien  d'autres  que  l'on  pourrait 
signaler  dans  l'action  de  la  lumière  et  du  son,  dépendent  de  la  façon 
dont  l'appareil  nerveux  réagit  contre  les  impressions  extérieures.  On 


ANALYSES.  —  HELMiiOLTZ.  Les  faits  dans  la  perception.     563 

peut  considérer  la  sensation  comme  le  signe,  non  comme  la  copie 
de  l'action  extérieure.  Le  rapport  consiste  en  ce  que  le  même  objet, 
dans  les  mêmes  circonstances,  provoque  l'apparition  du  même  signe 
dans  la  conscience.  Le  vulgaire  trouvera,  sans  doute,  insuffisante 
cette  corrélation  de  la  sensation  et  du  mouvement  extérieur  :  elle 
nous  met  en  état  pourtant  de  constater  les  lois  des  processus  exté- 
rieurs, c'est-à-dire  la  succession  régulière  des  causes  et  des  effets.  Si 
des  graines  d'une  certaine  espèce,  en  mûrissant,  forment  simultané- 
ment du  pigment  rouge  et  du  sucre ,  les  sensations  du  rouge  et  du 
doux  seront  indissolublement  associées  dans  l'impression  qu'elles  pro- 
duiront sur  nos  sens. 

Il  reste  toujours  vrai  que  la  physiologie  ne  considère  les  qualités  de 
la  sensation  que  comme  une  pure  forme  de  l'intuition.  Kant  allait  plus 
loin.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  qualités  des  sensations  qu'il  rappor- 
tait à  noire  organisation  sensitive,  mais  aussi  le  temps  et  l'espace. 
Pour  lui,  les  déterminations  locales  n'appartiennent  pas  plus  aux  objets 
réels,  à  la  chose  en  soi,  que  la  couleur  n'appartient  au  corps.  L'ana- 
lyse scientifique  peut  accepter  cette  théorie  dans  une  certaine  mesure. 
Nous  remarquons  que  les  impulsions  motrices  que  nous  produisons 
spontanément  par  un  acte  d'innervation  modifient  certains  de  nos  états 
psychiques  immédiats  et  n'ont  pas  d'influence  sur  les  autres  ;  qu'ainsi 
nos  perceptions  de  couleur,  de  forme,  de  son  en  dépendent,  tandis  que 
nos  souvenirs,  nos  désirs,  etc.,  échappent  à  cette  action.  De  là  une 
première  et  profonde  différence  entre  nos  états  psychiques.  Si  l'on 
donne  le  nom  de  rapports  d'étendue  aux  rapports  que  nous  changeons 
immédiatement  par  nos  impulsions  motrices,  l'intuition  de  l'étendue, 
ainsi  associée  à  nos  sensations  motrices,  sera  une  forme  subjective, 
comme  celles  du  rouge,  du  doux.  Naturellement,  elle  ne  sera  pas  plus 
que  ces  dernières  une  stérile  apparence. 

Personne  ne  niera  sans  doute  que  la  possibilité  d'être  modifiées  par 
l'effet  de  nos  mouvements  volontaires  ne  caractérise  toutes  les  percep- 
tions relatives  aux  objets  étendus.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  toutes  les 
déterminations  de  notre  intuition  de  l'espace  peuvent  s'expliquer  de  la 
même  manière. 

Supposons  un  homme  étranger  encore  à  toute  notion  d'espace  et 
placé  au  milieu  d'objets  immobiles.  Il  prend  conscience  de  leur  immo- 
bilité, en  observant  que,  tant  qu'il  ne  produit  aucune  impulsion  motrice, 
ses  sensations  demeurent  invariables.  Dès  qu'il  se  meut,  ses  sensations 
changent;  elles  redeviennent  les  mêmes,  s'il  se  replace  dans  1.).  situa- 
tion précédente  par  un  mouvement  contraire.  Appelons  preseatahilien 
le  groupe  de  sensations  qu'il  peut  ainsi  modifier,  évoquer  à  son  gré,  et 
■présent  la  somme  de  sensations  qui  arrive  à  sa  perception.  Il  remarque 
qu'il  lui  suffit  d'un  mouvement  pour  faire,  à  chaque  moment,  d'un  de 
ces  presentabilien,  un  présent.  Chacun  des  presentabUien  lui  parait 
donc  subsister  à  travers  les  moments  successifs  de  la  durée  que  son 
observation  embrasse;  il  induit  qu'il  n'a  qu'à  vouloir  pour  le  percevoir. 


564  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Ainsi  se  forme  en  lui  la  représentation  de  la  permanence  d'une  diver- 
sité de  sensations  simultanées  et  juxtaposées.  Nous  sommes  en  droit 
de  parler  de  juxtaposition,  bien  que  ce  soit  là  une  détermination  de 
l'espace,  parce  que  nous  avons  appelé  rapports  d'espace  entre  les  sen- 
sations les  rapports  qu'il  dépend  de  l'impulsion  motrice  de  changer. 

S'il  arrive  que  le  cercle  des  presentabilien  devienne  différent,  bien 
que  les  impulsions  volontaires  restent  les  mêmes,  ou  si  les  change- 
ments qui  s'y  sont  produits  sont  indépendants  de  notre  pouvoir  moteur, 
nous  donnons  à  ce  groupe  de  sensations  le  nom  d'objectif  et,  comme 
dit  Fichte,  de  non-moi. 

Cherchons-nous  à  déterminer  maintenant  les  conditions  empiriques 
d'où  dépend  la  formation  de  l'intuition  de  l'espace,  c'est  le  sens  du 
toucher  qu'il  faut  consulter  surtout.  L'aveugle  comme  le  voyant  procè- 
dent vraisemblablement  de  la  même  manière.  Le  doigt,  en  se  promenant 
le  long  des  objets,  apprend  à  connaître  par  le  tact  l'ordre  dans  lequel  se 
produisent  leurs  impressions.  On  observe  que  cet  ordre  est  indépen- 
dant de  l'application  de  tel  point  ou  de  tel  autre;  que  ce  n'est  pas  un 
ordre  linéaire,  mais  un  ordre  de  juxtaposition  superficielle,  ou,  pour 
parler  la  terminologie  de  Riemann,  «  une  diversité  de  second  ordre  ». 
Mais,  pour  parcourir  l'espace  et  les  diverses  surfaces  tangibles  qu'il 
contient,  il  faut  une  diversité  plus  grande  d'impressions  tactiles  que 
pour  une  seule  surface  :  il  faut  que  lu  troisième  dimension  s'ajoute  aux 
deux  autres.  «  Et  cette  dernière  suffit  à  toutes  les  expériences,  car  une 
«  surface  continue  divise  parfaitement  l'espace  que  nous  connaissons... 
«  Et  de  même  qu'une  ligne  ne  peut  enfermer  qu'une  surface,  non  un 
«  espace,  par  conséquent  une  forme  extensive  de  deux,  non  une  autre  de 
«  trois  dimensions,  ainsi  une  surface  n'enferme  qu'un  espace  de  trois 
«  dimensions,  non  un  espace  de  quatre  dimensions.  ï  Puisque  l'espace  ne 
résulte  ainsi  que  de  l'ordre  dans  lequel  les  sensations  se  présentent  à 
l'organe  qui  est  mis  en  mouvement,  on  comprend  que  les  objets  nous 
apparaissent  dans  l'espace  revêtus  des  sensations  qu'ils  éveillent  en 
nous. 

Sans  doute  cette  analyse  de  l'intuition  d'espace  choque  le  sens  vul- 
gaire, qui  considère  toute  intuition  sensible  comme  une  donnée  sim- 
ple, irréductible,  immédiate.  Une  partie  des  physiologistes  qui  s'occu- 
pent d'optique,  et  tous  les  kantiens  rigoristes  considèrent  l'intuition 
de  l'espace  comme  ayant  ce  caractère.  Kant,  on  le  sait,  croyait  non- 
seulement  que  l'intuition  générale  de  l'espace  est  transcendantale, 
mais  que  les  déterminations  particulières  de  l'espace,  telles  qu'elles 
sont  exprimées  dans  les  axiomes  de  la  géométrie,  sont  connues  à  priori, 
antérieurement  à  toute  expérience.  C'est  ainsi  que  les  propriétés  de  la 
ligne  droite,  de  la  surface,  des  parallèles,  étaient  pour  lui  des  vérités 
non-seulement  nécessaires,  mais  transcendantales.  Si  Ion  doit  admettre 
avec  lui  que  l'intuition  de  1  espace  est  une  forme  transcendantale,  rien 
ne  prouve  que  les  axiomes  ont  une  origine  également  transcendantale. 
Kant,  en  soutenant  que  les  relations  extensives,  qui  contredisent  les 
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axiomes  d'Euclide,  échappent  à  toute  représentation,  comme  en  faisant 
de  l'intuition  sensible  en  général  un  processus  psychique  et  irréduc- 
tible, était  influencé  par  l'état  où  se  trouvaient  de  son  temps  la  mathé- 
matique et  la  physiologie  des  sens.  Le  concept  de  formes  extensives 
(Raumgehilde),  qui  ne  doivent  pas  répondre  à  l'intuition  habituelle,  ne 
peut  être  sûrement  développé  que  par  les  calculs  de  la  géométrie 
analytique.  C'est  ce  qu'a  fait  Gauss  en  1828,  pour  la  première  fois.  Et 
Riemann  a  constitué,  sur  les  mêmes  principes,  le  système  conséquent 
de  géométrie  qu'on  a  nommé  assez  convenablement  la  métamathéma- 
tique.  Lobatschewski  a,  dans  le  même  esprit,  construit  une  géométrie, 
sans  le  théorème  des  parallèles.  Beltrami  a  trouvé  «  une  méthode  pour 
représenter  les  espaces  métamathématiques  dans  les  parties  de  l'es- 
pace euclidien  )>.  Enfin  Lipschilz  «  a  démontré  Tapplication  des  principes 
généraux  de  la  mécanique  à  de  tels  espaces  ».  La  difticulté  qu'offre  la 
représentation  de  ces  espaces  métamathématiques  ne  peut  être  levée 
que  par  des  esprits  exercés  à  l'intelligence  des  méthodes  analytiques, 
des  constructions  de  la  perspective  et  des  phénomènes  de  l'optique. 
Mais,  de  ce  qu'une  intuition  nous  est  devenue  facile  et  comme  spon- 
tanée par  l'habitude,  il  ne  suit  pas  qu'elle  l'ait  été  au  début.  Ainsi  le 
langage  des  paroles,  des  couleurs,  des  lignes,  que  nous  interprétons 
avec  tant  de  sûreté  et  de  promptitude,  n'en  a  pas  moins  été  laborieu- 
sement appris  à  l'origine.  Nous  faisons,  à  chaque  instant,  sans  même 
en  avoir  conscience,  ainsi  qu'il  est  facile  de  le  montrer  en  optique  et 
en  acoustique  ,  des  raisonnements  inconscients ,  dont  les  majeures 
représentent  pourtant  une  somme  d'expériences  lentement  élaborées 
et  totalement  effacées  de  notre  souvenir.  La  difficulté  qu'on  éprouve  à 
se  représenter  les  relations  dans  l'espace  métamathématique  ne  sau- 
rait donc  être  invoquée  contre  la  possibilité  d'en  avoir  l'intuition  {gegen 
ihre  Anschaubarkeit).  Le  seul  fait  que  cette  possibilité  est  parfaite- 
ment démontrable  ruine  la  preuve  de  Kant  en  faveur  de  la  nature  trans- 
cendantale  des  axiomes  géométriques. 

Les  partisans  de  la  théorie  nativiste  ne  combattent  la  doctrine  empi- 
riste ,  que  nous  défendons  ici,  que  parce  qu'ils  ne  se  rendent  pas 
compte  du  rôle  que  jouent  nos  souvenirs  dans  nos  perceptions. 

Les  hypothèses  nativistes  sur  la  connaissance  du  champ  visuel 
n'expliquent  rien,  mais  constatent  seulement  l'existence  dun  fait.  En 
second  lieu,  la  doctrine  qui  fait  sortir  les  représentations  des  objets 
toutes  faites  d'un  mécanisme  organique  est  beaucoup  plus  compliquée 
et  suspecte  que  celle  de  la  théorie  empirique  ,  selon  laquelle  les 
impressions  du  dehors  ne  fournissent  que  la  matière  inintelligible  des 
sensations,  tandis  que  les  représentations  sont  formées  suivant  les  lois 
de  l'entendement.  En  troisième  lieu,  les  hypothèses  nativistes  ne  sont 
pas  nécessaires.  En  vain,  pour  les  soutenir,  invoque-t-on  la  sûreté  des 
mouvements  exécutés,  dès  la  naissance,  par  un  grand  nombre  d'ani- 
maux. Nous  sommes  trop  ignorants  des  processusqui  se  produisent  alors 
pour  pouvoir  en  tirer  quelque  conclusion  sur  le  sujet  qui  nous  occupe. 
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Nous  avons  fait  consister  l'espace  dans  une  corrélation  régulière 
entre  nos  impulsions  motrices  et  les  diverses  impressions  dont  elles 
provoquent  le  retour.  Mais  l'impulsion  volontaire  qui  produit  le  mou- 
vement est  un  acte  psychique,  ainsi  que  le  changement  correspondant 
de  la  sensation,  qui  en  résulte.  «  Le  premier  acte  ne  pourraii-il  pas 
«  produire  le  second,  par  une  action  purement  psychique?  Gela  n'est 
«  pas  impossible.  N'est-ce  pas  ce  qui  a  lieu  dans  le  sommeil?  »  Si  tout 
se  passait  dans  le  songe  avec  la  régularité  de  l'ordre  naturel,  le  som- 
meil ne  différerait  de  la  veille  que  par  la  possibilité  du  réveil.  «  Je  ne 
«  vois  pas  comment  on  pourrait  réfuter  même  l'idéalisme  subjectif  le 
«  plus  extrême,  celui  qui  considère  la  vie  comme  un  songe.  »  On  sait 
comment  Galderon  a  développé  ingénieusement  celte  idée  dans  :  «  La 
vie,  un  songe.  )>  Fichte  soutient  que  le  moi  ne  pose  le  non-moi, 
c'est-à-dire  le  monde  des  phénomènes,  que  parce  qu'il  en  a  besoin 
pour  le  développement  de  son  activité  pensante.  Il  n'admet  la  réalité 
des  autres  moi  que  sur  l'autorité  de  la  loi  morale. 

L'hypothèse  réaliste  considère  le  monde  matériel  comme  indépen- 
dant de  notre  représentation.  Elle  est  sans  doute  la  plus  simple  que 
nous  puissions  former;  mais  elle  n'est  toujours  qu'une  hypoLhèse. 
«  Nous  ne  pouvons  lui  assigner  une  vérité  nécessaire,  puisqu'à  côté 
«  d'elle  les  autres  hypothèses  idéalistes  demeurent  irréfutables.  »  Le 
savant  doit  admettre  toutes  les  hypothèses  légitimes  et  ne  pas  oublier, 
s'il  se  prononce  en  faveur  du  réalisme,  qu'il  ne  s'appuie  que  sur  une 
supposition  métaphysique. 

«  Ce  que  nous  pouvons  déclarer  incontestable  comme  un  fait  indé- 
«  pendant  de  toute  hypothèse,  c'est  la  régularité  des  phénomènes.  » 
Nous  donnons  le  nom  de  loi  au  rapport  constant  entre  des  grandeurs 
changeantes.  La  substance  est  ce  qui  demeure  immuable  et  indépen- 
dant de  tout  le  reste  à  travers  le  changement  et  la  durée.  La  substance, 
ainsi  entendue,  ne  nous  est  jamais  connue  que  d'une  manière  problé- 
matique. La  lumière  et  la  chaleur,  considérées  autrefois  comme  des 
substances,  ont  été  reconnues  comme  des  formes  passagères  du  mou- 
vement; et  nous  devons  toujours  nous  attendre  que  l'on  réduise  le 
nombre  des  substances  chimiques,  actuellement  acceptées.  La  loi,  voilà 
le  produit  direct  et  primitif  de  la  pensée.  En  tant  qu'elle  nous  apparaît 
comme  une  puissance  indépendante  de  notre  volonté  ,  nous  la  nom- 
mons une  force.  La  loi  caractérise  essentiellement  la  réalité;  et  la 
réalité,  c'est-à-dire  la  force  immuable,  cachée  derrière  les  phénomènes, 
qui  agit  sur  nous,  est  désignée  heureusement  en  allemand  par  le  nom 
de  Vayissant,  «  das  Wirkliche  ». 

Nous  croyons  que  la  nature  est  soumise  à  des  lois,  parce  qu'autre- 
ment elle  ne  serait  pas  intelligible  :  mais  cette  croyance,  à  laquelle  on 
donne  encore  le  nom  de  principe  de  causalité,  est  une  notion  transcen- 
dantale,  à  priori.  C'est  là  ce  que  Kant  a  l'immortel  honneur  d'avoir 
irrévocablement  démontré.  La  science  ultérieure  a  sans  doute  rectifié 
et  complété  ses  idées  sur  l'intuition  sensible  et  les  axiomes  géomélri- 
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ques.  Mais  il  n'en  a  pas  moins  reconnu,  circonscrit  et  consolidé  le  ter- 
rain sur  lequel  doivent  porter  les  investigations  de  la  science,  si  elle 
veut  être  fructueuse  :  à  savoir  l'ensemble  des  lois  de  la  réalité.  Et  les 
conquêtes  merveilleuses  que  la  science  fait  tous  les  jours  dans  cette 
voie  valent  bien  pour  l'esprit  humain  les  stériles  inventions  de  la  spécu- 
lation métaphysique. 

«  Atomes  de  poussière  à  la  surface  de  notre  planète,  qui  n'est  elle- 
«  même  que  comme  un  grain  de  sable  dans  l'infinité  des  mondçs,  nous, 
«  les  derniers  nés  de  la  terre,  qui,  d'après  la  chronologie  géologique, 
«  sommes  encore  si  près  de  notre  berceau,  nous  nous  sommes  cepen- 
«  dant,  par  l'application  énergique  du  principe  de  causalité,  élevés 
«  au-dessus  des  autres  créatures;  nous  les  avons  vaincues  dans  la  lutte 
«  pour  l'existence;  et  nous  avons  le  droit  de  nous  enorgueillir  d'être, 
((  par  notre  héroïque  labeur,  parvenus  à  déchifïrer  l'énigme  jusque-là 
«incompréhensible  du  monde;  et  notre  gloire  n'est  pas  amoindrie, 
«  parce  que  nous  n'avons  pas  réussi  à  dérober  le  secret  par  un  élan 
«  présomptueux  comme  celui  d'Icare.  » 

Nous  avons  cru  devoir  nous  borner  à  reproduire  fidèlement  les  pen- 
sées et  parfois  le  langage  du  discours  d'IIelmhoUz  :  nous  ne  voulions 
qu'offrir  une  matière  nouvelle  aux  méditations  du  lecteur. 

D.   NOLEN. 


A.  Spir.  Denken  und  Wirklichkeit.  Versuch  einer  Erneuerung 
DER  KRiTiSGHEN  PHILOSOPHIE.  —  La  pensée  et  la  vérité.  Essai  (Vune 
réforme  de  la  philosopliie  critique.  2e  édition.  Leipzig,  Fmdel,  1877. 
2  vol. 

((  On  trouvera  peut-être  que  les  développements,  dans  ce  second 
volume,  sont  insuffisants;  mais  je  prie  le  lecteur  de  considérer  qu'en 
philosophie,  comme  dans  tous  les  autres  domaines  de  l'activité,  la 
division  du  travail  est  nécessaire  pour  obtenir  des  résultats  d'une 
réelle  valeur.  Quiconque  entreprend  à  la  fois  d'établir  les  principes  et 
d'en  exposer  les  conséquences  logiques,  en  un  mot  de  construire  un 
système  complet  de  philosophie,  peut  être  sûr  de  voir  échouer  ses 
efforts.  La  force  de  l'homme  est  limitée,  et  ce  n'est  qu'en  se  donnant 
des  limites  à  elle-même  qu'elle  peut  arriver  à  produire  quelque  chose. 
C'est  seulement  par  la  concentration  de  mon  attention  sur  un  petit 
nombre  de  points  qu'il  m'a  été  permis  d'atteindre  le  but  auquel  de  bien 
plus  grands  génies  ne  sont  point  parvenus,  c'est-à-dire  de  découvrir 
les  vrais  principes  du  savoir.  » 

Ainsi  s'exprime  M.  Spir  dans  une  sorte  de  post-scriptum  aux  deux 
volumes  qui  forment  son  important  ouvrage.  Il  marque  fort  bien,  dans 
la  même  note,  la  fin  que  l'on  doit  se  proposer  en  philosophie,  celle  du 
moins  qu'il  s'est  proposée  à  lui-môme.  La  philosophie,  selon  lui,  ne 
doit  pas  chercher  à  expliquer  le  comment  de  la  connaissance,  mais 
surtout  à  établir  ce  qui  est  immédiatement  certain  dans  la  connais- 
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sance  et  ce  qui  peut  ensuite  devenir  certain  par  une  conséquence 
logique.  Alors  seulement  l'explication  des  faits  découle  comme  une 
suite  nécessaire  des  principes  que  l'on  a  posés.  Au  contraire,  si  Ton 
cherche  d'abord  à  donner  l'explication  métaphysique  des  choses,  à 
conclure  de  l'hypothétique  au  non  hypothétique  ,  on  fait  une  entreprise 
aussi  chimérique  et  impossible  que  celle  de  la  quadrature  du  cercle,  et 
jamais  l'on  n'arrivera  à  constituer  la  philosophie  comme  une  science. 
Tout  système  restera  une  oeuvre  personnelle,  poétique,  sans  autre 
valeur  que  celle  du  talent  de  l'auteur,  de  son  imagination  et  de  son 
style.  Ce  qu'il  faut,  ce  sont  des  prémisses  qui  soient  enfm  vraies  par 
elles-mêmes  et  telles  que  chacun,  en  y  appliquant  les  forces  de  son 
esprit,  puisse  en  déduire  les  conséquences  rigoureuses,  comme  on  le 
fait  dans  les  sciences  proprement  dites.  M.  Spir  se  flatte  d'avoir  décou- 
vert de  pareilles  prémisses,  et,  malgré  l'habitude  oîi  nous  sommes  de 
nous  laisser  guider  par  des  causes  plus  que  par  des  principes,  par  des 
influences  sensibles,  physiques,  plus  que  par  des  considérations  logi- 
ques, il  espère  voir  un  jour  quelques  esprits  élaborer  les  données  qu'il 
propose  pour  le  plus  grand  bien  de  tous. 

Quelles  sont  ces  données,  ces  prémisses  impersonnelles? 

Le  Cogito  ergo  sum  de  Descartes  est  et  doit  rester  la  vérité  fonda- 
mentale. Ce  qui  est  immédiatement  certain  peut  en  effet  s'exprimer  en 
ces  termes  :  «  Tout  ce  que  j'aperçois  dans  ma  conscience  est  en  tant 
que  fait  de  conscience.  »  Mais,  après  ce  premier  pas,  on  s'est  égaré; 
avant  d'en  faire  un  second,  il  fallait  se  demander  comment  nous  arri- 
vons à  la  certitude  touchant  ce  qui  se  trouve  en  dehors  de  notre  con- 
science, et  ensuite  comment  nous  pouvons,  la  première  donnée  certaine 
étant  toujours  un  fait  unique,  former  des  aperçus  généraux. 

Pour  résoudre  ces  questions,  il  fallait  examiner  la  nature  de  l'idée, 
qui  est  le  fait  immédiatement  certain,  et  l'on  aurait  vu  que  l'essence 
même  de  l'idée  consiste  dans  la  liaison  qui  la  rattache  aux  objets;  il 
s'ensuit  que  la  nature  même  de  l'idée  implique  l'existence  d'objets  en 
dehors  d'elle.  Bien  plus,  on  aurait  trouvé  dans  l'essence  de  l'idée  ou 
de  la  pensée  les  lois  déterminantes  de  la  connaissance  de  ces  objets. 
Il  y  a  en  dehors  des  faits  immédiatement  certains  des  principes  immé- 
diats qui  concernent  non  l'individuel,  mais  le  général.  Tel  est  le  prin- 
cipe d'identité. 

Certitude  immédiate  des  faits  de  conscience,  loi  fondamentale  de  la 
pensée,  telles  sont  les  deux  prémisses  qui  serviront  de  point  de  départ 
à  toutes  nos  déductions. 

Qu'est-ce  que  l'idée?  D'une  manière  générale,  l'idée  consiste  essen- 
tiellement en  ce  qu'elle  n'est  pas  ce  qu'elle  représente.  Ce  qui  en  soi 
existe  réellement  existe  idéalement  dans  la  conscience  d'un  sujet  un, 
et,  en  même  temps,  est  reconnu  dans  cette  conscience  comme  réelle- 
ment existant.  La  distinction  de  la  vérité  et  de  l'erreur  ne  se  comprend 
qu'autant  que  l'on  admet  la  distinction  de  cette  double  existence. 

Mais  ridée  n'est  pas,  au  sens  ordinaire  du  mot,  une  image  de  l'objet, 
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car  elle  conlient  loui  ce  que  contient  l'objet,  ce  qui  n'arrive  pour 
aucune  image.  Les  images,  en  outre,  n'ont  aucune  liaison  avec  les 
objets.  L'idée  est  à  la  fois  l'image  et  le  spectateur  ;  elle  implique  cette 
affirmation  que  son  contenu  se  rapporte  à  un  objet  extérieur,  et  cette 
affirmation  constitue  ce  que  l'on  appelle  la  croyance  (Glauben,  Belief). 

Au  point  de  vue  psychologique,  la  sensation  diffère  de  l'idée  en  ce 
qu'elle  est  plus  vive;  elle  en  diffère  aussi  en  ce  qu'elle  change  sous 
l'influence  des  objets  extérieurs,  tandis  que  l'idée  ne  change  pas.  Les 
sensations  ont  des  causes  physiologiques  ;  l'idée  est  un  fait  interne. 
Aucune  combinaison  de  circonstances  purement  physiques  ne  peut 
produire  cette  affirmation  de  l'existence  de  quelque  chose  de  réel,  ou 
de  la  ressemblance  du  représentant  et  du  représenté,  en  quoi  consiste 
le  jugement. 

En  résumé  : 

lo  L'idée  renfermeune  liaison  essentielle  avec  les  objets,  une  liaison 
d'une  espèce  toute  particulière  et  comme  il  n'en  existe  nulle  part 
ailleurs,  car  l'idée  porte  son  objet  en  elle-même,  en  est  la  répétition 
et  l'affirmation  ; 

2°  L'idée  n'est  pas  la  simple  reproduction  de  l'objet,  car  elle  n'en  a 
pas  les  qualités  ; 

3°  L'idée  est  une  donnée,  un  fait  primitif,  comme  la  couleur  et  le  son. 
Ses  propriétés  ne  peuvent  être  déduites  d'aucune  propriété  ou  d'aucun 
rapport  d'objets  connus;  c'est  ce  que  Leibniz  a  voulu  marquer  par  la 
fameuse  correction  :  «  Nisi  ipse  intellectus.  » 

Mais  il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  qui  précède  qu'il  existe  des 
objets,  comme  on  l'entend  vulgairement.  Le  vrai  réalisme  peut  se  ré- 
sumer en  ces  termes  :  Les  objets  de  nos  idées  sont  réels  et  difi"érents 
de  ces  idées  ;  il  ne  s'ensuit  pas  que  ces  objets  soient  des  corps  ou 
même  des  choses  extérieures  dans  le  sens  ordinaire  du  mot. 

Les  idées  se  distinguent  les  unes  des  autres  par  la  diversité  de  leur 
contenu;  l'être  qui  a  ces  idées,  qui  compare,  juge  et  raisonne,  le  sujet 
pensant,  connaissant,  est  nécessairement  un.  Tout  ce  que  nous  per- 
cevons est  reconnu  par  nous  ou  comme  nous  étant  propre,  ou  comme 
nous  étant  étranger  ou  extérieur,  et  ce  nous  est  toujours  la  même 
unité.  Ses  idées  ne  sont  pas  des  atomes  psychiques  qui  réagissent  les 
uns  sur  les  autres,  mais  plutôt  des  actes  du  sujet  dont  la  fonction 
essentielle  est  de  rattacher  h  des  objets  les  contenus  qui  se  produisent 
en  lui  et  d'en  tirer  des  jugements,  des  raisonnements.  Il  faut,  par  suite, 
que  les  lois  du  sujet  connaissant  aient  une  connexion  nécessaire  avec 
les  objets,  qu'elles  soient  simplement  des  principes  généraux  d'affir- 
mation relativement  aux  objets,  c'est-à-dire  une  nécessité  intérieure 
de  croire  telle  ou  telle  chose  des  objets.  Depuis  Kant,  ces  lois  logiques, 
toutes  différentes  des  lois  physiques,  sont  appelées  les  conditions 
à  priori  de  la  connaissance,  par  opposition  à  tout  ce  que  le  sujet  ac- 
quiert dans  le  cours  de  son  existence,  et  l'on  peut  dire  à  tout  le  contenu 
du  sujet,  car  il  n'a  pas  par  lui-même  de  contenu. 
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Les  idées,  comme  telles,  ne  sauraient  être  fausses,  mais  nous  en 
faisons  de  fausses  associations  ;  c'est  là  la  principale  cause  de  l'erreur. 
Nous  nous  trompons  encore  quand  nous  considérons  le  contenu  de 
nos  sensations  comme  quelque  chose  d'extérieur,  et  enfin  la  nécessité 
de  se  servir  de  mots_,  même  pour  penser,  est  encore  une  source  abon- 
dante de  faux  jugements.  D'une  manière  générale,  nous  avons  cons- 
cience de  l'erreur  dans  le  cas  seulement  où  deux  idées  différentes  se 
rapportant  au  même  objet  sont  contradictoires.  Celle  des  deux  qui  a  le 
moins  de  force  d'affirmation  est  fausse.  Nous  ne  nous  tromperions 
jamais,  si  nous  avions  toujours  la  perception  immédiate  des  objets  ; 
mais  nous  sommes  rarement  en  mesure  d'employer  cette  pierre  de 
touche,  car  le  plus  souvent  nous  n'avons  à  rapporter  aux  objets  que 
des  reproductions  d'idées. 

Le  raisonnement  nous  sert  à  corriger  l'erreur.  Le  syllogisme  permet 
de  conclure  d'un  fait  à  un  autre,  dit  j\[.  Spir,  lorsque  leur  identité  est 
à  jpriori  certaine.  Il  repose  sur  ces  deux  axiomes  fondamentaux  :  1°  on 
peut  appliquer  la  même  qualification  à  deux  choses  identiques  ;  2°  à  deux 
choses  non  identiques,  on  ne  peut  pas  appliquer  la  même  qualification. 
Stuart  Mill  a  eu  raison  de  considérer  ce  mode  de  raisonnement  comme 
une  pure  tautologie.  Toutefois  il  y  a  progrès  dans  la  connaissance,  en 
ce  que  les  propositions  qui  composent  le  raisonnement  sont  synthé- 
tiques, c'est-à-dire  qu'elles  servent  à  unir  des  éléments  différents  ; 
mais  elles  sont  synthétiques  à  ■priori  en  mathématiques,  selon  la 
remarque  de  Kant,  et  ce  qui  est  alors  conclu  n'a  pas  besoin  de  crité- 
rium, si  la  forme  de  l'argument  est  irréprochable. 

On  raisonne  par  induction  quand  la  ressemblance  des  faits  dont  il 
s'agit  n'a  été  constatée  que  d'une  façon  empirique.  De  ce  que  plusieurs 
phénomènes  apparaissent  ensemble,  nous  concluons  à  une  relaiion 
entre  eux.  Quand  nous  rencontrons  quelques-uns  d'entre  eux,  nous 
croyons  à  la  présence  des  autres.  Toute  notre  expérience  perdrait  sa 
valeur  si  nous  supposions  que  cette  attente  où  nous  sommes  alors  est 
un  effet  de  V habitude,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  d'admettre  une  rela- 
tion entre  les  faits.  Nous  sommes  forcés  de  reconnaître  comme  le  fon- 
dement de  toute  induction,  aussi  bien  dans  la  science  que  dans  la  vie 
ordinaire,  qu'il  n'y  a  pas  de  changement  sans  cause.  Il  faut  donc  qu'il 
y  ait  quelque  chose  qui  ne  change  pas,  et  ce  sont  les  lois  mêmes  du 
changement.  La  nature,  dans  ce  qu'elle  a  de  général,  c'est-à-dire  dans 
la  liaison  de  ses  éléments,  reste  semblable  à  elle-même,  et  il  y  a 
réellement  en  elle  des  cas  identiques.  Tout  phénomène  doit  être  con- 
sidéré comme  élément  dun  groupe,  élément  qui  coexiste  et  toujours 
est  donné  avec  ce  groupe  dans  des  conditions  déterminées,  et  tout 
changement  ne  peut  se  concevoir  que  lié  à  un  antécédent.  Ce  double 
principe  une  fois  établi,  nous  y  trouverons  l'unique  fondement  de  la 
pensée  et  le  critérium  par  excellence  de  la  vérité, 

M.  Spir  passe  ensuite  en  revue  toute  la  variété  des  systèmes  relatifs 
à  la  nature  du  monde  extérieur  pour  aboutir  à  cette  conclusion  :  i°  ce 
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que  nous  prenons  pour  des  corps  n'est  pas  autre  chose  que  des  sen- 
sations; 2"  les  corps  sont,  quant  à  leur  conception,  des  êtres  absolus, 
inconditionnés;  3°  le  non-moi  n'est  pas  équivalent  au  monde  extérieur. 

La  première  de  ces  propositions,  qui  résume  l'idéalisme  de  Berkeley, 
est  aujourd'hui  susceptible  d'une  démonstration  scientifique.  Sans 
parler  des  rêves,  des  hallucinations,  qui  autorisaient  le  doute  métho- 
dique de  Descartes,  la  physiologie  démontre  que  nos  sensations  sont 
entièrement  distinctes  des  choses  réelles  extérieures,  ne  leur  ressem- 
blent en  rien  et  n'ont  avec  elles  aucune  relation  commensurable.  Ce 
que  nous  prenons  pour  des  corps  se  compose  donc  de  nos  propres 
sensations,  et  les  faits  de  conscience  resteraient  ce  qu'ils  sont,  alors 
même  qu'il  n'existerait  aucune  chose  réelle  hors  de  nous,  et  nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper,  dans  nos  recherches,  d'une  existence  qui 
n'intéresse  en  rien  les  résultats  à  attendre,  qui  n'est  absolument  pas 
du  domaine  de  l'expérience. 

Si  l'on  entend  par  l'expression  d'être  absolu,  inconditionné,  un  objet 
qui,  au  point  de  vue  de  son  existence  et  de  son  essence,  ne  dépend 
d'aucun  autre,  les  corps  sont  des  êtres  absolus.  Les  corps  en  effet 
pourraient  dépendre  ou  d'une  cause  extérieure  du  monde,  ou  du  sujet 
connaissant,  ou  les  uns  des  autres  par  une  action  réciproque. 

Ceux  qui  se  plaisent  aux  hypothèses  théologiques  admettront  seuls 
la  première  supposition;  mais  la  notion  du  monde  extérieur  n'a  aucun 
des  caractères  d'une  notion  dérivée.  Du  moment  où  je  perçois  comme 
des  corps  mes  sensations,  je  les  fais  reposer,  par  la  pensée,  sur  un 
substratum  qui  établit  leur  existence  indépendante,  et  donner  à  cette 
base  une  base  nouvelle  n'aurait  pas  de  sens. 

Quant  à  la  seconde  supposition,  sans  doute  le  contenu  donné,  les 
matériaux,  c'est-à-dire  les  sensations  que  nous  prenons  pour  des  corps, 
n'existent  pas  indépendamment  du  sujet  percevant;  mais,  en  reconnais- 
sant ce  contenu  comme  un  monde  de  corps,  nous  le  reconnaissons 
comme  indépendant  de  la  perception  ,  de  l'expérience  de  tout  sujet 
vivant. 

P^nfm  les  corps  sont  indépendants,  quant  à  leur  notion,  les  uns  des 
autres,  parce  qu'ils  sont  séparés  dans  l'espace.  Nous  pouvons,  par  la 
pensée,  les  supprimer  tous,  sauf  celui  que  nous  considérons. 

P«.este  la  troisième  proposition  :  le  non-moi  n'est  pas  équivalent  au 
monde  extérieur.  C'est  un  fait  constaté  qu'il  y  a  en  nous  un  contenu 
étranger  à  notre  essence  subjective,  à  notre  moi.  C'est  là  un  non-moi 
véritable  ;  nous  ne  pouvons  cependant  pas  assurer  qu'il  nous  soit  venu 
de  l'extérieur.  Notre  moi  a  commencé,  et  il  se  peut  fort  bien  que  dès 
l'origine  il  se  soit  mêlé  à  son  essence  quelque  chose  d'étranger  qui 
continue  de  coexister  avec  lui  pendant  toute  sa  durée.  C'est  là  peut- 
être  non  pas  une  cause  ,  une  raison  extérieure  actuelle,  mais  bien  une 
condition  nécessaire  de  son  existence.  Un  tel  non-moi  est  le  contenu 
de  toutes  les  sensations  fournies  par  les  sens,  et  nous  les  appelons 
objectives,  pour  les  distinguer  de  la  peine  et  du  plaisir.  Ce  n'est  pas 
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l'expérience,  mais  une  faculté  native,  qui  nous  permet  de  distinguer 
ainsi  ce  qui  nous  est  propre  de  ce  qui  nous  est  étranger. 

Les  autres  doctrines  sur  la  manière  de  connaître  le  monde  extérieur 
ne  sont  pas  exactes.  Les  dualistes  naturels,  comme  les  appelle  Hamil- 
ton,  supposent  que  nous  percevons  immédiatement  les  objets  ;  c'est 
une  tiiéorie  trop  naïve  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la  réfuter.  L'induc- 
tion même,  qui  conduit  à  la  connaissance  des  lois  et  non  à  celle  des 
causes,  ne  nous  permettrait  pas  de  passer  de  nos  sensations  aux  choses 
extérieures.  Le  principe  de  causalité  n'y  servirait  pas  davantage.  D'après 
ce  principe,  il  n'y  a  pas  de  changement  sans  un  changement  antérieur  ; 
comment  arriver,  en  l'appliquant,  à  l'affirmation  d'un  objet  ou  d'une 
chose  de  leur  nature  invariable?  De  plus,  nous  savons  bien  que  nous 
percevons  immédiatement  les  corps  sans  l'intermédiaire  d'aucun  rai- 
sonnement. Helmholtz,  après  avoir  déclaré  que  nous  connaissons  nos 
seules  sensations,  nos  seules  perceptions,  a  donc  eu  tort  de  voir  dans 
ces  sensations  ou  ces  perceptions  des  signes  naturels,  des  symboles 
de  choses  extérieures,  et  d'affirmer  l'existence  de  ces  choses. 

La  théorie  psychologique  de  Stuart  Mill,  d'après  laquelle  se  formerait 
en  nous  la  conscience  abstraite  de  quelque  chose  de  différent  des  sen- 
sations mêmes,  d'une  certaine  possibilité  de  sensations  liées  à  celle 
que  nous  avons  actuellement,  contient  en  réalité  une  pétition  de  prin- 
cipe. Je  ne  puis  avoir  en  effet  le  moindre  soupçon  de  ce  groupement 
de  mes  sensations  tant  que  je  les  considère  seulement  comme  une 
détermination  ou  une  modification  de  moi-même.  Je  ne  puis  que  sentir 
la  tendance  à  attendre  l'apparition  d'un  certain  nombre  de  sensations 
données  à  l'occasion  de  l'une  d'elles.  Pour  que  je  regarde  cette  ten- 
dance comme  une  loi  ou  comme  un  ensemble  de  sensations,  il  faut 
objectiver  ces  sensations,  et  c'est  là  le  fruit  de  la  réflexion,  non  d'une 
simple  association. 

Nos  sensations,  puisque  nous  les  connaissons  comme  formant  un 
monde,  doivent  être  organisées  par  la  nature  en  conformité  avec  une 
loi  de  la  connaissance,  et  cette  loi,  bien  loin  de  se  déduire  de  ces  sen- 
sations, en  est  la  directrice.  L'association  des  idées,  par  laquelle  Mill 
veut  expliquer  notre  expérience,  si  elle  n'était  pas  soumise  à  cette  loi 
de  la  pensée,  ne  ferait  que  mêler  nos  impressions  en  un  inextricable 
chaos. 

Or  si  les  corps,  quant  à  leur  notion,  sont  des  substances,  des  essen- 
ces absolues,  comme  nous  l'avons  montré,  la  loi  de  la  pensée  qui  sert 
de  fondement  à  la  connaissance  des  corps  ne  peut  être  que  la  disposi- 
tion intérieure  du  sujet  à  considérer  tout  objet  comme  une  substance, 
comme  un  être  absolu. 

Par  l'expression  d'être  absolu,  M.  Spir  entend  un  être  qui  existe  par 
soi-même.  Peu  importent  les  théories  de  différents  philosophes  aujour- 
d'hui très-répandues  sur  la  relativité  de  la  connaissance;  cest  un  fait 
que  nous  admettons  l'existence  d'un  monde  corporel  indépendant, 
absolu,  et  nous  l'admettons  comme  n'ayant  pas  commencé,  car  nous 
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pouvons  fort  bien  concevoir  une  existence  en  dehors  du  temps.  Bien 
plus,  l'idée  d'une  pareille  existence,  d'une  existence  qui  n'a  pas  hors 
d'elle-même  sa  raison  d'être,  est  la  seule  à  laquelle  nous  soyons  capa- 
l)les  de  nous  arrêter.  L'absolu,  dont  nous  parlons  ici,  est  la  même  chose 
que  le  noumène  de  Kant.  Seulement  ce  philosophe  n'a  fait  de  l'idée  de 
chose  en  soi  qu'une  conception  problématique  et  négative,  une  simple 
limite,  sans  autre  raison  d'être  que  d'autoriser  à  renfermer  les  concep- 
tions fondamentales  de  l'intelligence,  les  catégories,  dans  le  domaine 
de  l'intelligence.  Gomment  alors  distinguer  la  chose  en  soi  du  phéno- 
mène? Et  cependant  Kant  lui-même,  çix  et  là,  accorde  quelque  valeur 
objective  à  la  catégorie  de  substance. 

Mais,  pour  dégager  cette  notion  d'absolu,  il  faut  prouver  :  1°  qu'elle 
est  liée  aux  lois  logiques  de  contradiction;  2»  que  les  faits  en  confirment 
et  en  garantissent  la  valeur  objective. 

La  meilleure  formule  du  principe  d'identité  est  celle-ci:  En  soi,  dans 
son  essence  vraie  et  propre,  tout  objet,  tout  ce  qui  est  réel,  est  sem- 
blable à  soi,  identique  avec  soi-même.  Ce  n'est  pas  une  tautologie,  car 
on  conçoit  un  monde  réel  qui  serait  soumis  à  un  changement  con- 
stant. De  plus,  ce  principe,  sans  lequel  il  serait  impossible  de  distin- 
guer le  vrai  du  faux,  ne  peut  nous  être  fourni  par  l'expérience;  car  il 
n'y  a  d'identique  avec  soi-même  que  l'absolu,  ce  qui  existe  par  soi,  et 
l'on  ne  saurait  en  dire  autant  de  ce  que  l'expérience  nous  fait  connaître. 
Si  elle  était  conforme  au  principe  d'identité,  son  contenu  l'exprimerait 
par  des  propositions  identiques,  et  il  n'y  aurait  pas  de  propositions  syn- 
thétiques. 

Le  principe  de  contradiction  est  supérieur  au  précédent;  il  donne 
une  certitude  aux  appréciations  d'ensemble,  même  à  celles  qui  pro- 
viennent de  l'expérience  par  l'induction.  Dans  la  proposition  qui  l'ex- 
prime :  «  L'affirmation  et  la  négation  d'une  même  chose  ne  peuvent 
être  vraies  toutes  les  deux  k,  le  mot  vrai  se  rapporte  à  la  réalité;  mais 
il  y  a  des  formules  plus  étendues  que  la  précédente  :  «  La  réunion  sans 
condition  et  sans  intermédiaire  de  ce  qui  est  différent  n'est  pas  pos- 
sible, î  ou  bien  :  «  Ce  qui  est  différent  n'est  pas  comme  tel  une  seule  et 
même  chose.  »  Cependant  tout  le  système  de  Hegel  suppose  le  contraire 
de  cette  troisième  formule,  ainsi  que  la  théorie  de  l'identification  des 
phénomènes  physiques  et  cérébraux  avec  les  phénomènes  psychiques. 
Nous  n'en  avons  pas  moins  le  droit  de  regarder  cette  troisième  propo- 
sition, qui  est  plus  générale  que  les  deux  premières  et  les  contient, 
comme  une  loi  de  la  pensée,  et  par  là  se  fait  le  passage  de  la  logique  à 
l'ontologie. 

De  plus,  l'union  du  dissemblable  n'étant  nulle  part  inconditionnelle, 
l'union  des  dissemblables  que  l'expérience  nous  offre  n'est  pas  sans 
condition.  Comme  la  loi  d'identité  et  la  loi  de  contradiction  sont  le  fon- 
dement de  la  connaissance  des  corps  et  qu'elles  sont  immédiatement 
certaines,  il  s'ensuit  que  l'expérience  ne  nous  montre  pas  les  choses  en 
elles-mêmes  dans  leur  essence  propre  et  absolue.  Il  y  a  par  suite  dans 
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la  réalité  deux  domaines  distincts  :  d'abord  l'essence  propre  des  choses 
identiques  avec  elle-même  et  à  laquelle  se  rapporte  la  loi  de  notre  pen- 
sée: c'est  le  domaine  de  l'absolu.  Il  y  a  ensuite  la  représentation  empi- 
rique des  choses  :  c'est  le  domaine  du  conditionnel.  Cette  distinction 
entraîne  une  révolution  dans  la  manière  de  penser,  et  tout  ce  que  nous 
avons  à  ajouter  doit  s'appuyer  sur  elle. 

Le  fait  que  l'expérience  est  incapable  de  nous  faire  connaître  l'essence 
propre  et  absolue  des  choses  est  confirmé  par  ce  fait  qu'il  y  a  dans 
le  monde  de  l'expérience  trois  éléments  radicalement  inconciliables 
avec  cette  essence  absolue  ;  ces  caractères  sont  :  la  relativité  des  phé- 
nomènes et  des  qualités,  le  changement  et  le  mal.  «  Toute  tentative 
pour  faire  dériver  ces  éléments  de  l'absolu,  dit  M.  Spir,  constitue,  au 
point  de  vue  de  la  science  de  la  pensée,  une  absurdité,  et,  au  point  de 
vue  religieux,  une  impiété.  » 

Pour  le  changement,  M.  Spir  démontre  que  ce  qui  est  immuable 
seul  existe  en  réahté.  Certains  philosophes  anciens  n'ont  pas  eu  tort  de 
considérer  le  monde  du  changement  comme  un  monde  d'apparences. 
La  doctrine  plus  récente  de  Kant  sur  Y  idéalité  du  temps  n'est  cepen- 
dant pas  exacte,  car  elle  revient,  d'après  M.  Spir,  à  nier  le  changement 
lui-même;  or  il  est  impossible  d'admettre  la  réalité  du  contenu  perçu 
et  d'en  nier  les  changements.  Ces  changements,  ne  fussent-ils  qu'appa- 
rents, n'en  ont  pas  moins  par  cela  môme  une  réalité  objective. 

Kant  s'est  trompé  en  ne  distinguant  que  deux  classes  d'objets  :  la 
chose  en  soi  et  la  chose  pour  nous.  Il  y  a  une  troisième  sorte  d'objets  : 
c'est  le  moi  lui-même,  le  sujet  connaissant.  Mais  le  changement  que  le 
moi  connaît  n'appartient  pas  à  l'essence  des  choses;  ce  fait  résulte  de 
la  négation  même  que  certains  philosophes  ont  hasardée  et  aussi  de 
l'impossibilité  de  concevoir  l'absolu  devenir. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  les  développements  qu'il  donne 
pour  démontrer  l'impossibilité  de  transporter  à  l'absolu  les  trois  élé- 
ments dont  nous  avons  parlé;  on  y  remarque  des  aperçus  d'une  grande 
profondeur,  tels  que  cette  conclusion  de  ce  qui  se  rapporte  au  change- 
ment :  «  Finir  est  la  seule  manière  dont  ce  qui  est  réel  fait  voir  sa  faus- 
seté... La  loi  de  causalité  nous  fournit  la  preuve  de  la  loi  supérieure  de 
la  pensée.  y>  Comme  le  changement,  la  douleur  ou  le  mal  sert  à  marquer 
la  distinction  du  réel  connu  et  de  l'absolu.  Par  elle,  nous  sentons  que 
nous  sommes  dans  un  état  anomal.  Par  suite,  l'intelligence,  d'après  les 
lois  du  connaître,  n'est  pas  la  seule  faculté  qui  nous  révèle  l'absolu  ;  le 
sentiment  aussi,  ou,  pour  employer  l'expression  française,  la  sensibilité, 
nous  le  révèle  également.  Or  la  conception  de  l'absolu,  au  moyen  de  la 
sensibilité,  est  le  véritable  fondement  de  toute  religion  digne  de  ce  nom. 
A  ce  point  de  vue,  on  peut  espérer  établir  une  parfaite  harmonie  entre 
les  exigences  de  la  science  et  celles  de  la  religion. 

De  même  que  nous  ne  connaissons  pas  par  l'expérience  ce  qui  est 
absolument,  ce  que  nous  connaissons  a  priori  ne  concorde  pas  avec  les 
données  de  l'expérience.  Il  faut  entendre  par  notion  a  priori,  d'après 
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M.  Spir,  une  loi  primordiale,  une  disposition  intérieure  qui  force  à 
penser  d'une  certaine  manière.  Ainsi  notre  connaissance  des  corps 
contient  un  élément  qui  ne  peut  être  déduit  d'aucune  expérience,  à 
savoir  la  notion  de  l'absolu.  S'il  y  a  une  proposition  qui  se  comprenne 
d'elle-même,  qui  soit  immédiatement  certaine,  c'est  bien  le  principe 
d'identité,  et  cependant  les  données  de  l'expérience  n'en  offrent  pas  la 
vérification.  Il  n'y  a  en  réalité  qu'une  proposition  a  priori,  et  elle  doit 
être  à  la  fois  synthétique  et  analytique;  or  tels  sont  bien  les  caractères 
du  principe  d'identité,  analytique  lorsque  nous  le  considérons  en  lui- 
même  et  synthétique  dès  que  nous  l'appliquons  aux  données  de  l'expé- 
rience; car  il  esta  la  fois  le  fondement  de  notre  connaissance  delà 
substance  absolue  et  d'autre  part  celui  de  la  connaissance  que  nous 
avons  de  la  succession  ;  c'est  lui  qui  nous  permet  de  distinguer  la  vé- 
rité de  Terreur  et  donne  la  raison  de  notre  foi  en  la  valeur  de  l'induc- 
tion. Quant  à  la  notion  de  causalité,  pour  prendre  un  exemple  des 
dérivés  de  ce  principe  a  priori,  elle  n'en  est  qu'une  conséquence.  La 
loi  de  causalité,  suivant  notre  auteur,  est  la  conclusion  d'un  syllogisme 
dont  la  notion  a  priori  et,  d'un  autre  côté,  celle  du  successif  fournis- 
sent les  prémisses.  Sans  l'expérience,  pas  de  synthèse  ni  de  déduction. 
Kant  avait  bien  compris  que  de  simples  déductions  a  'priori  n'aboutis- 
sent à  aucune  conclusion.  Il  l'expliquait  en  niant  la  valeur  objective 
des  notions  a  priori.  Mais  c'est  uniquement  parce  que  l'expérience 
vient  donner  une  valeur  synthétique  au  principe  d'identité  qu'il  est  si 
fécond  en  conséquences,  et  nous  n'avons  pas  lieu  d'infirmer  la  valeur 
objective  de  cette  proposition,  la  seule  qui  soit  vraiment  a  priori. 

M.  Spir  examine  ensuite  diverses  théories  stir  la  causalité;  il  reproche 
à  Kant  d'avoir  fait  de  cette  notion  un  simple  rouage,  sans  aucune  valeur 
objective,  de  la  faculté  de  connaître  ;  il  loue  la  force  de  l'argumentation 
de  D.  Hume  et  fait  remarquer  l'inconséquence  des  empiriques  anglais, 
qui  ne  veulent  pas  abandonner  l'induction,  tout  en  refusant  d'admettre  la 
nécessité  de  la  succession  et  de  la  coexistence  des  phénomènes.  Quant 
aux  empiriques  allemands,  i  ils  ont  encore  à  cet  endroit,  dit-il,  leur 
robe  d'innocence.  »  On  en  peut  juger  par  cette  affirmation  de  Herbart  : 
il  nous  faut  accepter  la  liaison  des  phénomènes  comme  étant  donnée, 
bien  que  nous  ne  puissions  pas  comprendre  comment  elle  nous  est  don- 
née. Pour  notre  auteur,  comme  nous  le  savons  déjà,  la  vérité  se  trouve 
entre  l'hypothèse  qui  fait  de  cette  notion  un  produit  de  l'expérience  et 
celle  qui  en  fait  une  conséquence  de  la  nature  de  la  pensée.  Mais  le  rai- 
sonnement nous  parait  assez  original  pour  mériter  d'être  rt.  produit  : 
«  On  accordera,  j'espère,  dit-il,  qu'identité  avec  soi-même  et  changement 
sont  deux  idées  disparates.  Changer  c'est  se  mettre  en  désaccord  avec 
soi-même.  Le  changement  est  la  seule  manière  dont   la  non-identité 
d'une  chose  peut  être  mise  en  évidence.  Le  changement  est  donc  étran- 
ger à  l'essence  même  des  choses.  Or,  du  moment  où  le  changement  est 
étranger  à  l'essence  inconditionnelle  des  choses,  il  faut,  comme  con- 
séquence, que  tout  changement  soit  conditionnel  ;  c'est  là  précisément 
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ce  qu'exprime  le  principe  de  causalité  :  aucun  changement  n'a  lieu  sans 
cause.  » 

Si  l'on  songe,  d'autre  part,  que  le  changement  est  le  seul  carac- 
tère qui  indique  la  dépendance,  on  comprendra  pourquoi  il  y  a  une 
loi  générale  des  phénomènes  successifs  et  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  loi 
également  générale  des  phénomènes  simultanés.  Il  est  nécessaire 
d'ajouter  que  le  mot  causalité  est  pris  ici  dans  son  sens  métaphysique. 
Tandis  que  dans  les  sciences  physiques  et  naturelles,  où  l'on  se  pro- 
pose de  chercher  les  lois  données  des  phénomènes  et  les  conséquences 
données  qu'on  en  peut  tirer,  on  doit  entendre  par  le  mot  cause  la 
somme  tol-ale  des  antécédents;  la  philosophie,  qui  se  borne  à  consi- 
dérer et  à  fixer  la  loi  générale  de  causalité,  ne  comprend  sous  le  même 
nom  de  cause  que  des  changements. 

Causes  et  effets  sont  liés  par  des  lois  immuables,  c'est  encore  une 
conséquence  du  principe  de  causaUté,  et,  de  ce  qu'il  y  a  une  loi  immua- 
ble qui  relie  les  causes  aux  effets,  on  peut  conclure  que  la  nature,  tout 
en  changeant  dans  le  détail,  reste,  dans  la  liaison,  dans  la  réunion 
régulière  de  ce  détail,  ce  qui  veut  dire  dans  son  ensemble,  semblable 
à  elle-même.  C'est  un  retour  au  principe  d'identité.  Toutefois  l'identité, 
ici,  n'est  pas  inconditionnelle.  Cela  revient  à  dire  que  si,  dans  le 
détail,  le  monde  du  changement  est  conditionnel,  dans  son  ensemble, 
dans  les  lois  qui  le  régissent,  il  est  constant  et  par  conséquent  ne  con- 
tredit pas  le  principe  d'identité.  De  là  tirent  leur  valeur  toutes  les 
inductions,  toutes  les  conclusions  du  passé  à  l'avenir. 

Ainsi,  un  monde  tout  entier  dans  un  perpétuel  devenir,  car  la  notion 
d'être  conditionnellement  et  celle  de  devenir  sont  exactement  adéquates, 
un  domaine  du  conditionnel  dans  lequel,  suivant  l'expression  de  Platon 
rien  n'est,  tout  devient,  tel  est  le  monde  de  l'expérience.  Le  moi  lui- 
même,  qui  nous  apparaît  incontestablement  comme  quelque  chose  qui 
reste  semblable  à  soi-même,  ne  doit  cette  apparence  qu'à  l'immutabilité 
de  la  loi  qui  force  le  sujet  à  reconnaître  tous  ses  états  de  conscience 
comme  siens  et  à  se  reconnaître  en  eux  comme  quelque  chose  de  per- 
sistant. Il  ne  se  trouve  rien  dans  son  contenu  qui  réponde  à  l'idée  de 
substance.  Ce  qu'il  y  a  d'immuable  dans  ce  monde  expérimental  n'a 
rien  de  la  substance  :  ce  sont  uniquement  les  lois  des  phénomènes  et 
leur  coordination,  soit  au  point  de  vue  de  la  simultanéité,  soit  à  celui 
de  la  succession. 

Quel  est  le  rapport  de  ce  domaine  de  Texpérience,  de  ce  devenir 
avec  l'être,  avec  le  domaine  de  l'absolu? 

Ce  rapport  ne  ressemble  à  aucun  de  ceux  que  nous  connaissons  :  le 
monde  n'est  ni  une  propriété  ou  un  état,  ni  une  partie,  ni  une  idée, 
ni  enfin  un  produit  de  l'absolu.  Mais  on  pourrait  comprendre  ce  rapport 
comme  analogue  à  celui  qui  existe  entre  un  objet  et  une  idée  fausse  de 
cet  objet.  En  réalité,  si  la  véritable  essence  a,  et  nous  ne  pouvons 
en  douter,  une  relation  quelconque  avec  le  phénomène,  nous  ne  con- 
naissons pas  cette  relation  et  ne  pouvons  pas  la  connaître.  L'hypothèse 
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fondamentale  des  métaphysiciens,  à  savoir  que  l'absolu  contient  la 
raison  suffisante  du  conditionnel,  est  tout  à  fait  fausse.  Ils  concluent  à 
la  cause,  à  la  condition  ;  mais  ils  ne  sortent  pas  pour  cela  de  l'expérience 
et  ils  ne  peuvent  jamais  atteindre  l'absolu;  ils  n'obtiennent  qu'un  déve- 
loppement chimérique  de  l'expérience.  La  philosophie  critique  adopte 
la  notion  d'absolu,  mais  elle  n'ignore  pas  que  l'absolu  ne  ressemble  à 
aucun  objet  empirique.  Nous  pouvons  assurer  cependant  que  l'absolu 
est  un,  par  cela  même  que  le  monde  où  il  intervient  est  multiple;  il 
est  simple,  pour  la  même  raison,  ou  identique  à  lui-même. 

Nous  avons  donc  lieu  de  distinguer  :  1°  les  objets  empiriques  donnés 
dans  l'expérience,  c'est-à-dire  nos  sensations  avec  leurs  modifications 
et  leurs  lois  :  ce  sont  là  véritablement  les  choses  pour  nous,  parfaite- 
ment distinctes  des  idées  que  nous  en  avons,  mais  n'existant  pas  indé- 
pendamment de  ces  idées  ;  2°  ces  idées  elles-mêmes,  c'est-à-dire  la 
manière  dont  nous  reconnaissons  les  sensations  et  leurs  groupements 
fixes;  mais,  à  cette  connaissance  de  prétendues  choses  dans  l'espace, 
rien  ne  répond  dans  la  réalité;  3"  enfin,  la  vraie  chose  par  elle-même, 
le    nouinène,  qui   existe   indépendamment   de    nous  et   sur  laquelle 
s'appuie  toute  réalité  donnée,  mais  dont  rien  ne  nous  est  donné  dans 
l'expérience.  Il  est  de  l'essence  de  cette  chose  de  n'être  pas  connue, 
par  opposition  au  phénomène,  ainsi  nommé,  non  pas,  comme  le  pré- 
tendait naïvement  Schopenhauer,  parce  que  le  noumène  apparaît  en 
lui,  mais  parce  qu'il  est  de  sa  nature  de  se  manifester  lui-même  à  nous. 
L'absolu  intervient  dans  la  réalité,  mais  ne  s'y  montre  pas.  La  chimie 
nous  présente  quelque  chose  d'analogue  :  les  éléments  constitutifs  de 
certains  corps  perdent  leurs  qualités  propres  dans  des  combinaisons 
où  il  devient  impossible  de  les  reconnaître. 

Quel  que  soit  le  mode  d'explication,  qu'il  s'agisse  de  l'induction  ou 
de  la  déduction,  le  procédé  revient  toujours  à  rattacher  l'individuel,  le 
particulier  au  général,  l'es  phénomènes  à  des  lois.  Il  n'y  a  d'explication 
possible  que  pour  le  devenir  ;  il  n'y  en  a  pas  pour  ce  qui  est  absolu» 
ment.  Dans  le  devenir  même,  on  ne  pourra  jamais  rendre  compte  de 
la  constitution  primordiale  des  éléments,  ni  des  lois  générales,  ni 
remonter  au  premier  état  qui  a  été  le  point  de  départ  de  tous  les 
autres.  Cependant  l'esprit  n'est  pas  satisfait  tant  qu'il  n'a  pas  rencontré 
le  premier  changement,  la  cause  première. 

C'est  là  une  antinomie  réelle  :  les  lois  de  ce  qui  devient  révèlent 
l'existence  de  quelque  chose  qui  ne  se  rencontre  jamais  dans  les  don- 
nées de  la  perception,  à  savoir  la  liaison  des  phénomènes.  La  nature 
de  ce  lien  sera  éternellement  inaccessible.  Au  fond,  les  lois  mécani- 
ques des  corps,  de  même  que  les  lois  géométriques  de  l'espace,  bien 
qu'elles  doivent  nous  sembler  nécessaires  au  point  de  vue  empirique, 
ne  sont  pas  les  lois  effectives  et  primordiales  de  la  nature.  Les  corps 
ne  sont  en  réaUlé  qu'une  espèce  de  représentation  de  nos  sensations, 
et  les  lois  de  nos  sensations  sont  les  seules  lois  primordiales  de  la 
nature.  L'uniformité  dans  la  succession  et  la  simultanéité  de  ces  sen- 
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salions  est  la  seule  vraie  liaison  qui  se  manifeste  entre  ce  qui  est  diffé- 
rent, liaison  dont  on  ne  peut  donner  le  pourquoi  :  l'esprit  ne  se  désha- 
bitue pas  cependant  de  demander  ce  pourquoi. 

Une  liaison  de  ce  qui  diffère  reste  toujours  une  contradiction  du 
grand  principe  d'identité.  De  là  celte  tendance  incessante  à  dépasser 
l'expérience,  qui  fait  le  fond  de  la  métaphysique.  Cette  prétendue 
science  poursuit  une  synlhèse  qui  lui  permettrait  de  réduire  à  une 
même  conception  l'absolu  et  le  monde  conditionnel.  Mais  toute  tenta- 
tive de  ce  genre  doit  échouer  fatalement,  car  aucune  opération  de 
l'esprit  ne  peut  éliminer  la  relativité  des  objets  de  la  nature  ni  changer 
la  loi  suprême  de  la  pensée,  qui  est  en  opposition  avec  cette  qualité 
des  objets. 

Sans  parler  du  matérialisme,  qui  est  une  doctrine  métaphysique  à 
son  insu  et  auquel  les  empiristes  conséquents  et  réfléchis  ont  renoncé 
depuis  qu'ils  ont  reconnu  l'impossibilité  d'affranchir  l'expérience  de 
la  métaphysique  à  moins  de  nier  l'existence  des  corps,  les  deux  grands 
systèmes  de  philosophie  transcendenlale  sont  le  panthéisme  et  le 
théisme. 

Il  n'y  a,  selon  M.  Spir,  qu'une  forme  raisonnable  de  la  doctrine  pan- 
théiste :  les  choses  multiples  du  monde  auraient,  dans  un  état  anté- 
rieur, constitué  une  unité  ;  celte  uniié  serait  par  la  suite  divisée  en 
existences  séparées.  Une  part  toutefois  de  celte  unité  aurait  conservé 
plus  que  toutes  les  autres  de  l'étoffe  commune,  représenterait  l'unité 
primitive  et  servirait  de  centre  aux  éléments  dispersés  ;  telle  est  à  peu 
près  la  théorie  de  l'émanation.  —  Mais  cette- forme  elle-même  du  pan- 
théisme ne  soutient  pas  l'examen,  car  cette  unité  primordiale  n'est  pas, 
si  elle  est  susceptible  de  se  diviser,  une  véritable  unité.  Que  s'il  ne 
s'agit,  sous  ce  nom,  que  d'une  réunion  d'éléments  divers,  nous  n'avons 
plus  l'absolu. 

Le  théisme  est  une  doctrine  bien  plus  répandue  que  la  précédente  ; 
mais  nous  savons  que  l'absolu  ne  peut  être  considéré  comme  la  cause 
du  monde  réel  et  que  l'on  ne  peut  même  pas  soupçonner  de  cause  à  ce 
dernier,  quel  que  soit  le  point  de  vue  auquel  on  se  place.  Le  principe 
de  causalité  permet  de  conclure  de  cas  semblables  à  d'autres  cas  sem- 
blables, mais  jamais  de  franchir  les  bornes  de  l'expérience.  Nous 
dirons  donc  avec  Kant  :  Si  la  loi  de  causalité  devait  conduire  à  l'être 
primordial,  celui-ci  ferait  partie  de  la  chaîne  des  objets  empiriques. 
Seulement  Kant  n'a  pas  été  conséquent  avec  lui-même  quand  il  a  re- 
gardé la  chose  en  soi,  ou  le  noumène,  comme  la  cause  des  phénomènes. 

Il  est  encore  bien  plus  difficile  de  concevoir  la  nature  de  l'absolu 
d'après  des  analogies  empruntées  à  l'expérience,  et  la  réflexion  en 
épurant  Vidée  de  Dieu,  en  ne  lui  attribuant  plus  que  la  nature  morale 
de  l'homme,  a  fait  encore  une  oeuvre  vaine  :  nous  ne  trouvons  rien 
dans  le  monde  relatif  (jui  nous  permette  de  concevoir  l'absolu. 

Les  recherches  philosophiques  aboutissent  en  définitive  à  une  anti- 
nomie qui  peut  se  résumer  en  ces  termes  :  ce  qui  est  réel  en  soi  est 
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identique  avec  lui-même  et  par  suite  est  essentiellement  différent  de 
ce  que  nous  connaissons  par  l'expérience,  La  nature  empirique,  telle 
qu'elle  nous  est  donnée,  contient  des  éléments  étrangers  à  sa  véritable 
essence.  De  là,  pour  nous,  la  nécessité  de  poser  l'absolu  à  côté  du  con- 
ditionnel. Ce  qui  est  étranger  b.  cette  nature,  forcément  lui  a  été  ajouté, 
mais  par  qui  et  comment?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  comprendre. 
La  même  raison  qui  nous  porte  à  chercher  une  explication  du  monde 
nous  fait  voir  que  cette  explication  n'est  pas  possible.  L'expérience 
nous  fournit  les  seuls  matériaux  dont  il  nous  soit  donné  de  disposer; 
ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  construirons  jamais  l'absolu;  les  tentatives 
toujours  renouvelées  des  métaphysiciens  sont  donc  un  déplorable  abus 
des  forces  de  l'esprit. 

A.  Pexjon. 


Dupont-"White.  Mélanges  phelosophiques.  406  p.  Guillaumin, 
Paris.  1878. 

Cet  ouvrage  se  compose  de  quatre  dissertations  publiées  dans  des 
revues  à  différentes  époques.  La  première  roule  sur  Vimimissance 
politique  de  la  religion  et  de  la  philosophie  ;  l'auteur  reproche  aux 
philosophes  contemporains  leur  indifférence  politique  et  réclame  d'eux 
une  psychologie  et  une  morale  du  citoyen,  indispensables,  selon  lui, 
pour  résoudre  le  grand  problème  des  sociétés  modernes,  l'organisation 
de  la  liberté  politique.  —  La  deuxième,  intitulée  :  Où  en  est  la  philoso- 
phie anglaise,  est  consacrée  principalement  à  discuter  l'individualisme 
tel  qu'il  apparaît  dans  Buckle.  — La  troisième,  à  propos  du  positivisme, 
revient  sur  la  défaillance  si  regrettable  de  la  philosophie  en  matière 
sociale.  —  La  dernière,  qui  est  une  critique  du  livre  de  V Intelligence 
de  M.  Taine,  met  aux  prises  le  matérialisme  et  le  spiritualisme. 

M.  Dupont-White  est  un  publiciste  détalent'.  Il  a  pour  les  vues 
générales  ce  goût  naturel  où  se  reconnaît,  d'après  Platon,  «celui  qui 
est  né  pour  la  dialectique  ».  Il  a  entendu  Cousin,  et  il  a  traduit  Stuart 
Mill.  On  comprend  donc  qu'il  ait  cédé  parfois  à  la  tentation  d'inter- 
rompre ses  travaux  habituels  pour  faire  une  excursion  rapide  sur  le 
terrain  de  la  philosophie,  «  ce  gîte  éternel  du  grand  et  de  l'obscur  >, 
pour  parler  comme  lui.  Mais  il  y  apporte,  on  le  devine,  la  phrase  mul- 
ticolore de  la  langue  politique,  où.  se  rencontrent  des  métaphores  de 
toute  origine,  et  l'érudition  un  peu  superficielle  que  donnent  les 
lectures  faites  en  courant.  Or  il  y  a  de  certaines  questions  qui  ne  se 
laissent  pas  traiter  en  un  style  vague  et  bigarré.  Ne  sent-on  pas  que 

1.  M.  Duponl-White  a  été  récemment  enlevé  à  la  littérature  politique  oîi  il 
tenait  une  place  brillante.  En  relisant. aujourd'hui  ces  quelques  notes,  envoyées 
depuis  longtemps  à  la  Revue, je  les  abrège  le  plus  possible;  et,  craignant  qu'on 
n'y  trouve  encore  quelque  dureté  injuste  pour  la  mémoire  d'un  écrivain  esti- 
mable, je  rappelle  qu'elles  ont  été  écrites  du  vivant  de  fauteur,  avec  le  seul 
désir  de  rendre  sincèrement  l'impression  ressentie. 
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la  patience  méthodique  de  l'analyste  fera  toujours  défaut  à  l'esprit  qui 
se  laisse  aller  dès  la  première  page  à  ces  intempérances  d'expression  : 
«  La  matière  capiteuse  et  combustible  du  débat  politique....  La  malfai- 
sance  de  cette  omission  a  été  sensible  et  désastreuse  dans  notre 
histoire...  ;  »  ou  qui  s'abandonne  à  l'invective  oratoire  :  «  Pas  du  tout, 
dit-il  à  M.  Taine,  cet  élément  reste  à  la  porte-,  c'est  vous  qui  le  forcez, 
qui  le  bourrez  dans  un  cadre,  dans  un  tuyau,  dans  une  catégorie  où 
il  ne  peut  pas  tenir  (p.  341);  »  ou  qui  s'échappe  en  saillies  bizarres  : 
«  C'est  ici  le  cas  de  rechercher  s'il  y  a  exemple  en  mécanique  d'une  force 
agissant  sur  elle-même  (p.  5).  »  Avec  celte  précipitation  de  pensée, 
l'auteur  en  vient  à  qualifier  de  synthétique  la  méthode  analytique 
suivie  dans  le  premier  volume  de  V Intelligence  (p.  343").  Il  apostrophe 
Leibniz  pour  savoir  comment  il  peut  expliquer  l'action  «  de  l'esprit  en 
Dieu  sur  la  matière  (p.  550),  »  oubliant  que  Leibniz  n'admet  pas  la  réa- 
lité de  la  matière.  Il  démontre  l'immortalité  de  l'âme  contre  le  positi- 
visme en  invoquant  l'infaillibilité  de  l'instinct.  Il  rejette  la  preuve  morale, 
la  preuve  kantienne,  en  ces  termes  superbes  :  «  On  n'a  pas  usé  de  cette 
preuve,  parce  qu'on  n'en  croit  pas  le  premier  mot,  encore  qu'on  l'ait 
rencontrée  dans  un  livre,  l'Idée  de  Dieu,  etc.  (p.  301);  »  et  il  conclut, 
après  une  longue  argumentation,  en  faisant  de  cette  espérance  dont 
il  faut  s'enchanter,  comme  parle  Platon,  «  un  article  de  foi  inné  »  (p.  303). 
Et  cependant  ces  sortes  d'ouvrages  à  demi  littéraires,  à  demi  philo- 
sophiques ont  leurs  quaUtés,  dont  le  philosophe  de  profession  n'est  peut- 
être  pas  un  appréciateur  équitable.  Il  y  a  dans  celui-ci  tel  passage  sur 
les  tendances  matériahstes  et  pessimistes  de  nos  démocraties  modernes 
qui,  malgré  la  mollesse  du  dessin  et  le  ton  criard  des  couleurs,  fmit  par 
former  un  tableau  animé  et  brillant  (p.  370-395).  Toute  la  discussion 
du  système  de  M.  Taine  se  lit  avec  intérêt.  Pour  nos  esprits  blasés,  le 
phénoménisme  mécaniste  du  philosophe  français  n'a  pas  de  saveur 
particulièrement  irritante;  nous  en  avons  vu  tant  d'autres!  que  doit 
rêver  tout  écrivain.  Il  a  été  vivement  frappé  du  spectacle,  curieux, 
en  effet,  d'un  scepticisme  extrême  exposé  d'un  ton  dogmatique.  Quelle 
naïveté,  quelle  fraîcheur  d'impression  dans  ces  exclamations  que  lui 
arrache  ce  premier  sentiment  de  surprise  :  «  Que  de  fantômes  dans 
le  cosmos  de  M.  Taine  ;  les  corps ,  un  groupe  de  tendances  au  mou- 
vement; l'homme,  un  groupe  de  sensations;  des  apparences  partout, 
rien  que  des  apparences  successives  ;  la  substance  nulle  part  :  «  Umbra- 
rum  hic  locus  est.  »  Dans  l'homme,  tout  change;  autour  de  lui,  tout 
trompe.  Au  dire  de  M.  Taine,  le  monde  n'est  que  rapports,  et  entre 
qui,  s'il  vous  plaît?  —  D'une  part  entre  des  choses  qui  n'existent  qu'en 
tendances,  en  simulacres,  d'autre  part  entre  des  esprits  qui  sont  à 
l'état  d'hallucination ,  qui  ne  sont  que  des  foyers  d'hallucination.  Au 
fait,  tout  cela  est  assez  harmonieux:  il  y  a  de  l'équilibre  et  de  la  pro- 
portion dans  ce  vague,  entre  ces  ombres.  Pourquoi  des  simulacres  et 
des  tendances  produiraient-ils  autre  chose  que  des  hallucinations 
(p.  367)'?  »  —  Et.  plus  loin  :  «  Le  fait  est  que  M.  Taine  nous  transporte 
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dans  un  monde  nouveau  et  paradoxal,  où  il  n'y  a  plus  do  substances 
ni  de  cause,  rien  que  des  mouvements  qui  semblent  dépendre  les 
uns  des  autres.  C'est  ce  qu'on  peut  rêver  de  mieux  en  fait  de  démo- 
lition. Kant  n'est  rien  comparé  à  cet  exterminateur....  M.  Taine  n'est 
pas  le  sceptique  qui  ébranle;  il  est  dogmatique,  pour  ruiner  non  seu- 
lement toute  religion,  mais  toute  croyance,  faute  de  choses,  faute  de 
personnes  pour  croire  ou  à  croire.  Au  milieu  des  idées  qui  nous  sem- 
blent les  plus  élémentaires  et  les  plus  consacrées,  il  s'ingénie  et  s'es- 
crime avec  le  scalpel,  avec  le  microscope  de  MM.  Vulpian,  Bichat  (?), 
Moreau,  comme  un  bœuf  chez  un  faïencier,  comme  Samson  parmi 
les  Philistins;  rien  ne  reste  debout  du  temple  où  se  sont  agenouil- 
lées tant  de  générations;  il  secoue  l'esprit  humain,  l'abat,  le  foule, 
l'anéantit,  n'y  laissant  rien  pour  vivre  et  pour  espérer.  "Vous  voulez 
donc  désoler  le  monde?  lui  crient  tout  éperdus  les  mystiques  et  les 
spiriiuahsies.  —  Je  veux  la  vérité,  répond  tranquillement  le  philoso- 
phe (p.  375)  ï....  Le  trait  est  un  peu  gros,  mais  n'est-il  pas  exact  en 
somme? 

Il  y  a  même  un  moment  où  le  critique,  après  de  longues  escarmouches, 
finit  par  apercevoir  le  défaut  de  l'armure  et  y  porte  un  coup  droit.' 
M.  Taine,  on  le  sait,  accepte  Fidéalisme  de  StuartMill,  et  d'autre  part  il 
a  conservé  de  ses  débuts  en  philosophie  un  certain  dogmatisme  maté- 
rialiste <.  De  là  la  difficulté  de  concilier  le  phénoménisme  sceptique 
qu'il  soutient  en  psychologie  avec  la  portée  absolue  qu'il  accorde  au 
mécanisme  scientifique.  C'est  ce  qu'a  fort  bien  vu  M.  Dupont-White  : 
«  Il  faut  signaler  ici  une  contradiction  prodigieuse  de  M.  Taine,  et, 
pour  cela,  il  faut  le  suivre  jusqu'au  bout,  à  l'article  où  il  traite  de  la 
portée  de  l'intelligence.  Il  lui  attribue  la  portée  absolue  déniée  par  Kant  : 
il  tient  que  nos  croyances  irrésistibles  sont  équivalentes  à  des  vérités 
nécessaires.  Voilà  qui  détruit  toutes  les  constructions  antérieures  de 
l'intelligence.  Il  ne  faut  pas  dire  que  l'origine  de  l'esprit  est  un  mou- 
vement moléculaire,  que  la  nature  de  l'esprit   est  une  hallucination, 
quand  la  puissance  de  l'esprit  est  de  saisir  la  vérité  eu  son  gîte,  la 
vérité  absolue,  la  loi  universelle  du    réel  et  du  possible.  Conçoit-on 
qu'un  si  pauvre  instrument  soit  la  clef  du  cosmos  Y  Ce  qui  est  fait 
pour  atteindre  et  contempler  l'absolu  ne  serait  que  simulacre,  fantôme 
hallucination  !   De    si   hautes   conceptions    seraient   à   la   merci   d'une 
simple   contingence  comme  une  sensation!  Quoi!  une  telle  ascension 
avec  une  base  si  étroite,  à  l'appel  du  coup  de  sonnette  qui  va  ébranler 
nos   centres  nerveux!  En  vérité,  cela  est  d'une  fantaisie   prodigieuse 
et   ne    se  justifie   dans   aucune   hypothèse.    Ni   Platon,    ni   Condillac 
n'avaient  eu  cette  inconséquence  (p.  397)....  »  C'est  l'objection  même 
que  Stuart  Mill  adresse  à  M.  Taine.  «  Je  ne  vois  pas,  je  l'avoue    dit 
Stuart  Mill  avec  sa  précision  supérieure,  comment  une  simple  con- 
ception abstraite,  tirée  de    l'expérience  par  une   opération  de  notre 

1.  Cf.  Les  philosophes  classiques  du  xix»  siècle. 
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esprit,  peut  témoigner  d'un  fait  objectif  dans  l'univers  au  delà  de  ce 
qu'en  témoigne  l'expérience.  î 

On  ie  voit,  chez  M.  Dupont-White  la  vue  première  de  l'esprit  ne 
manque  pas  de  pénétration.  S'il  veut  bien  se  souvenir  qu'à  son  gré 
.«  les  révélations  de  l'instinct  sont  souvent  plus  sûres  que  celles  de  la 
raison  (p.  303)  » ,  il  me  permettra  de  dire  de  son  ouvrage,  pour  con- 
clure, qu'il  témoigne  d'un  instinct  philosophique  souvent  heureux. 

Darlu. 


D'  Alessandro  Herzen.  —  La  Gondizione  fisica  della  Cos- 
CiENZA  (Reale  Accademia  dei  Lincei).  Rome.  In-4°. 

Ce  mémoire  contient  quatre  parties  :  position  du  problème,  formule 
de  la  loi  physique  de  la  conscience,  conséquences,  conclusion.  La 
partie  la  plus  originale  de  ce  travail  a  été  exposée  ici  même  par  l'au- 
teur (tome  YII,  p.  353).  Il  suffit  d'en  rappeler  les  principes  essentiels. 

Faut-il,  avec  Maudsley,  voir  dans  le  réflexe  spinal  le  type  auquel 
toutes  les  actions  de  l'encéphale  sont  réductibles,  en  sorte  qu'il  n'y  ait 
partout  qu'un  mécanisme  organisé  et  que  la  conscience  ne  soit  qu'un 
accident?  Faut-il,  avec  Lewes,  prendre  pour  type  l'état  cérébral  con- 
scient et  supposer  que  la  conscience  existe,  quoiqu'avec  des  degrés 
divers,  dans  tous  les  centres  nerveux,  même  les  plus  humbles? 
M.  Herzen  n'admet  ni  l'omni-absence  ni  l'omni-présence  de  la  con- 
science :  il  croit  que  la  vérité  est  dans  la  synthèse  de  ces  deux  opinions 
radicales.  Rattachant  la  conscience  au  fait  fondamental  de  la  vie  des 
éléments  nerveux,  il  pose  eh  principe:  l»  qu'elle  accompagne  la  désin- 
tégration de  ces  éléments,  mais  n'accompagne  jamais  la  période  d'inté- 
gration ou  de  réintégration  ;  2°  que  son  intensité  est  en  raison  directe 
de  l'intensité  de  la  désintégration  et  en  raison  inverse  de  la  rapidité 
ou  de  la  facilité  de  la  décharge . 

Telle  est,  pour  lui,  la  condition  physique  de  la  conscience.  Mais. cette 
loi,  que  l'auteur  a  établie  pour  la  couche  corticale  des  hémisphères 
cérébraux,  est-elle  applicable  aux  centres  subordonnés,  aux  centres 
sensori-moleurs  (couche  optique,  corps  striés,  etc.)  et  à  la  moelle? 
C'est  ce  qu'il  examine  dans  le  mémoire  qui  nous  occupe. 

Si,  conformément  à  Ja  loi  ci-dessus  énoncée,  la  conscience  accom- 
pagne toute  désintégration  des  centres  nerveux,  il  s'ensuit  qu'elle  doit 
se  produire  sous  une  forme  quelconque  dans  les  centres  nerveux  infé- 
rieurs, puisque  les  processus  vitaux  s'accomplissent  dans  les  gan- 
glions sensori-moteurs  et  dans  la  moelle,  comme  dans  l'écorce  du 
cerveau.  L'auteur  est  donc  arnené  à  dire  comment  il  conçoit  la  con- 
science dans  ces  centres  et  sur  quels  faits  il  s'appuie  pour  nous  en 
donner  une  idée. 

Commençons  par  le  degré  le  plus  bas.  M.  Herzen  attribue  à  la  moelle 
épinière  «  une  conscience  élémentaire,  impersonnelle  et  inintelligente,  » 
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qui  atteint  son  maximum  chez  les  animaux  inférieurs,  qui  diminue  à 
mesure  qu'on  monte  dans  l'éclielle  animale.  Les  personnes  sujettes  à 
la  syncope  peuvent  se  représenter  assez  bien  cet  état.  Quand  on  re- 
vient à  soi,  en  sortant  de  l'état  d'inconscience  absolue  qui  caractérise 
cet  état  morbide,  on  a  un  sentiment  indéterminé  et  confus  d'existence 
en  générnl,  sans  individualité, sans  délimitation  entre  le  moi  et  le  non- 
moi;  on  est  un  organisme  qui  a  la  conscience  d'être;  rien  de  plus.  Cet 
état,  qui  peut  être  agréable  ou  désagréable,  suivant  les  causes  qui  ont 
amené  la  syncope,  est  la  seule  conscience  que  nous  puissions  accorder 
aux  organismes  inférieurs,  privés  de  sens  spéciaux.  Pour  les  verté- 
brés, cette  conscience  est  à  son  maximum  ciiez  Vampliioxus,  à  son 
minimum  ciiez. l'homme.  Il  y  a  lieu  d'ailleurs  de  supposer  que  dans 
les  cas  les  plus  simples,  où  la  réaction  est  automatiquet  la  conscience 
spinale  est  réduite  à  une  intensité  si  faible  qu'elle  égale  zéro. 

Passons  aux  centres  sensori-moteurs  de  la  base  du  cerveau.  L'auteur 
leur  attribue  <i  une  conscience  individuelle,  avec  un  germe  de  percep- 
tion, c'est-à-dire  avec  un  rudiment  d'intelligence.  »  Si  nous  partons  de 
l'état  caractérisé  plus  haut,  où  il  n'y  a  ni  sensations  définies  ni  localisa- 
tion, il  se  produit  dans  ce  chaos  certaines  distinctions.  L'homme  éva- 
noui, à  mesure  qu'il  revient  à  lui,  commence  à  voir  et  à  entendre; 
«  mais  les  sons  et  les  couleurs  semblent  naître  à  l'intérieur  du  sujet  :  il 
n'a  aucune  idée  de  leur  origine  extérieure.  î  Ce  sont  des  sensations, 
brutes,  senties,  non  connues.  L'action  réflexe  centrale  se  rétablit;  les 
sensations  commencent  à  influer  l'une  sur  l'autre;  les  centres  senso- 
riels se  réunissent  en  un  S(2nsoriuin  commune.  Il  en  résulte  la  con- 
science de  l'unité  du  moi,  «  mais  qui  n'exprime  que  l'unité  organique 
du  sujet,  sans  notion  claire  de  ses  rapports  avec  le  milieu  environ- 
nant. » 

En  résumé,  une  conscience  impersonnelle,  une  conscience  indivi- 
duelle avec  rudiment  d'intelligence,  une  conscience  intelligente  et  vo- 
lontaire (celle  des  hémisphères)  :  telles  senties  trois  principales  formes 
qui  se  rencontrent  avec  tous  les  degrés  intermédiaires. 

Dans  cette  conciliation  qu'il  essaye  entre  Lewes  et  Maudsley,  l'auteur 
nous  paraît  pencher  du  côté  de  îiewes.  Maudsley,  dit-il  (p.  22),  est  sur- 
tout préoccupé  du  travail  automatique  des  centres  déjà  organisés  ; 
Ltwes,  du  travail  conscient  intense  qui  accompagne  les  acquisitions 
nouvelles.  Or,  chez  l'homme,  les  deux  états  se  rencontrent.  La  réduc- 
tion des  processus  psychiques  relativement  simples  à  l'automatisme 
inconscient  est  la  condition  nécessaire  du  développement  mental.  S'il 
n'y  a  pas  un  fond  stable  qui  serve  de  base  aux  autres  acquisitions  , 
elles  sont  impossibles.  «  Mais  la  réduction  de  toute  l'activité  psychique 
à  un  automatisme  inconscient  ne  serait  possible  que  si  l'évolution 
organique  avait  une  limite  insurmontable;  tout  ce  que  nous  savons  de 
l'évolution  des  êtres  vivants  nous  dit  au  contraire  qu'on  ne  peut  lui 
assigner  aucune  limite.  »  —  «  La  nature  s'arrête  nécessairement  là  où 
manquent  les  conditions  d'un  développement  ultérieur;  mais,  la  où  de 
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pareilles  conditions  sont  présentes,  elle  procède  autrement,  d  Voilà  pour- 
quoi une  partie  des  animaux  que  nous  appelons  inférieurs  sont  fermés 
au  progrès  psychique  ;  ils  ont  accompli  tout  le  développement  compa- 
tible avec  leur  organisation.  Plus  leur  organisation  est  simple,  plus  ils 
sont  inconscients  et  automatiques.  Les  animaux  supérieurs  ayant 
épuisé  les  ressources  de  leur  organisation  sont  condamnés  à  se  mou- 
voir dans  le  cercle  borné  de  leur  automatisme  plus  ou  moins  complet. 
L'homme  ,  si  bien  doué  pour  le  développement,  que  longtemps  il  a 
dénié  tout  lien  de  parenté  avec  le  reste  des  animaux,  a  devant  lui  des 
horizons  d'acquisitions  nouvelles  sans  rien  qui  le  réduise  jamais  à  l'état 
de  machine  intellectuelle.  «  Ce  n'est  qu'à  la  seule  condition  d'admettre 
qu'il  y  a  une  limite  absolue  au  progrès  psychique,  qui  doit  un  jour  se 
fermer  irrévocablement ,  que  l'on  peut  supposer  que  la  conscience 
abandonnera  de  plus  en  plus  l'activité  cérébrale  et  prendra  peu  à  peu 
le  caractère  instinctif,  réflexe,  automatique,  mécanique.  » 

Telle  est  la  conclusion  de  M.  Herzen.  La  loi  proposée  par  lui  qui  lie 
la  conscience  à  la  désintégration  des  centres  nerveux  est  ingénieuse- 
Il  est  impossible  de  ne  pas  la  rapprocher  de  la  thèse  développée  par 
Cl.  Bernard  dans  ses  derniers  ouvrages  :  dans  la  vie,  la  période  de  dé- 
sorganisation est  la  période  d'activité,  —  thèse  qui  a  été  exposée  ici  par 
M.  Dastre  (tome  Vil,  p.  409).  On  peut  reprocher  à  la  conception  de 
Herzen  un  caractère  trop  théorique,  quoiqu'il  l'ait  appuyée  sur  des  ana- 
logies nombreuses,  sur  des  faits  d'observation  :  l'état  de  l'esprit  pen- 
dant le  sommeil,  la  période  consciente  d'acquisition  mentale,  la  période 
inconsciente  de  conservation,  etc.  Il  est  à  souhaiter  que  la  physiologie, 
pénétrant  plus  avant  dans  ce  problème,  essaye  d'atteindre  quelques 
preuves  expérimentales.  M.  Herzen  nous  promet  de  revenir  sur  cette 
question  dans  une  publication  plus  étendue. 
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A  qiiarterîy  Reviciv,  etc.  —  Janvier  et  avril  1879. 

W.  James,  :  Sommes-nous  des  automates^ —  On  connaît  la  théorie 
de  l'automate  conscient  qui  a  été  soutenue  pendant  ces  dernières  an- 
nées par  divers  auteurs,  en  particulier  par  Huxley,  Spalding,  ClifTord  et 
Hodgson  dans  sa  Theory  of  Practice.  Cette  théorie  prétend  qu'en 
toutes  choses  nous  sommes  extérieurement  de  pures  machines  maté- 
rielles. La  sensation  (feeling)  n'est  qu'un  produit  collatéral  de  nos  pro- 
cessus nerveux,  aussi  incapable  de  réagir  sur  eux  que  l'ombre  sur  les 
pas  du  voyageur  qu'elle  accompagne.  Cette  théorie  est  une  conséquence 
inévitable  de  l'extension  du  principe  des  actions  réflexes  aux  centres 
nerveux  supérieurs.  Huxley  part  des  actes,  raisonnables  à  ce  qu'il 
semble,  d'une  grenouille  décapitée,  et,  passant  de  là  progressivement 
aux  hémisphères  du  cerveau  humain,  en  conclut  que  tout  doit  s'accomplir 
de  la  même  manière.  C'est  juste  l'inverse  de  ce  que  faitLewes,  qui,  par- 
tant des  hémisphères  et  y  trouvant  des  sensations,  descend  jusqu'aux 
dernières  actions  spinales  et  les  explique  par  des  sensations  latentes. 

Le  sens  commun  a  sa  théorie,  qui  est  tout  autre  :  et  c'est  en  sa  faveur 
que  M.  James  veut  invoquer  des  arguments  que  jusqu'ici  on  n'a  pas 
fait  entrer  dans  la  discussion  et  qui  se  résument  en  un  mot  :  VuHUté 
de  la  conscience.  Pour  la  théorie  de  l'automatisme,  c'est  une  superfé- 
tation  inutile.  Si  donc  nous  pouvons  établir  l'utilité  de  la  conscience, 
nous  aurons  renversé  cette  théorie. 

A  quoi  sert  une  conscience  surajoutée  au  système  nerveux?  Le  cer- 
veau de  l'homme,  avec  son  développement  énorme,  est  un  organe  de 
perfectionnement  qui  par  là  même  présente  des  défauts  caractéris- 
tiques. En  effet,  si  nous  prenons  les  actes  des  animaux  inférieurs,  ou, 
chez  les  animaux  supérieurs,  les  actes  des  ganglions  inférieurs,  ce  qui 
nous  frappe,  c'est  leur  parfaite  détermination.  La  réponse  au  stimulus 
est  parfaitement  régulière.  Quand  il  s'agit  du  cerveau,  c'est  tout  diffé- 
rent. Comparer,  par  exemple,  les  actes  parfaitement  automatiques  d'une 
grenouille  décapitée  aux  actes  d'une  grenouille  qui  a  son  cerveau  et 
qui  suit  ses  émotions  et  ses  caprices.  On  peut  dire  que  les  actions 
d'un  cerveau  supérieur  sont  comme  un  dé  jeté  constamment  sur  une 
table  et  qui  n'amène  pas  toujours  le  plus  haut  nombre,  à  moins  d'être 
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pipé.  La  conscience  peut-elle  contribuer  à  piper  les  dés  ?  Telle  est  la 
question. 

Il  faut  d'abord  remarquer  que  l'auteur  entend  par  conscience  l'acti- 
vité mentale  en  général.  Il  la  considère  avec  Ulrici  comme  une  Unter- 
scheidungsvermôgen,  une  faculté  de  discernement.  Il  va  même  plus 
loin  :  la  conscience  connaît,  discerne  et  compare;  elle  existe  en  vue 
d'un  choix,  d'une  sélection.  Ceci  posé,  Tauteur  montre  que  dans  l'ordre 
du  développement  scientifique,  esthétique  et  moral ,  il  est  très-impor- 
tant et  très-utile  de  posséder  cette  faculté  de  sélection.  On  peut  donc, 
en  s'appuyant  sur  le  principe  même  de  Darwin,  tirer  de  sa  théorie  des 
arguments  en  faveur  de  la  conscience.  Les  darwiniens  considèrent  le 
monde  comme  une  table  sur  laquelle  les  dés  sont  jetés  perpétuelle- 
ment au  hasard.  De  temps  en  temps  arrive  uiï  coup  de  chance  par 
lequel  les  conditions  d'existence  sont  réalisées.  Le  cerveau,  à  mesure 
qu'il  se  complique,  étend  encore  le  domaine  de  l'accident;  mais,  si  nous 
lui  donnons  la  conscience  comme  pouvoir  d'exercer  une  pression  con- 
stante dans  le  sens  de  la  survivance,  le  nombre  des  coups  perdus  est 
immensément  réduit,  et  le  temps  abrégé  en  proportion  pour  l'évolu- 
tion. Tel  est  l'argument  d'utilité  que  l'auteur  fait  valoir  en  faveur  de  La 
théorie  du  sens  commun. 

Sous  le  titre  On  discord,  c'est-à-dire  les  dissonances  musicales  et 
les  contrastes  tranchés  dans  l'ordre  des  sensations  visuelles,  M.  E.  Gur- 
ney  critique  la  formule  adoptée  par  M.  Grant  Allen  dans  son  Esthétique 
physiologique.  «  La  condition  la  plus  favorable  au  plaisir  pour  les  sens 
supérieurs  est  un  maximum  d'excitation  avec  un  minimum  de  fatigue.  » 
Pour  l'étude  critique  de  cet  ouvrage,  voir  la  Revue  jjhilosophiquef 
janvier  1878,  tome  V,  p.  89. 

John  Venn  ;  Les  difficultés  de  la  logique  matérielle.  —  L'auteur 
se  rattache  à  la  distinction  posée  par  Herbert  Spencer  entre  la  science 
de  la  logique  et  la  théorie  du  raisonnement  :  «  La  logique  formule  les 
lois  les  plus  générales  de  corrélation  entre  des  existences  considérées 
comme  objectives.  La  théorie  du  raisonnement  formule  les  lois  les 
plus  générales  de  corrélation  entre  les  idées  correspondant  à  ces 
existences.  î  M.  Venn,  tout  en  soutenant  que  la  logique  doit  viser  à 
devenir  une  science  tout  objective,  montre  par  divers  exemples  les 
difficultés  pratiques  qui,  dans  Tétat  actuel  des  sciences,  s'opposent  à 
ce  qu'elle  soit  traitée  comme  telle.  C'est  un  idéal  dont  nous  sommes 
indéfiniment  éloignés.  Pour  le  moment,  la  logique  est  une  science  qui 
donne  les  rèiiles  propres  h  convertir  le  subjectif  en  objectif. 

L'étude  de  M.  F.  Pollock  sur  Marc  Aurèle  et  la  Philosophie  stoï- 
cienne est,  croyons-nous,  le  premier  article  que  le  Mind  ait  publié 
sur  la  philosophie  ancienne.  Travail  sérieux  et  approtondi,  qui  a  pour 
objet  plutôt  le  stoïcisme  à  l'époque  de  son  plein  développement  que 
Marc  Aurèle  lui-même.  Beaucoup  de  remarques  et  de  rapprochements 
ingénieux  :  par  exemple,  entre  la  sagesse  stoïcienne,  la  grâce  des  chré- 
tiens et  le  nirvana  bouddhique,  entendu  au  sens  de  passionless  per- 
fection, etc. 
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O.  Plumacher  ;  Le  Pcssi)nisme.  —  Cet  article  est  simplement  une 
critique  de  la  Critique  du  Pessimisme  de  James  Sully'.  L'auteur  se 
place  complètement  au  point  de  vue  de  Hartmann  ,  soutient  contre 
James  Sully  les  droits  de  la  métaphysique  et  la  légitimité  d'une  con- 
ception pessimiste  du  monde. 

G.  Stanley  Hall  publie  sur  La  Philosophie  aux  Étais-Unis  une 
étude  intéressante,  vivement  écrite,  qui  mérite  de  nous  arrêter.  Nous 
n'avons  en  effet  sur  la  situation  philosophique  dans  ce  pays  que  des 
notions  bien  superficielles,  et  notre  connaissance  se  borne  à  quelques 
noms. 

Il  y  a  dans  les  États-Unis  environ  trois  cents  collèges  non  catho- 
liques. Presque  tous,  la  dernière  année,  enseignent  sous  le  nom  de 
philosophie  un  peu  d'esthétique,  de  logique  et  d'histoire,  plus  généra- 
lement de  la  morale,  plus  rarement  de  la  psychologie.  Cet  enseigne- 
ment est  presque  invariablement  donné  par  le  président.  Sur  ces  trois 
cents  collèges,  plus  de  deux  cents  sont  à  la  hauteur  du  moyen  âge 
{rudimentary  and  mediaeval),  et  il  n'y  a  guère  qu'une  demi-douzaine 
de  collèges  ou  universités  qui  soient  entièrement  libres  de  toute  attache 
théologique.  Beaucoup  de  maîtres  de  philosophie  (teachers)  ont  pour 
toute  préparation  celle  de  leurs  séminaires,  et  ils  n'entretiennent  leurs 
élèves  que  des  dissentiments  théologiques  de  Parks,  Hodge,  Fairchilds 
et  autres.  Quelques-uns  de  ces  professeurs  sont  des  disciples  de  llop- 
kins,  Hickok,  Wayland,  Upham,  Haven.  La  plupart  étendent  leur  horizon 
philosophique  jusqu'à  Reid,  Slewart  et  Hamilton.  Beaucoup  connaissent 
en  partie  Siuart  Mill,  Herbert  Spencer,  Tyndali,  Huxley.  Un  petit  nombre 
possèdent  une  instruction  solide  et  puisée  aux  sources  :  ils  la  conden- 
sent dans  des  manuels.  Enfin  une  rare  élite  est  capable  de  produire 
des  travaux  sérieux  et  originaux.  A  tout  prendre,  l'orthodoxie  rehgieuse 
règne  souverainement,  et  les  rivalités  entre  les  collèges  les  plus  célè- 
bres, Princeton,  Andover,  Oberlin,ne  portent  que  sur  des  nuances,  en  ce 
qui  concerne  la  liberté  de  penser.  Beaucoup  de  ces  collèges  étant  pau- 
vres, le  personnel   enseignant    est    restreint  de  3  à    10  professeurs 
(hommes  ou  femmes)  :  ils  doivent  instruire  do  omni  re  scibili,  faire 
six  heures  de  classe  chaque  jour,  etc.  L'enseignement  philosophique  est 
surtout  moral.   Les  classiques    sont  :  Alexander,  Mural  pkilosuphij  : 
Hopkins,  Law  ofLove  and  Love  as  a  law  ;  les  traités  de  Calderwood,  etc. 
La  logique  est  enseignée  d'après  les  manuels  de  Fowler  et  de  Stanley 
Jevons,  la  psychologie  d'après  les  manuels  de  Bowen.  Noah  Porter. 
Everett,  Hickok.   Les  plus  hardis  introduisent  à  l'occasion  des  frag- 
ments de  Locke,  Berkeley,  Kant,  Hume,  et  même  de  Spencer,  Bain  et 
Taine. 

Si  nous  passons  des  petites  institutions  aux  grandes,  c'est-à-dire  de 
l'Est  à  l'Ouest,  le  niveau  s'élève  et  les  conditions  s'améliorent.  A  Yale 

1.  Pt'ssimism  :  a  historxj  and  a  criticisin.  La  Revue  philosophique  en  a  rendu 
compte.  Voir  année  1877,  tome  IV,  p.  334. 
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Collège,  la  philosophie  est  enseignée  pai*  Noah  Porter.  Son  manuel  est 
connu  chez  nous.  L'auteur  est  un  clergyman  éclairé  qui  essaye  d'op- 
poser un  mélange  de  Kant  et  des  Ecossais  au  darwinisme  et  au  maté- 
rialisme. A  l'université  de  Harvard,  la  philosophie  est  enseignée  d'après 
la  méthode  historique.  On  se  sert  surtout  des  auteurs  modernes  jusqu'à 
(et  y  compris)  Schopenhauer,  Hartmann,  Taine.  Les  principaux  repré- 
sentants de  cette  université  sont  "W.  James,  néo-kantien;  Bowen, 
théiste  et  éclectique;  Everelt,  hégélien;  J.  Fiske,  qui,  dans  ses  Outlines 
of  cosmic  Philosophy,  a  donné  une  excellente  exposition  de  la  philo- 
sophie de  Spencer;  J.-E.  Cabot i.  On  enseigne  dans  cette  université  la 
psychologie  physiologique,  d'après  les  recherches  allemandes.  C'est  le 
seul  cours  de  cette  espèce  qui  existe  aux  États-Unis.  On  croit  que  cet 
exemple  sera  imité  par  la  nouvelle  université  de  Baltimore. 

En  dehors  des  collèges  et  universités,  la  philosophie  est  représentée 
par  les  hégéliens  de  Saint-Louis  (Missouri),  que  le  Journal  of  spécu- 
lative philosophy  fait  suffisamment  connaître  à  nos  lecteurs.  M.  Stanley 
Hall  recherche  les  causes  qui  ont  pu  faire  naître  cette  idée  dans  un 
pays  si  positif. 

L'enseignement  scientifique  est  très-imprégné  des  doctrines  évolu- 
tionnistes  (Spencer,  Lewes,  Darwin,  Huxley,  Haeckel),  au  point  que  trop 
souvent  les  élèves  trouvent  plus  commode  de  s'en  tenir  à  ces  théories 
générales  que  d'étudier  les  détails.  A  cette  tendance  se  rattachent  le 
Popular  Science  Monthly, d'iYigé  à  New-York  par  le  Dr  Youmans,et  les 
publications  du  mathématicien  C.-S.  Peirce,  dont  les  études  de  logique 
(publiées  ici  même)  offrent  un  caractère  original  :  elles  sont  vivement 
louées  par  l'auteur  de  l'article. 

En  résumé,  l'auteur  croit  que  «  si  les  philosophes  en  Amérique  sont 
aussi  rares  qne  les  serpents  en  Norwège  »,  cela  vient  de  ce  que  le 
pays  est  trop  jeune.  Les  hommes  d'affaires,  les  travailleurs,  et  c'est 
presque  toute  la  nation,  ont  une  méthode  rapide,  simple,  raide  de  traiter 
les  questions  de  foi  et  de  raison.  Mais  le  pays  «  n'est  pas  assez  vieux 
pour  avoir  pu  développer  ses  aptitudes  philosophiques;  il  est  trop 
curieux,  trop  réceptif  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  désespérer.  » 

Avril  1819.  —  C'est  encore  à  M.  Stanley  Hall  qu'est  dû  l'article  sur 
Laura  Bridgman  qui  commence  le  numéro  d'avril.  Ce  sujet  a  été  déjà 
traité  ici  dans  la  livraison  de  mars  ;  mais,  comme  l'auteur  rapporte  des 
observations  et  des  recherches  faites  par  lui  sur  Laura  Bridgman,  nous 
y  trouvons  bon  nombre  de  renseignements  à  relever.  Voici  les  princi- 
paux :  Laura  ne  garde  aucun  souvenir  des  vingt-six  premiers  mois  de 
sa  vie  antérieurs  à  sa  maladie  ;  elle  a  au  contraire  un  souvenir  net  de 
la  période  qui  s'étend  jusqu'à  son  entrée  à  l'asile  (huit  ans);  durant 
ce  temps  «  les  processus  psychiques,  si  complexes  qu'ils  fussent, 
étaient  produits  et  rappelés  sans  l'aide  du  langage.  »  La  surdité  est 

1.  Un  grand  nombre  d'articles  de  MM.  James  et  Cabot  ont  été  analysés 
dans  la  Revue  ijhilosopldque  et  ont  dû  être  remarqués  des  lecteurs. 
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absolue  :  les  sons  les  plus  forts  ne  sont  perçus  par  elle  que  comme 
des  vibrations  «  qu'elle  entend  par  le  pied  î.  L'auteur  voit,  dans  celte 
perception  directe  des  oscillations  comme   telles,  un  fait  très-impor- 
tant, la  caractéristique  la  plus  générale  du  monde  physique  entrant 
ainsi  dans  la  conscience  directement.  —  Finesse  du  sens  tactile  sur  la 
peau.  Chez  les  personnes  normales,  la  faculté  de  discrimination  varie 
de  68  millimètres  entre  les  épaules  à  5  millimètres  dans  la  tache  jaune. 
Les  relevés  donnés  par  M.  Stanley  Hall  montrent,  si  on  les  compare 
aux  tables  de  Weber,  que  la  sensibilité  de  Laura  est  en  général  deux 
ou  trois  fois  plus  grande  que  celle  d'une  personne  ordinaire.  —  Détails 
curieux  sur  son  sommeil  et  ses  rêves  :  ses  rêves  ont  lieu  dans  le  seul 
langage  qui  lui  soit  propre,  c'est-à-dire  le  langage  tactile.  —  Une  ques- 
tion intéressante'soulevée  par  M.  Robertson  est  celle-ci  :  Jusqu'à  quel 
point  Laura  peut-elle   former   des  concepts   propres  à  l'aide  de  ses 
moyens  d'expression,  et  jusqu'à  quel  point  peut-elle  penser  sans  l'aide 
de  ses  signes  manuels  ?  —  L'auteur   répond  qu'il  arrive  quelquefois 
qu'on  la  voit  tout  absorbée  dans  ses  réflexions ,  sans  qu'il  y  ait  le 
moindre  mouvement  de  ses  mains,  t  Si  nous  remarquons  que  toutes 
les  impressions  au-dessus  de  celles  du  loucher  que  les  autres  saisis- 
sent sous  forme  d'images  sensorielles  doivent  être  pensées  par  elle 
(si  elles  le  sont)  comme  des  conceptions  générales,  il  est  probable  que 
sa  pensée  dépasse  les  objets  individuels  de  son  sens,  sans  trouver  les 
signes  nécessaires  comme  instruments  de  la  pensée.  » 

James  Sully  :  L'harmonie  des  couleurs.  —  Généralement,  pour 
rendre  conjpte  de  l'effet  agréable  ou  désagréable  des  couleurs  combi- 
nées, on  s'est  appuyé  sur  un  étroit  parallèle  entre  l'harmonie  des  cou- 
leurs et  celle  des  sons.  Cependant  Helmholtz,  qui  est  une  grande  auto- 
rité dans  ces  deux  branches  de  la  physiologie,  condamne  absolument 
ce  parallèle.  En  musique,  rien  de  mieux  reconnu  que  les  consonnances 
(une  octave,  une  quinte)  et  les  dissonances  (un  demi-ton,  etc.).  En 
peinture,  il  n'y  a  pas  d'intervalles  chromatiques  correspondants.  Pour 
s'en  convaincre ,  lire  les  discussions  des  auteurs  de  livres  sur  l'art. 
La  combinaison  du  bleu  et  du  vert,  condamnée  par  beaucoup,  est  louée 
par  Ruskin;  celle  du  ronge  et  du  vert,  généralement  admise,  est  rejetée 
par  Wiikinscn.  Les  couleurs  complémentaires  sont  qualifiées  par 
Schiffermuller  de  combinaison  grossière  et  rustique.  —  L'auteur  passe 
en  revue  diverses  théories  :  celle  qui  soutient  que  toutes  les  combi- 
naisons doivent  être  fondées  sur  les  couleurs  appelées  primitives  (par 
les  peintres),  rouge,  jaune  et  bleu;  celle  qui  assimile  l'octave  musicale 
aux  couleurs  du  spectre  (Unger);  celle  qui  trouve  l'harmonie  dans  les 
couleurs  adjacentes.  Il  montre  les  défauts  de  chacune. 

L'auteur  passe  ensuite  à  la  théorie  qui  place  sa  base  physiologique 
dans  le  phénomène  des  couleurs  complémentaires.  Il  dit  avec  quelles 
restrictions  il  l'admet.  L'harmonie  des  couleurs  ne  repose  pas,  comme 
celle  des  sons,  sur  quelque  sensation  spécifique.  Ce  mot  signifie  sur- 
tout «   afliniié,  ressemblance,  unité.    »   Une  combinaison  de  couleurs 
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nous  paraît  belle,  en  grande  partie  d'après  un  processus  conscient  de 
comparaison.  Le  plaisir  repose  d'ailleurs  ici  sur  des  lois  physiologiques 
et  psychologiques.  En  effet,  les  éléments  nerveux  fatigués  par  une  pre- 
mière impression  se  reposent,  pendant  que  d'autres  éléments  sont  mis 
en  œuvre  avec  leur  fraîcheur  intacte.  Ce  phénomène  de  transition  con- 
stitue la  grande  loi  du  contraste.  Mais,  pour  qu'il  y  ait  harmonie,  il 
faut  qu'il  y  ait  unité  dans  la  variété,  ressemblance  dans  la  dissem- 
blance. Aussi,  dans  la  pratique,  les  coloristes  limitent  le  principe  de  la 
variété  et  du  contraste  par  les  conditions  suivantes  :  1°  proportion  dé- 
finie entre  les  éléments;  2°  continuité  ou  gradation;  3"  subordination; 
•4°  ressemblance  ou  teinte  uniforme. 

ROBEnT  Harley  :  Le  démonstrateur  de  Stanhope.  —  Instrument 
pour  accomplir  les  opérations  logiques.  Article  accompagné  de  plu- 
sieurs figures  qui  seules  le  rendent  intelligible. 

M.  Bain  commence  un  exposé  très-détaillé  de  la  Vie  de  J.  Stuart 
Mill.  Nous  y  reviendrons  quand  ce  travail  sera  complet. 

La  définition  en  droit  et  en  fait,  par  A.  Sidgwick,  contient  des  re- 
marques judicieuses  sur  les  variations  de  sens  des  mots  et  sur  les 
causes  qui  les  produisent. 

L.  S.  Bevington  :  L'aspect  personnel  de  la  responsabilité.  —  La 
théorie  de  l'évolution  sociale  et  les  vues  scientifiques  modernes  sur 
les  relations  physiques  de  la  conscience  tendent  à  affaiblir  la  croyance 
à  la  responsabilité.  L'auteur  s'attache  à  montrer  que  la  notion  qu'on 
se  fait  généralement  de  la  responsabilité  est  fausse.  La  base  de  la  mo- 
rale, selon  lui,  c'est  la  perpétuité  du  développement  humain,  déve- 
loppement qui  se  présente  sous  deux  aspects  :  \°  évolution  de  la  so- 
ciété comme  tout  ;  2°  évolution  des  tendances  sociales  ou  supraper- 
sonnelles.  La  vertu  est  avant  tout  un  acte  social.  C'est  à  ce  point  de 
vue,  c'est-à-dire  en  subordonnant  tout  à  l'organisme  social,  que  l'au- 
teur considère  la  responsabilité. 

Ces  deux  numéros  contiennent  en  outre  des  comptes  rendus  de  : 
Bacon,  Nocum  organurn,  éd.  Fowler';  Renan,  Dialogues  et  fragments 
philosophiques;  Rémusat,  Histoire  de  la  philosophie  en  Angleterre; 
Huxley,  Hume,  etc.,  etc. 
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EditedbyW.  T.  Harris.  Saint-Louis.  Octobre  1878,  janvier  1879. 

.  L'article  le  plus  important  de  ces  deux  numéros  nous  paraît  celui 
que  M.  W.  James  a  consacré  à  La  qualité  propre  de  l'espace  [The 
spatial  quale).  C'est  un  document  à  ajouter  à  la  longue  controverse 
qui  est  engagée  actuellement  sur  ce  sujet.  Cet  article  a  été  suscité  par 
l'étude  de  M.  Cabot,  intitulée  Considérations  sur  la  notion  d'espace, 

l.  La  Revue  philosophique  en  parlera  prochainement. 
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publiée  précédemment  dans  la  même  Revue  et  analysée  ici  (janvier 
1879,  tome  VIÎ,  p.  102). 

L'auteur  débute  par  quelques  mots  de  critique  à  l'égard  de  M.  Cabot, 
puis  il  énonce  la  thèse  que  son  article  est  consacré  tout  entier  à  établir  : 
«  La  qualité  d'étendue  ou  le  quale  spatial,  comme  je  1  appelle,  existe 
originellement  sous  une  forme  simple  et  uniforme.  Les  ijositions  qui 
plus  tard  sont  déterminées,  par  rapport  les  unes  aux  autres,  sont  un 
résultat  de  l'expérience  guidée  par  l'attention.  >  L'auteur,  on  le  voit, 
soutient  la  thèse  nativiste.  D'après  lui,  les  divergences  d'opinions  vien- 
nent de  ce  que  l'on  n'a  pas  distingué  entre  la  pure  qualité  sensible  de 
l'étendue,  les  subdivisions  et  la  mesure  de  l'étendue.  Il  est  certain  que 
connaître  l'étendue,  c'est  saisir  un  système  de  rapports  entre  une  mul- 
titude de  parties,  en  un  mot  accomplir  une  synthèse  mentale  ;  mais  à 
l'origine  il  n'y  a  rien  de  pareil;  il  n'y  a  «  qu'une  conscience  vague  de 
l'espace,  sans  positions  ni  directions  distinctes  »;  c'est  «  une  simple 
forme  de  la  sensibilité  rétinienne  ou  cutanée  qui  n'implique  aucun  élé- 
ment musculaire,  quel  qu'il  soit  i.  —  Il  est  étrange  qu'on  se  plaise  à 
répéter  que  l'espace  n'est  que  l'ordre  des  coexistences.  «  Le  bruit  du 
ruisseau  près  duquel  j'écris,  l'odeur  des  cèdres,  le  sentiment  de  bien- 
être  que  me  cause  mon  déjeuner  et  l'intérêt  que  me  cause  mon 
article  coexistent  dans  ma  conscience,  sans  me  donner  pour  cela 
aucune  idée  d'espace,  »  Pour  que  l'ordre  des  coexistences  devienne  un 
ordre  dans  l'espace,  il  faut  :  1°  qu'il  y  ait  entre  les  éléments  une  grada- 
tion continue;  2"  que  cette  gradation  soit  enveloppée  dans  l'unité  d'une 
sensation  spéciale  d'espace.  —  L'espace  est  une  sensation  {feeling)  si 
particulière  qu  elle  n'est  descriptible  qu'en  termes  d'elle-même.  Pour- 
quoi donc  hésiter  à  l'appeler  un  élément  de  la  sensation  à  nous  donné 
par  la  rétine  ou  la  peau  qui  perçoit  les  intuitions?  Car  Vintuition  d'un 
espace  objectif  donné,  avec  son  quale  particulier,  ne  doit  pas  être  con- 
fondue avec  la  notion  de  l'espace  total.  La  première  est  une  sensation 
donnée  tout  d'un  coup.  La  seconde  est  une  construction  réelle.  Si 
l'espace  résultait,  comme  le  veulent  les  empiriques,  de  la  fusion  d'un 
grand  nombre  de  positions  perçues,  on  ne  voit  pas  comment  il  pourrait 
perdre  ce  caractère  de  saccade  et  d'égrènement  qui  se  rencontre  dans 
certains  cas.  Si,  en  elïet,  je  pense  à  l'espace  entre  moi  et  le  mur,  il 
m  apparaît  comme  parfaitement  uni  ;  mais  je  ne  puis  me  représenter 
l'espace  entre  New-York  et  San-Francisco  que  comme  un  nombre  suc- 
cessif de  journées  en  chemin  de  fer  avec  une  multitude  d'arrêts,  dont 
aucun  ne  peut  être  omis  sans  fausser  mon  image  de  cet  espace.  Or, 
si  la  conscience  de  l'espace  était  composée  d'idées  innombrables  de 
mouvement  et  de  position,  l'espace  le  plus  court  devrait  nous  présenter 
ce  caractère  d'égrènement. 

Après  quelques  remarques  curieuses  ,  l'auteur  s'efforce  d'établir  la 
thèse,  déjà  soutenue  par  Stumpf,  que  la  rétine  a  l'iiiluilion  des  trois 
dimensions  de  l'espace.  Il  s'appuie  sur  les  perceptions  auditives.  Cer- 
taines personnes,  les  aveugles  en  particulier,  peuvent,  grâce  à  l'excès- 
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sive  sensibilité  de  la  membrane  du  tympan,  reconnaître  la  position  et 
la  nature  d'un  objet. 

M.  James  examine  ensuite  la  question  du  mouvement.  Il  s'efforce 
d'établir  que  nous  pouvons  avoir  une  sensation  de  mouvement,  anté- 
rieurement à  nos  déterminations  de  position  dans  l'espace  ou  dans  le 
temps.  L'expérience  suivante,  due  à  Exner,  prouve,  dit-il,  que  le  mouve- 
ment est  une  forme  primitive  de  la  sensibilité,  en  montrant  que  nous 
en  avons  un  sentiment  bien  plus  délicat  que  de  la  succession  dans  le 
temps.  On  fait  apparaître  deux  étincelles  électriques,  l'une  auprès  de 
l'autre,  à  intervalles  rapprochés.  L'observateur  doit  dire  si  la  première 
a  paru,  à  gauche  ou  à  droite.  Quand  l'intervalle  est  réduit  à  0",044,  la 
distinction  de  l'ordre  des  étincelles  dans  le  temps  devient  impossible. 
Mais  Kxner  a  trouvé  que  si  les  étincelles  sont  assez  rapprochées  dans- 
l'espace  pour  que  leurs  cercles  d'irradiation  se  recouvrent  en  partie, 
l'œil  croit  voir  le  mouvement  d'une  seule  étincelle  allant  du,  point 
occupé  par  la  première  au  point  occupé  par  la  seconde  ;  et  l'intervalle 
peut  devenir  extrêmement  petit  (0^015),  avant  qu'on  hésite  pour 
savoir  si  le  mouvement  apparent  va  de  droite  à  gauche  ou  inverse- 
ment. Des  expériences  pareilles  faites  sur  la  peau  ont  donné  les 
mêmes  résultats. 

M.  James  résume  sa  thèse  en  ces  termes  :  Toute  excitation  d'une 
partie  étendue  du  corps  est  sentie  comme  étendue.  —  Pourquoi?  Nous 
ne  pouvons  le  dire.  La  première  sensation  rétinienne  est  une  simple 
immensité  (vastness),  une  pluralité  indéfinie.  Les  positions  sont  perçues 
par  suite  d'une  subdivision  de  cette  donnée  primitive.  La  mesure  des 
distances  et  des  directions  vient  encore  plus  tard.  —  En  somme,  l'au- 
teur reprend  la  thèse  nativiste,  et  son  travail  peut  être  rapproché  de 
celui  que  M.  Janet  a  publié  dans  la  Revue,  tome  VII,  p.  1. 

Le  reste  de  l'article  est  contraire  à  diverses  discussions  et  notam- 
ment à  la  théorie  que  M.  Delbœuf  a  exposée  ici  dans  «  son  brillant  et 
original  article  sur  la  vision  i  ». 

1.  M.  James  nous  semble  cependant  altérer  la  pensée  de  l'auteur.  M.  Delbœuf 
ne  s'est  jamais  servi  de  l'expression  organe  punctif orme.  Il  va  de  soi  que  sir 
l'organe  était  construit  de  façon  à  ne  saisir  qu'un  point  géométrique,  les  sen- 
sations successives  qu'il  procurerait  seraient  absolument  discontinues  et  l'on 
ne  pourrait  asseoir  sur  elles  un  jugement  de  comparaison,  ni  par  conséquent  par 
elles  arriver  à  la  notion  d'espace.  .AI.  D.  emploie  les  termes  œil  rtidimentaire, 
rétine  mimiscule,  etc.,  et  quand  il  parle  de  point  lumineux,  il  entend  désigner 
par  là  un  point  étendu,  »  un  vert  luisant  »,  par  exemple. 

Le  Propriétaire-Gérant, 

Germer  Baillièrb. 


COULOMMIEnS.    —   TYPOGRAPHIE   PAUL   BRODARD. 


LA  SCIENCE  ET  LA  BEAUTÉ 


E.  VÉRON,  L'esthétique,  Reinwald  {Bihl.  des  sciences  contemp.).  —  Brucke  et 
Helmholtz,  Principes  scientifiques  des  beaux-arts.  Germer  Baillière  {Bi- 
hlioth.  scienlif.  internationale). 

Il  semble  que  la  beauté  ne  laisse  pas  parler  d'elle  de  sang-froid  ; 
les  philosophes  mêmes  n'y  résistent  pas;  elle  trouble  leur  cœur, 
obscarcit  leur  intelligence,  affaiblit  leur  volonté  :  l'analyse  devient 
hymne.  Ils  l'imaginent  selon  leurs  désirs,  ils  la  créent  pour  leur 
amour;  ils  la  font  venir  de  très  loin,  de  très  haut;  ils  lui  cherchent 
une  origine  céleste;  ils  la  veulent  fille  de  Dieu,  et  ils  lui  confient  la 
mission  de  montrer  dans  une  réalité  visible  les  divins  exemplaires 
des  choses.  Les  éloges  des  philosophes  sont  toujours  des  théories  : 
la  capricieuse  ne  s'y  laisse  pas  enfermer;  elle  accepte  tous  les  hom- 
mages, mais  elle  a  de  soudaines  métamorphoses  qui  désespèrent 
ceux  qui  ne  se  contentent  pas  de  l'adorer  sans  rien  dire.  Ce  qu'on 
dit  d'elle  est  vrai,  mais  on  n'a  jamais  tout  dit  sur  elle.  Ouvrez  les 
esthéticiens  de  l'Allemagne,  si  vous  en  avez  le  courage,  vous  trou- 
verez tout  un  ordre  de  faits  en  accord  avec  les  idées  de  chaque  phi- 
losophe, vous  en  trouverez  toujours  un  plus  grand  nombre  pour  les 
contredire.  lis  vous  parlent  de  la  beauté  comme  d'un  ange  conso- 
lateur, comme  d'une  fille  du  ciel,  chargée  de  traduire  en  un  langage 
sensible  les  idées  éternelles;  malgré  vous,  vous  entendez  le  gros  rire 
d'une  servante  d'auberge,  ou  vous  vous  sentez  gêné  par  le  regard 
lourdement  ironique  d'un  buveur  de  bière  qui  s'étale  avec  insolence 
sur  la  toile  d'un  grand  peintre  hollandais. 

De  plus  en  plus,  on  avoue  la  valeur  relative  de  toute  connaissance  ; 
on  critique  l'intelligence,  on  marque  ses  limites;  on  distingue  ce 
qu'on  sait  de  ce  qu'on  suppose,  et  l'on  reconnaît  les  théories  méta- 
physiques pour  ce  qu'elles  sont,  des  hypothèses  et  des  espérances. 
La  beauté  n'échappera  pas  à  cette  puissance  de  l'esprit  qui,  maître 
de  lui-même,  en  résistant  à  ses  propres  tentations,  apprend  à 
échapper  aux  séductions  des  choses.  La  beauté  existe;  nous  pouvons 
l'observer  froidement,  si  nous  en  avons  la  patience  et  le  courage  : 
l'heure  en  est  venue. 

D'abord  la  beauté  n'est  pas  une  idée  pure;  elle  ne  s'adresse  à 
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l'esprit  que  par  l'intermédiaire  des  sens;  elle  prend  corps  dans  les 
sons  les  lignes,  les  formes  et  les  couleurs,  et  elle  n'existe  que  par 
ce  corps,  auquel  elle  est  mêlée  jusqu'à  s'y  confondre;  elle  est  sen- 
sation avant  d'être  sentiment,  plaisir  physique  avant  d'être  joie  de 
l'âme;  elle  nous  séduit  avant  de  nous  enchanter.  pLiisque  dans  la 
nature  et  dans  les  arts,  le  beau  suppose  des  éléments  matériels,  sons 
ou  couleurs,  ou  peut  étudier  ces  éléments  en  eux-mêmes  et  dans 
leurs  rapports  avec  les  organes  par  lesquels  ils  sont  perçus.  Peut -on 
trouver  dans  l'étude  physique  du  son  et  de  la  lumière  (optique,  acous- 
tique), dans  l'étude  physiologique  de  l'œil  ou  de  l'oreille,  la  raison  du 
plaisir  que  cause  le  langage  seul  de  la  beauté?  peut-on  tenter  une 
grammaire  de  cette  langue  qui  charme,  avant  même  qu'on  songe  à 
la  pensée  qu'elle  exprime?  C'est  cette  œuvre  qu'a  tentée  en  partie 
M.  Briicke  dans  le  livre  qu'il  intitule  :  Principes  scientifiques  des 
heaux-arts.  Le  beau  éveille  en  nous  des  pensées,  des  sentiments;  sa 
création  met  en  jeu  toutes  les  puissances  de  l'esprit,  et  il  semble 
que,  nous  élevant  au-dessus  de  nous-mêmes,  sa  contemplation  multi- 
plie nos  forces  de  concevoir,  de  sentir  et  d'aimer  :  il  y  a  là  tout  un 
ordre  de  phénomènes  qui  méritent  d'èlre  observés.  Cette  élude  com- 
pléterait les  travaux  des  physiologistes  et  achèverait  la  science  du 
beau  ;  M.  Véron  l'entreprend.  11  sait  qu'il  est  impossible  de  rattacher 
«  ces  effets  moraux  de  l'art  »  à  leurs  conditions  organiques,  de  les 
ramener  aux  fonctions  cérébrales,  trop  mal  connues  encore,  et  il  en 
conclut  qu'il  faut  renoncer  à  l'espoir  d'en  faire  la  science  définitive; 
il  veut  au  moins,  se  plaçant  en  face  des  œuvres  de  l'art,  comme  le 
physicien  en  face  des  phénomènes  de  la  nature,  observer,  recueillir 
des  faits  et,  sinon  les  expliquer,  «  les  classer  dans  l'ordre  le  plus 
vraisemblable.  »  En  étudiant  le  livre  de  M.  Briicke,  déterminons  les 
rapports  des  sciences  positives  avec  la  beauté,  et  voyons  jusqu'où 
peut  conduire  cette  étude  objective  des  conditions  matérielles  de 
l'art;  nous  nous  demanderons  ensuite,  en  examinant  le  livre  de 
M.  Véron,  si  c'est  par  la  méthode  qu"il  propose  en  excluant  toute 
psychologie,  toute  étude  diri^cte  de  l'esprit  par  lui-même,  qu'il  faut 
continuer  l'œuvre  commencée  par  les  savants;  s'il  est  nécessaire  de 
se  bornera  constater  et  à  classer  des  faits,  en  attendant  que  l'on  ait 
découvert  les  mouvements  des  cellules  nerveuses  qui  répondent  aux 
idées  et  aux  sentiments  ;  si,  de  même  que  les  physiologistes  étudient 
l'œil  et  l'oreille  pour  exphquer  le  plaisir  que  causent  les  couleurs  et 
les  sons,  cherchant  dans  la  constitution  de  l'organe  la  raison  de 
son  exercice  normal,  il  ne  serait  pas  rationnel  et  possible  d'étudier 
l'esprit,  pour  rattacher  à  sa  nature  et  à  ses  lois  le  plaisir  et  l'activité 
que  suscite  en  lui  la  seule  présence  de  la  beauté. 
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M.  Brûcke  '  inlilule  son  livre  Principes  scientifiques  des  heaicc-arts  ; 
mais  il  n'entend  s'occuper  que  des  rapports  de  la  science  positive 
avec  les  éléments  matériels  qui  constituent  le  langage  de  l'art.  Consi- 
dérez un  tableau,  sans  vous  inquiéter  du  sujet  qu'il  représente  :  vous 
avez  sous  les  yeux  des  formes,  de  la  lumière,  des  couleurs;  or  il  y  a 
une  science,  l'optique,  qui  cherche  les  lois  de  la  lumière,  détermine 
la  marche  de  ses  rayons  à  travers  les  différents  milieux  qu'elle  tra- 
verse, tour  à  tour  la  décompose  et  la  recompose,  en  fait  jaillir  ou  y 
fait  rentrer  les  diverses  couleurs.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  tableau  est  une 
surface  plane,  et  cependant,  pour  nous,  les  objets  représentés  ont 
trois  dimensions  :  les  formes  sortent  en  reUef,  les  rondeurs  s'accusent, 
les  profondeurs  se  creusent  et  fuient  devant  le  regard;  c'est  l'œil  qui 
est  l'auteur  de  ces  illusions;  c'est  lui  qui  par  son  mode  de  perce- 
voir, par  ses  habitudes  acquises,  modèle  ces  objets  et  développe  ces 
étendues.  Or  il  est  une  science,  la  physiologie,  qui  étudie  le  sens  de 
la  vue,  qui  cherche  dans  la  structure  et  dans  la  disposition  de  l'or- 
gane la  raison  des  fonctions  qu'il  accomplit.  L'étude  de  l'optique  et 
de  la  physiologie,  en  nous  révélant  les  rapports  qui  s'établissent 
entre  Tœil  et  la  lumière,  ne  nous  permettrait-elle  pas  de  rendre 
compte  des  procédés  que  les  peintres  ont  découverts  et  appliqués 
spontanément,  de  mieux  connaître  les  combinaisons  des  couleurs  et 
les  principes  de  leur  harmonie,  d'indiquer  suivant  quelles  lois  les  dis- 
tances modifient  les  rapports  de  grandeur,  de  clarté,  de  coloration. 
En  ce  sens,  rattacher  la  peinture  à  ses  principes  scientifiques,  c'est 
donner  plus  de  précision  à  la  technique  de  l'art,  c'est  rattacher  à  la 
nature  de  l'œil  et  de  la  lumière,  aux  lois  découvertes  par  l'optique  et 
la  physiologie  des  sens,  les  moyens  employés  pour  produire  l'illusion 
pittoresque. 

Ce  que  le  peintre  veut  d'abord,  c'est  représenter  l'image  des  objets 
extérieurs.  Dans  quelles  limites  et  par  quels  moyens  peut-il  y  réus- 
sir? Le  problème  paraît  simple.  Primitivement,  tous  les  objets  nous 
paraissent  étendus  sur  un  même  plan,  disposés  sur  une  surface  à 
deux  dimensions,  collés  les  uns  près  des  autres  sur  un  grand  voile 

\.  Le  grand  défaut  du  livre  de  Brùcke,  il  le  reconnaît  lui-même  dans  sa 
préface,  c'est  le  manque  d'unité,  Tabsence  de  toute  idée  générale.  Négligeant 
quelques  remarques  sur  la  perspective  dans  la  sculpture,  dans  l'architecture, 
nous  nous  occuperons  uniquement  de  la  peinture,  et  nous  emprunterons  à  la 
belle  conférence  de  IlelmhoUz,  imprimée  à  la  suite  du  volume,  le  plan  qui 
nou?  permettra  de  coordonner  les  idées  dispersées  de  Briicke. 
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qui  toucherait  l'œil.  Peu  à  peu,  grâce  au  travail  de  l'esprit,  qui  as- 
socie les  données  simultanées  des  sens  et  qui  se  souvient  des  rap- 
ports des  formes  et  des  distances  aux  jeux  de  lumière  et  aux  dimen- 
sions apparentes,  nous  mettons  chaque  objet  à  sa  place,  nous  jugeons 
des  grandeurs,  des  formes,  de  l'éloignement,  et  nous  ouvrons  l'éten- 
due devant  nous.  Le  tableau  est  une  surface  plane  qui  ne  diffère  pas 
du  voile  sur  lequel  les  objets,  avant  toute  expérience,  nous  parais- 
saient juxtaposés;  que  le  peintre  représente  les  lignes  et  leurs  rap- 
ports, les  degrés  de  l'ombre  et  de  la  clarté,  les  couleurs  dans  leurs 
nuances  et  leurs  dégradations,  l'œil,  obéissant  à  ses  habitudes,  sponta- 
nément, verra  les  objets  qu'il  a  coutume  de  rencontrer  sous  ces  appa- 
rences. Mais  le  problème  ne  serait  aussi  simple  que  si  le  peintre 
nous  montrait  les  formes  telles  que  nous  les  percevons,  que  s'il  dis- 
posait des  mêmes  degrés  de  clarté  que  la  nature,  que  s'il  pouvait 
rendre  les  couleurs  dans  leur  intensité  réelle.  En  est-il  ainsi?  M.  Helm- 
holtz  examine  successivement  ces  trois  points. 

Arrêtons-nous  d'abord  aux  formes  des  objets  perçus.  Notre  œil  est 
une  sorte  de  chambre  noire,  au-devant  de  laquelle  est  enchâssée  une 
lentille  convergente  (le  cristaUin),  que  les  rayons  lumineux  traver- 
sent pour  aller  former  une  image  renversée  des  objets  sur  la  rétine. 
Imaginons  sur  un  tableau  une  image  analogue  à  celle  qui  se  peint  au 
tond  de  l'œil  ;  l'impression  ne  sera-t-elle  pas  identique  à  celle  que 
feraient  les  objets  réels?  —  11  n'en  est  rien.  Votre  tableau  est  un  pay- 
sage :  supposez  que  le  cadre  se  brise,  que  la  toile  grandisse  et 
s'étende,  que  devant  moi  se  déploie  la  campagne  représentée;  je 
marche,  les  arbres  du  fond  marchent  avec  moi,  les  arbres  du  pre- 
mier plan  reculent,  semblent  fuir;  tous  les  objets  s'animent,  se  dépla- 
cent, se  promènent.  Devant  votre  surface  peinte,  les  objets  restent 
collés  les  uns  aux  autres,  les  arbres  du  premier  plan  tenant  aux  arbres 
les  plus  éloignés,  sans  que  mes  mouvements  se  communiquent  à  eux 
et  intervertissent  leurs  rapports.  —  Soit;  restez  immobile.  —  Oui; 
mais  que  mon  œil  se  déplace,  et  me  voici  encore  contraint  de  me 
souvenir  que  je  suis  devant  une  surface  plane,  accrochée  au  mur, 
sans  horizon,  sans  profondeur.  En  présence  de  la  nature,  chaque 
mouvement  de  l'œil,  déplaçant  le  point  de  vue,  crée  un  spectacle 
nouveau;  votre  œuvre  est  figée  dans  une  forme  immuable  ;  toujours 
le  même  spectacle,  avec  la  contradiction  d'un  point  de  vue  qui  ne 
change  pas,  quand  l'œil  se  meut.  —  Mettez-vous  au  point  de  vue, 
immobilisez  votre  œil  comme  votre  corps,  et  jouissez  en  paix  de  l'as- 
pect de  la  réalité  que  le  peintre  vous  présente.  —  Nouvel  obstacle. 
Si  j'étais  en  face  du  paysage,  je  le  verrais  avec  deux  yeux,  de  deux 
points  de  vue  un  peu  différents;  et  l'image  unique  que  je  percevrais 
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serait  formée  par  la  combinaison  de  ces  deux  images  d'une  perspec- 
tive  un  peu  différente.  Votre  tableau  n'a  qu'un  point  de  vue  et 
<i  montre  à  l'œil  droit  absolument  la  même  image  et  les  mêmes  objets 
«  représentés  qu'à  l'œil  gauche.  Or  c'est  dans  cette  différence  des 
«  images  des  deux  yeux  que  se  trouve  le  moyen  le  plus  précieux 
(i  pour  juger  avec  exactitude  à  quelle  distance  les  objets  se  trouvent 
M  de  nos  yeux  et  quelle  est  dans  l'espace  leur  étendue  en  profon- 
«  deur.  »  La  construction  du  stéréoscope  le  prouve.  Dans  cet  instru- 
ment, deux  images,  prises  de  deux  points  de  vue  répondant  aux  lignes 
de  vision  des  deux  yeux,  et  combinées  de  façon  que  chaque  œil 
voie  celle  qui  lui  est  destinée,  nous  donnent  la  sensation  nette  du 
relief  et  de  la  profondeur,  que  ne  donne  pas  chaque  image  vue  sépa- 
rément. Ainsi  les  formes  ne  sont  pas  perçues  dans  un  tableau  comme 
elles  le  sont  dans  la  réalité,  c'est  un  fait.  Si  le  peintre  refuse  de  sup- 
pléer à  l'insuffisance  de  ses  moyens  par  son  habileté  à  user  de  toutes 
ses  ressources,  il  ne  montre  pas  sa  force,  mais  son  ignorance  des 
conditions  et  des  limites  de  son  art.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  ne 
parle  pas  comme  la  nature,  et  son  langage  est  une  interprétation. 

La  perspective  linéaire  est  un  des  signes  les  plus  expressifs  de  ce 
langage  pittoresque.  La  science  se  fait  par  elle  l'auxiliaire  de  l'art, 
auquel  elle  prête  la  certitude  de  ses  principes.  Sans  entrer  dans  le 
détail,  essayons  de  faire  comprendre  comment  est  possible  cette  in- 
tervention de  la  géométrie  dans  la  peinture.  La  lumière,  quand  elle  ne 
passe  pas  d'un  milieu  dans  un  autre,  de  l'air  dans  l'eau  par  exem- 
ple, se  propage  en  ligne  droite;  l'œil  est  ainsi  conformé  que  la  hau 
leur  et  le  volume  de  tous  les  objets  diminuent  en  proportion  de  la 
distance  où  il  les  voit;  prolongez  cette  distance  indéfiniment,  à  l'hori- 
zon cet  objet  est  un  point.  Ces  deux  vérités  reconnues,  voici  des  con- 
séquences qui  peuvent  donner  l'idée  de  la  méthode  géométrique,  par 
laquelle  on  étabht  les  théorèmes  de  la  perspective.  Un  tableau  est 
tendu  verticalement  devant  moi,  j'appelle  ligne  d'horizon  la  ligne  qui 
est  à  la  hauteur  de  mon  œil  ;  point  de  vue,  le  point  fixé  par  mon  œil 
quand  je  regarde  perpendiculairement  au  tableau;  le  point  de  vue 
est  donc  sur  la  ligne  d'horizon.  Des  lois  de  la  lumière  et  de  la  vision 
je  conclus  immédiatement  que  toutes  les  droites  perpendiculaires  au 
plan  du  tableau  doivent  passer  par  ce  point  dans  l'image  perspective; 
en  effet,  les  rayons  lumineux  se  propageant  en  ligne  droite,  toutes 
ces  lignes  sont  parallèles  à  la  ligne  qui  va  de  l'œil  au  point  de  vue, 
et,  comme  la  grandeur  apparente  des  objets  diminue  à  mesure  qu'ils 
s'éloignent  de  f  œil,  les  distances  égales  qui  séparent  ces  lignes  doi- 
vent toujours  diminuer  jusqu'à  se  confondre  à  l'horizon  en  un  seul 
point  qui  est  le  point  de  vue.  Le  point  de  vue  fixé  nous  permet  dono 
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de  déterminer  mathématiquement  la  direction  de  toutes  les  lignes 
perpendiculaires  au  tableau  et  de  produire  ainsi  sur  une  surface 
plane  l'illusion  de  leur  fuite  dans  l'espace.  Par  des  raisonnements 
analogues,  en  s'appuyant  sur  la  direction  linéaire  des  rayons  lumi- 
neux et  sur  ce  fait  que  la  grandeur  apparente  des  objets  diminuant 
comme  la  distance  à  la  limite  se  réduit  à  un  point,  on  construirait 
géométriquement  toutes  les  lignes  dans  leurs  rapports  et  on  créerait 
l'apparence  des  dimensions  de  profondeur. 

Les  jeux  de  la  lumière  nous  sont  encore  d'un  grand  secours  pour 
discerner  les  formes  et  les  distances.  Les  ombres  accusent  le  modelé 
par  leurs  gradations  insensibles  et  leurs  transitions  délicates,  parfois, 
par  leurs  duretés  et  leurs  brusqueries;  elles  font  tourner  doucement 
les  surfaces  arrondies,  saillir  par  leur  contraste  le  relief  des  parties 
éclairées.  Ici  encore,  la  science  vient  en  aide  à  l'artiste;  elle  lui  ap- 
prend à  construire  les  ombres,  à  leur  donner  leur  intensité  rela- 
tive, à  les  mettre  en  perspective;  mais  elle  l'instruit  surtout  en 
l'avertissant  des  phénomènes,  qu'elle  ne  peut  ramener  à  des  lois  fixes 
et  qu'il  ne  peut  rendre  que  par  la  délicatesse  de  ses  sens  et  l'habi- 
leté de  son  exécution.  L'ombre  n'est  jamais  pure;  elle  est  plus  ou 
moins  pénétrée  par  la  lumière  diffuse,  plus  ou  moins  atténuée  par 
les  reflets  des  objets  environnants,  ajoutez  qu'elle  parait  plus  obscure 
par  le  contraste  d'une  clarté  vive,  et  qu'elle  s'affaiblit  pour  nous  dans 
le  voisinage  des  noirs.  De  l'importance  des  ombres  résulte  l'impor- 
tance de  l'éclairement  choisi  :  c'est  la  direction  de  la  lumière  qui  fait 
la  puissance  artistique  des  ombres.  Faites  venir  de  face  une  lumière 
brutale,  le  modelé  disparait;  qu'on  ne  dise  pas  que  nous  percevons 
les  formes  sous  toutes  les  lumières  dans  la  réahté;  nous  savons  déjà 
qu'on  ne  perçoit  pas  un  tableau  comme  les  choses  qu'il  représente. 
La  lumière  latérale  semble  la  plus  propre  à  produire  un  effet  pitto- 
resque, parce  que,  multipliant  les  ombres,  les  distribuant  avec  plus 
de  variété,  elle  dit  plus  de  choses  et  permet  une  traduction  plus 
facilement  intelligible  des  objets  représentés.  Ceci  reste  toujours 
vrai  :  dans  le  portrait,  le  visage  ne  doit  pas  être  aplati  sur  la  toile;  il 
faut  qu'il  s'en  détache  et  qu'il  en  sorte,  que  ses  divers  plans  s'indi- 
quent, que  les  rides  se  creusent,  que  les  saillies  marquent  leur  relief. 
Un  tableau  d'histoire  n'est  pas  une  juxtaposition  de  personnages  : 
c'est  un  tout  que  le  clair  obscur  modèle  dans  son  ensemble,  de  la 
clarté  qui  insiste  sur  la  pensée  principale  jusqu'au  silence  de  l'ombre 
qui  laisse  dans  une  sorte  d'oubh  les  personnages  secondaires.  Le 
paysage  n'est  pas  un  étalage  de  couleurs;  il  doit  être  modelé  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  détails  par  les  jeux  de  la  lumière  et  de 
l'ombre.  De  là*  la  préférence  des  peintres  pour  les  levers  et  les  cou- 
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chers  de  soleil,  où  la  lumière  de  l'horizon  du  dernier  au  premier  plan 
laisse  mille  indications  précises.  De  là  aussi  le  danger  des  paysages 
en  plein  midi.  Le  soleil  tombe  droit,  étale  de  tous  côtés  une  clarté 
uniforme,  sans  intelligence,  qui  supprime  le  modelé  ;  il  plonge  tout 
dans  une  sorte  de  brasier  ardent,  il  éteint  la  couleur  dans  la  fusion 
d'un  rayonnement  doré  qui  n'a  de  charme  que  par  l'intensité  d'une 
lumière  chaude,  puissante,  impossible  à  rendre  par  la  froideur  terne 
de  nos  couleurs  sans  éclat. 

La  perspective  aérienne  est  encore  un  des  moyens  de  donner 
l'illusion  de  l'étendue  en  profondeur  sur  une  surface  plane.  La  science 
explique  à  l'artiste  ce  que  la  délicatesse  de  ses  sens  lui  aurait  permis 
de  constater.  Entre  le  spectateur  et  les  objets  éloignés  s'interposent 
des  masses  d'air  illuminées;  or  cet  air  n'est  pas  pur.  L'été,  voyez  un 
rayon  de  soleil  qui  pénètre  dans  une  chambre  dont  les  volets  sont 
fermés;  sur  sa  route  se  soulève  et  s'agite  une  multitude  de  molécules 
flottantes.  Nous  sommes  ainsi  plongés  dans  une  atmosphère  de 
poussière  que  la  lumière  doit  traverser  pour  arriver  jusqu'à  nous 
et  où  elle  subit  des  réflexions  qui  la  dispersent.  Qu'est-ce  que  la 
lumière?  Un  mouvement  ondulatoire.  Qu'est-ce  que  la  lumière 
blanche?  L'ensemble  des  mouvements  à  ondes  plus  ou  moins  lon- 
gues qui  constituent  les  diverses  couleurs  du  spectre.  Les  rayons 
jaunes  et  rouges  ont  les  ondes  les  plus  longues,  les  rayons  violets  et 
bleus  ont  les  ondes  les  plus  courtes;  les  premiers  ne  seront  donc 
dérangés  dans  leur  marche  que  par  les  corpuscules  assez  gros,  les 
seconds  seront  réfléchis  parles  molécules  des  poussières  plus  fines  '. 
De  là,  selon  les  poussières  soulevées  dans  l'atmosphère,  des  colo- 
rations diverses  de  l'espace  et  des  objets  répandus  dans  l'espace. 
«  La  lumière  des  milieux  dont  la  transparence  est  altérée  est  d'au- 
tant plus  bleue  que  les  molécules  obscurcissantes  sont  plus  petites, 
tandis  que  des  molécules  plus  grandes  réfléchissent  plus  uniformé- 
ment la  lumière  de  toutes  les  couleurs  et  produisent  un  eilet  plus 
blanchâtre.  »  Quand  le  ciel  est  très- pur,  la  lumière  du  soleil  perd 
par  réflexion  ses  rayons  bleus  et  violets  et  répand  sur  tout  le  paysage 
ce  ton  chaud,  ce  jaune  doré  qui  tond  les  couleurs  dans  une  ardeur 
de  flamme.  A  l'aurore,  au  couchant,  la  lumière  qui  vient  de  l'ho- 
rizon jusqu'à  nous,  perdant  dans  ce  trajet  les  rayons  bleus  et  vio- 
lets, se  colore  de  tons  roses,  jaunes,  orangés  ou  rouges,  auxquels 
se  mêle  par  contraste  la  délicatesse  d'un  vert  d'opale.  Le  peintre 

1.  M.  llelmhollz  so  sert  d'une  comparaison  claire  :  une  bûche  s'opposera 
aux  ondulalions  que  vous  formerez  en  jetant  une  pierre  dans  une  eau  dormante  : 
elle  les  brisera,  les  déformera  ;  celte  même  bûche  sera  entiainée  par  une 
lunque  vague  de  la  mer,  sans  en  modifier  le  mouvement  ni  >a  forme. 
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indique  les  distances,  rend  visibles  les  profondeurs,  en  faisant  res- 
sortir la  couleur  de  l'air  sur  celle  des  objets,  en  marquant  les  divers 
plans  par  la  diversité  de  la  lumière  qui  les  baigne,  en  racontant  les 
épisodes  de  cette  lutte  des  rayons  lumineux  dans  leur  marche  à 
travers  l'espace.  C'est  ainsi  que  la  science  apprend  à  l'artiste  les 
limites  de  son  art  et  les  moyens  de  suppléer  à  son  impuissance. 

Le  peintre  ne  peut  reproduire  sur  la  toile  les  deux  images  prises 
de  deux  points  de  vue  différents  qui,  combinés  par  l'esprit  en  une 
image  unique,  donnent  la  notion  précise  des  formes  et  des  distances  î 
peut-il  du  moins  égaler  la  clarté  que  la  nature  répand  à  profusion 
sur  les  choses,  disposer  comme  elle  de  la  lumière  et  des  ténèbres, 
faire  entendre  le  grand  silence  des  nuits  profondes,  le  brait  strident 
des  jours  éclatants  de  soleil?  Voici  des  chiffres  et  des  faits.  Un  peintre 
s'est  brûlé  les  yeux  au  soleil  d'Afrique  ;  il  veut  raconter  ce  qu'il  a 
vu,  l'impression  d'incendie,  la  sensation  de  marcher  dans  le  feu,  la 
caravane  qui  traverse  le  désert,  les  pieds  qui  entrent  dans  le  sable 
comme  dans  un  métal  amolh  par  le  feu  ,  les  burnous  blancs  rejetant 
la  lumière  brûlante  ;  un  autre  peintre  veut  dire  le  charme  d'une 
nuit  sereine,  les  formes  vagues,  étranges  dans  les  ténèbres,  le  dessin 
net  des  objets  sous  la  lumière  brillante  et  froide,  ce  quelque  chose 
d'un  rêve  où,  sur  le  fond  troublé  des  idées  flottantes,  se  détache  la 
clarté  d'une  image  qui  s'impose  :  pour  traduire  ces  sensations  d'in- 
tensité si  lointaine,  les  deux  peintres  sont  réduits  aux  mêmes  moyens 
d'expression,  à  employer  les  mêmes  blancs  et-  les  mêmes  noirs.  Or 
la  lumière  du  soleil  est  huit  cent  mille  fois  plus  intense  que  celle  du 
plus  beau  clair  de  lune.  Sur  un  tableau,  le  blanc  le  plus  clair  l'est 
quarante  fois  moins  que  le  blanc  directement  éclairé  par  le  soleil  ; 
au  désert,  les  burnous  du  peintre  paraîtraient  d'un  noir  grisâtre 
très-foncé,  et  les  objets  éclairés  par  la  lune  sont  dix  à  vingt  fois  plus 
clairs  dans  le  tableau  que  dans  la  réalité.  La  peinture,  impuissante 
à  rendre  la  clarté  comme  l'ombre ,  mettant  la  nuit  dans  le  jour,  le 
jour  dans  la  nuit,  semble  condamnée  par  l'étude  de  la  lumière;  elle 
est  sauvée  par  l'étude  de  l'œil  et  des  lois  de  la  vision.  Une  lumière 
éclatante  fatigue  l'œil,  l'affaiblit;  une  obscurité  relative  exagère  la 
sensibilité.  Le  peintre  n'a  pas  à  dire  ce  qui  est,  mais  ce  que  nous 
éprouvons  en  présence  de  ce  qui  est;  ce  n'est  pas  la  réalité  qu'il 
doit  rendre,  mais  l'impression  qu'elle  produit.   Or  il  agit  sur   un 
œil  au  repos,  dont  la  puissance  n'est  ni  affaiblie  ni  exaltée  ;  il  peut 
donc  avec  moins  de  force  que  la  nature  égaler  ses  effets  sur  nous. 
Les  lois  de  la  vision  facilitent  sa  tâche.  L'expérience  prouve  que, 
pour  des  intensités  de  lumière  très-variables,  nous  discernons  tou- 
jours des  différences  de  clarté  d'un  centième  de  la  clarté  totale.  Le 
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problème  alors  n'est  plus  de  faire  l'impossible,  de  créer  un  vrai 
soleil  avec  un  peu  de  couleur  jaune;  il  s'agit  seulement  de  respecter 
les  valeurs,  d'exprimer  avec  exactitude  les  proportions  des  clartés 
réelles.  Le  peintre  ne  reproduit  pas  la  clarté  du  soleil,  l'éclat  des 
objets  qu'il  illumine;  sa  lumière  est  plus  pâle,  mais  l'œil  qui  la  re- 
garde est  moins  fatigué,  et,  comme  toutes  les  valeurs  réciproques 
des  clartés  dans  la  nature  sont  conservées,  le  spectateur  éprouve 
l'impression  qu'il  aurait  en  face  de  la  réalité.  L'artiste  ne  copie  pas, 
il  transpose. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  clarté  est  vrai  des  couleurs.  La  nature  pro- 
duit ses  effets  par  la  force;  l'art  n'imite  pas  cette  force,  qu'il  ne 
saurait  égaler;  il  reproduit  l'impression  qu'elle  fait  sur  nous.  Toutes 
nos  sensations  sont  des  combinaisons  de  trois  diilerentes  sensations 
simples  :  celles  du  rouge,  du  vert  et  du  violet,  qui  sont  perçues 
indépendamment  l'une  de  l'autre  par  trois  systèmes  différents  de 
cellules  des  centres  optiques.  Il  y  a  pour  ainsi  dire  dans  l'œil  trois 
yeux,  un  pour  le  rouge,  un  pour  le  vert,  un  pour  le  violet,  mais 
trois  yeux  qui  travaillent  ensemble  ou  deux  à  deux  et  produisent 
par  cet  exercice  simultané  la  sensation  de  la  lumière  blanche  et  dos 
diverses  nuances.  Voyons  par  quels  artifices  le  peintre  rend  les  etfets 
des  couleurs  réelles  :  pour  y  réussir,  ce  n'est  pas  ce  qui  est,  ce  sont 
ses  sensations  qu'il  peint.  Voici  des  exemples.  L'impression  du  blanc 
est  une  combinaison  des  impressions  que  les  diverses  couleurs  spec- 
trales produisent  sur  notre  œil  :  or,  sous  une  clarté  intense,  notre 
sensibilité  pour  le  rouge  et  le  jaune  est  très-vive;  dans  l'ombre,  nous 
percevons  surtout  le  violet  et  le  bleu.  Ainsi  dans  le  blanc,  sous  une 
vive  lumière,  c'est  le  jaune,  sous  une  clarté  pâle,  c'est  le  bleu  qui 
parait  dominer.  Le  peintre  peut  étaler  sur  sa  toile  son  blanc  terne;  il 
ne  dispose  pas  d'une  clarté  assez  intense  pour  faire  sortir  ainsi  la 
couleur  jaune  de  cette  combinaison  des  diverses  couleurs  qui  donne 
le  blanc  :  il  ne  lui  reste  qu'à  traduire  sa  sensation  elle-même,  qu'à 
reproduire  par  un  mélange  de  jaune  l'eifet  d'un  blanc  fortement 
éclairé  sur  notre  œil.  On  sait  encore  qu'après  avoir  regardé  long- 
temps du  rouge  on  voit  les  objets  colorés  d'une  teinte  verte  :  l'œil 
qui  voit  le  rouge  fatigué  ne  perçoit  plus  ;  pour  un  instant,  il  cesse 
d'exister;  le  rouge  disparaît  donc  pour  nous  de  la  lumière  blanche, 
et  nous  ne  voyons  plus  que  les  couleurs  qui,  combinées  avec  le 
rouge,  reproduisent  le  blanc.  Les  couleurs  de  l'artiste  sont  ternes, 
éteintes;  s'il  veut  rendre  ces  contrastes  produits  par  l'intensité  des 
couleurs  réelles,  il  faut  qu'il  peigne  ces  contrastes  eux-mêmes,  en 
colorant  de  la  complémentaire  l'espace  environnant.  «  Ici  encore,  il 
faut  que  les  phénomènes  subjectifs  de  l'œil  soient  reproduits  objec- 
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tivement  sur  le  tableau,  parce  que  l'échelle  des  couleurs  et  des 
clartés  sur  ce  dernier  s'écarte  de  la  réalité.  » 

L'élude  de  l'œil  nous  permet  encore  d'établir  quelques  lois  rela- 
tives à  l'harmonie  des  couleurs.  Ce  dont  il  faut  se  souvenir  avant 
tout,  c'est  qu'une  couleur  n'existe  pas  par  elle-même,  c'est  qu'elle 
est  une  note  dans  un  accord,  c'est  qu'elle  résonne  tout  autour  d'elle 
et  qu'elle  est  modifiée  par  l'écho  des  couleurs  voisines.  L'abus  d'une 
même  couleur  fatigue  l'œil,  colore  le  tableau  tout  entier  de  la  com- 
plémentaire ;  trop  de  rouge ,  par  exemple ,  et  il  semble  que  les 
objets  soient  plongés  dans  une  lumière  fantastique  d'un  vert  bleuâtre. 
Par  l'abus  des  couleurs  saturées,  on  arrive  à  un  bariolage  ;  l'œil  est 
tiré  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  ne  sait  où  aller,  s'égare,  rien  ne  fixant 
son  attention  dans  cette  multitude  de  mots  qui  bruissent  à  la  fois. 
Parfois  même,  ces  couleurs  s'éteignent  les  unes  les  autres,  et  l'exa- 
gération voulue  de  la  couleur  échoue  dans  la  grisaille.  S'il  faut 
éviter  la  monotonie  qui  fatigue,  l'unité  n'est  pas  exclue  par  les  jeux 
variés  d'une  coloration  harmonieuse  :  la  perspective  aérienne  donne 
à  l'air  une  teinte  qui  ne  laisse  pas  à  la  lumière  sa  blancheur  absolue. 
Cette  couleur  de  la  lumière  partout  présente  modifie  les  diverses 
nuances,  atténue  les  duretés,  évite  les  dissonances,  les  brusqueries, 
et  contribue  ainsi  à  l'unité  d'impression. 

En  résumé,  la  perspective  linéaire  se  ramène  aux  lois  de  la  géo- 
métrie ;  l'optique  nous  apprend  ce  qu'est  la  lumière,  de  quels  élé- 
ments elle  se  compose,  comment  elle  se  transforme  d'après  les  mi- 
lieux qu'elle  traverse  ;  elle  mesure  les  rapports  de  la  clarté  dans  la 
réalité  et  dans  Fart,  calcule  leur  intensité  relative,  marque  leur  dis- 
tance ;  la  physiologie  des  sens  nous  montre  les  caractères  particu- 
liers de  la  vision  dans  la  peinture,  cherche  dans  la  structure  de 
Torgane  les  conditions  de  son  exercice  normal,  nous  avertit  des 
images  subjectives  qui  naissent  des  réactions  propres  de  Tœil  et 
qui,  ne  pouvant  être  évoquées  par  les  couleurs  plus  ternes  du  tableau, 
doivent  être  reproduites  directement.  Quel  profit  farliste  peut-il 
recueillir  de  la  connaissance  de  ces  lois  '  ?  Quelles  conclusions  le 
philosophe  peut-il  tirer  de  cette  étude  scientifique  de  la  forme  maté- 
rielle du  beau'?  A  quel  point  le  savant  qui  observe  par  les  sens 
laisse-t-il  la  place  au  psychologue  qui  observe  par  la  conscience  et 
la  réflexion  ? 

L'artiste  est  le  premier  à  profiter  de  ces  enseignements  de  la 
science.  Il  voit  démontré  ce  qu'un  excès  de  présomption,  l'ivresse 

1.  Par  la  loi  des  contrastes  simultanés,  les  couleurs  complémentaires  rappro- 
chées se  combinent  sur  le  tableau,  comme  sur  le  disque  tournant,  et  se  fon- 
dent en  une  teinte  d'un  blanc  grisâtre. 
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aussi  de  la  difficulté  vaincue,  peut  lui  faire  oublier  parfois,  qu'un 
tableau  n'est  pas  vu  comme  la  réalité,  que  toutes  les  puissances  de 
Tartne  sont  que  d'humbles  réductions  des  puissances  de  la  nature, 
et  que  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  ressources  d'une  traduction 
ingénieuse  pour  rendre  la  vigoureuse  expression  de  l'original.  On  ne 
résiste  pas  à  une  vérité  comprise.  Avoir  mesuré  ses  forces  est  une 
bonne  condition  pour  agir.  Ce  rappel  à  la  modestie  par  la  raison 
évitera  la  recherche  de  l'absolu ,  les  séductions  de  Timpossible, 
l'espérance  chimérique  d'égaler  avec  des  couleurs  ternes,  sans  le 
secours  des  contrastes,  l'intensité  de  la  pleine  lumière,  l'éclat  des 
tons  sous  l'ardeur  d'un  soleil  brûlant;  cette  irrésistible  ironie  des 
calculs  du  savant,  cette  ironie  brutale  du  chilï're,  avertira  peut-être 
plus  d'un  artiste  que  se  moquer  des  vieux  procédés  et  des  vieux 
maîtres  porte  malheur,  que  le  clair  obscur  n'a  pas  fini  son  temps, 
parce  que  le  modelé  est  la  condition  de  la  bonne  peinture;  peut-être 
enfin  nous  épargnera-t-elle  les  efforts  stériles,  les  échecs  désastreux, 
les  toiles  grisâtres  et  sales,  assombries  par  le  souvenir  du  vrai  soleil, 
qui  sortent  des  tentatives  d'éblouissement.  Que  le  peintre  n'essaye 
donc  pas  de  faire  de  la  peinture  scientifique,  froidement  et  d'après 
les  règles;  mais  qu'il  écoute  les  savants,  que  les  vérités  découvertes 
par  eux  fassent  comme  partie  de  son  esprit,  et  qu'il  travaille  sans 
plus  y  songer,  qu'il  s'abandonne  à  une  inspiration  instinctivement 
docile  aux  lois  nécessaires. 

Le  philosophe  étudie  la  beauté  dans  ses  rapports  avec  la  nature 
de  l'homme;  il  cherche  par  quelle  activité  créatrice  le  génie  la  réalise, 
par  quels  caractères  se  distingue  de  tous  les  autres  plaisirs  la  jouis- 
sance qu'elle  donne;  il  se  demande  enfin  quelle  est  l'origine  de  la 
beauté,  qui  elle  est,  si  elle  vient  du  ciel  avec  mission  d'exprimer  une 
idée  divine,  ou  si  elle  est  née  dans  la  nature  d'un  hasard  heureux, 
dans  l'art  d'un  besoin  d'activité  plus  libre  et  plus  harmonieuse. 
Celui  qui  connaît  la  beauté  autrement  que  par  les  livres,  pour 
l'avoir  sentie,  pour  l'avoir  aimée,  n'aura  jamais  l'idée  de  la  chercher 
dans  l'invisible,  avec  le  dédain  du  corps,  qui  est  son  expression 
nécessaire.  Qu'est-ce  que  la  science  qui  étudie  cette  forme  matérielle 
peut  apprendre  au  philosophe'?  Ce  qu'elle  nous  apprend  d'ubord, 
c'est  que,  dans  cette  création  du  corps  de  la  beauté,  l'artiste  met 
déjà  l'empreinte  de  sa  personnalité.  On  ne  peint  pas  les  objets  exté- 
rieurs ;  on  peint  ses  sensations,  ce  qu'on  découvre  en  soi  :  or  cette 
image  intérieure,  qui  est  le  modèle  imité,  prend  quelque  chose  de 
l'esprit  dans  lequel  elle  s'est  formée.  Il  y  a  des  yeux  de  génie.  Sur 
le  plaisir  encore  physique,  qui  naît  des  couleurs  et  des  sons,  la 
science  nous  dit  que  l'imitation  artistique  est  la  traduction  de  la 
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nature  par  une  sensibilité  plus  exquise  qui  reproduit  toutes  les 
nuances,  toutes  les  finesses  d'une  sensation  délicate,  harmonieuse 
et  sans  brutalité.  En  présence  de  l'œuvre  achevée,  cette  sensation 
devient  nôtre;  nous  voyons  pour  ainsi  dire  avec  l'œil  de  l'artiste,  et 
nous  jouissons  de  sa  puissance  de  percevoir.  Le  plaisir  naît  ainsi 
d'une  activité  qui  exerce  toutes  les  forces  de  l'organe  de  la  vision 
sans  les  épuiser.  La  science  ne  nous  apprend-elle  rien  de  la  beauté? 
«  L'imitation  exacte  de  la  nature  dtins  un  beau  tableau,  dit  M.  Helm- 
«  holtz ,  est  une  reproduction  perfectionnée  de  la  nature  ;  un  tel 
«  tableau  rend  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'impression  et  nous 
«  permet  de  contempler  l'objet  sans  blesser  et  sans  fatiguer  l'œil  par 
«  les  couleurs  trop  éclatantes  de  la  réalité.  »  Qu'est-ce  à  dire?  sinon 
que  cette  beauté  purement  physique  est  une  image  de  la  nature  plus 
conforme  aux  lois  de  notre  sensibilité.  Et,  si  nous  cherchons  quelles 
sont  ces  lois,  nous  trouvons  que  l'uniformité  fatigue  en  exerçant  un 
seul  ordre  de  fibres  nerveuses,  qu'une  variété  trop  grande  nous 
impose  des  efforts  successifs  qui  dispersent  nos  forces  jusqu'à  les 
épuiser,  que  seule  l'harmonie,  qui  exerce  toutes  les  forces  par  la 
variété  de  ses  éléments,  mais  concentre  leur  action  par  l'unité 
qu'elle  met  entre  eux,  produit  en  nous  la  jouissance  encore  phy- 
sique qui  naît  de  la  seule  contemplation  des  formes  et  des  couleurs. 
Jusqu'où  la  science  nous  permet-elle  d'aller?  Elle  nous  dit  ce 
qu'est  l'œil,  ce  qu'est  la  lumière;  elle  cherche  à  expUquer  le  plaisir 
de  l'organe  par  sa  structure  ;  mais  elle  ne  donne  au  philosophe  que 
des  renseignements  qu'il  lui  appartient  d'interpréter.  L'originalité  de 
l'exécution  n'est-elle  qu'une  originalité  physiologique?  Ce  génie  de 
l'œil  et  de  la  main  n'est-il  pas  une  première  forme  du  tempéramient 
de  l'artiste,  de  sa  personnahté  morale,  de  son  génie  créateur?  Le 
plaisir  physique  ne  prépare-t-il  pas  ainsi  le  plaisir  intellectuel?  Le 
langage  n'annonce-t-il  pas  l'idée?  Autant  de  questions  sur  les  élé- 
ments matériels  de  l'art,  insolubles  par  la  science  positive,  qui  reste 
muette  sur  les  pensées  et  les  sentiments,  la  physiologie  cérébrale  ne 
sachant  encore  rien  du  jeu  des  cellules  nerveuses  qui  répond  à  la 
naissance  de  ces  phénomènes  intellectuels  et  étant  condamnée  , 
selon  toute  apparence,  à  l'ignorer  toujours. 


II 

L'œuvre  de  M.  Eugène  Véron  continue  fœuvre  de  M.  Briicke. 
Supprimant  toute  psychologie,  il  prétend  étudier  la  beauté  scientifi- 
quement, comme  on  étudie  la  chaleur  ou  félectricité,  par  une  obser- 
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vation  de  phénomènes  extérieurs,  sans  s'inquiéter  de  la  nature  de 
l'esprit.  M.  E.  Véron  a  été  très-t'rappé  de  l'insuffisance  des  théories 
à  tout  expliquer;  il  n'est  ni  Allemand  ni  métaphysicien;  il  est  Fran- 
çais :  il  veut  voir  et  il  sait  regarder.  Il  a  juré  de  garder  son  sang-froid, 
d'observer,  d'analyser,  de  dire  simplement  ce  qu'il  aurait  vu.  Aussi 
l'impression  produite  est-elle  singuUère;  on  est  surpris  de  hre  un 
livre  sur  le  beau,  écrit  froidement  par  un  homme  de  goût,  qui  ne 
se  croit  pas  obligé  de  dépasser  sa  pensée,  d'exagérer  ses  sentiments, 
de  s'exalter  par  un  enthousiasme  factice.  Mais  si  cette  œuvre  inté- 
ressante, sincère,  riche  de  faits,  riche  d'impressions  personnelles, 
devenues  des  idées  par  la  réflexion,  ne  pèche  pas  par  excès,  peut- 
être  pèche-t-elle  par  défaut?  —  La  science  est  modeste  :  elle  se  tait 
quand  elle  ignore.  —  Soit  ;  mais  la  science  ne  néglige  aucun  moyen 
d'information  ;  elle  ne  se  borne  pas  à  énumérer  les  faits,  elle  en 
cherche  l'exphcation  ;  ce  n'est  pas  la  réserve  de  l'auteur  que  nous 
blâmons,  c'est  sa  méthode,  qui  lui  semble  si  insuffisante  à  lui-même 
qu'il  ne  la  suit  pas  et  fait  sans  cesse  de  la  psychologie  sans  le  savoir. 

Sa  méthode  est  celle  qu'A.  Comte  proposait  pour  remplacer  l'ob- 
servation de  soi-même  :  prendre  une  connaissance  de  plus  en  plus 
complète  du  système  nerveux,  organe  de  la  pensée,  en  même  temps 
étudier  l'histoire,  assister  à  la  vie  extérieure  de  l'humanité,  observer 
les  actes  de  T homme  comme  des  phénomènes  naturels,  chercher 
entre  ces  actes  des  rapports  constants,  des  successions  invariables; 
puis,  ce  double  travail  accompli,  rapprocher  les  résultats  de  la  phy- 
siologie et  de  l'histoire,  les  rouages  de  l'organisme  cérébral  des  effets 
qu'il  produit  en  agissant.  L'homme  n'est  ainsi  pour  lui-même  qu'un 
objet  extérieur,  qu'il  regarde  du  dehors,  une  machine  très- compli- 
quée, dont  il  connaît  mal  les  ressorts,  mais  qui,  comme  toutes  les 
forces  de  la  nature,  obéit  à  des  lois  nécessaires  qu'il  est  possible  de 
déterminer.  D'après  celte  méthode,  quelle  sera  la  tâche  de  l'esthéti- 
cien? Il  exposera  l'état  de  nos  connaissances  sur  la  structure  des 
organes  de  l'ouïe  et  de  la  vue,  les  découvertes  de  la  science  sur  la 
lumière,  les  couleurs  et  les  sons;  il  cherchera  dans  l'organisme  la 
raison  de  la  jouissance  esthétique;  il  étudiera  les  diverses  manifesta- 
tions du  génie  artistique  comme  des  faits  extérieurs;  il  cherchera, 
dans  l'histoire  des  œuvres  de  l'art,  les  conditions  favorables  ou  néces- 
saires à  leur  production  ;  il  tirera  de  cette  histoire  des  conclusions 
pratiques,  qu'il  proposera  au  nom  de  la  longue  expérience  de 
l'humanité. 

Que  cette  méthode  ne  soit  pas  stérile,  c'est  ce  que  prouve  suffi- 
samment le  livre  de  M.  Véron;  qu'elle  soit  incomplète,  c'est  ce  qui 
nous  paraît  aussi  clairement  établi  par  son  œuvre.  Constater  des 
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faits,  énumérer  et  classer  des  phénomènes,  ce  n'est  pas  faire  une 
œuvre  inutile,  mais  ce  n'est  pas  répondre  aux  besoins  de  l'esprit, 
satisfaire  à  la  curiosité  fatale  qui  est  le  principe  de  toute  connaissance . 
Quand  on  a  ordonné  les  faits  qu'on  étudie,  on  a  pris  une  conscience 
plus  nette  des  problèmes  à  résoudre;  on  s'est  mis  en  garde  contre 
les  théories  superficielles,  on  a  préparé  les  matériaux  de  la  science  : 
la  science  reste  à  faire.  L'esthétique  est-elle  faite^  quand  on  cons- 
tate le  plaisir  du  beau  sans  rien  savoir  de  la  sensibilité,  quand  on 
signale  les  caractères  du  génie,  d'après  ses  manifestations  extérieu- 
res, sans  rien  savoir  de  l'activité  intellectuelle  et  de  ses  lois?  Le  beau 
est  fait  par  l'homme  et  pour  l'homme  ;  c'est  dans  la  nature  de  l'homme 
qu'il  faut  chercher  la  raison  de  la  beauté.  Tant  que  je  n'ai  pas  trouvé 
dans  l'esprit  la  raison  des  œuvres  de  l'esprit,  ces  œuvres  ne  sont  pas 
expUquées.  —  Mais  l'auteur  nie  la  possibilité  pour  l'homme  de  s'ob- 
server, de  faire  de  sa  nature  morale  une  science  empirique.  —  Il 
aur  ait  dû  prendre  au  moins  la  peine  de  le  dire,  et  peut-être  aussi  n'au- 
rait-il pas  été  inutile  de  donner  ses  raisons.  Nous  admettons  que  les 
partisans  rigoureux  de  la  méthode  inductive  rejettent  tout  ce  qui 
dépasse  l'expérience  ;  nous  admettons  qu'ils  ne  prennent  même  pas 
la  peine  de  se  demander  d'où  naissent  les  illusions  métaphysiques, 
et  quelle  est  leur  valeur  relative.  Ce  que  nous  ne  pouvons  com- 
prendre ,  c'est  qu'un  savant  qui  fait  une  esthétique  et  qui  se  flatte 
d'avoir  résumé  Platon,  Arislote,  Kant,  Schelling,  Hegel,  Lamennais, 
Jouffroy,  Cousin,  n'ait  pas  songé  à  consulter  les  psychologues  anglais 
et  à  rattacher  ses  théories  sur  le  sentiment  esthétique,  sur  le  génie, 
sur  le  beau,  aux  lois  empiriques  de  l'esprit  humain.  Nous  pensions 
qu'après  Stuart  Mill;,  Bain  et  Spencer,  la  psychologie  avait  acquis 
droit  de  cité  dans  la  classification  des  positivistes.  L'auteur  en  est 
encore  à  la  proscription  arbitraire  de  la  psychologie.  Mais  comme, 
en  admettant  même  que  la  pensée  ne  soit  que  la  fonction  du  cerveau, 
la  fonction  ne  peut  être  connue  dans  ce  cas  comme  l'organe  par  les 
sens,  comme  nul  n'a  vu,  comme  nul  ne  verra  la  pensée  inétendue 
dans  l'espace,  une  émotion,  une  idée  dans  les  mouvements  d'un  cer- 
veau, l'auteur  est  forcé  de  faire  de  la  psychologie  sans  le  savoir,  il 
constate  les  faits  un  peu  au  hasard  sans  s'inquiéter  des  lois  et  c'est 
à  l'observation  intérieure  qu'il  doit  encore  ses  plus  précieux  ensei- 
gnements. Mais  le  livre  de  M.  Véron  peut  n'être  qu'un  recueil  de 
remarques  très-justes,  faites  très-sincèrement,  un  exposé  des  phéno- 
mènes dont  devrait  rendre  compte  une  théorie  psychologique  du  beau  ; 
l'œuvre  n'en  garde  pas  moins  son  importance  ;  il  est  bon  que  des 
esprits  calmes  et  sans  parti  pris  parlent  de  la  beauté  avec  préci- 
sion, l'analysent  froidement  et  contraignent  ainsi  ceux  qui  l'aiment 
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trop,  ceux  surtout  plus  nombreux  qui  feignent  de  trop  l'aimer,  à  ne 
pas  se  croire  tout  permis  dès  qu'ils  parlent  d'elle. 

Nous  avons  vu  la  méthode;  étudions  l'œuvre.  Les  métaphysiciens 
sont  fiers  :  ils  construisent  des  théories  à  jmori,  auxquelles  les  faits 
qu'ils  méprisent  n'ont  que  le  droit  de  se  soumettre.  «  Les  faits  pré- 
«  cèdent  les  théories,  dit  M.  Véron,  et  nous  sommes  convaincu  que 
«  c'est  seulement  en  remontant  aux  origines  et  en  suivant  les  déve- 
«  loppements  des  choses  dans  la  suite  des  temps  qu'il  est  possible 
«  de  s'en  faire  une  idée  juste,  précise  et  complète.  »  Laissons  donc 
la  parole  aux  faits;  écoutons  l'histoire.  Dans  les  cavernes  qu'habi- 
taient les  sauvages  nos  ancêtres,  parmi  les  flèches  et  les  couteaux  de 
silex  taillé,  on  retrouve  des  colliers,  des  bracelets,  des  anneaux  de 
pierre  et  d'os  :  l'homme  ije  pensait  pas  encore;  il  vivait  à  peine,  et 
déjà  le  désir  de  la  beauté  le  tourmentait,  déjà  l'cfTort  pour  la  réaliser 
abrégeait  ses  heures  de  loisir.  Auprès  des  armes  des  parures,  des 
dessins  patiemment  gravés;  le  goût  de  l'art  est  donc  aussi  naturel  à 
l'homme  que  l'instinct  de  conservation.  Pourquoi  s'en  étonner? 
L'mstinct  de  conservation  a  pour  corollaire  «  l'instinct  du  mieux  »  : 
l'arbre  tend  les  bras  vers  le  soleil,  y  penche  son  corps  tout  entier. 
Comme  la  plante,  comme  l'animal,  l'homme  veut  augmenter  la 
somme  de  ses  plaisirs,  vivre  mieux  et  davantage.  Voici  un  premier 
fait,  constaté  par  expérience  :  l'instinct  du  mieux.  Pour  expliquer 
la  naissance  de  l'art,  ajoutez  un  second  fait  :  l'instinct  d'imitation.  Le 
langage  et  l'écriture  ont  été  d'abord  comme  des  copies,  des  dessins 
d'après  nature,  des  imitations  des  formes  et  des  sons  (hiéroglyphes, 
onomatopées)  :  l'écriture  peignait  et  sculptait;  la  parole  était  une 
musique  imitative,  à  laquelle  se  mêlait  la  danse  du  geste.  Peu  à  peu, 
ces  images  ne  sulfisent  plus  à  l'esprit.  Il  ne  faut  plus  seulement 
représenter  des  objets  ou  des  êtres,  il  faut  exprimer  des  lois,  des 
rapports.  Le  signe  devient  abstrait  comme  l'idée.  Mais,  par  les  progrès 
de  l'esprit,  les  besoins  qui  ont  donné  naissance  à  ces  langages  figurés, 
à  cet  art  primitif  par  lequel  l'âme  exprime  naïvement  ce  qui  la 
frappe  et  l'émeut,  loin  de  disparaître  se  développent.  Avec  la  science 
est  né  le  langage  conventionnel,  abstrait  comme  l'idée;  l'art,  c'est  le 
langage  primitif,  figuré,  m.ais  développé,  enrichi  dans  la  proportion 
même  où  se  sont  variés  et  multipliés  les  sentiments  de  l'âme.  Au 
langage  parlé  répondent  la  poô.-ie ,  la  musique  et  la  danse;  au 
langage  écrit,  la  sculpture,  la  peinture  et  l'architecture.  D'après  ce 
qui  précède,  il  semble  que  l'art  ne  doive  être  que  l'exacte  imitation 
de  la  nature  ;  mais  l'auteur  incidemment  constate  un  troisième 
instinct,  auquel  il  accorde  ensuite  avec  raison  la  première  place  : 
c'est  l'instinct  «  qui  pousse  tous  les  êtres  à  exprimer  leurs  émotions 
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par  des  signes  extérieurs  ».  Dès  lors,  l'imitation  n'est  plus  qu'un 
moyen  d'amasser  des  matériaux,  de  trouver  des  formes  et  des 
im.ages;  l'art  est  un  langage,  qui  traduit  l'âme  et  la  rend  visible  en 
manifestant  la  personnalité  de  l'artiste.  Ainsi  la  naissance  de  l'art 
s'explique  par  trois  faits  :  l'instinct  du  mieux  qui  pousse  l'homme  à 
chercher  le  plaisir,  l'instinct  d'imitation  qui  l'habitue  à  reproduire 
les  formes  et  les  sons,  et  l'amène  à  se  créer  un  langage  par  lequel  il 
peut  satisfaire  à  un  troisième  instinct  :  celui  de  traduire  ses  émo- 
tions, de  rejeter  hors  de  lui  en  les  manifestant  les  sentiments  qui 
l'agitent. 

Dès  le  début,  nous  saisissons  les  défauts  de  cette  méthode  tout 
extérieure.  On  constate  et  on  additionne  des  faits,  on  ne  cherche 
pas  leurs  rapports,  on  ne  se  demande  pas  s'ils  sont  irréductibles, 
et  on  laisse  au  dernier  rang  l'instinct,  dont  on  fait  ensuite  le  vrai 
principe  de  l'art,  le  besoin  d'exprimer  son  âme.  Le  dédain  de  la 
théorie  mène  ainsi  à  la  dispersion  des  idées,  à  l'oubli  de  leur 
valeur  réciproque.  L'art  est  la  manifestation  de  l'esprit  ;  qu'est-ce 
que  donc  que  l'esprif?  Telle  est  la  première  question  qui  s'impose 
à  vous,  tant  que  vous  n'avez  pas  démontré  l'impossibilité  de  la 
résoudre. 

D«  plaisir  esthétique.  —  L'auteur  continue  son  énumération  des 
faits  relatifs  à  l'art  par  l'étude  du  plaisir  esthétique.  «  Si  l'on  deman- 
dait à  un  ivrogne  pourquoi  il  aime  mieux  deux  verres  de  vin  qu'un 
seul,  et  pour  quelle  raison  il  préfère  le  bon  vin  au  mauvais  ou  au 
médiocre,  il  répondrait  sans  hésiter  que  deux  plaisirs  valent  mieux 
qu'un,  et  qu'il  aime  le  vin  en  raison  du  plaisir  qu'il  éprouve  à  le 
boire.  »  Entre  le  plaisir  d'un  ivrogne  et  celui  d'un  savant,  il  n'y  a 
d'autre  différence  que  celle  des  organes  excités. 

Le  plaisir  est  la  mise  en  jeu  de  l'activité  nerveuse;  son  principe  est 
ce  une  excitation  particulière  des  organes,  dont  le  jeu  constitue  ce 
qu'on  appelle  la  puissance  vitale,  ce  qui  revient  à  dire  que  le  plaisir 
consiste  essentiellement  dans  un  accroissement  d'activité  de  la  vie.  » 
Plus  l'existence  se  multiplie  et  s'ajoute  à  elle-même,  plus  le  plaisir 
est  intense.  Dans  l'art,  il  y  a  d'abord  une  jouissance  physique  qui 
naît  de  l'excitation  directe  des  organes  de  l'ouïe  et  de  la  vision. 
Unité  et  variété  des  impressions,  harmonie  des  sons  et  des  couleurs, 
excitation  vive  des  organes  sensitifs,  voilà  une  première  source  du 
plaisir  esthétique.  «  Il  est  facile  de  concevoir  que,  plus  sera  consi- 
dérable le  nombre  des  fibres  qui  entreront  simultanément  en  vibra- 
tion, plus  sera  vive  la  sensation  qui  en  résultera,  à  la  condition 
toutefois  que  ces  vibrations  seront  assez  concordantes  pour  ne  pas 
se  combatlie  et  se  neutraliser.  » 
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A  cette  concordance  harmonique  des  vibrations  nerveuses  doit 
s'ajouter  l'accord  des  idées  entre  elles  et  leur  groupement  autour 
d'une  idée  maîtresse  qui  mette  l'unité  dans  l'œuvre  artistique.  Aussi 
bien  la  jouissance  intellectuelle,  qui  naît  d'une  composition  bien 
ordonnée,  n'est  qu'une  stimulation  des  organes  cérébraux,  dont  le 
jeu  constitue  la  vie  mentale,  et  elle  se  ramènerait  à  un  accord  de 
vibrations  nerveuses,  si  l'on  avait  déterminé  avec  une  exactitude 
suffisante  par  quels  mouvements  des  centres  nerveux  se  produisent 
les  idées  et  les  sentiments.  L'homme  ne  peut  sortir  du  plaisir 
physique,  parce  que  ce  qu'on  appelle  la  vie  morale  n'est  qu'une 
forme  plus  compliquée  de  la  vie  organique. 

Ce  plaisir  esthétique  n'est  pas  tout  entier  dans  la  résonnance 
harmonieuse  des  sensations  et  des  idées;  ce  qui  par-dessus  tout  nous 
Intéresse  et  nous  charme,  c'est  la  vie  qui  ajoute  à  l'œuvre  la  grâce 
du  mouvement,  qui  fait  de  l'unité  égayée  par  la  variété  une  sorte 
d'être  semblable  à  nous,  comme  une  âme  agissante.  Toute  œuvre 
d'art  est  vivante;  elle  vit  de  la  vie  de  l'artiste,  elle  exprime  son  génie 
individuel,  elle  participe  de  sa  personnalité.  La  beauté  de  l'œuvre 
d'art,  n'est-ce  pas  avant  tout  cette  âme  semblable  à  la  nôtre,  plus 
grande  souvent  et.  meilleure,  qui  en  nous  devenant  visible  nous 
pénètre,  nous  communique  sa  force,  ajoute  sa  vie  à  la  nôtre,  et 
éveille  en  nous  des  puissances  que  nous  ne  nous  connaissions  pas? 
Aussi  le  choix  du  sujet  n'est-il  pas  sans  importance,  puisqu'il  mani- 
feste la  puissance  intellectuelle  de  l'auteur ,  puisqu'il  trahit  ses 
sentiments,  nous  confie  les  préférences  de  sa  pensée,  et  contribue 
ainsi  à  éveiller  en  nous  cette  sympathie  qui  complète  le  plaisir  par 
l'admiration,  la  joie  que  donne  l'œuvre  par  celle  d'aimer  son  créateur. 
La  moralité  même  du  sujet  n'est  pas  indifférente  ;  qu'on  ne  crie  pas 
au  sermon,  à  la  morale  en  action;  le  beau  est  distinct  du  bien,  c'est 
vrai;  mais,  sous  une  forme  également  belle,  la  grandeur  d'âme  et  la 
générosité  ont  plus  de  charme  pour  nous  que  la  bassesse  et  la 
vulgarité. 

Avoir  du  goût,  c'est  avoir  un  art  délicat  de  jouir  des  belles  choses, 
d'y  démêler  toutes  les  émotions  qu'elles  contiennent.  «  Si  le  plaisir 
esthétique  est,  comme  nous  l'avons  dit,  un  résultat  des  vibrations 
particulières  imprimées  dans  des  conditions  déterminées  aux  fibres  de 
deux  organes  spéciaux,  l'oreille  et  l'œil,  la  conclusion  qui  s'impose 
est  qu'il  n'y  a  dans  cette  jouissance  rien  d'arbitraire,  et  qu'elle  doit 
être  la  même  pour  tous  les  hommes  à  la  vue  des  mêmes  spectacles 
et  à  l'audition  des  mêmes  sons.  »  Mais  alors  d'où  vient  la  diversité  des 
goûts?  d'où  vient  qu'une  œuvre  d"un  siècle  à  l'autre  excite  des  senti- 
ments opposés?  que  le  môme  homme  dédaigne  ce  qu'il  admirait  et  se 
TOME  vu.  —  1870.  39 
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contredise  lui-mcme?M.  Véron  soutient  avec  raison  que  celle  objec- 
tion n'est  pas  insoluble.  D'abord  les  fibres  nerveuses  sont  loin  de  jouir 
d'une  excitabilité  égale  chez  tous  les  hommes  :  il  y  a  des  délicats  et  des 
indifférents,  des  natures  lourdes  qui  ont  besoin  d'un  grand  choc  pour 
s'ébranler,  des  natures  exquises,  toutes  légères,  qui  vibrent  avec  les 
sons,  suivent  sans  effort  la  danse  capricieuse  des  lignes,  le  chant  des 
couleurs  en  harmonie.  Ajoutez  les  habitudes  et  les  préjugés. 

En  s'adaptant  à  certains  sentiments,  on  perd  l'aptitude  d'éprouver 
des  émotions  différentes.  Le  cerveau  semble  se  durcir,  s'arrêter  dans 
des  formes  défmitives;  il  se  cristalUse  dans  des  idées  fixes;  il  perd 
sa  souplesse,  sa  faculté  de  métamorphose  ;  il  ne  peut  plus  se  mouvoir 
que  dans  des  directions  invariables;  c'est  ainsi  que  s'organisent  les 
têtes  des  hommes  à  théorie,  des  gens  graves  qui  croient  trouver  en 
eux  un  type  de  beauté  absolue,  auquel  ils  comparent  toutes  les 
œuvres,  sans  s'apercevoir  qu'ils  prennent  leurs  habitudes  pour  des 
lois  universelles.  L'irritation,  que  nous  cause  parfois  l'originahté, 
naît  de  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à  accorder  nos  idées  an- 
ciennes avec  des  œuvres  qui  semblent  parfois  les  contradictions 
vivantes  de  nos  préjugés  favoris.  Ce  qui  explique  la  variété  des 
goûts,  c'est  donc  l'indifférence  des  natures  vulgaires,  la  souplesse 
des  esprits  plus  ou  moins  dociles,  l'entêtement  des  gens  à  formules, 
qui  craignent  d'être  dérangés  dans  les  systèmes  qu'ils  habitent 
depuis  longtemps. 

Toutes  les  idées  de  l'auteur  nous  semblent  justes  ;  mais  elles  sont 
ajoutées  les  unes  aux  autres,  elles  sont  juxtaposées,  elles  ne  sont 
pas  coordonnées.  C'est  de  l'excellente  critique,  c'est  de  la  mauvaise 
philosophie.  Avant  tcfut,  il  faut  louer  sans  réserve  M.  Véron  d'avoir 
rétabli  les  droits  de  l'intelligence  dans  l'art.  Il  est  de  mode,  parmi 
certains  artistes,  peintres  et  même  poètes,  d'affecter  le.  mépris  de 
l'intelligence,  le  dédain  de  la  pensée,  famour  de  la  sonorité  creuse, 
du  bruit  pour  le  bruit.  Par  malheur,  beaucoup  réussissent  trop  bien 
à  réaliser  cet  idéal  de  vide  et  de  platitude,  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de 
poursuivre  bien  loin,  le  trouvant  en  eux-mêmes.  Leurs  œuvres  valent 
ce  qu'ils  valent;  ils  sont  des  artistes  médiocres,  parce  qu'ils  sont  des 
natures  vulgaires.  Nous  ne  voulons  pas  reprendre  la  critique  rai- 
sonneuse, philosophique  et  morale  de  Diderot;  nous  accordons  aux 
artistes  tous  les  droits,  nous  leur  donnons  toutes  les  libertés,  nous 
leur  ouvrons  nos  yeux,  nos  oreilles  et  nos  cœurs;  qu'ils  boulever- 
sent le  vieux  monde,  mais  à  la  condition  qu'ils  aient  dans  l'âme  un 
monde  nouveau  avec  le  génie  d'exprimer  leur  âme.  Quant  aux  esprits 
négatifs  qui  n'ayant  rien  à  dire  se  grisent  de  la  sonorité  des  mots, 
nous  préférons  le  silence  qui  est  un  repos  à  leur  agitation  bruyante 
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et  Stérile.  Imaginez  le  cauchemar  d'un  orchestre  en  mouvement, 
les  archets  courant  sur  les  cordes,  les  lèvres  collées  aux  inslrumculs 
de  cuivre,  les  mains  qui  s'agitent,  les  joues  qui  se  gonflent,  les  poi- 
trines qui  s'essoufflent,  et,  sortant  de  tout  ce  bruit  visible,  un  grand 
silence,  que  vous  écoutez  avec  une  colère  désappointée.  «  S'il  est 
vrai,  dit  M.  Véron,  que  la  valeur  d'une  œuvre  se  mesure  à  la  variété 
et  à  l'intensité  des  impressions  qu'elle  produit,  avec  cette  condition 
fondamentale  et  essentielle  que  ces  impressions  soient  reliées  et 
pour  ainsi  dire  fondues  en  une  harmonie  suprême  qui  en  constitue 
l'unité,  on  doit  comprendre  qu'une  œuvre  qui,  à  la  satisfaction  du 
sens  esthétique,  joint  celle  de  l'intelligence,  procure  par  là  mume 
une  jouissance  plus  entière,  plus  vive  et  surtout  plus  profonde  que 
celle  auxquelles  manque  ce  complément.  » 

La  philosophie  de  l'auteur  se  borne  à  des  notes  prises  sincèrement 
en  face  de  la  réalité.  Il  énumère  les  éléments  du  plaisir  esthétique, 
et  le  compte  nous  en  paraît  exact;  mais  ici  encore  il  indique  les  faits 
à  expliquer,  il  ne  les  expUque  pas,  à  moins  qu'il  ne  prenne  pour  une 
expHcalion  la  physiologie  dérisoire  qui  se  borne  à  constater  que  le 
système  nerveux  est  nécessaire  à  l'émotion  et  à  la  connaissance.  A 
dire  les  fibres  nerveuses  et  leur  excitabilité,  où  nous  disons  l'esprit, 
je  ne  vois  pas  ce  qu'on  gagne,  je  vois  nettement  ce  qu'on  perd.  C'est 
le  principe  et  le  résumé  de  la  science  que  dans  la  nature  rien  n'ar- 
rive au  hasard.  Les  phénomènes  qu'étudie  la  physique  sont  des 
phénomènes  complexes  ;  nous  en  détermmons  les  lois  sans  en  con- 
naître encore  les  éléments.  Les  résultantes  obéissent  à  des  lois  ré- 
guhères  aussi  bien  que  les  forces  qui  les  composent.  Pourquoi  les 
phénomènes  psychologiques  feraient-ils  exception  à  la  règle  univer- 
selle ?  pourquoi  n'y  retrouverait-on  pas  en  les  observant  des  succes- 
sions constantes,  des  lois  fixes?  N'est-il  pas  possible  d'établir  un 
rapport  entre  la  beauté  et  la  nature  morale  de  l'homme?  dô  décou- 
vrir, par  l'étude  de  la  sensibilité,  des  lois  dont  le  plaisir  esthétique 
ne  soit  qu'une  application  particuhère  '?  Peut-ôtre  reconnaîtrait-on 
alors  que  les  idées  de  l'auteur  peuvent  être  coordonnées  et  ramenées 
à  l'unité? 

Aussi  bien  nous  sommes  un  peu  surpris  de  voir  M.  Véron  aussi 
sévère  pour  la  méthode  psychologique  à  laquelle  il  doit  toutes  les 
vérités  qu'il  établit.  Comment  a-t-il  découvert  que  les  vibrations  en 
accord  nous  sont  agréables?  N'est-ce  pas  par  la  conscience,  par  la 
jouissance  qu'il  éprouvait  et  qu'il  connaissait  en  l'éprouvant?  Plus 
encore  :  comment  sait-il  que  l'accord  des  idées,  leur  opposition,  leur 
convenance,  sont  des  conditions  de  la  beauté  ?  Est-ce  par  une  obser- 
vation extérieure  du  cerveau,  dont  les  mouvements  ne  sauraient  être 
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observés,  dont  les  divers  mouvements  ne  pourraient  être  traduits 
en  pensées  et  en  sentiments,  s'ils  pouvaient  être  directement  perçus? 
N'est-ce  pas  par  la  réflexion  sur  lui-même?  N'est-ce  pas  là  non-seu- 
lement de  l'observation  intérieure,  mais  encore  une  induction  sur  les 
lois  de  la  vie  mentale?  Qu'est-ce  qui  lui  a  appris  que  ce  qui  par-' 
dessus  tout  nous  plaît,  c'est  la  vie,  le  mouvement,  l'agitation  d'une 
âme?  Qu'est-ce  qui  lui  a  dit  qu'à  la  vue  d'une  grande  œuvre  s'éveille 
l'amour  de  son  créateur?  N'est-ce  pas  par  la  conscience  qu'il  a  dé- 
couvert tout  à  coup  en  lui-même  cette  sympatliie  pour  l'artiste  qui 
l'avait  enchanté?  Ainsi  ce  n'est  pas  à  la  méthode  de  l'auteur  que 
sont  dues  les  vérités  qu'il  découvre,  et  c'est  à  cette  méthode  qu'il 
faut  attribuer  le  manque  de  Maison  qui  nous  laisse  en  présence  de 
faits  vrais,  bien  observés,  mais  sans  unité. 

Le  génie.  —  «  Ce  qui  constitue  proprement  le  génie  artistique,  c'est 
le  besoin  impérieux  de  manifester  au  dehors  par  des  formes  et  des 
signes  directement  expressifs  les  émotions  ressenties,  et  la  faculté 
de  trouver  ces  signes  et  ces  formes  par  une  sorte  d'intuition  immé- 
diate, où  la  réflexion  et  le  calcul  n'interviennent  que  par  addition 
ultérieure.  »  Le  sentiment  du  musicien  chante  en  lui;  c'est  une  mé- 
lodie encore  vague  qui  frémit,  un  flot  de  notes  qui  monte  en  bouil- 
lonnant ou  s'étend  en  une  nappe  tranquille  et  transparente;  le 
peintre  voit  sa  pensée,  c'est  une  forme  dont  les  lignes  s'indiquent  et 
qui  peu  à  peu  s'anime  et  se  colore,  jusqu'à  ce  qu'elle  sorte  dans  sa 
beauté  vivante  du  nuage  où  elle  s'enveloppait;  le  poète  dans  son 
émotion  pressent  déjà  le  rythme  des  vers,  dont  la  cadence  suivra 
tous  les  mouvements  intérieurs.  Si  l'émotion  de  l'homme  de  génie 
semble  trouver  dans  le  besoin  même  de  s'exprimer  les  signes  qui  la 
manifestent,  si  elle  se  crée  en  naissant  le  corps  qu'elle  animera, 
c'est  qu'elle  est  très-puissante,  c'est  qu'au  lieu  de  se  diviser,  de 
s'analyser,  de  se  construire  de  pièces  et  de  morceaux,  elle  apparaît 
tout  à  coup  dans  sa  violence  souveraine  :  maîtresse  despotique,  elle 
contraint  toutes  les  forces  de  l'esprit  à  travailler  pour  elle,  elle  puise 
dans  l'imagination  les  éléments  qui  lui  conviennent,  elle  les  groupe, 
les  coordonne  et  se  fait  un  corps  à  son  image.  «  L'artiste,  que  l'im- 
pression envahit  et  submerge  pour  ainsi  dire  d'un  seul  flot,  ne  voit, 
ne  sent  plus  qu'elle;  non-seulement  il  n'en  distingue  pas  les  élé- 
ments divers,  mais  jl  ne  s'en  distingue  pas  lui-même.  Elle  n'est  pas 
seulement  en  lui,  elle  est  lui.  C'est  une  véritable  possession,  contre 
laquelle  il  n'y  a  d'exorcisme  efficace  que  par  l'enfantement  de 
l'œuvre  d'art.  »  Est-ce  à  dire  que  l'artiste  soit  un  inspiré,  l'instru- 
ment passif  d'une  puissance  supérieure,  la  victime  d'une  ivresse 
éphémère,  l'écho  d'une  voix  divine  que  lui  seul  entend  aux  heures 
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privilégiées  ?  On  demandait  à  Newton  comment  il  avait  découvert  la 
loi  de  la  gravitation;  il  répondit  :  «  En  y  pensant  toujours.  »  C'est  la 
volonté  qui  fait  les  grands  amours  et  qui  les  rend  féconds.  Que  de 
sentiments  passent  aux  limites  de  l'horizon  visible ,  gardent  le 
charme  exquis  des  formes  indécises,  puis  s'évanouissent.  Pour  qu'un 
sentiment  devienne  une  œuvre  vivante,  il  faut  que  l'âme  s'en  éprenne, 
qu'elle  le  fasse  vivre  et  qu'elle  en  vive,  qu'elle  y  concentre  toutes  ses 
puissances,  qu'elle  lui  communique  la  vie,  dont  elle  est  le  principe.  Le 
génie,  c'est  l'émotion  vivifiée  par  la  volonté.  Mais,  dans  une  môme 
circonstance,  il  y  a  autant  de  manières  d'être  émus  qu'il  y  a  d'hommes  ; 
c'est  donc  l'âme  de  l'artiste  qui  devient  visible  quand  son  émotion 
s'exprime.  «  Chez  les  plus  grands,  il  y  a  un  tel  amalgame  de  tous  les 
éléments,  une  assimilation  si  complète  de  l'homme  et  de  la  chose,  que 
le  tout  se  fond  en  une  impression  unique  qui  est  comme  une  intui- 
tion lumineuse  de  la  personnalité  même  de  l'artiste.  Son  œuvre,  c'est 
lui-même  élevé  à  sa  plus  haute  expression.  »  Imaginez  les  mêmes 
scènes  reproduites  par  Léonard  de  Vinci,  Michel  Ange  ou  Raphaël, 
les  mêmes  sujets  traités  par  Racine  ou  Shakespeare,  par  Reethoven 
ou  Rossini  ;  autant  d'âmes  d'un  pur  métal  qui  sous  le  choc  des  choses 
auront  une  résonance  que  vous  ne  sauriez  confondre.  Les  mé- 
diocres copient,  imitent,  ressemblent  aux  autres,  se  ressemblent 
entre  eux;  parfois  ils  font  retenir  leur  nom  ;  les  grands  font  retenir 
leur  âme,  qu'on  ne  saurait  oublier. 

C'est  dans  la  nature  du  génie  que  M.  Véron  cherche  la  définition 
du  style.  Le  style,  un  mot  dont  les  platoniciens  et  les  critiques  à 
prétentions  font  un  grand  usage.  Une  œuvre  manque  de  style,  tout 
est  dit.  Ruffon  a  écrit  :  «  Le  style,  c'est  l'homme.  »  Ruffon  a  raison. 
Tous  les  grands  artistes  ont  leur  style,  c'e^t-à-dire  leur  manière  propre 
de  penser,  de  sentir  et  d'exprimer  :  Rembrandt  a  autant  de  style 
que  Piaphaël.  Le  génie,  c'est  la  persormalité;  or  le  génie  est  sou- 
verain, ce  qu'il  fait  est  bien  fait,  et  il  n'a  pas  de  compte  à  rendre 
aux  fabricants  d'esthétique  à  l'usage  des  académies  de  peinture. 
M.  Charles  Rlanc,  historien  et  critique  d'autorité,  philosophe  par 
occasion  seulement,  a  écrit  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de  général  et 
«  d'absolu  qu'on  appelle  le  style;  c'est  l'empreinte  de  l'humanité 
«  sur  la  nature;  il  est  le  contraire  de  la  réalité  pure  :  il  est  l'idéal.  » 
Winckelmann  a  dit  ce  mot  profond  :  «  La  beauté  parfaite  est  comme 
«  l'eau  pure,  qui  n'a  aucune  saveur  particulière.  »  Dieu  nous  garde  de 
ces  eaux  sans  saveur,  fades  jusqu'à  la  nausée.  Nous  connaissons,  dit 
avec  justesse  M.  Véron,  le  style  de  tel  homme,  de  telle  école,  de  tel 
siècle;  nous  connaissons  le  style  grec,  arabe,  égyptien,  assyrien, 
mais,  pour  ce  qui  est  du  style  en  soi,  du  style  impersonnel,  qui  ne 
change  pas,  nous  ne  l'avons  jamais  rencontré. 


,614  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Toutes  ces  idées  sont  justes;  elles  s'imposent  à  tout  esprit  qui 
ferme  les  traités  d'esthétique  et  s'interroge  librement,  sincèrement, 
en  face  de  la  beauté  qu'il  aime.  Mais  constatons  encore  que  l'auteur 
ne  doit  aucune  des  vérités  qu'il  exprime  à  l'observation  du  système 
nerveux  et  à  l'histoire  de  l'art.  Il  a  regardé  des  tableaux,  écouté  des 
symphonies,  lu  des  poèmes;  11  a  analysé  ses  sentiments;  il  a  éprouvé 
que  l'œuvre  révèle  son  créateur  et  que  les  artistes  sont  de  grandes 
âmes  qui  se  font  aimer  en  se  faisant  connaître.  N'est-ce  pas  là  de 
l'observation  intérieure?  L'auteur  n'est-il  pas  une  fois  de  plus  con- 
vaincu de  dire  vrai,  non  pas  à  l'aide,  mais  en  dépit  de  sa  méthode? 
Ne  se  borne-t-il  pas  aussi  comme  toujours  à  constater  des  faits  sans 
les  expUquer?  Le  génie,  dit-il,  est  la  manifestation  de  la  personnalité 
de  l'artiste,  et  il  ajoute  :  «  L'artiste  diffère  de  l'homme  par  le  degré, 
non  par  la  nature  de  nos  facultés.  »  Etudiez  donc  l'homme;  la  défi- 
nition du  génie  se  complétera  par  la  connaissance  plus  exacte  de 
cette  activité  intérieure  dont  il  est  la  plu-s  haute  manifestation.  Le 
génie,  c'est  l'homme;  qu'est-ce  donc  que  l'homme?  La  psychologie 
ne  pourra  vous  en  apprendre  moins  que  la  physiologie,  qui  vous 
amène  à  cette  explication  dérisoire  :  «  En  fait  et  considéré  en  lui- 
même,  le  génie  ij'est  qu'une  supériorité  de  puissance  de  perception, 
provenant  d'une  exagération  de  sensibilité.  » 

De  la  beauté.  —  Si  nous  en  croyons  les  platoniciens,  en  Dieu  ré- 
side l'éternelle  beauté,  en  son  intelligence  souveraine  vivent  les 
idées  qu'imitent  imparfaitement  les  choses  d'ici-bas;  il  est  l'artiste 
suprême,  et  qui  pourrait  s'élever  par  l'extase  jusqu'à  la  contempla- 
tion de  ces  types  de  toute  réalité  n'aurait  plus  que  du  mépris  pour 
les  images  grossières  sculptées  dans  la  matière  rebelle.  Dégager 
des  ténèbres  qui  l'obscurcissent  cette  lumière  de  la  pure  beauté, 
retrouver  dans  leurs  pâles  images  la  splendeur  des  exemplaires  éter- 
nels des  choses,  repenser  la  pensée  divine,  lui  donner  une  expres- 
sion sensible  :  telle  est  l'œuvre  qui  s'impose  à  l'effort  de  l'homme 
et  qui  seule  peut  satisfaire  à  ses  légitimes  aspirations.  La  beauté  est 
divine,  l'art  est  une  religion,  le  génie  est  une  extase,  et  le  plaisir 
esthétique  est  une  élévation  vers  les  choses  d'en  haut.  —  Théorie 
séduisante,  qui  n'a  qu'un  malheur,  celui  d'être  détruite  par  la  con- 
tradiction brutale  des  faits.  Est-ce  dans  l'esprit  divin  que  les  artistes 
ont  copié  les  vices  odieux  «  de  l'immense  multitude  des  misérables 
qui  peuplent  la  littérature  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ». 
Quels  types  de  beauté,  quelles  idées  de  Dieu  reproduisent  Néron, 
Agrippine,  Yago,  la  Marneffe,  la  cousine  Bette,  et  la  pauvre  Mme  Bo- 
vary ? 

Dirons-nous  avec   certains   philosophes  ;  C'est  l'exactitude  de 
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rimilalioii  qui  nous  plaît?  Avouons  alors  que  la  peinture  cessera 
d'exister  le  jour  où  l'on  aura  découvert  le  moyen  de  rendre  les 
couleurs  par  la  photographie?  a  A  vrai  dire,  le  degré  de  réalité  que 
contient  une  œuvre  d'art  n'a  d'importance  esthétique  que  parce 
qu'il  nous  permet  de  mesurer  la  puissance  de  pénétration  qui  a  été 
nécessaire  pour  la  saisir  et  la  force  d'imagination  qui  a  permis  de  la 
reproduire  avec  ce  relief  que  nous  admirons,  »  Ce  qui  nous  plaît  et 
nous  attire  dans  les  caractères  monstrueux,  c'est  le  génie  qui  les 
crée,  qui  les  anime  d'une  vie  si  intense  qu'auprès  deux  la  réalité 
pâlit;  c'est  la  pénétration  qui  des  détails  insignifiants  dégage  les 
traits  expressifs,  les  mots  qui  trahissent,  les  actes  qui  révèlent;  c'est 
la  force  d'émotion,  c'est  la  puissance  de  volonté,  qui  unit  les  traits 
choisis,  les  coordonne,  les  condense  et  en  construit  un  être  unique, 
où  tout  est  réel,  caractéristique  et  vivant.  Plus  la  personnalité  de 
l'artiste  est  imposante,  plus  l'œuvre  est  belle.  «  C'est  la  valeur  de 
l'artiste  qui  fait  la  valeur  de  l'œuvre.  La  beauté  de  l'art  est  donc  une 
création  purement  humaine,  dont  l'imitation  peut  être  le  moyen, 
comme  dans  la  sculpture  et  la  peinture,  mais  où  elle  peut  aussi 
n'avoir  rien  à  faire,  comme  dans  la  poésie  et  la  musique.  Celte  beauté 
est  d'un  genre  si  particulier,  qu'elle  subsiste  dans  la  laideur  même, 
puisque  l'exacte  reproduction  d^ne  laide  figure  peut  être  une  belle 
œuvre  d'art,  par  l'ensemble  des  qualités  que  sa  facture  démontre  en 
son  auteur.  »  —  a.  Toutes  les  fois  qu'un  artiste  vivement  frappé  d'une 
impression  quelconque,  physique,  morale  ou  intellectuelle,  exprime 
cette  impression  par  un  procédé  quelconque  :  poème,  musique, 
statue,  tableau,  édifice,  de  manière  à  la  faire  passer  dans  l'âme  du 
spectateur  ou  de  l'auditeur,  l'œuvre  est  belle,  dans  la  mesure  même 
de  l'inteUigence  qu'elle  suppose,  de  la  profondeur  de  l'impression 
qu'elle  exprime  et  de  la  puissance  de  contagion  qui  lui  est  commu- 
niquée. » 

M.  Véron  complète  sa  pensée  en  distinguant  un  art  décoratif  et  un 
art  expressif.  Le  premier,  dont  le  type  est  l'art  grec,  n'exclut  pas  le 
sentiment;  mais  il  cherche  avant  tout  la  beauté,  la  pcrfeclion  de  la 
forme,  fharmonie  et  la  grâce  des  lignes,  des  couleurs,  des  images 
et  des  sons.  L'art  expressif  par  la  forme  veut  traduire  la  vie  morale, 
toutes  les  passions  qui  nous  agitent,  tous  les  drames  qui  naissent  de 
ces  passions,  avec  leurs  violences,  leurs  crises  et  leurs  dénouements. 
Cet  art  est  «  doublement  expressif,  puisque,  en  même  temps  que 
l'artiste  exprime  par  la  forme  et  par  les  sons  les  sentiments  et  les 
idées  des  personnages  qu'il  met  en  scène,  il  donne,  par  la  puissance 
et  par  le  caractère  même  de  cette  expression,  la  mesure  de  sa  propre 
sensibilité,  de  sa  propre  imagination,  de  sa  propre  intelligence.  » 
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Est-ce  à  dire  que  l'expression  ne  puisse  se  concilier  avec  la  beauté? 
que  le  sujet  soit  indifférenf?  que  les  sentiments  médiocres  et  bas  ne 
le  cèdent  en  rien  à  l'élévation  d'une  passion  généreuse  et  forle?  Il 
ne  manque  pas  d'artistes  pour  le  soutenir;  mais  c'est  deux  fois  faux  : 
c'est  faux  parce  que,  exprimé  avec  une  égale  puissance  et  une  égale 
vérité,  un  caractère  sympathique  et  grand  nous  charme  plus  qu'un 
caractère  médiocre  et  vil;  c'est  faux  parce  que  par  le  choix  du  sujet 
l'artiste  manifeste  sa  personnalité,  témoigne  de  ses  préférences,  de 
ses  émotions  originales  devant  la  réalité,  de  la  supériorité  de  son 
intelligence  et  de  la  hauteur  de  ses  sentiments. 

Nous  pensons  nous  aussi  que  les  platoniciens  ont  tort,  que  la 
beauté,  au  sens  ordinaire  du  mot,  est  une  forme  de  l'art,  qu'elle 
n'est  pas  l'art  tout  entier,  que  les  théories  doivent  être  faites  d'après 
les  œuvres,  et  non  les  œuvres  d'après  les  théories.  Le  peintre 
Gonstable  disait  :   «  Je  sais  que  l'exécution  de  mes  peintures  est 
singulière,  mais  j'aime  cette  règle  de  Sterne  :  «  Ne  prenez  aucun 
«  souci  des  dogmes  des  écoles,  et  allez  droit  au  cœur  comme  vous 
«  pourrez.  »  Nous  voudrions  pouvoir  crier  aux  artistes  :  Vous  êtes 
libres;. sentez  vivement,  exprimez  fortement  ce  que  vous  sentez,  et 
laissez  dire  les  philosophes  et  les  prédicateurs.  Apprenez  beaucoup, 
travaillez  patiemment,  jusqu'à  ce  que  le  métier  soit  en  vous  comme 
un  instinct,  qu'on  possède  sans  y  penser;  puis  oubliez  tout  ce  que 
vous  savez,  les  procédés  de  convention,  les  œuvres  faites,  tous  les 
artifices;  ce  n'est  ni  par  les  hvres,  ni  dans  les  académies,  qu'on 
devient  musicien,  peintre  ou  poète.  Les  morts  sont  bien  morts;  nous 
ne  sommes  ni  des  Grecs  ni  des  Italiens  ;  écoutez  les  voix  qui  parlent 
en  vous,  redevenez  naïf»,  retrouvez  les  vives  impressions  des  âmes 
enfantines,  surtout  soyez  personnels,  soyez  sincères;  soyez  hommes, 
vivez;  éprenez-vous  de  vos  idées,  de  vos  émotions,  de  vos  senti- 
ments; aimez  passionnément,  aimez  jusqu'à  l'hallucination,  jusqu'à 
ce  que  l'objet  de  votre  amour,  évoqué  par  la  puissance  de  votre 
volonté,  s'anime  en  vous,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  vous-même,  plus 
encore  jusqu'à  ce  qu'il  vive  assez  pour  vouloir  une  vie  indépendante, 
pour  s'échapper  de  vous  et  se  créer  un  corps  de  formes  ou  de  sons, 
de  marbre,  de  couleur  ou  de  pierre.  Et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la 
passion  fiévreuse,  capricieuse,  emportée,  qui  s'épuise  par  ses  pro- 
pres orages  :  l'amour  créateur  de  l'artiste,  du  peintre,  du  poète  ou 
du  philosophe,  a  ses  élans,  ses  heures  d'inspiration  et  d'enthou- 
siasme; c'est  avant  tout  la  possession  continue  de  l'idée,  la  volonté 
tenace,  inJlexible,  implacable  de  la  réaliser. 

Nous  pouvons  répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  déjà  :  tout  ce  que 
l'auteur  sait  du'  beau  dans  l'art,  il  le  doit  à  l'observation  psycholo- 
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gique,  à  l'analyse  de  ses  propres  émotions.  Mais  il  ne  sait  pas  profiter 
de  cette  méthode,  qu'il  pratique  en  niant  sa  portée,  et  son  mépris 
de  la  science  empirique  de  l'esprit  le  condamne  à  signaler  des  faits 
toujours  inexpliqués.  Le  beau  est  ce  que  l'artiste  met  de  lui-même 
dans  son  œuvre.  Soit;  mais  qu'est-ce  qu'il  y  met?  Par  quelle  com- 
binaison de  sensations,  d'idées  et  de  sentiments  se  manifeste  la  puis- 
sance créatrice?  Ainsi  le  beau  reste  à  définir  comme  le  génie.  Et,  les 
faits  n'étant  pas  coordonnés,  les  questions  se  multiplient.  Pourquoi 
l'œuvre  du  génie  réunit-elle  précisément  les  conditions  et  les  élé- 
ments du  plaisir  esthétique?  Pourquoi  le  génie  excite-t-il  en  nous 
par  sa  seule  présence  une  ardente  sympathie?  Quel  charme,  quelle 
séduction  fait  qu'à  son  seul  contact  la  laideur  même  peut  égaler  les 
enchantements  de  la  beauté?  N'est-il  pas  possible  de  ramener  la  lai- 
deur apparente  dans  l'art  à  une  réelle  beauté?  L'art  décoratif  et  l'art 
expressif  sont-ils  sans  rapport?  Les  plaisirs  qu'ils  nous  donnent 
•n'auraîent-ils  pas  un  même  principe?  Autant  de  questions  non  réso- 
lues, qu'il  faudrait  résoudre,  pour  donner  l'unité  à  cet  ouvrage  tout 
entier  composé  de  notes  et  de  conclusions. 

L'auteur  a  voulu  faire  œuvre  de  savant,  prendre  la  beauté  comme 
objet  d'étude,  sans  préjugé,  sans  parti  pris,  en  la  regardant  du 
dehors  comme  une  chose  matérielle,  et  substituer  ainsi  l'obser- 
vation impartiale  des  faits  aux  rêveries  de  la  métaphysique.  Pour 
y  réussir,  il  prétend  appliquer  à  la  connaissance  des  sentiments 
qu'éveille  la  beauté  et  du  génie  qui  la  crée  la  méthode  employée  par 
les  savants  dans  l'étude  des  phénomènes  de  la  nature  ;  il  prétend 
observer  les  œuvres  de  l'art  comme  des  faits  et  de  ces  faits  multi- 
ples dégager  des  lois  invariables,  puis,  se  tournant  de  l'objet  vers  le 
sujet,  chercher  les  rapports  de  l'organe  cérébral,  instrument  de 
plaisir  et  de  la  connaissance,  à  l'œuvre  belle  dont  il  jouit.  Que  serait 
donc  l'esthétique?  Une  physique  des  œuvres  de  l'art  complétée  par 
une  physiologie  du  système  nerveux. 

Nous  avons  vu  que  l'auteur  doit  à  la  réflexion  psychologique  la  plu- 
part des  vérités  qu'il  découvre  :  nous  aurions  pu  l'affirmer  à  priori. 
Ce  qui  nous  intéresse  dans  la  beauté,  ce  sont  nos  idées  et  nos  émo- 
tions, c'est  la  vie  puissante  que  crée  en  nous  son  contact  magique  : 
or  cette  vie  intérieure  échappe  à  la  prise  des  sens.  Qu'en  dernière 
analyse  la  pensée  ne  soit  qu'une  vibration  nerveuse,  un  phénomène 
physico-chimique,  réductible  aux  lois  de  l'universel  mécanisme,  peu 
nous  importe  ;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  problème  ne  peut  être 
résolu  ;  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  de  savoir  que  la  psychologie  sur- 
vivrait à  la  solution  de  ce  problème  insoluble,  qui  ne  changerait  rien 
à  la  différence  absolue  de  nos  moyens  de  connaître  les  faits  extérieurs 
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et  les  phénomènes  intellectuels.  Si  de  ce  que  la  pensée  n'est  pas  un 
phénomène  simple  on  concluait  que  son  étude  directe  est  impossible, 
on  pourrait  par  le  même  raisonnement  supprimer  la  physique.  De 
plus  en  plus,  on  reconnaît  que  toutes  les  forces  physiques,  lumière, 
chaleur,  électricité,  ne  sont  que  des  complications  du  mouvement; 
de  plus  en  plus,  on  tente  de  ramener  les  lois  de  ces  forces  à  des  cas 
particuliers  des  théorèmes  généraux  de  la  mécanique.  Que  penserait- 
on  d'un  mathématicien  qui  proscrirait  l'étude  directe  des  phéno- 
mènes physiques,  nierait  la  détermiination  possible  de  leurs  lois 
régulières,  et,  sous  ce  prétexte  que  les  phénomènes  complexes  ne 
sont  exphcables  scientifiquement  que  par  les  propriétés  de  leurs 
éléments,  supprimerait  la  physique?  En  admettant  que  tout  ce  qui 
est,  la  vie  et  la  pensée  comme  la  chaleur  et  la  lumière,  puisse  se 
réduire  à  des  mouvements  élémentaires,  et  que  les  lois  de  ces 
éléments  simples  soient  la  raison  des  lois  des  phénomènes  qu'ils 
composent,  toujours  est-il  que  dans  ces  phénomènes  complexes  se 
retrouvent  des  lois  invariables  qu'il  est  possible  de  déterminer  direc- 
tement. Dès  lors,  au  lieu  d'appliquer  à  l'étude  de  la  pensée  une 
méthode  qui  ne  peut  rien  nous  apprendre  sur  elle,  ne  serait-il  pas 
plus  scientifique  de  la  considérer  comme  un  phénomène  naturel  lié 
à  des  mouvements  du  sytème  nerveux,  auxquels  il  reste  irréductible 
pour  nous,  et  de  chercher  ses  lois  par  la  conscience  et  la  réflexion, 
c'est-à-dire  par  la  seule  méthode  qui  permette  de  les  connaître? 

La  théorie  de  l'auteur  n'implique-t-elle  pas  une  méthode,  qu'il 
suffirait  d'en  dégager  ?  L'idée  maîtresse  et  la  conclusion  du  livre 
c'est  qu'il  y  a  œuvre  d'art  toutes  les  fois  qu'une  personnalité  puis- 
sante et  fortement  émue  s'abandonne  à  son  émotion  et  la  rend  con- 
tagieuse en  la  manifestant  par  des  signes  expressifs  ;  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  de  beauté  typique,  absolue,  au  sens  platonicien  ;  c'est  que  la 
peinture  flamande  est  aussi  légitime  que  la  sculpture  grecque;  c'est 
que  «  Courbet  est  artiste  au  même  titre  que  Raphaël.  »  Le  beau,  c'est 
l'homme  même,  nous  en  sommes  convaincus.  C'est  par  l'homme, 
c'est  pour  l'homme  qu'est  créée  la  beauté  ;  elle  ne  lui  est  donc  pas 
étrangère;  s'il  l'aime,  c'est  parce  qu'il  s'y  reconnaît,  c'est  parce 
qu'elle  est  lui,  c'est  parce  qu'il  est  elle,  et  que  l'amour  naît  sponta- 
nément de  cette  joie  de  se  retrouver  en  elle.  S'il  en  est  ainsi,  pour 
expUquer  la  jouissance  esthétique  dans  ce  qu'elle  a  de  distinctif, 
pour  déterminer  avec  précision  les  caractères  de  la  beauté,  en  un 
mot  pour  grouper  et  coordonner  les  phénomènes  qu'étudie  la  science 
du  beau,  c'est  le  génie  qu'il  faut  étudier  dans  les  facultés  qui  le  cons- 
tituent. Le  génie,  créateur  de  la  beauté,  est  humain;  il  atteste  chez 
l'artiste  «  une  différence  de  degré,  non  de  nature.  »  Cherchez  donc 
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ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fait,  quelles  forces  il  met  enjeu,  comment  elles 
agissent,  ce  que  tout  homme  en  possède,  par  quelle  concentration 
elles  s'exagèrent  chez  quelques  êtres  privilégiés,  en  donnant  nais- 
sance à  ces  œuvres  surprenantes  ,  où  se  révèle  une  humanité 
grandie  dans  toutes  ses  puissances.  Si  l'artiste  fait  ce  que  tous 
voudraient  faire,  si  son  œuvre  répond  aux  besoins  de  tous  les  esprits, 
dans  l'analyse  du  génie,  vous  aurez  découvert  le  principe  de  la  sym- 
pathie qu'il  nous  inspire,  de  la  joie  que  nous  éprouvons  à  contem- 
pler ses  ouvrages,  à  nous  regarder  en  lui,  à  nous  y  voir  supérieurs 
à  nous-mêmes.  Dès  lors  la  beauté  ne  sera  plus  pour  vous  le  mysté- 
rieux, l'incompréhensible;  vous  l'aurez  surprise  à  sa  source  même, 
et,  sans  avoir  la  tentation  de  restreindre  la  liberté  du  génie,  peut- 
être  aurez-vous  découvert  les  caractères  de  toute  beauté  dans  les 
lois  mêmes  de  l'activité  humaine  qui  en  est  la  créatrice. 

Peut-être  aussi,  ayant  reconnu  que  la  beauté  est  l'esprit  même 
manifesté  dans  ses  lois  vivantes,  peut-être  sercz-vous  tenté  de  vous 
demander  si  tout  est  faux  dans  les  rêves  des  platoniciens?  La  science 
prend  pour  objet  la  beauté  dans  la  nature  et  dans  l'art;  elle  analyse, 
elle  décompose,  elle  énumère  les  éléments;  elle  cherche  leurs  rap- 
ports, les  lois  de  leur  union;  elle  compare  ces  lois  aux  lois  de  la 
pensée;  son  œuvre  faite,  elle  n'a  exphqué  de  la  beauté  que  ce  qu'elle 
exphque  de  la  vie  par  l'étude  de  la  mort  :  quelque  chose  toujours 
lui  échappe,  ce  que  l'analyse  détruit,  ce  qui  est  tout,  la  vie  même, 
l'âme  présente  à  tous  les  éléments,  principe  de  leur  unité  et  de  leur 
harmonie.  La  beauté,  c'est  l'esprit;  qu'est-ce  donc  que  l'esprit?  S'il 
est  dieu  n'est-elle  pas  divine?  Ici,  l'hypothèse  succède  à  la  science, 
la  foi  de  la  raison  en  elle-même  à  la  certitude  passive  de  l'expérience 
qui  s'impose.  Dans  la  réalité,  l'esprit  se  cherche  et  se  retrouve;  la 
diversité  infinie  des  phénomènes  l'épouvante,  l'unité  des  principes 
universels  le  rassure;  dans  son  effort  pour  accorder  ses  lois  avec  les 
lois  des  choses,  il  n'est  pas  vaincu  ;  de  plus  en  plus,  sa  science,  en 
réfléchissant  la  nature,  exprimée  rintelligence,  et,  quand  il  ramasse 
les  fragments  de  cette  science  inachevée,  il  croit  entrevoir  le  con- 
cert de  toutes  les  vérités  partielles  dans  un  système  grandiose, 
œuvre  d'une  pensée  comme  lui  éprise  d'harmonie;  souvent  aussi, 
soit  par  un  accident  heureux,  soit  par  une  intention  bienveillante, 
soit  par  une  victoire  partielle  qui  encourage  l'espérance,  l'esprit 
surprend  tout  un  fragment  des  choses  qui  semble  avoir  été  composé 
pour  qu'il  en  jouisse,  et  dans  cette  création  de  la  beauté  par  la 
nature  il  peut  soupçonner  l'effort  et  le  triomphe  d'une  force  qui 
travaille  avec  lui;  comme  la  science  est  toujours  inachevée,  comme 
toujours  la  rôaUté  lui  oppose  des  obstacles  qui  l'arrêtent,  des  contra- 
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dictions  qui  le  troublent,  il  cherche  le  repos  dans  l'art;  il  contraint 
les  fornaes,  les  sons  et  les  couleurs  à  le  traduire,  à  l'exprimer  ;  il 
fait  de  ses  lois  une  réalité  visible  ;  il  devient  nature,  et  il  se  réfugie 
dans  ce  monde  de  la  vie  harmonieuse  et  libre  qui  est  tout  à  lui, 
puisqu'il  l'a  créé  de  lui-même.  Si  déjà  la  vérité,  quand  on  la  con- 
temple dégagée  des  contradictions  partielles,  dans  l'harmonie  des 
lois  nécessaires,  qui  sont  les  lois  de  la  réalité  et  de  l'intelligence, 
semble  se  confondre  avec  la  beauté;  si  déjà  la  nature  dans  ses 
œuvres  heureuses  semble  travailler  pour  l'esprit,  qui  peut  à  son 
tour  par  un  effort  de  génie  se  faire  nature  et  créer  un  monde  oîi  tout 
est  de  lui,  l'illusion  de  la  jeunesse  n'est-elle  pas  le  pressentiment 
des  destinées  futures?  Les  horizons  infinis  ne  doivent-ils  pas  rester 
ouverts  à  l'espérance  humaine?  Ne  faut-il  pas  rendre  ses  droits  à 
l'amour,  qui  seul  dans  sa  reconnaissance  pour  la  beauté  a  surpris 
avec  sa  vraie  nature  le  secret  de  son  charme  tout-puissant? 

G.  SÉAILLES. 


LA  MORALE  DU  PESSIMISME 
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(fin.) 


IX 

La  question  sociale. 


Chez  nous,  surtout  depuis  quelque  temps,  les  analyses  de  détail 
trouvent  des  lecteurs  mieux  disposés  que  les  synthèses  d'ensemble, 
majestueuses,  mais  fragiles.  Dans  le  cas  de  M.  de  Hartmann,  cette 
préférence  du  public  français  sera  d'autant  plus  justifiée  que  le  mé- 
rite du  métaphysicien  est  plus  discutable.  Sur  les  questions  de  prin- 
cipes il  a  présenté  peu  de  vues  nouvelles,  et  toutes  celles  qu'il  a  pré- 
sentées nous  ont  paru  erronées.  Sans  doute,  M.  de  Hartmann,  qui  a 
changé  si  souvent  de  carrière,  s'est  cru,  même  en  philosophie,  une 
vocation  qu'il  n'avait  pas  :  il  s'est  fait  métaphysicien  «  à  coups  de 
je  veux  »;  mais  la  nature  a  repris  ses  droits.  Déjà  par  la  forme  de 
ses  ouvrages,  où  chaque  chapitre  constitue  une  sorte  de  monographie 
sur  un  sujet  circonscrit  et  artistement  traité,  il  se  distingue  avec 
avantage  des  autres  créateurs  de  systèmes  dont  l'exposition,  comme 
la  pensée,  est  toute  d'une  pièce.  Que  l'on  pénètre  jusqu'au  fond  et 
l'on  se  convaincra  que  plus  d'un  de  ces  chapitres  aurait  pu  être  écrit 
et  a  été  écrit  en  effet  indépendamment  de  tout  le  reste  -,  qu'il  peut 
s'en  détacher  le  mieux  du  monde  sans  que  le  contexte  en  souffre  et 
sans  en  souffrir  lui-même,  qu'on  peut  le  lire  isolément  et  oublier 
sous  le  charme  de  cette  lecture  toutes  les  fantasmagories  pessimistes 
et  nihilistes  au  milieu  desquelles  il  était  encadré. 

Ne  nous  refusons  pas  ce  plaisir  :  il  n'y  a  d'autre  obstacle  que  l'em- 
barras du  choix.  Nous  pourrions  citer  bien  des  pages  fines  et  fortes 
sur  les  sentiments  du  repentir  et  de  la  vengeance,  où  la  psychologie 
trouvera  beaucoup  à  glaner;  les  vues  de  notre  auteur  sur  la  justice 

1.  Voir  les  deux  numéros  précédents  de  la  Revue  philosophique. 

2.  La  recommandation  que  fait  l'auteur  (p.  xu)  de  lire  son  ouvrage  d'une 
haleine  prouve  qu'il  n'a  pas  été  composé  ainsi  ;  sans  cela,  elle  serait  inutile. 
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pourraient  encore  fournir  une  discussion  intéressante  où  se  véri- 
fieraient les  appréciations  d'un  livre  récent  *  sur  la  conception  du 
droit  particulière  au  génie  allemand;  enfin  ceux  que  préoccupe  la 
question  religieuse  pourront  faire  leur  profit  de  certaines  remarques 
fort  judicieuses  sur  le  caractère  et  l'avenir  du  christianisme,  dont 
M.  de  Hartmann  n'aperçoit  le  salut  que  dans  le  triomphe  de  la  doc- 
trine de  l'amour  prêchée  par  saint  Jean,  sur  celle  de  la  foi  prêchée 
par  saint  Paul.  Ce  dernier  point  aurait  surtout  mérité  de  fixer  notre 
attention,  n'était  que  l'auteur,  ainsi  qu'il  nous  fait  l'honneur  de 
nous  l'écrire,  se  propose  d'en  reprendre  prochainement  l'étude  avec 
de  nouveaux  développements  dans  une  Phénoménologie  de  la  con- 
science religieuse  qui  complétera  son  petit  écrit  sur  La  religion  de 
l'avenir.  Obligé  de  nous  restreindre,  nous  bornerons  notre  examen 
à  deux  questions  qui  passionnent  aujourd'hui  l'opinion  publique  de 
l'autre  côté  des  Vosges  et  qui  ne  tarderont  pas  à  reparaître  à  l'ordre 
du  jour  de  ce  côté-ci  :  la  question  sociale  et  la  question  des  femmes. 
En  Allemagne,  la  question  sociale  a  tout  à  fait  relégué  dans  l'om- 
bre la  question  politique.  M,  de  Hartmann  n'a  pas  échappé  au  cou- 
rant général.  Il  fait  bon  marché  des  principes  politiques  qui  ont 
exalté  les  générations  précédentes.  A  son  avis,  les  fameux  «  principes 
de  1789  »,  qu'il  réduit  à  deux,  la  liberté  et  Végalité,  sont  les  plus 
creuses  abstractions  qui  aient  jamais  germé  dans  des  cerveaux  faussés 
par  le  «  plat  rationalisme  »  du  xviw^  siècle.  La  liberté  est  un  con- 
cept à  la  fois  négatif,  relatif  et  improductif  qui  équivaut  à  l'absence 
de  contrainte;  or  il  y  a  des  contraintes  légitimes,  nécessaires  et,  par 
suite,  des  libertés  abusives.  Ainsi,  ce  que  le  clergé  entend  par  «  liberté 
de  l'Eglise  »  est  justement  le  contraire  de  la  liberté  désirable  :  c'est 
«  l'absence  de  toute  barrière  à  son  système  d'asservissement,  de  dé- 
pravation et  d'abêtissement  intellectuels  »  (378).  En  politique,  le 
principe  de  liberté,  poussé  à  ses  conséquences  extrêmes,  conduit  à 
la  négation  complète  de  l'Etat;  en  ce  sens,  les  partis  démagogique 
et  ultramontain  sont  les  héritiers  légitimes  des  apôtres  de  la  Ré- 
volution française;  mais  ils  ne  font  que  substituer  à  la  contrainte 
politique  un  despotisme  bien  plus  intolérable.  Le  seul  terrain  où  le 
principe  de  liberté  doive  trouver  une  application  sans  réserve  est 
celui  de  la  rehgion.  L'égalité  absolue  n'est  pas  plus  justifiée  que  la 
liberté  :  l'égalité  devant  la  loi,  par  exemple,  entendue  au  sens  strict, 
est  le  comble  de  l'absurdité  et  de  l'iniquité,  car  les  effets  d'une  même 
peine  sont  bien  différents  suivant  le  sujet  auquel  on  l'applique.  En 
résumé,  la  fin  qu'on  doit  poursuivre  n'est  ni  l'entière  liberté  ni  l'en- 

1.  L'Idée  du  droit,  par  M.  Alfred  Fouillée. 
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tière  égalité  :  c'est  le  remplacement  des  formes  surannées  d'inéga- 
lité et  de  servitude  par  des  inégalités  et  des  servitudes  légitimes, 
c'est-à-dire  réclamées  par  l'état  actuel  de  la  société. 

Ainsi  le  problème  politique  se  résout  dans  le  problème  social.  Les 
socialistes  l'ont  bien  compris;  mais,  suivant  Hartmann,  la  solution 
qu'ils  proposent  pour  ce  dernier  problème  se  réfute  par  sen  consé- 
quences. Les  socialistes  partent,  on  l'a  vu,  du  principe  de  l'intérêt 
général  :  il  s'agit  de  rendre  la  plus  grande  possible  la  somme  totale 
des  jouissances  des  hommes.  Or  un  calcul  mathématique  très-simple 
prouve  que  cette  somme  atteint  son  maximum  quand  toutes  les  for- 
tunes deviennent  égales  '  :  le  nivellement  complet  des  fortunes  pour 
toujours  est  la  première  conséquence  du  principe,  et  ce  nivellement 
ne  peut  être  réalisé  que  par  la  suppression  du  capital  individuel  et 
la  concentration  de  tous  les  capitaux  entre  les  mains  de  l'Etat. 

Le  nivellement  des  fortunes  et,  par  suite,  des  salaires  entraine 
d'autres  espèces  de  nivellement.  Considérons  d'abord  le  travail.  Ce 
qui  engage  un  bon  ouvrier  à  travailler  avec  plus  d'ardeur  et  d'habi- 
leté que  ses  camarades,  c'est  l'espoir  d'une  meilleure  rémunération. 
Qu'on  supprime  cet  appât,  tout  intérêt  disparaît  et  la  force  de  travail 
de  tous  les  ouvriers  s'abaisse  à  un  niveau  commun,  représenté  par 
le  minimum  actuel,  et  qui  continuera  à  baisser  de  plus  en  plus;  car 
la  crainte  d'éveiller  des  haines  transforme  plus  vite  un  bon  sujet  ou 
un  médiocre  que  l'émulation  ne  change  un  médiocre  sujet  en  un  bon. 
Delà  un  abaissement  progressif  et  rapide  de  la  capacité  de  travail, 
pour  l'intensité  comme  pour  la  qualité,  abaissement  qui  se  manifeste 
déjà  partout  où  les  associations  ouvrières  ou  socialistes  ont  appliqué 
le  principe  eudémoniste  de  l'égalité  des  salaires.  Actuellement,  ces 
résultats  sont  encore  paralysés  par  la  concurrence  des  ouvriers 
restés  en  dehors  des  associations  :  elle  force  ces  dernières  à  main- 
tenir le  niveau  de  leur  travail  à  une  hauteur  qui  leur  permette  de 
soutenir  la  lutte;  mais  que  cette  barrière  tombe  par  l'entrée  de  tous 
les  artisans  dans  les  cadres  des  associations  :  la  conséquence  immé- 
diate sera  une  décadence  si  eflrayante  que  les  socialistes  pensants 
commenceront  à  douter  eux-mêmes  de  la  justesse  de  leurs  prin- 
cipes (628). 

1.  Soit  o  la  moyenne  des  fortunes,  a  -\-  n  la  fortune  d'un  riche,  a  —  n  celle 
d'an  pauvre.  Par  le  fait  du  surplus  u,  le  riclie  éprouve  un  excès  de  jouissance 

exprimé  nar       ^"    •  du  fait  de  la  différence  n,  le  pauvre  éprouve  une  diminu- 
^  ^        a  +  ny 

lion  de  jouissance  exprimée  par  ^^\--  La  seconde  quantité,  ayant  un  dénomi- 

nateur  plus  petit,  est  plus  grande  que  la  première,  et  par  suite  la  somme  des 
jouissances  n'atteint  son  ma.\imum  que  pour  n  —  0  (p.  G2G). 
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Là  ne  s'arrêtent  pas  les  effets  désastreux  du  socialisme  pour  l'in- 
dustrie. Les  travailleurs  étant  rétribués  en  proportion  de  leurs 
besoins,  et  non  plus  de  leurs  services,  les  professions  supérieures, 
qui  exigent  un  plus  long  et  plus  difficile  apprentissage  sans  être  plus 
lucratives,  seront  forcément  délaissées  et  se  précipiteront  vers  une 
ruine  irrémédiable.  Puis  les  produits  rares  et  délicats,  que  des  raf- 
finés et  des  riches  seuls  pouvaient  apprécier  et  rechercher,  cesseront 
d'être  exploités,  puisqu'il  est  impossible  d'y  faire  participer  l'uni- 
versalité des  consommateurs  ou  de  leur  en  donner  le  goût.  La  mé- 
diocrité générale  des  fortunes  rend  encore  inutiles  les  industries  de 
luxe,  qui  ne  s'adressent  qu'au  petit  nombre;  tous  les  produits  manu- 
facturés qui  exigent  quelque  sens  artistique  soit  chez  l'ouvrier,  soit 
chez  le  cUent,  disparaîtront  à  la  longue  et  l'entente  des  belles 
choses  avec  eux. 

Même  décadence  dans  les  beaux-arts,  et  pour  les  mêmes  raisons. 
Dépourvus  de  protecteurs  opulents  ou  éclairés,  les  artistes  se  décou- 
rageront et  deviendront  de  plus  en  plus  rares.  La  protection  des  arts 
incombera  à  l'Etat;  mais  les  lumières  nécessaires  ne  tarderont  pas  à 
lui  manquer.  D'ailleurs  à  quoi  bon  détourner  du  travail  industriel, 
c'est-à-dire  utile,  une  foule  de  bras  qui  ne  produiront  que  des  œuvres 
incapables  de  charmer  la  foule?  Seules  la  photographie,  la  hlhogra- 
phie,  l'impression  en  couleurs  et  les  boîtes  à  musique,  qui  dès  main- 
tenant satisfont  les  besoins  esthétiques  de  la  petite  bourgeoisie,  sur- 
nageront au  miUeu  du  déluge  général,  et  leur  niveau  artistique  suivra 
l'abaissement  du  goût. 

Les  sciences  ne  seront  pas  mieux  partagées.  Si  elles  ont  des  résul- 
tats plus  pratiques  que  les  arts,  il  leur  manque  l'attrait  sensuel  de 
ces  derniers.  Puis  les  connaissances  les  plus  utiles  sont  précisément 
les  moins  scienlitiques.  Dans  la  science  du  langage ,  l'étude  des 
idiomes  modernes  est  la  branche  la  plus  utile,  la  philologie  comparée 
est  la  plus  scientifique  ;  dans  les  sciences  naturelles,  la  chimie  et  la 
botanique  ont  un  intérêt  pratique,  la  mécanique  de  l'atome  n'a  qu'un 
intérêt  spéculatif;  enfin  il  serait  bien  difficile  de  tirer  un  avantage 
positif  quelconque  de  la  métaphysique  (632).  On  prévoit  sans  peine 
ce  que  deviendra  la  science  entre  les  mains  des  sociahstes. 

«  Ainsi,  tous  les  moments  de  la  production  et  de  la  consommation 
concourront  à  abaisser  le  niveau  de  la  culture.  L'émulation  disparais- 
sant, l'adresse  et  la  force  productive  des  ouvriers  diminueront  ;  le 
goût  déclinant,  on  verra  s'affaiblir  le  besoin  de  productions  rares 
dans  toutes  les  branches  ;  la  décadence  des  sciences  et  des  arts  en- 
traînera la  ruine  de  la  force  fécondante  d'une  culture  intellectuelle 
supérieure;  enfin,  grâce  à  l'importance  excessive  attribuée  au  confort 
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général,  tout  travail  de  l'esprit  qui  n'y  profite  pas  directement  tom- 
bera dans  le  discrédit  ..  Plus  cette  décadence  se  précipite,  plus  on  se 
rapproche  de  l'idéal  rêvé  de  l'égalité,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  l'atteigne 
aussi  complètement  qu'il  est  possible  sur  terre  par  le  retour  à  l'état 
de  parfaite  bestialité.  t>  (632-3.) 

Toute  culture,  depuis  que  dure  l'histoire  et  tant  qu'elle  durera, 
repose  et  reposera  sur  des  minorités.  Supprimer  les  minorités  privi- 
légiées, c'est  supprimer  le  facteur  principal,  le  ressort  du  progrès  et 
rejeter  la  masse  dans  la  barbarie.  Pour  cela,  il  n'est  pas  même  néces- 
saire d'abolir  la  propriété  ;  l'abolition  de  l'hérédité  suffit.  C'est  un 
fait  connu  qu'un  parvenu,  un  fils  de  ses  œuvres,  ne  joue  d'ordinaire 
le  Mécène  que  par  vanité,  sans  goût  ni  intelligence;  ses  enfants  sont 
portés  aux  jouissances  faciles  et  au  libertinage  ;  seule  la  troisième 
génération,  qui  ne  pense  plus  au  mode  d'acquisition  de  ses  biens,  mais 
qui  en  jouit  comme  d'un  avantage  tout  naturel  et,  en  quelque  façon, 
inné,  est  capable  de  témoigner  un  intérêt  sincère  pour  les  branches 
supérieures  de  la  culture  et  de  leur  consacrer  une  portion  de  son 
avoir  (634). 

C'est  un  paradoxe  insoutenable  de  prétendre  que  le  progrès  en 
lui-même  soit  un  bien  et  qu'on  doive  le  poursuivre  en  vertu  même 
du  principe  socialiste  ;  le  progrès  accroît  nos  besoins,  raffine  notre 
sensibilité;  c'est  dire  qu'il  multiplie  les  occasions  de  déception  et 
de  souffrance.  Lassalle  était  le  jouet  d'une  illusion  étrange  quand  il 
s'écriait  '  :  «  Demandez  à  tous  les  économistes  quel  est  le  plus  grand 
«  malheur  pour  un  peuple  ;  c'est  de  n'avoir  pas  de  besoins.  Les  be- 
(s  soins  sont  l'aiguillon  du  développement  et  de  la  culture.  »  Les  so- 
cialistes, en  confondant  l'optimisme  évolutionniste  avec  l'optimisme 
eudémoniste,  sont  les  dupes  de  la  fin  inconsciente  dont  ils  doivent 
être  les  instruments  aux  dépens  du  bonheur  des  hommes,  tandis 
qu'ils  croient  servir  ce  bonheur  (638). 

Le  sociaUsme  conséquent,  débarrassé  de  ses  contradictions,  doit 
proclamer,  avec  le  partage  des  biens,  la  condamnation  du  progrès. 
«  Ce  résultat  n'a  rien  de  nouveau.  Avant  l'apparition  de  la  démo- 
cratie contemporaine,  le  génie  de  Rousseau  avait  reconnu,  exprimé 
et  démontré  cette  grande  vérité  que  la  civilisation  est  la  pire  ennemie 
de  la  féUcité  humaine  et  que  le  bonheur  général  doit  être  cherché 
dans  le  retour  à  l'état  de  nature.  A  la  vérité,  Rousseau  rêvait  sous 
ce  nom  d'état  de  nature  une  idylle  aimable  et  pacifique,  accompagnée 
d'un  bonheur  positif,  au  lieu  de  n'y  voir  qu'une  grossière  absence 
de  besoins,  une  stupidité  bestiale,  et,  comme  résultat,  un  excès 

1.  Manuel  des  travailleurs,  p.  32, 
TOME  VII.  —  1879.  40 
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minimum  du  déplaisir  sur  le  plaisir.  Les  recherches  sur  l'histoire 
primitive  ont  servi  à  réveiller  l'humanité  des  rêves  d'une  Arcadie 
paradisiaque;  elle  sait  à  présent,  mieux  que  Rousseau,  ce  que 
signifie  le  retour  de  l'état  de  civilisation  à  l'état  de  nature.  »  (640). 

Si  l'on  dévoile  à  la  masse  des  hommes  dans  toute  sa  triste  réaUté 
la  fm  où  la  conduisent  les  meneurs  socialistes  Jl  y  a  fort  à  parier  que 
tous  leurs  instincts  se  révolteront  contre  une  pareille  perspective  et 
qu'ils  refuseront  de  s'engager  dans  cette  voie  fatale.  Si  l'on  persiste 
à  croire  qu'il  est  de  leur  avantage  d'y  persévérer,  il  n'y  a  d'autre 
ressource  que  de  leur  mettre  un  bandeau  sur  les  yeux.  Le  matéria- 
lisme doit  prendre  pour  devise  de  sa  philosophie  de  l'histoire  les  vers 
de  la  Cassandre  de  Schiller  : 

Seule  l'erreur  est  la  vie; 
La  vérité,  c'est  la  mort. 

Tel  est  d'ailleurs  le  point  de  vue  d'Hellwald  dans  son  Histoire  de  la 
civilisation. 

Le  socialisme  réalisé  exige  un  terrorisme  absolu,  sans  pareil,  qui 
sera  nécessairement  accompagné  d'une  corruption  sans  égale  (641). 
Toute  la  difficulté  pour  les  gouvernants  consiste  à  tenir  les  mécon- 
tents en  laisse;  et  le  moyen  n'est  certainement  pas  de  révéler  au 
nombre  le  contraste  désolant  entre  le  bonheur  idéal  qu'il  rêve  et 
l'état  réel  vers  lequel  il  s'achemine.  Il  faut  donc  décevoir  les  hommes 
et  les  maintenir  de  belle  humeur  en  faisant  miroiter  à  leurs  yeux 
l'image  d'une  féUcité  illusoire  pour  l'avenir.  Mais  où  prendre  les 
éléments  de  cette  féUcité  illusoire?  Aujourd'hui,  l'idéal  d'un  état 
socialiste  y  suffit;  mais,  une  fois  cet  idéal  réalisé,  il  n'y  a  d'autre 
parti  que  de  se  réfugier  dans  la  sphère  des  féUcités  transcendantes. 
C'est  le  même  résultat  que  nous  avions  obtenu  dans  l'évolution  de 
la  conscience  morale  de  l'individu;  désabusé  sur  la  valeur  des  biens 
de  la  vie,  il  se  console  par  l'espoir  d'un  bonheur  supra-terrestre. 
Seulement,  ici  les  prédicateurs  de  la  vie  future  n'ont  plus  besoin 
d'être  convaincus  ;  c'est  assez  qu'ils  puissent  entretenir  la  foule  dans 
sa  douce  chimère.  Le  problème  se  réduit  donc  à  amener  l'abêtisse- 
ment des  hommes  à  un  tel  degré  qu'ils  deviennent  accessibles  à 
cette  consolation  chimérique  et  perdent  toute  capacité  de  distin- 
guer entre  la  vérité  et  l'illusion  (642). 

«  Ainsi,  progression  rapide  vers  le  retour  à  l'état  bestial  et  entre- 
tien des  illusions  consolantes,  tel  est  le  devoir  suprême  dans  une 
société  organisée  d'après  le  principe  de  la  démocratie  sociahste.  Le 
plus  grand  attentat  contre  la  moralité  consisterait  à  répandre  les 
lumières  ;  le  devoir,  le  droit  de  la  société  est  de  prévenir  de  pareils 
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attentats  par  la  menace  des  peines  les  plus  sévères...  Si  le  socia- 
lisme et  la  religion  se  combattent  aujourd'hui  en  maint  endroit,  c'est 
seulement  en  tant  que  la  religion  dans  ses  Églises  constituées  pro- 
clame l'ordre  politique  et  social  établi  comme  un  ensemble  d'insti- 
tutions sanctionne  par  la  volonté  divine  et  par  suite  inviolable  '. 
Le  jour  où  une  Église  efface  cette  affirmation  du  nombre  de  ses 
dogmes,  elle  cesse  d'être  hostile  au  socialisme;  le  jour  où  elle  com- 
mence à  combattre,  de  son  côté,  les  formes  actuelles  de  l'État  et  de 
la  société,  elle  devient  une  alliée  de  la  démocratie  socialiste...  Pour 
assurer  la  stabilité  des  formes  établies  dans  l'État  socialiste  et  la 
durée  des  illusions  sur  lesquelles  il  se  fonde,  la  classe  des  gouver- 
nants, qui  est  en  même  temps  la  classe  éclairée,  doit  se  constituer 
en  une  sorte  de  caste  ou  d'ordre  fermé,  et  le  meilleur  moyen  de 
sauvegarder  son  prestige  et  son  autorité  contre  les  velléités  d'insur- 
rection d'en  bas  est  de  s'entourer  d'un  nimbe  religieux.  Le  but 
auquel  tend,  consciemment  ou  non,  la  démocratie  socialiste,  n'est 
donc  pas  autre  chose  que  l'avènement  du  jésuitisme  :  socialistes  et 
jésuites  aboutissent  aux  mêmes  conclusions,  en  partant  les  uns  du 
principe  d'hétéronomie,  les  autres  du  principe  de  l'intérêt  général  -. 
Quelque  différence  qui  puisse  subsister  dans  la  théorie,  le  résultat 
pratique  est  le  même.  »  (643-5.) 

L'alliance,  ou  plutôt  l'identité  du  socialism.e  radical  et  du  jésui- 
tisme n'est  pas  seulement  une  vérité  de  l'ordre  spéculatif  :  elle  a 
déjà  trouvé  sa  réalisation  effective.  «  Pour  quiconque  a  suivi  avec 
attention  la  marche  des  événements,  il  est  manifeste  que  le  jésui- 
tisme a  déjà  accompli  en  partie  et  poursuit  encore  une  transforma- 
tion grandiose  au  sein  de  l'Eglise  catholique.  Le  jésuitisme  s'affran- 
chit des  idées  féodales  et  devient  démagogique;  il  écarte  les  derniers 
débris  d'une  constitution  aristocratique  de  l'Eglise  au  profit  d'un 
absolutisme  pontifical  dirigé  par  la  Compagnie  de  Jésus;  il  laisse 
tomber  l'aristocratie  politique,  qui,  jusqu'à  présent,  avait  été  son 
soutien  principal,  parce  qu'il  s'aperçoit  que  ce  n'est  plus  qu'un  tronc 
moisi  dont  la  sève  s'est  retirée.  A  sa  place,  il  s'empare  de  tous  les 
moyens  d'agitation  démagogique  (presse,  système  d'associations) 
qu'il  dédaignait  autrefois  ;  il  déclare  ouvertement  la  guerre  à  l'État  et 
mine  le  respect  du  vulgaire  pour  tous  les  fondements  de  notre  orga- 
nisation politique  et  sociale  actuelle.  Tout  ce  qui  dans  l'Eglise  catho- 

1.  Voir  par  exemple  la  dernière  encyclique  de  S.  S.  le  pape  Léon  XIII. 

2.  Ailleurs  Hartmann  montre  avec  finesse  que  le  rôle  assigne  par  Stuarl 
Mill  à  l'éducation  dans  la  transformation  morale  des  gènéralioas  futures  n'est 
qu'un  emprunt  ou  une  concession  au  jésuitisme. 
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lique  sert  encore  aux  intérêts  conservateurs  est  un  débris  d'une 
époque  plus  ancienne,  non  jésuitique.  Le  jésuitisme  lui-même  est 
aussi  peu  conservateur  que  libéral;  il  est  radical  dans  le  sens 
extrême;  il  arbore  franchement  l'étendard  de  la  révolution  poli- 
tique et  laisse  déjà  entrevoir  la  subversion  sociale,  pour  laquelle  il 
trouvera  une  arme  redoutable  dans  l'exemple  du  communisme  chré- 
tien primitif.  Toujours  prêt  à  s'approprier  les  idées  nouvelles  qui 
renferment  des  germes  féconds  et  à  les  détourner  à  son  profit,  le 
jésuitisme  n'a  pas  seulement  enfin  commencé  de  tenir  compte  des 
tendances  dém.ocratiques  de  l'esprit  moderne;  il  a  encore  adopté  ces 
tendances  sous  la  forme  expresse  du  socialisme,  avec  la  seule  diffé- 
rence qu'il  conserve  à  ses  associations  démocratiques  un  caractère 
catholique  bien  prononcé  et  les  tient  fermement  sous  sa  main  comme 
instrument  de  sa  puissance...  Le  socialisme  anti-religieux  ne  peut 
fleurir  que  sur  le  sol  du  protestantisme  ;  dans  les  pays  catholiques, 
le  jésuitisme  socialiste  le  remplace.  Le  groupe  anti-rehgieux  ne  peut 
conserver  son  existence  indépendante  qu'aussi  longtemps  qu'il  est 
en  état  d'entourer  d'une  sorte  de  culte  vague  son  idéal  social  non 
encore  réahsé;  mais  l'accompUssement  de  ses  plans  consommerait 
sa  ruine  au  profit  du  socialisme  cathohque,  resté  seul  maître  du 
champ  de  bataille  ' .  » 

Le  danger  qui  menace  l'État  et  la  société  est  formidable;  le  mal  a 
des  racines  profondes;  mais  ce  n'est  pas  en  restant  sourd  aux  reven- 
dications des  démocrates  qu'on  le  conjurera,  c'est  en  leur  faisant 
droit  dans  ce  qu'elles  ont  de  légitime.  Théoriquement,  le  principe 
absolu  de  l'intérêt  général  ne  peut  se  soutenir,  et  il  suffirait  d'en 
découvrir  les  conséquences  à  ses  fidèles  pour  leur  ouvrir  les  yeux; 
mais,  dans  la  pratique,  combiné  avec  le  principe  de  l'évolution,  il 
doit  être  la  préoccupation  constante  des  gouvernements  et  des 
partis  soucieux  de  l'avenir  :  l'amélioration  de  la  condition  du  plus 
grand  nombre  doit  se  concilier  dans  une  juste  mesure  avec  les  pro- 
grès de  la  culture  de  l'élite.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  dans  les 
industries  arrivées  au  terme  de  leur  développement  et  qui,  par 
suite,  ne  peuvent  plus  profiter  par  la  concurrence,  le  monopole  de 
l'État,  exigé  par  f  intérêt  général,  ne  doit  plus  être  combattu  :  Hart- 
mann se  déclare  partisan  du  rachat  des  chemins  de  fer  et  entrevoit 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché  l'absorption  de  toutes  les 
banques  particuhères  dans  une  Banque  nationale  partout  ramifiée. 

Il  y  a  de  la  justesse  et  de  la  profondeur  dans  presque  toutes  les 
considérations  de  M.  de  Hartmann;  nous  ne  croyons  pas  que  le 

1.  Phénomoyiologie,  p.  G47-8, 
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socialisme  ait  jamais  été  réfuté  avec  tant  de  force  de  logique  et,  nous 
l'ajoutons  sans  crainte,  avec  tant  de  bonne  foi  ;  car  beaucoup  de  cri- 
tiques ont  eu  le  tort  de  combattre  les  utopies  égalitaires  en  essayant 
de  montrer  qu'elles  feraient  le  malheur  et  non  le  bonheur  des 
hommes  :  M.  de  Hartmann  a  parfaitement  compris  que  là  n'est  pas 
la  question,  et  qu'à  ce  point  de  vue  les  compagnons  d'Ulysse 
changés  en  pourceaux  auraient  raison  contre  Ulysse. 

Mais  sans  parler  des  erreurs  de  détail,  qui  sont  inévitables,  il  est 
un  point  dans  cette  controverse  sur  lequel  on  aura  quelque  peine  à 
se  ranger  à  l'avis  de  M.  de  Hartmann.  Il  est  vrai  de  dire  (634)  «  que 
toute  civilisation  repose  sur  des  minorités  »  ;  mais  faut-il  ajouter  «  que, 
conformément  aux  lois  organiques  de  la  différenciation,  cette  mino- 
rité doit  devenir  une  fraction  de  plus  en  plus  petite  de  la  masse  de 
la  population?  »  Les  conséquences  bien  déduites  de  cette  théorie 
coïncideraient  précisément  avec  celles  du  socialisme  et  du  jésui- 
tisme :  ce  serait  la  constitution  d'une  oligarchie  de  l'intelligence, 
du  savoir  et  de  la  puissance  régnant  sur  un  troupeau  d'imbéciles  et 
d'ignorants. Bien  plus,  la  «différenciation  »  se  continuant,  l'idéal  serait 
atteint  le  jour  où  Toligarchie  se  réduirait  à  un  seul  membre  :  un 
despotisme  éclairé  serait  la  meilleure  forme  de  gouvernement. 
M.  Renan  '  n'a  pas  reculé  devant  cette  étrange  conclusion;  les 
métaphores  exquises  dont  il  enveloppe  sa  pensée,  le  nom  de  Dieu 
habilement  donné  à  son  despote,  mille  contradictions,  mille  peut- 
être,  mille  charmes  qui  naissent  sous  son  pinceau,  ne  doivent  pas 
faire  illusion.  Mais  M.  Renan  ne  présente  ses  rêves  qu'à  titre  de 
rêves ,  et  il  ne  faut  pas  «  rompre  un  papillon  sur  la  roue  »  -  :  avec 
M.  de  Hartmann ,  qui  se  pique  de  logique,  nous  nous  sentons  plus 
à  l'aise. 

Une  première  erreur  est  de  croire  que  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion exigent  la  réduction  progressive  de  la  minorité  éclairée.  Les 
deux  cités  où  les  arts  et  les  lettres  ont  jeté  le  plus  vif  éclat,  Athènes 
et  Florence,  avaient  au  contraire  une  aristocratie  si  nombreuse 
qu'on  a  pu  y  voir  des  états  démocratiques. 

Une  seconde  erreur  est  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  le 
règne  d'une  oligarchie  étroite  et  «  un  nivellement  où  toute  gran- 
«  deur  disparaîtra  avec  les  inégalités  et  où  tout  intérêt  finira  avec  la 
«  lutte  ^.  » 

Le  savoir  humain  n'est  pas  une  quantité  limitée,  telle  qu'on  ne 
puisse  augmenter  la  part  des  uns  sans  diminuer  celle  des  autres  :  la 

1.  Discours  deTliéocliste  dans  les  Dialogues  philosophiques.  Coiifer  Calibau. 

2.  Expression  de  M.  Schérer  dans  sa  belle  étude  sur  les  Dialogues. 

3.  M.  Scherer,  loc.  cit. 
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base  peut  s'élargir  en  même  temps  que  le  sommet  s'élève.  Plus  il  y 
aura  d'appelés,  plus  il  y  aura  d'élus;  on  peut  désapprouver  1'  «  amé- 
ricanisme »  sans  prendre  pour  idéal  la  société  russe. 

Dès  qu'on  voit  les  choses  de  près,  tous  les  fantômes  s'évanouis- 
sent; le  chimérique  Ariel  rejoint  le  fantastique  Cahban;  l'un  est 
au-dessus  de  l'humanité,  l'autre  au-dessous.  Rien  n'éhminera  les  iné- 
galités naturelles  entre  les  hommes,  et  cela  ne  serait  pas  non  plus 
désirable  ;  mais  rien  n'empêche  que  le  cercle  des  privilégiés  admis 
aux  jouissances  de  la  pensée  n'aille  s'élargissant  de  plus  en  plus.  La 
flamme  qui  brûle  sur  l'autel  ne  s'éteindra  pas  parce  qu'on  aura  fait 
le  jour  dans  le  temple  et  qu'on  en  aura  ouvert  les  portes  à  tous  ceux 
qui  sont  dignes  d'entrer.  Quant  à  gémir  sur  l'avenir  de  l'humanité, 
c'est  une  chose  vaine  :  sa  route  n'a  pas  été  fixée  d'avance  d'une  ma- 
nière immuable;  elle  ira  où  la  mèneront  ses  chefs,  et  ce  sera  au  bien 
s'ils,  réalisent  dès  maintenant  l'union  des  intelligences  et  le  concours 
des  volontés  K 

X 

Les  femmes. 

Schopenhauer  était  misogyne,  du  moins  dans  ses  écrits.  Nos  cri- 
tiques français  ont  fait  un  éloge  à  M.  Hartmann  d'avoir  déserté,  sur 
ce  point,  les  errements  de  son  maître.  «  Il  répudie,  dit  M,  Janet,  la 
«  manière  grossière  et  basse  dont  Schopenhauer  parle  des  femmes 
«  et  déclare  que  ceux  qui  ne  savent  pas  respecter  les  femmes  prou- 
«  vent  par  là  même  qu'ils  n'ont  connu  que  celles  qui  ne  méritent 
«  pas  d'être  respectées.  »  Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que 
Hartmann  se  pose  en  chevalier  du  sexe  envers  et  contre  tous  ;  il  le 
couvre  parfois  de  fleurs,  mais  il  sait  à  l'occasion  lui  dire  des  vérités 
qui  peuvent  sembler  des  sévérités.  En  tout  cas,  il  lui  fait  l'honneur 
de  parler  de  lui  souvent  et  en  détail;  il  ne  se  contente  pas  du  juge- 
ment sommaire  de  Schopenhauer  :  «  Les  femmes  ont  les  cheveux 
«  longs  et  les  idées  courtes.  » 

C'est  surtout  à  propos  de  la  morale  du  sentiment  qu'il  est  question 
des  femmes  dans  la  Phénoménologie.  Voilà,  en  efîet,  leur  domaine 
propre,  comme  la  morale  du  devoir  est  celui  des  hommes.  C'est  par 
le  cœur  qu'il  faut  prendre  les  femmes,  si  l'on  veut  agir  sur  elles  :  au 
théâtre,  à  l'église,  partout,  le  sentiment,  chez  elles,  prend  le  pas  sur 
la  raison;  elles  cherchent  un  feu  qui  les  échauffe  plutôt   qu'une 

1.  Voir  l'éloquente  n'fulalion  de  1'  «école  aristocratique  »  dans  le  récent 
livre  de  M.  Fouillée,  l'Idée  du  droit.  Il  n'y  a\irait  de  réserve  à  faire  que  sur 
l'emploi  du  mot  liberté. 
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lumière  qui  les  éclaire.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  exagérer  :  l'insensi- 
bilité de  l'homme  n'est  souvent  qu'apparente,  parce  que  ses  sen- 
timents sont  plus  profonds  ;  ceux  de  la  femme  sont  surtout  à  la 
surface,  et  parfois  il  n'y  a  rien  au-dessous.  Chez  l'une,  la  moindre  irri- 
tation, la  plus  légère  piqûre  d'amour-propre  suffit  pour  mettre  le  feu 
aux  poudres  ;  mais,  dans  la  lutte  pour  les  idées,  l'autre  s'élève  plus 
facilement  à  l'enthousiasme  et  à  l'héroïsme  (167)  i. 

Le  plus  ardent  et  le  plus  profond  des  sentiments,  celui  qui  rem- 
plit toute  l'existence  féminine,  c'est  Y  amour.  L'amour,  d'après  Hart- 
mann, n'est  qu'un  obscur  sentiment  d'identité  ;  il  entraîne  le  moi 
au  delà  de  l'étroite  sphère  de  son  individualité;  il  anéantit  l'égoïsme 
au  moins  en  un  point  et  relativement  à  une  personne.  Ce  caractère 
de  l'amour  se  révèle  avec  une  clarté  irrésistible  dans  sa  forme  la 
plus  spontanée,  l'amour  maternel.  La  nature  a  pris  soin  que  le  sen- 
timent de  l'identité  se  produisît  avec  le  plus  d'énergie  là  oti  il  est  le 
plus  nécessaire  pour  la  conservation  de  l'espèce;  et,  comme  preuve, 
on  voit  la  tendresse  maternelle  diminuer  à  mesure  que  l'enfant  a 
moins  besoin  du  secours  de  sa  mère  (280). 

L'amour  maternel  a  pour  objet  l'enfant  lui-même;  l'amour  sexuel 
a  pour  objet  non  l'enfant,  qui  n'existe  pas  encore  et  dont  la  nais- 
sance est  douteuse,  mais  l'individu  avec  l'aide  duquel  la  génération 
doit  se  produire,  et  en  qui  l'être  aimant  reconnaît  le  complément 
nécessaire  à  sa  propre  personne  pour  réaliser  le  type  humain  dans 
sa  perfection  (281).  Dans  l'amitié,  enfin,  ce  n'est  plus  une  fin  incons- 
ciente de  la  nature  qui  renforce  et  transforme  en  passion  le  senti- 
ment obscur  d'identité  inné  dans  tous  les  êtres;  c'est  l'estime,  la 
confiance  réciproque,  la  communauté  des  intérêts,  la  conformité  des 
goûts  et  des  idées.  Issue  plus  directement  de  l'instinct  social, 
l'amitié,  plus  tiède  que  l'amour,  triomphe  moins  complètement  de 
l'égoïsme  ;  en  revanche,  elle  est  moins  exclusive  et  plus  morale.  Ce 
n'est  que  dans  l'amitié  que  l'homme  agit  comme  une  personne; 
dans  les  autres  formes  de  l'amour,  il  est  l'instrument  aveugle  d'un 
pouvoir  impersonnel  (284).  Aussi  la  morale  exige-t-elle  que  l'amour 
sexuel,  l'amour  fihal,  l'amour  maternel  soient  ennoblis  et  spiritua- 
lisés  par  l'amitié. 

Les  anciens  ont  exalté  l'amitié  au-dessus  de  tous  les  autres  senti- 
ments ;  Épicure  et  le  Portique,  Platon  et  Aristote  s'accordent  dans 
son  éloge.  C'est  que  l'amitié  n'avait  pas  alors  un  aussi  redoutable 

1.  Hartmann  exagère  par  endroits  la  frivolité  et  rinconsislance  des  femmes; 
ses  explications  de  quelques  sentiments  manquent  de  profondeur  ;  nous  cite- 
rons, par  exemple,  ses  observations  sur  la  pudeur  (17GJ  où  l'on  désirerait 
aussi  un  peu  plus  de  réserve  dans  certaines  images. 
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concurrent  qu'aujourd'hui  dans  l'amour  proprement  dit  :  le  rôle 
subordonné  de  la  femme  dans  la  société,  l'infériorité  de  sa  culture 
intellectuelle  ne  lui  permettaient  guère  de  disputer  à  l'homme  l'em- 
pire d'une  âme  bien  née.  Aujourd''hui  que  les  sexes  jouissent  de 
droits  presque  égaux,  il  est  permis  de  se  demander  si  l'idéal  de  l'af- 
fection a  plus  de  chances  de  se  réaliser  entre  personnes  du  même 
sexe  ou  de  sexe  différent.  La  réponse  n'est  pas  douteuse,  si  l'on 
tient  compte  de  toutes  les  conditions  dont  une  harmonie  parfaite 
exige  la  réunion.  La  communauté  des  biens  et  des  intérêts  matériels 
ne  peut  guère  exister  qu'entre  époux  ;  ce  ciment  puissant ,  les 
enfants  communs,  manque  à  l'amitié  ;  enfin  toutes  ces  oppositions 
de  goût,  d'intelUgence,  de  sentiment,  de  volonté,  qui  s'attirent, 
comme  des  pôles  de  nom  contraire,  parce  qu'elles  se  complètent, 
où  les  trouver  ailleurs  que  dans  la  combinaison  des  deux  sexes?  Les 
âmes  féminines  sont  aussi  rares  parmi  les  hommes  que  les  viriles 
parmi  les  femmes. 

Dans  le  monde  moderne,  la  rivalité  de  l'amitié  et  de  l'amour  doit 
faire  place  à  leur  union.  L'amitié  ne  peut  guère  subsister  entre  per- 
sonnes de  sexe  différent  sans  qu'un  grain  d'amour  s'y  mêle  ;  l'amour 
sans  l'amitié,  c'est-à-dire  sans  l'estime  et  la  confiance,  n'a  pas  plus 
de  douceur  que  de  dignité.  La  fusion  de  ces  deux  sentiments  dans  le 
mariage  constitue  la  forme  la  plus  parfaite  et  la  plus  élevée  de  l'af- 
fection. Qu'on  ne  prétende  pas  que  la  femme  est  incapable  d'amitié! 
si  l'amitié  entre  deux  femmes  est  rare,  c'est  qu'elle  exigerait  que 
l'une  d'elles  eût  assez  d'indépendance  et  de  fermeté  de  caractère 
pour  jouer,  en  quelque  sorte,  le  rôle  viril  dans  ce  commerce;  dans 
le  mariage,  la  femme  trouve  précisément  sa  direction,  son  soutien 
naturel  :  il  n'est  pas  besoin  qu'elle  démente  son  naturel  spontané  et 
tout  instinctif. 

Les  développements  précédents  corrigent  ce  que  la  théorie  de 
l'amour  exposée  par  Schopenhauer  dans  le  Welt  als  Wille  et  adoptée 
par  Hartmann  dans  la  Philosophie  de  l'inconscient  avait  d'étroit,  de 
brutal  et  de  repoussant.  Hartmann  comprend  à  présent  l'évolution 
que  le  sentiment  de  l'amour  a  déjà  accomplie  et  celle  que  lui  réserve 
sans  doute  l'avenir.  Mais,  quelque  paradoxale  que  puisse  paraître 
une  telle  assertion,  nous  ne  croyons  pas  qu'une  doctrine  panthéiste 
quelconque  soit  en  état  de  donner  une  théorie  vraiment  satisfaisante 
de  Tamour,  précisément  parce  qu'elle  l'expUque  trop  bien.  L'amour, 
l'amitié,  la  philanthropie  perdent  leur  valeur  morale  s'ils  reposent 
sur  un  fait  réel,  l'identité  d'essence  des  deux  agents  ;  ils  s'imposent 
alors  comme  un  théorème  de  géométrie  à  la  raison,  et  non  au  sen- 
timent. L'union  des  âmes  n'est  belle,  n'est  méritoire  que  si  elle  est 
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une  création,  que  si  l'identité  existe  dans  l'idée  seulement,  et  non 
dans  la  réalité. 

La  raison,  chez  la  femme,  est  le  revers  de  la  médaille.  Déjà  insuf- 
fisante pour  ses  besoins  théoriques,  elle  ne  lui  est  dans  la  pratique 
que  d'un  bien  médiocre  secours.  Il  faut  absolument,  sauf  quelques 
exceptions,  qu'elle  s'en  rapporte  à  l'autorité  d'un  père,  d'un  frère, 
d'un  époux,  d'un  directeur  de  conscience.  Incapable  de  s'élever  à 
une  autonomie  véritable,  elle  demeure  perpétuellement  en  tutelle. 
De  là  son  attachement  à  la  religion  en  général  et,  en  particulier,  aux 
formes  de  la  religion  qui  satisfont  les  aspirations  de  son  cœur  et  la 
déchargent ,  par  les  oracles  précis  du  confessionnal ,  du  soin  de 
prendre  des  résolutions  personnelles,  de  penser  et  d'agir  par  elle- 
même. 

L'infériorité  du  sexe  féminin  éclate  dans  les  applications  spéciales 
de  la  morale  rationnelle.  Prenons  pour  exemple  le  principe  de  la 
vérité.  Est-il  rien  de  plus  connu  que  le  penchant  invétéré  des  femmes 
à  la  duplicité,  au  mensonge,  l'arme  des  faibles  ?  Hartmann  ne  par- 
tage pour  ce  vice  ni  l'horreur  exagérée  de  Kant,  ni  l'indulgence 
extrême  de  Schopenhauer  :  il  le  condamne,  parce  que  la  véracité 
engendre  la  confiance,  et  qu'elle  est  par  suite  l'une  des  conditions 
de  la  vie  sociale.  Si  néanmoins  le  mensonge  a  réussi  à  s'introduire 
dans  la  société,  s'il  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  formules  de  poli- 
tesse, il  faut  s'en  prendre  aux  femmes  «  et  à  l'influence  française, 
a  Le  sexe  a  une  certaine  affinité  élective  avec  le  caractère  national 
«  français,  dont  il  partage  la  vanité  et  le  penchant  à  la  dissimulation 
a  et  à  la  comédie  *.  »  (355). 

Mais,  de  tous  les  sentiments  qui  ont  leur  racine  dans  la  raison,  le 
plus  étranger  au  naturel  féminin  est  celui  de  la  justice.  Le  sexe 
faible  est  le  sexe  injuste  (521).  La  justice,  pour  M.  de  Hartmann,  ne 
consiste,  on  le  sait,  que  dans  le  respect  de  l'ordre  établi  ;  mais  ce 
respect  doit  être  inspiré  par  le  caractère  rationnel  de  cet  ordre.  Or 
si  la  femme  respecte  la  justice,  c'est  par  crainte  des  lois,  ou  par  une 
obéissance  servile  à  la  coutume,  à  l'autorité,  ou  enfin  par  quelque 
considération  de  pitié,  de  fidélité,  etc.  ;  si  elle  fait  usage  de  la  justice, 
c'est  d'ordinaire  par  intérêt  ou  par  vengeance.  Le  droit  est  une 
chaîne  qu'elle  redoute  et  qu'elle  voudrait  secouer;  dès  que  la  crainte 
du  danger  est  écartée,  elle  se  livre  sans  retenue  à  l'injustice  de  son 

1.  II  nous  semble  que  M.  de  Hartmann  va  un  peu  loin  et  que  son  patrio- 
tisme l'aveugle.  La  politesse  obséquieuse  est,  sans  doute,  bien  faite  pour 
dégoûter,  mais  il  y  a  dans  la  politesse  en  général  autre  chose  que  de  la 
fausseté  de  la  bienveillance. 

Des  étrangers  bons  observateurs  nous  ont  déclaré  au  contraire  que,  pour 
eux,  le  trait  distinctif  du  caractère  français  est  la  bienveillance  {Kindness). 
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naturel.  Les  femmes  sont  toutes  nées  fraudeuses;  pour  un  grand 
nombre  le  charme  du  jeu  consiste  dans  la  tricherie.  Les  boutiquiers 
ont  toujours  l'œil  ouvert  quand  une  dame  marchande;  l'homme 
trompe  par  intérêt,  la  femme  pour  le  plaisir  de  tromper.  L'équité 
dans  la  distribution  de  la  justice  lui  est  inconnue  ;  en  tout,  elle  agit 
d'après  des  préférences  ou  des  antipathies  particulières.  L'iniquité 
des  marâtres  est  proverbiale.  On  se  figure  sans  peine  des  femmes 
avocats;  mais  qu'on  s'imagine  un  jury  ou  un  tribunal  de  femmes  : 
on  se  sent  pris  d'un  frisson  ou  d'un  fou  rire.  L'iniquité  va  de  pair 
avec  le  népotisme  :  dans  tous  les  pays  où  les  femmes  ont  une 
influence  prépondérante,  les  places  se  donnent  à  la  faveur  et  non  au 
mérite.  «  Il  fallait  un  calcuteur,  ce  fat  un  danseur  qui  l'obtint.  » 

Qu'on  ne  croie  pas  trop  facilement  à  une  métamorphose  du  carac- 
tère féminin  dans  la  suite  des  âges.  Comment  se  produirait-elle? 
L'éducation  des  filles  n'est-elle  pas  entre  les  mains  des  mères  et  ne 
doit-elle  pas  y  rester?  Sans  doute  on  peut,  par  un  système  de  dres- 
sage artificiel,  former  des  femmes  qui  aient  les  goûts  et  les  capa- 
cités des  hommes  ;  mais  la  nature  méconnue  se  venge  :  ces  plantes 
de  serre  chaude  sont  stériles.  Qu'on  songe  à  l'infécondité  des  ladies 
américaines  !  le  système  de  l'émancipation  trouve  sa  condamnation 
dans  ses  résultats. 

«  En  définitive,  le  sexe  féminin  est  le  parasite  moral  du  sexe  mas- 
culin. »  Comme  la  vigne  tendre  et  flexible  qui  s'enlace  autour  du 
vigoureux  orm.eau,  la  femme  sur  le  tronc  solide  de  la  morale  ration- 
nelle qu'elle  emprunte  à  l'homme  déploie  la  végétation  luxuriante 
du  goût  et  du  sentiment.  De  même,  «  sous  le  rapport  architecto- 
«  nique,  la  beauté  féminine  le  cède  à  la  virile  et  remporte  au  con- 
«  traire  pour  l'ornementation.  »  Partout  on  retrouve  la  nécessité  de 
compléter  les  deux  sexes  l'un  par  l'autre,  de  les  associer,  mais  non 
de  les  confondre. 

La  connaissance  exacte  de  la  nature  d'un  être  est  indispensable 
pour  déterminer  sa  fin.  Ce  que  les  publicistes  appellent  «  question  des 
femmes  »  n'est  souvent  que  la  question  des  filles;  pour  les  femmes, 
il  n'existe  qu'une  seule  question  :  la  question  des  enfants,  ou,  mieux 
encore,  la  question  de  l'enfantement.  La  rage  du  mariage  qui  s'em- 
pare des  vieilles  filles  prouve  à  f  évidence  que  la  vraie  vocation  de 
la  femme  est  la  maternité  et  l'éducation  des  enfants  (693).  Si  cette 
vocation  se  justifie  par  la  doctrine  du  progrès,  il  n'en  est  pas  de 
même  quand  on  l'apprécie  par  le  critérium  du  bonheur  général. 
Non-seulement  l'eudémonisme  social  aboutit  logiquement  à  la  con- 
damnation du  mariage,  à  l'amour  libre  et  à  l'éducation  commune 
des  enfants,  déjà  prônée  par  Platon  ;  mais  encore,  bien  compris,  il 
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ne  saurait  approuver  la  procréation  même  d'enfants  destinés  à  mener 
ici-bas  une  existence  misérable.  On  arrive  alors  à  demander  soit 
avec  Schopenhauer  et  Mainlsender  la  chasteté  absolue,  soit  avec  les 
Skoptzis  la  mutilation  volontaire,  soit  avec  certains  philosophes  an- 
ciens l'avortement  et  l'infanticide. 

Pour  les  hommes,  la  question  des  naissances  n'a  guère  qu'un 
intérêt  économique  ;  pour  les  femmes,  elle  touche  à  leurs  intérêts 
vitaux  :  leur  existence  même  y  est  en  jeu.  C'est  à  tort  qu'on  s'imagine 
que  les  femmes  trouvent  plus  de  plaisir  que  de  douleur  dans  l'ac- 
compHssement  des  fonctions  de  la  maternité;  en  réalité,  on  ne  sau- 
rait penser  sans  frémir  à  tous  les  tourments  que  la  femme  endure 
avant,  pendant  et  après  ses  couches.  Quand  le  soldat  part  pour  la 
guerre,  il  a  du  moins  l'espérance  de  retourner  sans  blessure;  pour  la 
femme,  le  mariage  est  une  campagne  où  elle  sait  d'avance  qu'elle  ne 
peut  sortir  intacte  d'aucune  rencontre  (69i).  L'ignorance  du  danger 
atténue  la  crainte  de  la  première  bataille  ;  il  n'en  est  plus  de  même 
des  suivantes.  Il  faut  une  véritable  résignation,  bestiale  ou  stoïque, 
pour  affronter  tant  de  fois  un  péril  certain.  Elle  s'explique  par  le  res- 
pect des  autorités  hétéronomes,  par  l'espoir  d'un  bonheur  chiméri- 
que, par  la  force  de  l'instinct;  mais,  une  fois  que  toutes  ces  illusions 
se  seront  dissipées,  quel  motif  pourra  déterminer  ces  malheureuses 
créatures  à  se  soumettre  de  gaieté  de  cœur  aux  tortures  de  la  aoyo^- 
Toxo;  EtXei'O'jta  ?  N'est-il  pas  clair  que  la  question  des  femmes  se  trans- 
formera en  une  grève  des  femmes?  La  fantaisie  d'Aristophane  sera 
devenue  une  triste  réalité. 

Ces  conséquences  monstrueuses  sont  une  nouvelle  réfutation  du 
principe  socialiste.  Ni  la  femme,  ni  l'homme  ne  sont  au  monde  pour 
leur  plaisir;  à  l'une  comme  à  l'autre  incombe  un  devoir,  une  mis- 
sion civilisatrice.  La  lutte  du  progrès  (Kvltiirkampf),  comme  toutes 
les  guerres,  demande,  derrière  une  armée  active,  des  réserves  nom- 
breuses et  bien  dressées.  Les  femmes  ont  la  double  tâche  de  pro- 
duire et  d'élever  ces  réserves.  «  Tandis  que  le  champ  de  bataille  de 
l'homme  est  l'armée,  l'atelier  de  la  main  et  de  la  pensée,  la  femme 
combat  les  combats  de  la  vie  dans  son  lit  d'accouchée  et  dans  la 
nursery,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  sa  tâche  soit  la  moins  pénible 
des  deux  :  elle  y  risque  sa  vie  et  n'aperçoit  que  dans  un  lointain 
reculé  les  fruits  de  son  labeur.  »  (G95.) 

Si  la  maternité  est  le  but  de  la  femme,  il  faut  en  répandre  par- 
tout le  respect  et  la  glorification,  au  lieu  de  chercher  à  en  voiler  les 
moments  essentiels  et  d'en  faire  l'objet  de  railleries  déplacées.  A 
mesure  que  les  motifs  qui  suffisaient  autrefois  pour  soutenir  le  cou- 
rage des  femmes  perdent  de  leur  crédit,  a:  il  faut  inculquer  plus  pro- 
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fondement  dans  l'esprit  des  jeunes  filles  grandissantes  que  la  mission 
de  leur  sexe  ne  peut  être  remplie  que  dans  la  situation  d'épouse  et 
de  mère,  qu'elle  ne  consiste  pas  en  autre  chose  que  dans  la  géné- 
ration et  l'éducation  des  enfants,  que  la  femme  la  plus  digne  et  la 
plus  respectable  est  celle  qui  donne  à  son  pays  le  plus  grand  nombre 
d'enfants  bien  élevés  i,  et  que  toutes  les  prétendues  éducations  pro- 
fessionnelles des  jeunes  filles  ne  sont  qu'un  triste  succédané  pour 
celles  qui  ont  eu  le  malheur  de  manquer  leur  vraie  vocation.  Une 
jeune  fille  qui  refuse  de  se  marier  pour  ne  pas  remplir  les  devoirs 
d'épouse  et  de  mère,  ressemble  à  un  jeune  homme  qui  tourne  le  dos 
à  son  pays  pour  n'avoir  pas  à  prendre  part  à  sa  défense.  »  (699.) 

Il  n'est  pas  facile  de  faire  pénétrer  ces  idées  dans  l'intelligence 
des  femmes,  plus  accessibles  aux  inspirations  du  sentiment  qu'aux 
leçons  de  la  raison.  Aussi  faut-il  que  l'histoire  de  la  civiUsation  sous 
sa  forme  la  plus  attrayante,  l'histoire  des  arts  et  des  idées  dans 
l'humanité,  fasse  le  fond  de  l'instruction  supérieure  des  filles,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  les  tenir  à  jamais  «  dans  les  langes  de  l'hété- 
ronomie  ».  On  voit  par  là  combien  nos  éducateurs  ont  fait  fausse 
route  jusqu'à  présent.  Non  contents  d'imposer  aux  garçons  un  tra- 
vail de  jour  en  jour  plus  accablant,  qui  épuise  et  dessèche  leur  intel- 
ligence avant  leur  entrée  dans  la  vie,  ils  ont  prétendu  faire  accepter 
la  même  tyrannie  aux  jeunes  filles.  Or  la  prolongation  du  séjour  dans 
les  écoles,  l'augmentation  des  heures  de  classe,  la  fatigue  du  cerveau 
qui  l'accompagne,  n'ont  d'autre  etïet  que  de  diminuer  le  nombre  des 
mariages  dans  les  rangs  supérieurs  de  la  société.  On  devrait  se  sou- 
venir que  l'organisme  de  la  femme  ne  supporte  pas  un  pareil 
régime  :  ses  ressorts  déUcats  s'usent  par  un  fonctionnement  préma- 
turé et  excessif.  Actuellement,  les  femmes  n'emportent  des  écoles 
qu'une  demi-science  ambitieuse,  des  prétentions  insatiables  au  luxe 
et  au  bien-être  et  —  la  stérilité.  Un  enseignement  ridicule  étouffe 
l'originalité  au  heu  de  la  féconder;  on  trouve  beaucoup  de  bas  bleus, 
peu  de  femmes  de  sens  ou  d'esprit.  Elles  savent  bavarder  dans  plu- 
sieurs langues  modernes,  —  exercice  à  peu  près  aussi  profitable  pour 
le  développement  intehectuel  que  le  caquet  des  perroquets  ;  — 
quelques  morceaux  de  piano,  deux  ou  trois  romances,  parfois  une 
certaine  adresse  de  main  pour  l'aquarelle,  composent  tout  leur 
bagage  artistique  :  mais  l'histoire  sérieuse,  les  connaissances  esthé- 
tiques sont  pour  elles  lettre  close;  elles  ont  beaucoup  appris  par 
cœur  et  acquis  un  certain  brillant  superficiel  :  mais  elles  ne  savent 
rien  d'utile,  pas  même  réfléchir. 

1,  Cette  formule  est  une  heureuse  variante  du  mot  célèbre  de  Napoltoti  I". 
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Nous  nous  associons  à  la  plupart  des  vues  émises  par  M.  de  Hart- 
mann au  sujet  des  femmes;  nous  ne  ferons  nos  réserves  que  sur 
deux  points.  D'abord  nous  croyons  qu'il  y  a  quelque  exagération 
dans  la  peinture  des  souffrances  inhérentes  au  rôle  de  la  femme.  Les 
ennuis  sont  réels,  mais  ils  sont  compensés  par  des  plaisirs  non  moins 
vifs.  Sans  parler  de  jouissances  moins  relevées,  le  sourire  du  pre- 
mier-né sèche  bien  des  larmes.  Nous  trompons-nous?  Mais  il  nous 
semble  reconnaître  ici  l'influence  de  Mme  de  Hartmann  qui ,  on  le 
sait,  représente  «  l'élément  pessimiste  »  dans  la  famille  de  notre 
philosophe.  Serait-ce  d'ailleurs  la  première  fois  qu'un  homme  d'es- 
prit écrivant  sur  les  femmes  aurait  eu  le  tort  de  se  fier  trop  aveu- 
glément aux  impressions  personnelles  de  la  sienne? —  En  second 
lieu,  M.  de  Hartmann  ne  nous  paraît  pas  avoir  bien  marqué  la  mesure 
où  il  convient  d'instruire  les  jeunes  filles  des  épreuves  qui  les  atten- 
dent et  de  la  «  mission  »  qui  leur  appartient.  Il  y  a  dans  sa  théorie 
quelque  sécheresse,  quelque  brutalité  même,  et  nous  en  sommes  sur- 
pris. Les  femmes  n'ont  pas  seulement  des  titres  au  respect  de  l'hu- 
manité parce  qu'elles  la  perpétuent,  mais  encore,  comme  dit  le  poète, 
a  parce  qu'elles  tissent  des  roses  célestes  dans  la  trame  de  la  terrestre 
existence  *.  »  Par  exemple,  la  conversation  d'une  jeune  fille  qui  n'est 
point  sotte  et  qui  a  été  élevée  par  une  mère  prudente  offre  dans 
notre  civilisation  moderne  un  charme  particulier,  indéfinissable, 
que  rien  ne  saurait  remplacer.  L'esprit,  la  grâce,  la  fraîcheur  y 
entrent  bien  pour  une  part,  mais  pour  une  âme  délicate  l'attrait  prin- 
cipal d'un  pareil  entretien  est  dans  le  plaisir  de  la  difficuUé  vaincue. 
C'est  une  jouissance  exquise  et  que  l'on  comparerait  volontiers  à 
celle  d'un  habile  danseur  de  corde,  qui  va,  sans  trébucher,  d'un 
bout  à  l'autre  de  son  chemin  périlleux.  Un  mot,  un  geste,  une  into- 
nation de  voix  suffit  pour  elTaroucher  cette  aimable  candeur  qui 
s'allie  heureusement  avec  un  vague  soupçon  de  la  réalité.  La  banalité 
frivole  évite  les  chutes  en  rasant  le  sol;  l'art  consiste  à  s'élever 
aussi  haut  que  possible  sans  perdre  l'équilibre.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment l'amour-propre  qui  trouve  dans  cet  exercice  une  satisfaction 
rare  et  précieuse  :  le  sens  des  convenances  s'y  raffine,  le  goût  s'y 
épure,  le  pouvoir  personnel  s'y  fortifie;  c'est  avoir  à  moitié  vaincu 
ses  passions  que  de  savoir  enchaîner  sa  langue.  En  un  mot,  nulle 
épreuve  n'est  plus  propre  à  distinguer  le  mérite  des  jeunes  gens,  ni 
plus  salutaire  à  ceux  qui  l'affrontent. 

Il  ne  faut  pas  que,  sous  prétexte  d'éclairer  les  femmes,  on  les 

1.  Ehret  dip  Frauen  :  sie  flechten  und  weben 

Himmlisclie  Rosen  ins  irdische  Leben  (Schiller). 
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dépouille  d'une  charmante  inconscience  qui  jette  comme  un  voile 
de  poésie  discrète  sur  une  partie  de  leur  vie  et  qui  contribue  si 
puissamment  à  la  douceur  de  leur  commerce.  Qu'elles  aillent  à  la 
guerre,  puisque  guerre  il  y  a,  mais  qu'elles  y  aillent  le  front  souriant 
et  la  chanson  à  la  bouche,  comme  les  anciens  Lacédémoniens  ; 
qu'elles  s'apprêtent  à  leur  tâche  de  citoyenne,  d'épouse,  de  mère, 
mais  qu'elles  n'y  apportent  ni  pédanterie,  ni  gravité  affectée,  ni  une 
vue  trop  positive  des  choses  :  elles  ne  rempliront  bien  leur  devoir 
que  si  elles  y  voient  plus  et  mieux  qu'une  corvée  ou  une  péni- 
tence. 


XI 
L'immoralité  du  pessimisme. 

Les  rares  talents  de  moraliste  et  de  psychologue  qui  distinguent 
M.  de  Hartmann  suffisent  pour  exphquer,  sinon  pour  justifier,  les 
attaques  passionnées  dont  sa  personne  et  ses  écrits  sont  sans  cesse 
l'objet  en  Allemagne.  Tant  d'acharnement  prouve  plus  en  sa  faveur 
que  les  pompeux  éloges  de  quelques  fanatiques;  Gœthe  a  bien  dit 
«  que  ce  ne  sont  pas  les  fruits  les  moins  savoureux  que  les  guêpes 
aiment  à  ronger  *  ».  Nous  allons  reproduire  quelques  spécimens  de 
cette  polémique  allemande,  dont  le  ton  violent  et  haineux  contraste 
avec  les  critiques  que  la  Philosophie  de  Vinconscient  a  suscitées  en 
France  et  en  Angleterre.  En  vérité,  M.  de  Hartmann  est  bien  mal 
venu  de  railler  l'excessive  politesse  des  Français;  les  procédés  de 
ses  compatriotes  devraient  la  lui  faire  mieux  apprécier  '^ 

Les  plus  courtois  sont  encore  ceux  qui  ne  s'attaquent  qu'à  la  partie 
spéculative  de  son  œuvre.  Leurs  expressions  ne  laissent  pas  néan- 
moins d'être  caractéristiques.  La  pensée  de  Hartmann ,  au  dire  de 
M.  J.-G.  Fischer,  est  d'une  «  bêtise  pyramidale  »  ;  il  n'a  rendu  la  phi- 
losophie de  nouveau  populaire  que  pour  en  faire  un  objet  de  risée 
générale.  «  Heine  dit  de  quelqu'un  :  Il  est  bête  comme  dix  ânes;  ce 


1.  Die  schlechtsten  Frûchte  sind  es  nicht 
Woran  die  Wespen  nagen. 

2.  Pour  la  bibliographie  de  la  h  littérature  hartmannienne  »,  qui  grossit  de 
jour  en  jour,  ou  consultera  les  préfaces  des  !<'  et  8'  éditions  (allemandes)  de  la 
Philosopitie  de  Vinconscient. 

Ulnlroduction  de  M.  Nolen  renferme  une  excellente  revue  des  principaux 
ouvrages  publiés  pour  ou  contre  les  doctrines  de  Hartmann  jusqu'en  1875. 
Les  citations  qui  vont  suivre  se  rapportent  en  général  à  des  publications  plus 
récentes  ;  elles  sont  extraites  pour  la  plupart  d'un  très-intéressant  prospectus 
dont  la  librairie  Uuncker  accompagne  le  nouveau  volume  du  philosophe. 
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que  Hartmann  dit  ici  est  aussi  fou  que  dix  aliénés.  »  Une  revue 
scientifique  très-répandue  et  très-estimée,  la  Gàa,  ne  se  contente  pas 
de  déclarer  «  que  rarement  le  monde  a  été  plus  impudemment  dupé 
que  par  le  bousillage  philosophico-scienlifique  du  sieur  Hartmann  à 
Berlin;  »  elle  a  encore  recours  au  moyen  de  polémique  bien  connu 
qui  consiste  à  crier  à  tue-tête  qu'un  homme  est  mort,  afm  de  l'en- 
terrer :  «  La  grande  débâcle  [der  grosse  Krach)  est  enfin  tondue  sur 
M.  de  Hartmann.  »  Telle  est  aussi  l'opinion  de  l'honorable  prédicateur 
Knauer  :  «  La  philosophie  de  l'absolu  est  finie;  elle  a  fait  un  triste 
fiasco.  La  roue  de  l'histoire  lui  a  passé  sur  le  corps  et  l'a  écrasée 
avec  ses  prétentions.  » 

Un  autre  écrivain,  M.  Ubell,  s'étonne  que  non  seulement  le  gros 
public,  mais  même  des  savants  distingués  comme  Zœllner  et  Haeckel 
se  soient  laissé  mettre  dedans  «  au  point  de  s'occuper  sérieusement 
de  cette  philosophie  et  ne  se  soient  pas  aperçus  du  rabâchage 
pitoyable  et  sans  pareil  {heispiellos  elendes  Machiverk)  auquel  on 
avait  à  faire.  Le  public  scientifique  allemand  s'est  totalement  dif- 
famé! » 

Des  gens  plus  fins  se  donnent  la  peine  d'aller  au  fond  de  cette 
«  grossière  mystification  »  ;  ils  cherchent  l'origine  secrète  de  ce  «  suc- 
cès scandaleux  ».  Suivant  le  docteur  Bruno  Meyer,  quelques  miséra- 
bles réclames  gUssées  subrepticement  dans  deux  ou  trois  journaux 
sont  la  semence  imperceptible  d'où  est  sortie  toute  la  réputation  de 
Hartmann.  Nous  trouvons  la  même  explication  dans  une  Correspon- 
dance autrichienne,  qui  résume  en  deux  mots  la  Philosophie  de 
V inconscient  :  «  Tout  ce  qui  n'y  est  pas  niais  est  absurde,  tout  ce  qui 
n'y  est  pas  absurde  est  niais.  »  Voilà  qui  est  délicatement  exprimé. 
Le  Wiener  Taghlatt  met  la  panacée  miraculeuse  de  Hartmann  dans 
un  même  panier  avec  les  annonces  de  pastilles  mirifiques,  d'onguents 
contre  les  engelures,  de  pilules  contre  la  toux,  de  bonbons  et  de 
pommades.  Ce  ton  frivole  nous  étonne  davantage  chez  Frédéric 
Bodenstedt,  poète  et  homme  d'esprit,  l'auteur  des  Chants  de  Mirza 
Schaffij.  11  a  consacré  au  «  philosophe  à  la  mode  »  deux  épigrammes, 
dont  la  moins  fade  peut  se  rendre  ainsi  : 

Colosse  inconscient  dominant  toute  chose, 
Sur  l'épaule  d'Hegel  l'un  de  ses  pieds  repose, 

L'autre  pied  sur  Schopenhauer. 
La  foule  admiratrice  en  bas  grouille  et  l'encense,  ' 

D'inconscients  genoux  ploient  devant  sa  puissance, 
D'inconscients  saluts  montent  vers  lui  dans  l'air. 

Préfère-t-on  le  genre  tragique?  Voici  Les  dévots  protestants  et 
cathoUques    qui    nous    serviront    à    souhait.    Un   M.    Pesch    pro- 
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clame  que  si  Satan  en  personne  revêtait  forme  humaine,  il  adopte- 
rait sans  changement  la  philosophie  du  savant  berhnois.  M.  Stôcld, 
qui  s'y  connaît,  déclare  qu'un  pareil  système  ne  peut  être  sorti  que 
de  l'enfer.  Les  autres  théologiens  ne  varient  guère  ce  thème  ingé- 
nieux. 

Mais  n'oubhons  pas  qu'il  s'agit  ici  de  morale;  voyons  ce  que  les 
adversaires  de  Hartmann  pensent  des  conséquences  pratiques  de 
ses  doctrines.  Ils  nous  les  dépeignent  avec  des  couleurs  terribles. 
Lors  de  l'explosion  de  Bremerhafen,  oîi  plusieurs  centaines  de  per- 
sonnes perdirent  la  vie,  un  versificateur,  G.  N.  de  Gerbel,  n'hésita 
pas  à  écrire  «  que  l'auteur  criminel  de  cette  catastrophe  n'avait  fait 
que  se  conformer  en  pessimiste  pratique  aux  enseignements  de  la 
philosophie  de  l'inconscient.  »  Un  journahste  s'écrie  :  «  Le  jeune 
lithographe  D...,  qui  s'est  fait  sauter  la  cervelle,  le  malfaiteur  nihi- 
liste B...  sont  les  victimes  de  Hartmann,  les  victimes  de  sa  logique 
fallacieuse,  de  ses  déductions  téméraires.  Et  ce  ne  sont  là  encore 
que  quelques  victimes  dont  les  noms  parviennent  par  hasard  à  la 
connaissance  du  public  !  M.  de  Hartmann  sait-il  combien  d'exis- 
tences brisées,  combien  d'esprits  entravés  dans  leur  essor,  combien 
de  suicides,  combien  d'âmes  rongées  lentement  et  sûrement  par  le 
chancre  de  ses  doctrines,  il  a  sur  la  conscience  !  » 

La  perle  de  la  collection  est  fournie  (on  regrette  de  le  dire)  par  un 
philosophs  que  ses  disgrâces  ont  presque  rendu  intéressant,  mais 
qui  ne  devrait  pas  oublier  que  rien,  pas  même  la  cécité  et  la  persé- 
cution, n'excuse  la  platitude  d'un  réalisme  communiste,  ni  le  cynisme 
des  invectives.  Il  s'agit,  on  l'a  deviné,  du  docteur  Diihring.  «  Les 
couches  pourries  de  la  haute  société,  dit-il,  se  sont  réfugiées,  avec 
leur  séquelle  de  corruption  littéraire,  sous  l'égide  de  Schopenhauer, 
pour  y  abriter  un  peu  convenablement  leur  inanité  et  leur  déprava- 
tion. Mais  Vex-privat  docent  de  Berlin,  le  solitaire  de  Francfort-sur- 
Mein,  était  encore  trop  bon  pour  ces  cercles  dégradés.  Cette  triste 
variété  demande  des  produits  apparentés  ;  elle  ne  se  plaît  que  là  où 
la  légèreté  la  plus  frivole  lui  est  servie  en  compagnie  de  la  souve- 
raine impertinence,  et,  avant  tout,  avec  une  bonne  dose  de  piment 
mystique  et  erotique.  Du  sein  d'une  telle  société  surgirent,  pour  ne 
citer  que  deux  cas  berlinois,  le  peintre  von  Zastrow,  ce  giton  sangui- 
naire {le  lecteur  français  veut  être  respecté),  et  le  philosophâtre  à 
réclame  Ed.  de  Hartmann,  dont  chacun  a  su,  à  sa  façon,  attirer 
l'attention  du  public.  Le  premier  a  livré  les  faits,  le  second  en  a 
fourni  l'intelUgence  intime  avec  une  Philosophie  de  l'inconscient.  Ces 
phénomènes  appartiennent  à  la  pathologie  de  la  société  et  dépassent 
de  beaucoup  ce  qu'on  pourrait  appeler  ses  maladies  honteuses.  » 
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Après  cela,  il  faut  tirer  l'échelle.  Mais  ces  accusations  inconve- 
nantes nous  donneront  l'occasion  d'examiner  en  peu  de  mots  une 
grave  question.  Est-il  vrai  qu'une  doctrine  morale  quelconque,  et 
en  particulier  la  morale  du  pessimisme,  puisse  être  rendue  respon- 
sable des  excès  commis  par  ceux  qui  s'en  proclament  adhérents?  A 
notre  sens,  on  n'est  pas  plus  fondé  à  jeter  sur  lo  dos  de  M.  de  Hart- 
mann les  forfaits  d'un  Zastrow  ou  d'un  Blume  qu'on  n'a  le  droit 
d'imputer  à  Hegel  les  violences  de  la  politique  prussienne  ou  à 
Proudhon  les  crimes  de  la  Commune  de  1871. 

Nous  ne  voulons  pas  nier  absolument  l'influence  des  penseurs  sur 
leurs  contemporains,  et,  certes,  ce  serait  faire  preuve  d'un  scepti- 
cisme outré  que  de  méconnaître  l'action  de  Rousseau,  par  exemple, 
dans  toute  l'histoire  de  la  Révolution  française;  mais,  en  définitive, 
les  germes  semés  par  un  spéculatif  ne  prospèrent  que  si  le  sol  où  il 
les  a  déposés  était  favorable  à  leur  éclosion,  que  s'il  les  appelait 
en  quelque  sorte.  A  défaut  d'un  penseur  éminent,  un  déclamateur 
de  quatrième  ordre  aurait  fait  l'affaire,  ou  les  semences  seraient  tom- 
bées du  ciel.  Les  philosophies  sont  plus  souvent  le  produit  naturel 
des  sourdes  tendances  d'une  époque  qu'elles  ne  lui  impriment  une 
direction  nouvelle;  elles  sont  presque  toujours  l'effet,  jamais  la 
cause.  L'armée  était  prête,  la  lutte  allait  s'engager,  le  philosophe 
donne  le  mot  d'ordre,  voilà  tout. 

Aussi  a-t-on  souvent  signalé  une  merveilleuse  coïncidence  entre 
le  caractère  pohtique  d'une  période  de  l'histoire  et  l'esprit  des  doc- 
trines métaiihysiques  et  morales  qui  y  ont  prévalu.  «  Chaque  grand 
événement,  dit  en  substance  un  critique  allemand  ',  a  engendré  son 
philosoi)he.  L'œuvre  encyclopédique  d'Aristote  complète  la  con- 
quête d'Alexandre;  Hobbes  explique  la  réaction  sensuelle  et  maté- 
riahste  qui  ramena  sur  le  trône  d'Angleterre  Charles  II  ;  l'inductif 
Locke  va  de  compagnie  avec  le  prudent  Guillaume  d'Orange;  la 
monarchie  absolue  de  Louis  XIV  se  reflète  dans  la  philosophie  de 
l'histoire  de  Bossuet,  les  principes  de  la  Révolution  dans  le  crili- 
cisme  de  Kant,  l'élan  patriotique  de  l'Allemagne  dans  Fichle,  le 
romantisme  clair  de  lune  de  la  Restauration  dans  Schelling,  les  vel- 
léités constitutionnelles  du  libéralisme  dans  Hegel,  l'année  1848 
dansFeuerbach.  L'empire  allemand  de  1871  aurait-il  par  hasard  son 
représentant  au  royaume  des  ombres  dans  la  persoime  de  M.  de 
Hartmann?  »  Cette  hypothèse  ironique  cache  une  vérité  profonde. 
L'Allemagne,  une  fois  toutes  ses  ambitions  satisfaites,  tous  ses  rêves 
réalisés,  a  tourné  naturellement  au  pessimisme,  c'est-à-dire  à  la  phi- 

1.  Karl  Giûn,  Philosophie  du  Temps  présent  (Leipzig,  1876). 
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losophie  du  dégoût,  du  vide  intérieur  :  c'est  ce  qui  explique  le  succès 
posthume  de  Schopenhauer  et  la  gloire  retentissante  de  son  disciple. 
Tel  le  mélancolique  Lucrèce  chante  au  moment  où  Rome  vient 
d'achever  la  conquête  du  monde;  les  pâles  figures  de  René  et  d'Ober- 
man  se  détachent  sur  le  fond  d'or  des  grandeurs  napoléoniennes, 
et  l'Italie,  au  lendemain  de  son  unité,  a  reconnu  dans  Léopardi  son 
chantre  national,  le  véritable  interprète  de  son  âme  désenchantée. 

Les  reproches ,  s'il  y  a  des  reproches  à  faire ,  doivent  donc 
s'adresser  soit  à  la  nation,  soit  à  la  pensée  où  elle  se  complaît,  mais 
ils  ne  doivent  atteindre  le  penseur  que  s'il  préconise  ouvertement 
l'immoralité;  en  aucun  cas,  il  n'a  à  répondre  des  déductions  erronées 
de  quelques  disciples  aventureux.  Si  M.  de  Hartmann  recomman- 
dait le  suicide,  ou  le  meurtre,  ou  la  cruauté,  ou  si  même,  comme 
certains  nihiUstes,  il  les  rangeait  sur  la  même  ligne  que  leurs  con- 
traires, les  attaques  de  M  Dûhring  seraient  justifiées,  et  nous  approu- 
verions l'expression  de  «  cause  odieuse  et  absolument  repoussante  » 
appliquée  par  un  critique  français  à  la  doctrine  du  pessimisme.  Au 
contraire,  l'analyse  du  nouveau  livre  de  M.  de  Hartmann  a  convaincu 
tout  lecteur  impartial  que  la  morale  n'a  pas  en  lui  un  ennemi,  mais 
un  ardent  et  vigoureux  auxihaire.  On  a  vu  avec  quel  soin  jaloux  il 
s'efforce  de  faire  rentrer  dans  ses  principes  jusqu'aux  vertus  les  plus 
insignifiantes.  Son  syncrétisme  moral  n'a  d'égal  que  son  syncrétisme 
métaphysique.  Une  seule  de  ses  théories,  celle  qui  proclame  la 
subordination  absolue  des  moyens  à  la  fin  poursuivie,  pourrait  être 
flétrie  comme  immorale  par  les  spiritualistes  ;  mais,  outre  que  les 
conséquences  en  sont  singulièrement  atténuées  par  toutes  les  expli- 
cations qui  fentourent  ',  c'est  là  un  point  de  vue  depuis  longtemps 
adopté  par  tous  les  philosophes  allemands  et  que  personne  n'a  songé 
d'ailleurs  à  critiquer. 

Aussi  n'est-ce  point  sans  quelque  surprise  que  nous  relisons  ces 
lignes  dans  la  préface  de  la  Phénoménologie  :  «  A  des  points  de  dé- 
part différents  en  métaphysique  ont  correspondu  de  tout  temps  des 
manières  très- différentes  de  présenter  le  système  du  monde;  en 
morale,  au  contraire,  les  principes  opposés  aboutissent  invariable- 
ment aux  mêmes  conclusions  banales.  Cet  état  de  choses,  suppor- 
table pour  les  époques  naïves,  devait  devenir  de  plus  en  plus  humi- 
liant avec  les  progrès  du  sens  critique.  »  (ix.)  M.  de  Hartmann  cons- 
tate un  fait  très-exact,  mais  il  s'abuse  bien  étrangement  s'il  croit 

1.  Ainsi  Hartmann  déclare  (ce  qui  est  faux)  qu'un  officier  prisonnier  a  le 
droit  de  violer  sa  parole  d'honneur  pour  rendre  à  sa  patrie  un  service  signalé; 
mais  il  se  liàte  d'ajouter  qu'après  un  pareil  acte  cet  officier  doit  renoncer  au 
rang  et  au  titre  d'iionnête  homme,  ainsi  qu'à  l'estime  de  ses  contemporains. 
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faire  exception  à  la  règle  :  et  son  livre  même  prouve  une  fois  de 
plus  que  les  principes  les  plus  déraisonnables  sont  parfaitement 
compatibles  avec  les  maximes  généralement  reçues  par  la  conscience 
morale.  Le  débat  est  exclusivement  théorique;  l'application  reste  en 
dehors.  Pessimistes,  utilitaires,  hétéronomes,  kantiens  approuvent, 
en  fait,  les  mêmes  vertus  et  flétrissent  les  mêmes  vices  :  ce  n'est  pas 
nous  qui  leur  ferons  un  reproche  de  leurs  inconséquences!  En  tout 
cas,  la  morale  publique  n'a  rien  à  voir  dans  leurs  discussions,  et  l'on 
ne  peut  qu'engager  vivement  les  critiques  futurs  du  pessimisme  à 
chercher  leurs  arguments  ailleurs  que  dans  les  «  résultats  perni- 
cieux »  de  cette  doctrine. 


XII 

Conclusion. 

Résumons  en  peu  de  mots  le  jugement  qui  ressort  de  toute  cette 
étude. 

L'œuvre  ingénieuse  et  savante  de  M.  de  Hartmann  apporte  un 
précieux  tribut  de  renseignements  à  la  psychologie,  à  la  pédagogie, 
à  la  science  sociale;  dans  la  plupart  des  chapitres  qui  se  rapportent 
à  ces  sciences,  nous  avons  constaté  un  heureux  mélange  de  linesse, 
de  profondeur  et  de  bon  sens. 

La  seule  discipline  qui  ne  profitera  pas  de  ce  travail  ou  qui  en  re- 
tirera un  avantage  tout  négatif,  c'est  la  morale. 

Deux  choses  seulement  ont  un  intérêt  immédiat  pour  l'éthique  :  la 
classification  des  devoirs  et  leur  fondement  dogmatique. 

Sur  le  premier  point,  M.  de  Hartmann  ne  nous  apporte  aucune 
découverte  nouvelle;  il  se  contente  de  recueillir  et  de  coordonner 
les  observations  de  ses  prédécesseurs.  Quelques-unes  de  ses  analyses 
des  sentiments  moraux  sont  pleines  de  pénétration  ;  mais,  outre  que 
la  hiérarchie  établie  entre  eux  est  arbitraire,  on  y  chercherait  en 
vain  la  révélation  d'un  devoir  méconnu ,  une  de  ces  inventions 
morales  sur  lesquelles  M.  Janet  a  écrit  un  beau  chapitre. 

Sur  le  second  point,  nous  croyons  avoir  montré  que  M.  de 
Hartmann  n'a  pas  mieux  réussi  que  ses  nombreux  devanciers  ou 
rivaux.  Car  s'il  a  bien  compris  que  la  morale  pour  mériter  son  nom 
doit  revêtir  un  caractère  obligatoire,  il  n'est  parvenu  ni  à  définir 
exactement  ce  caractère,  ni  à  en  sauvegarder  la  condition  subjective 
(la  liberté),  ni  à  en  imprimer  la  marque  à  la  fin  suprême  qu'il  pro- 
pose à  notre  activité  et  qui  s'est  montrée  à  la  fois  irréalisable, 
absurde  et  contradictoire. 
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Le  problème  que  n'a  pu  résoudre  M.  de  Hartmann  est-il  suscep- 
tible d'être  résolu?  C'est  à  l'avenir  seul  de  répondre  à  cette  question, 
mais  il  y  a  quelques  raisons  pour  n'entretenir  que  les  plus  modestes 
espérances.  En  effet,  si  l'on  admet  avec  nous  que  la  morale  est 
en  même  temps  la  plus  élevée  des  spéculations  et  celle  qui  sert  de 
critérium  à  toutes  les  autres,  connaître  le  fondement  de  la  morale, 
ce  serait  posséder  aussi  le  fondement  de  toutes  les  autres  sciences, 
le  principe  auquel  sont  «  suspendus  le  ciel  et  la  terre  ».  Mais  ce 
principe,  comme  le  disait  Platon,  est  sans  doute  semblable  au  soleil; 
des  regards  mortels  n'en  pourraient  soutenir  l'éclat;  le  pourraient- 
ils,  il  plongerait  les  âmes  dans  une  sorte  de  contemplation  exta- 
tique où  l'action  disparaîtrait  et  avec  elle  la  moralité. 

Ainsi  le  bien  existe,  les  hommes  le  pratiquent  sans  en  connaître 
la  raison;  quelque  chose  nous  dit  que  chaque  jour  leur  conscience 
s'épure  et  qu'ils  déterminent  avec  plus  de  précision  l'étendue  et  la 
nature  de  leurs  devoirs.  Mais  la  moralité  même  est  un  grand  mys- 
tère, et,  comme  le  silence,  on  la  détruirait  en  la  définissant.  Et  pour- 
tant il  n'est  pas  mauvais  que  des  penseurs  intrépides  s'acharnent  à 
chercher  la  clef  de  cette  énigme  insoluble  et  trouvent  un  public 
pour  les  écouter  et  les  croire  :  cela  même  prouve  la  foi  dans  l'exis- 
tence de  la  morale,  et  cette  foi,  c'est  la  moralité  même. 

Théodore  Reinach. 


HERBART 

M  VIE  ET  SA  PHILOSOPHIE  D'APRÈS  DES  P11BL1CAT10\S  RÉCENTES' 

(fin) 


S'il  peut  être  question  en  général  d'une  formation  successive  des 
principes  de  la  philosophie  de  Herbart ,  elle  n'a  dû  survenir  qu'à 
une  époque  où  il  ne  communiquait  pas  encore  ses  pensées  au  public. 
C'est  le  mérite  spécial  de  Hartenstein  d'avoir  découvert  les  docu- 
ments qui  ont  servi  à  dévoiler  cette  phase  mystérieuse  de  son  déve- 
loppement intellectuel.  Il  a  réuni  dans  le  volume  des  Mélanges  phi- 
losophiques de  Ilerhart,  et  plus  tard  dans  l'édition  complète  de  ses 
œuvres,  tous  les  écrits  épars  de  ce  penseur  du  temps  de  son  séjour 
à  léna,  en  qualité  d'étudiant,  et  des  quelques  années  qu'il  a  passées 
•en  Suisse.  Nous  pouvons  par  là  mesurer  quelle  a  été  l'influence 
exercée  sur  lui  par  les  cours  philosophiques  de  Fichte,  non  moins 
que  par  ses  œuvres  ainsi  que  celles  de  Schelling, 

Les  lettres  rédigées  par  le  professeur  Ziller  en  1871  sont  à  leur 
tour  un  excellent  commentaire  des  documents  réunis  par  Harten- 
stein. Elles  s'adressent  principalement  à  ses  amis,  aux  membres  de 
cette  association  littéraire  à  laquelle  il  appartenait  lui-même.  Il  y 
annonce  les  changements  et  les  progrès  survenus  dans  sa  manière 
de  voir.  Ce  sont  ces  publications  précieuses  ainsi  que  les  nouveaux 
documents  obtenus  de  la  veuve  de  Herbart,  morte  il  y  a  peu  de 
temps,  et  du  mari  de  sa  fille  d'adoption,  professeur  à  léna,  qui 
ont  servi  de  base  à  la  seconde  dissertation  de  Zimmermann  imprimée 
par  l'Académie  des  sciences  à  Vienne,  en  1876,  et  intitulée:  Perioden 
in  Herhart's  philo sophischen  Geistesgang.  Si  la  première  nous  a 
expliqué  la  genèse  do  la  psychologie  et  de  l'éthique  de  Herbart, 
celle-ci  va  plus  loin  encore  et  s'efforce  de  nous  éclaircir  le  déve- 
loppement de  l'idée  fondamentale  de  son  système.  Tandis  que  la 
première  nous  en  dévoile  les  détails  importants  et  originaux,  la 
seconde  embrasse  ce  système  dans  toute  son  étendue  et  nous 
montre  l'origine  du  caractère  général  de  ses  spéculations.  A  force  de 

[.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue  philosophique. 
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chercher  la  formation  historique  des  principes  de  Herbart,  Zimmer- 
mann  est  parvenu  à  découvrir  ce  qui  a  pu  éloigner  Herbart  de 
Schelling  dès  le  premier  abord;  il  a  acquis  de  plus  une  appréciation 
profonde  de  sa  méthode  critique  et  des  objections  soulevées  par  lui 
contre  l'idéalisme  transcendant,  et  il  a  grandement  contribué  de  cette 
manière  à  nous  faire  comprendre  le  développement  de  toute  la  phi- 
losophie de  notre  siècle.  La  critique  des  systèmes  de  Fichte  et  de 
Scheliing  a  donné  naissance  à  celui  de  Herbart;  et  cette  critique 
nous  prouve  précisément  que  quiconque  aurait  refusé  de  se  confier 
aveuglément  à  l'opinion  de  Fichte  et  de  Schelling,  et  se  serait  hasardé 
à  pénétrer  plus  profondément  dans  les  abîmes  de  la  spéculation, 
n'aurait  pas  manqué  de  se  convaincre  que  ces  profondeurs  étaient 
illusoires  et  que  tout  cet  édifice  splendide  reposait  sur  du  sable. 
Mais  il  est  temps  de  passer  à  la  dissertation  de  Zimmermann. 

Hartenstein  lui-même  nous  atteste  qu'il  y  a  eu  une  époque  où 
Herbart  a  été  un  adepte  sincère  de  Fichte;  il  n'oublie  cependant 
pas  d'ajouter  que  ce  moment  a  dû  être  bien  court.  Herbart  arrive  à 
léna  en  1794,  et  le  voilà  déjà  occupé  en  1796  à  écrire  une  critique 
des  premières  œuvres  de  Schelling,  témoignant  qu'il  avait  cessé  de 
croire  en  son  maître  et  que  ses  idées  avaient  subi  une  transformation 
radicale.  Les  motifs  en  sont  clairs;  ce  sont  les  mêmes  qui  le  déci- 
dèrent deux  ans  plus  tard,  lors  de  son  séjour  en  Suisse,  à  écrire  un 
traité  intitulé  «  Erster  problematischer  Entwurf  der  Wissenslehre  ». 
Son  ami  Buhlendorf,  dans  une  lettre  adressée  à  leur  ami  commun 
Rist,  appelle  déjà  cet  essai  le  système  de  Herbart.  Cependant  le 
titre  même  «  "Wissenslehre  »  trahit  encore  une  certaine  dépen- 
dance de  Fichte,  quoique  d'une  autre  part  nous  y  voyions  luire  les 
éléments  d'une  philosophie  plus  originale.  Mais,  dans  les  thèses 
pubhées  en  1802,  plus  de  trace  d'hésitation.  Hartenstein  lui-même 
les  appehe  :  l'expression  d'une  pensée  complètement  mûre. 

Zimmermann  distingue  à  l'appui  de  ces  indications  trois  époques 
dans  le  développement  intellectuel  de  Herbart.  La  première  com- 
mence avec  son  arrivée  à  léna  et  dure  de  l'année  1794  à  1796.  C'est 
l'époque  fichtéienne.  La  seconde  s'ouvre  par  la  critique  des  oeuvres 
de  ScheUing  ;  elle  s'étend  jusqu'à  1802.  C'est  une  époque  de  tran- 
sition que  termine  la  publication  des  thèses  qui  sont  en  même 
temps  le  commencement  de  la  troisième,  laquelle  ne  s'achève  qu'avec 
sa  mort  et  qui  est  une  époque  de  complète  maturité  philosophique  L 
Le  but  de  la  dissertation  de  Zimmermann  est  de  nous  faire  connaître 
les  deux  premières  et  de  nous  en  donner  un  éclaircissement  histo- 

1.  Perioden  in  llerbart's  p/iilosophiachcn  Geislesijaxfj,  p.  6. 
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rique.    C'est,  dit-il,  une   heureuse    circonstance,  dans  la    vie   de 
Herbàrt,  qu'il  ait  pu,  dès  le  début  de  sa  carrière,  se  mesurer  avec 
l'idéalisme  transcendant  dans  la  personne  du   plus  illustre  de  ses 
héros.  On  pourrait  être  sûr  désormais  qu'il  ne  se  laisserait  plus 
jamais   convertir  à  ce   dogmatisme   philo.sophique,    puisqu'il  avait 
résisté  à  l'éloquence  si  attrayante  d'un  Fichte.Mais  n'est-il  pas  aussi 
tout  simple,  que  ce  jeune  étudiant  ait  subi  un  certain  temps  son 
influence?  Zimmermann  a  raison  de  dire  que  nous  devrions  nous 
étonner  plutôt  qu'il  ne  soit  pas  resté  toujours  son  adepte  fidèle 
et  que  jamais  son  culte  pour  lui,  même  à  cette  époque  d'admira- 
tion juvénile,  n'ait  été  fanatique  et  aveugle  K  Malgré  cela,  Herbart 
doit  à  Ficlite  une  reconnaissance  profonde.  Il  avoue  lui-même  qu'il 
ne  serait  parvenu  à  rien  sans  son  aide,  et  il  se  plaît  à  indiquer  dans 
ses  lettres  ce  qui  lui  en  imposait  le  plus  dans  la  personne  de  Fichte. 
Il  admire  surtout  cette  totalité  de  l'esprit  qui  se  manifeste  dans  son 
système,  et  il  est  certain  qu'il  lui  doit  celle  qui  caractérise  le  sien; 
il  rehausse  aussi  dans  le  maître  son  incomparable  exactitude  spécu- 
lative. Fichte  était  en  eiïet  un  penseur  doué  d'une  sagacité   tout 
exceptionnelle  et  qui  régnait  dans  le  domaine  de  la  pensée   avec 
une  aisance  souveraine.  Ajoutons   qu'il    recherchait  la  société  de 
ses  disciples,  s'elTorçait  d'exercer  son  influence  sur  tous  ceux  qui 
l'entouraient  et  aimait   à   exciter  dans  les  jeunes  esprits   l'amour 
du  travail,  le  désir  de  la  science  et  cette  sorte  d'inquiétude  roma- 
nesque qui  le  distingue  lui-même.  N'oublions  pas  de  dire  aussi  qu'il 
prenait  une  part  active  aux  travaux  de  cette  société  littéraire  de 
léna,   qui  comptait  également  Herbart  dans  ses  rangs.  Parmi  les 
manuscrits  de  ce  dernier  recueillis  après  sa  mort  et  imprimés  par 
Hartenstein,  se  trouvent  deux  dissertations    appartenant   à   cette 
époque  préparatoire;  elles  ont  été  composées  pour  la  Société  litté- 
raire et  nous  prouvent  que  Herbart  a  été  non-seulement  un  dis- 
ciple assidu,  mais  aussi  un  adepte  sincère  de  Fichte.  Une  d'elles 
renferme  les  remarques  dirigées  en  1794  contre  le  second  principe 
de  sa  philosophie;  quant  à  la  seconde,  elle  a  dû  être  écrite  deux  ans 
plus  tard,  ainsi  que  le  démontre  clairement  Zimmermann  contre 
l'avis  de  Hartenstein-;  elle  contient  la  critique  d'une  dissertation 
de  Piist  intitulée  «  Des  idéaux  éthiques  et  esthétiques  »,  présentée 
par  lui  à  ses  collègues.  Zimmermann  croit  voir  entre  ces  deux  tra- 
vaux littéraires  de  Herbart  un  rapport  étrange,  car,  soutient-il   le 
premier,  antérieur  quant  à  la  date,  nous  apprend  que,  dans  les  pre- 
miers mois  qui  suivirent  son  arrivée  à  léna,  Herbart  considérait  la 

1.  PerioJen,  etc.,  p.  19. 
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philosophie  de  Fichte  d'un  œil  critique,  tandis  que  le  second  nous 
le  montre  contre  toute  attente  son  admirateur  sincère  et  dévoué. 
Ceci  prouverait  seulement,  ajoute-t-il,  que  Herbart  n'a  succombé  à 
Tinfluence  de  Fichte  qu'après  une  assez  longue  résistance  ;  mais 
comme,  d'une  autre  part,  les  remarques  sur  l'artcle  de  Rist  ont  été 
écrites  à  peu  de  distance  de  celles  qui  se  rapportent  à  Schelling  et 
qui  appartiennent  déjà  à  la  seconde  époque  de  son  développement 
intellectuel,  nous  aurions  de  nouveau  une  preuve  qu'il  s'en  est 
affranchi  subitement  et  en  bien  moins  de  temps  qu'il  n'en  avait  fallu 
pour  la  lui  faire  accepter. 

Nous  ne  voyons  pas  toutefois  de  motifs  pour  nous  expliquer 
ce  revirement  inattendu,  et  nous  ne  sommes  pas  d'accord  sur  ce 
point  avec  l'opinion  de  Zimmermann.  Il  aperçoit  entre  le  pre- 
mier et  le  second  de  ces  écrits  une  sorte  de  rétrogradation  intel- 
lectuelle à  laquelle  succède  tout  d'un  coup  un  immense  pas  en 
avant.  Non -seulement  nous  ne  voyons  pas  de  rétrogradation 
dans  le  second  de  ses  ouvrages,  mais  au  contraire  un  progrès  sé- 
rieux, nous  expUquant  d'une  manière  parfaitement  naturelle  le  pas- 
sage de  Herbart  à  l'époque  de  transition.  Considérons  la  chose  de 
plus  près,  afin  de  la  mieux  exposer. 

Les  remarques  qu'il  présenta  à  Fichte  en  1794  concernent  le  se- 
cond principe  de  la  philosophie  de  ce  dernier,  lequel  affirme  que 
la  seconde  action  fondamentale  du  moi  est  l'opposition  contre  soi- 
même  du  non-moi  ;  elle  doit  être  tout  aussi  primitive  et  absolue  que 
la  première,  laquelle  consiste  à  se  poser  soi-même,  et  elle  doit 
exclure  toute  action  d'opposition  autre  que  celle-là.  Les  remarques 
de  Herbart  sont  dirigées  précisément  contre  cette  assertion.  Après 
avoir  demandé  si  ces  deux  actions  sont  en  effet  différentes  l'une  de 
l'autre,  et  si  la  seconde  est  réellement  la  seule  possible  dans  son 
genre,  il  essaye  de  prouver  qu'elles  sont  identiques,  et,  lorsqu'elles 
ne  le  sont  pas,  que  plusieurs  actions  d'opposition  sont  possibles. 
Nous  ne  saurions  nier  que  ces  remarques  ne  soient  passablement 
gauches,  et  nous  admettons  volontiers  avec  Zimmermann  qu'il  n'a 
pas  été  difficile  pour  un  Fichte  d'écarter  les  doutes  de  son  disciple. 
Mais  pourquoi  Herbart  s'occupe-t-il  précisément  du  second  principe 
de  la  philosophie  fichtéienne  et  non  du  premier?  Évidem-ment 
parce  qu'il  le  considérait  encore  comme  un  dogme  inébranlable.  S'il 
avait  eu  sur  ce  point  une  incertitude  quelconque,  jamais  son  esprit 
consciencieux  et  critique  ne  lui  aurait  permis  de  la  dissimuler.  Il  est 
donc  convaincu  encore  à  cette  époque  que  le  sujet  se  pose  réelle- 
ment, et  il  lui  importe  seulement  de  savoir  si  ce  principe  ne  contient 
pas  déjà  le  second,  et  s'il  ne  pourrait  le  remplacer.  Il  essaye  de 
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cette  manière  de  renverser  l'archilectonique  du  système,  mais  il 
n'attaque  pas  la  base  :  il  reste  fidèle  au  caractère  qui  y  domine. 

Écoutons  maintenant  ce  qu'il  nous  confesse  dans  ses  remarques 
sur  la  dissertation  de  Rist,  «  Des  idéaux  éthiques  et  esthétiques  ». 
Celui-ci  avait  tenté  de  prouver  qu'il  peut  être  question  unique- 
ment d'un  idéal  théorique,  jamais  d'un  idéal  pratique,  car  ce  der- 
nier ne  pourrait  être  autre  chose  qu'un  être  supérieur  en  per- 
fection à  tous  les  autres,  et  qui  par  cela  même  poserait  une  limite 
d'un  côté  à  la  possibilité  du  perfectionnement  du  non-moi,  de  l'autre 
à  sa  faculté  de  réagir  sur  le  moi.  Or  il  se  trouve  qu'il  serait  impos- 
sible de  se  figurer  autrement  l'essence  de  l'homme,  qu'en  action 
continuelle  à  la  fois  intérieure  et  extérieure.  Herbart  ne  s'oppose 
pas  en  général  à  ce  raisonnement  ;  il  désire  aussi  que  l'infinité  des 
tendances  et  la  diversité  innombrable  des  impulsions  au  dehors  du 
moi  ne  soient  jamais  limitées.  Mais  ce  qu'il  ne  partage  pas  avec  Piist, 
c'est  que  la  conception  même  de  l'infini  soit  contraire  à  sa  conser- 
vation. Ici  se  présente  un^  côté  curieux  de  la  critique  de  Herbart, 
car  il  répand  une  clarté  nouvelle  sur  la  genèse  de  sa  philosophie  : 
finfini,  observe  Herbart,  fait  aussi  partie  de  f idée  du  moi  et  ne  dis- 
paraîtra pas  cependant  parce  qu'il  aura  été  pensé  par  lui.  J'épuise, 
dit-il,  finfini  en  concevant  qu'il  se  trouve  en  moi,  en  me  représentant 
moi-même  comme  sujet  dans  un  cercle  infini.  L'unité  et  l'infini  ne 
s'excluent  donc  pas  mutuellement  chez  Herbart.  Ce  point  de  départ 
accepté,  il  va  plus  loin  et  démontre  que  l'idée  du  moi  et  par  con- 
séquent le  premier  principe  de  la  philosophie  fichtéienne  est 
déjà  une  synthèse  primitive.  L'idée  du  moi  contient  la  représen- 
tation de  soi-même;  elle  unit  donc  deux  choses  différentes,  et  par 
cela  même  elle  est  une  synthèse.  Qu'il  en  résulte  un  cercle  infini, 
ceci  n'y  fait  rien,  et  prouve  seulement  que  le  principe  fonda- 
mental de  la  philosophie  fichtéienne  repose  sur  un  cercle  infini, 
franchement  avoué  et  inévitable.  Le  moi  renferme  donc  l'infini; 
je  fépuise,  je  le  réduis,  je  f  unis  dans  l'idée  du  moi,  et  je  dis  que 
je  suis  celui  qui  suis  forcé  de  me  représenter  moi-même  sous 
une  infinité  de  manières.  —  Malgré  son  accord  apparent  avec  la 
philosophie  de  Fichte,  tout  ce  raisonnement  témoigne  d'un  progrès 
graduel,  mais  immense,  dans  le  développement  intellectuel  de  Her- 
bart. Dans  la  dissertation  précédente,  il  ne  s'était  occupé  que  du 
second  principe  de  cette  philosophie,  le  premier  lui  paraissant  incon- 
testable; ici,  il  se  permet  déjà  d'y  réfiéchir,  de  f  analyser  même 
scrupuleusement,  tout  en  l'acceptant  encore.  Et  c'est  un  fait  avéré, 
que  la  philosophie  de  Fichte  ainsi  que  tous  les  systèmes  analogues 
ne  peuvent  se  maintenir  que  tant  que  leur  premier  principe  fonda- 
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mental  et  leur  conception  du  moi  sont  acceptés  sans  restriction, 
comme  axiomes  absolus  ne  souffrant  pas  la  moinilre  critique.  Il 
fallait  donc  bien  se  garder,  pour  rester  fidèle  à  Fichte,  de  sonder 
l'orgine  de  son  premier  principe,  car  cette  recherche  nous  en  éloigne 
déjà.  Non-seulement  Herbart  n'évite  pas  ce  péril,  mais  il  va  au-de- 
vant de  lui  ;  il  essaye  même  de  pénétrer  plus  profondément  dans  le 
mystère  et  parvient  à  découvrir,  dans  l'idée  du  moi,  les  traces  d'une 
première  synthèse;  il  aperçoit  déjà  en  eUe  le  cercle  infini.  Les  appa- 
rences de  cette  seconde  dissertation  de  Herbart  sont  donc  trom- 
peuses ;  l'accord  avec  Fichte  n'y  est  que  formel;  au  fond,  la  rupture 
est  prête,  et  la  différence  qui  l'en  séparait  dans  la  première  a  aug- 
menté encore.  Les  pensées  du  jeune  homme  ont  visiblement  mûri  ; 
son  jugement  s'est  formé.  Cependant  il  est  encore  un  adepte  de 
Fichte.  Le  cercle  infini  dans  l'idée  du  moi  ne  semble  pas  l'irriter, 
mais  il  commence  déjà  à  l'observer ,  à  l'analyser  et  d'ici  à  un 
abandon  complet  du  maître,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Bientôt  en  effet  leurs 
chemins  se  séparent  entièrement,  et  mille  détails  de  ce  système  tant 
admiré  ne  lui  conviennent  plus. 

Zimmerman  a  recueilli  différents  faits  qui  prouvent  que  c'est  dans 
l'été  de  l'année  1796  que  s'est  accompli  un  changement  définitif  dans 
l'attitude  de  Herbart  vis-à-vis  de  Fichte  ^  Nous  l'y  voyons  en  proie 
à  des  incertitudes  toujours  croissantes.  Tantôt  c'est  sa  théorie  de  la 
liberté,  tantôt  celle  de  l'espace  qu'il  attaque  ;  une  autre  fois  c'est  sa 
théorie  du  droit  matrimonial  qu'il  trouve  «  sehr  sonderhar  »;  arrive 
même  le  moment  où  il  se  permet  de  dire  que  pas  une  seule  page  de 
la  nouvelle  édition  de  la  Wissenschaftslehre  n'a  de  valeur  réelle  et 
durable.  Mais,  pour  que  ces  faits  nous  paraissent  clairs  et  naturels,  il 
faut  comprendre  la  portée  des  remarques  sur  Rist.  L'analyse  du 
premier  principe  de  Fitche  avait  eu  pour  résultat  de  le  tirer  de  «  ce 
rêve  dogmatique  »  dans  lequel  il  était  encore  plongé,  et  les  premières 
traces  de  cette  analyse  se  trouvent  précisément  dans  ces  remarques. 
C'est  comme  le  grondement  étouffé  de  cette  révolution  qui  éclatera 
subitement  dans  la  critique  des  œuvres  de  Schelling. 

Il  nous  sera  plus  facile  de  comprendre,  après  ce  qui  a  été  dit, 
comment  ces  deux  travaux  philosophiques  ont  pu  se  suivre  de  si 
près,  malgré  cette  différence  apparente  dans  leur  attitude  vis-à-vis 
de  Fichte.  Les  observations  sur  Schelling  aussi  bien  que  le  traité 
écrit  en  Suisse  appartiennent  déjà  à  l'époque  de  transition. 

La  critique  des  idées  de  Schelling  a  été  occasionnée  par  les  pre- 
mières œuvres  de  cet  illustre  penseur.  Le  jeune  SchelUng,  à  peine 

1.  Perioden,  elc,  p.  19  et  20. 
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âgé  de  dix-neuf  ans,  avait  publié  dans  son  élan  d'enthousiasme  pour 
Fichte  un  écrit  intitulé  De  la  possibilité  d'une  forme  de  la  philo- 
sophie en  général  (Ueber  die  Moglichkeit  einer  Form  der  Philoso- 
phie ûberhaupl).  Il  obtint  restime  et  l'approbation  du  maître,  qui 
alla  même  jusqu'à  l'appeler  :  celui  qui  avait  veillé  avec  lui  auprès 
du  berceau  de  la  Wissenschaftslehre  '.  Au  commencement  de  1795 
parut  le  second  traité  de  Schellini^  :  Du  moi  considéré  comme 
principe  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  de  l'absolu  dans  le  savoir 
humain.  Il  y  est,  non  moins  que  dans  le  précédent,  un  admirateur 
fanatique  de  Fichte,  qu'il  envisage  comme  un  nouveau  génie  des- 
cendu sur  la  terre  pour  élever  la  philosophie  à  des  hauteurs  jusque- 
là  inconnues.  Ces  œuvres  ne  purent  passer  inaperçues  de  Herbart; 
et  il  savait  bien,  en  procédant  à  leur  analyse  critique,  qu'il  atta- 
querait par  cela  même  les  principes  de  Fichte;  il  n'ignorait  pas 
certainement  qu'en  visant  le  disciple  il  atteindrait  le  maître.  Zim- 
mermann  nous  cite  une  phrase  dans  laquelle  Herbart  appelle  les 
œuvres  de  Schelling  «  die  môglichd  conséquente  Darstellung  des 
Idealismv.s  »  2.  Décidé  à  rompre  avec  lui,  pouvait-il  choisir  un  adver- 
saire plus  convenable?  Zimmermann  nous  rapporte  aussi  plusieurs 
faits  qui  témoignent  de  l'ardeur  avec  laquelle  Herbart  s'en  occupait 
dans  le  courant  de  l'année  1796  ^.  Il  envoie  à  Rist  au  mois  de  sep- 
tembre de  cette  année,  à  côté  de  la  critique  de  ses  «  idéaux  »,  quel- 
ques mots  sur  Schelling,  où  il  le  compare  à  Spinoza,  et,  au  mois  de 
décembre,  il  communique  à  son  second  ami  Smidt  une  assez  longue 
dissertation  contenant  ses  remarques  sur  les  deux  premières  œuvres 
de  Schelhng,  pourvues  de  notes  écrites  de  la  main  de  Fichte  et  de 
ses  propres  réponses  à  ces  notes.  Cette  dissertation  (y  compris  les 
notes  de  Fichte)  se  trouve  dans  le  recueil  de  Hartenstein,  vol.  XH  '. 
C'est  sans  contredit  un  des  plus  curieux  documents  de  l'histoire  de  la 
philosophie  au  xix«  siècle.  Il  est  nécessaire  cependant  de  lire  l'excel- 
lente appréciation  de  Zimmermann  pour  se  rendre  compte  de  sa 
valeur  tout  exceptionnelle.  Personne,  avant  Zimmermann,  n'avait 
démontré  d'une  manière  aussi  évidente,  à  l'appui  des  propres  paroles 
de  Fichte  et  de  Herbart,  d'un  côté  le  caractère  essentiel  de  l'idéa- 
lisme transcendant,  de  l'autre  les  motifs  qui  intluèrent  sur  le  déve- 
loppement original  du  système  herbartien.  Ne  pouvant  nous  engager 
dans  les  détails,  nous  tâcherons  au  moins  d'indiquer  les  points  prin- 
cipaux de  cet  exposé,  contenant  un  des  épisodes  les  plus  intéressants 

1.  Perioden,  etc.,  p.  21. 

2.  Perioden,  etc.,  p.  24. 

3.  Perioden,  p.  23  et  suivantes. 

4.  Ilerbart's  sàmrntliche  Werke,  XII,  s.  10,  37. 
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de  l'histoire  de  la  philosophie.  —  Rappelons-nous  avant  tout  le  prin- 
cipe fondamental  du  système  de  Schelling.  La  philosophie,  affirme- 
t-il,  doit  commencer  avec  l'idée  de  l'absolu.  Il  s'agit  seulement  de 
savoir  s'il  faut  chercher  cet  absolu  dans  le  moi  ou  dans  le  non-moi. 
Or,  d'après  Schelling,  le  véritable  point  de  départ  pour  la  spéculation, 
c'est  le  moi  absolu  dans  toute  sa  pureté,  le  moi  que  nul  objet  n'a 
encore  limité,  mais  qui  s'affirme  soi-même  en  vertu  de  sa  propre 
liberté.  Ce  moi  occupe  la  sphère  de  l'Être  absolu,  dans  les  bornes 
de  laquelle  surgissent  les  différentes  limites  occasionnées  par  l'objet. 
La  limitation  qui  y  règne  devra  être  toutefois  écartée,  ce  qui  aura 
pour  résultat  de  ramener  le  moi  dans  la  sphère  de  l'infini.  Fichte 
considère  également  le  moi  comme  être  absolu,  et  il  proteste  décidé- 
ment contre  la  restriction  de  l'idée  du  moi  à  celle  du  moi  indivi- 
duel. Il  s'ensuit  donc  que  la  pensée  de  Schelling  formulée  ci-dessus 
exprime  tout  aussi  bien  le  principe  fondamental  de  Fichte.  Il  serait 
difficile  de  trouver  une  appréciation  plus  juste  de  la  philosophie  de 
Schelling,  et  par  conséquent  de  celle  de  Fichte,  que  l'opinion  énoncée 
déjà  par  Herbart  dans  les  «  quelques  mots  sur  Schelling  »  envoyés 
à  Rist.   «  Schelling,  écrit-il,  a  étudié  attentivement  Spinoza,  et  le 
défaut  principal  de  ce  penseur  ne  lui  a  pas  échappé.  C'est  ce  qui  a 
fait  précisément  qu'il  est  tombé  dans  l'extrême  opposé,  grâce  toute- 
fois à  Kant  et  à  Fichte  '.  »  L'idée  fondamentale  de  Spinoza  que 
l'univers  entier  est  une  seule  substance  unissant  dans  la  conscience 
de  soi-même  tous  les  corps  et  tous  les  esprits  est  sans  contredit  une 
idée  élevée;  mais,  ajoute  Herbart,  elle  a  un  défaut  capital,  celui  de 
nous  faire  ignorer  par  quel  moyen  nous  arrivons  à  la  connaissance 
de  cette  réalité  extérieure,  dont  nous  ne  sommes  qu'un  fragment. 
Schelling  s'est  bien  aperçu  de  cette  difficulté,  car  il  a  essayé  de  la 
vaincre,  en  affirmant  que  le  moi  seul  est  réel,  tandis  que  l'univers 
entier  qu'il  s'oppose   à  lui-même  n'est  primitivement  qu'un  vide 
absolu  et  infini.  Mais,  dans  ce  cas,  ce  vide  absolu  supprimerait  le 
moi,  et,  comme  d'une  autre  part  c'est  le  moi   qui  se  l'oppose,  ce 
serait  donc  le  moi  qui  s'anéantirait  lui-même.  Pour  remédier  à  cet 
inconvénient,  le  moi  et  le  non-moi  sont  contraints  de  se  limiter  réci- 
proquement, c'est-à-dire  qu'ils  font  un  sacrifice  mutuel,  l'un  de  sa 
réalité  absolue,  l'autre  de  son  vide  absolu.  Il  en  résulte  une  lutte 
dont  le  but  suprême  est  l'anéantissement  de  tout  objet. 

C'est  à  ce  système  étrange  que  Herbart  adresse  déjà  dans  ses 
remarques  envoyées  à  Rist  les  questions  suivantes  -  :  Comment  se 
fait-il  que  le  moi  se  crée  dans  son  sein,  par  sa  propre  force  absolue, 

1.  Perioden,  etc.,  p.  28. 

2.  Période}^,  etc.,  p.  26. 
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une  lutte  qui  doit  l'occuper  éternellement,  et  comment  une  lutte 
avec  un  ennemi  imaginaire  peut-elle  autre  chose  qu'un  simple  diver- 
tissement? D'où  vient-il  ensuite  que  le  moi  se  divise  lui-même  et  de 
bon  gré  en  deux  partis  contraires,  et  pourquoi  le  non-moi  a-t-il 
cessé  d'être  ce  qu'il  était,  un  vide  et  une  impuissance  absolus? 
—  Ces  questions  témoignent  avec  quelle  profondeur  de  jugement 
Herbart  apprécie  la  philosophie  de  Schelling  et  comme  il  frappe 
juste  dès  le  premier  coup.  Nous  pouvons  en  conclure  facilement 
que  les  observations  sur  SchelUng  qu'il  a  communiquées  plus  tard 
à  Smidt,  pourvues  des  notes  de  Fichte  et  développées  systéma- 
tiquement, doivent  être  d'une  importance  et  d'un  intérêt  tout  parti- 
culiers. Elles  sont  au  nombre  de  vingt-sept,  dont- treize  contre  le 
premier  et  le  reste  contre  le  second  traité  de  Schelling.  Considé- 
rons brièvement  les  principales  d'entre  elles.  Herbart  accorde  à 
Schelhng  que  la  recherche  des  principes  est  la  tâche  la  plus  impor- 
tante de  la  philosophie;  mais  ce  qu'il  ne  peut  admettre,  c'e^t  que  le 
caractère  de  ces  principes  soit  absolu.  Un  principe  absolu  serait 
une  thèse  achevée  et  formée  intérieurement,  dont  on  ne  pourrait 
plus  rien  extraire;  un  principe  pareil  peut  être  le  résultat  définitif, 
le  couronnement  d'une  spéculation,  jamais  un  commencement  de 
recherches.  Le  principe  qui  sera  un  point  de  départ  pour  la  phi- 
losophie devra  nécessairement  renfermer  en  soi  des  contradic- 
tions et  devra  être,  d'un  côté  sûr  et  absolu  sans  aucune  preuve,  de 
l'autre  impossible  et  contradictoire  en  lui-même.  Cette  double  nature 
du  principe  aura  le  mérite  de  forcer  la  spéculation  au  travail,  à 
l'écartement  des  contradictions  qui  s'y  trouvent,  et  sera  un  véritable 
commencement  de  philosophie.  Nous  nous  rencontrons  ici,  observe 
Zimmerinann,  pour  la  première  fois,  avec  la  pensée  la  plus  impor- 
tante de  la  métaphysique  herbartienne,  se  résumant  en  ces  mots  : 
Écarter  les  contradictions  renfermées  dans  les  principes,  voilà  le  but 
suprême  de  la  métaphysique. 

Herbart  réfléchit  ensuite  sur  le  second  défaut  capital  de  Schelling, 
c'est-à-dire  sur  la  confusion  de  la  cause  première  dans  notre  pensée 
avec  ce  qui  est  primitif  dans  l'Être;  en  un  mot,  sur  la  confusion  de 
l'Être  avec  la  pensée  '.  Schelling  conclut  de  ce  que  la  réalité  doit 
être  absolument  et  nécessairement  conçue  par  nous,  qu'elle  est  ab- 
solue et  nécessaire  par  nature.  C'est  ce  que  Herbart  appelle  un  non- 
sens  inouï,  et  c'est  à  quoi  il  s'oppose  énergiquement.  L'observation 
même  de  Fichte  dans  laquelle  il  le  réprouve  ouvertement  et  se  pro- 
nonce en  faveur  de  Schelhng,  par  cette  affirmation  :  que  la  réalité 

1.  Perioden,  etc.,  p.  32. 
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et  la  pensée  de  la  réalité  sont  pour  la  philosophie  transcendante  une 
seule  et  même  chose  ',  ne  parvient  pas  non  plus  à  le  convaincre.  La 
réprobation  de  Fichte  repose,  selon  lui,  sur  un  malentendu,  car, 
dit-il  une  réalité  pensée  absolument  ne  peut  devenir  pour  cela  ab- 
solue et  nécessaire  de  nature,  et  même,  s'il  en  était  ainsi,  jamais 
une  réalité  pareille  ne  pourrait  être  le  point  de  départ  de  la  spécula- 
tion. Une  réalité  absolue,  aussi  bien  dans  son  existence  que  dans 
notre  opinion,  serait  exempte  de  contradictions  et  rendrait  inutile, 
par  cela  même ,  toute  espèce  de  recherches  spéculatives.  Après  ces 
observations  arrive  le  point  le  plus  curieux  de  la  critique. 

Selon  Fichte  et  Schelling,  c'est  l'idée  du  moi  qui  doit  être  le  prin- 
cipe absolu  à  la  fois  dans  l'Etre  et  dans  notre  savoir,  ce  principe  qui, 
se  posant  lui-même  et  s'opposant  le  non-moi,  est  le  noyau  de  toute 
réalité  ainsi  que  le  commencement  de  toute  spéculation.  Que  l'idée 
du  moi  est  absolument  évidente  pour  notre  pensée,  c'est  ce  que 
Herbart  admet  volontiers;  mais  il  découvre  après  une  analyse  plus 
exacte  qu'elle  renferme  un  cercle  vicieux  et  ne  peut  être  par  consé- 
quent un  principe  absolu  de  l'être;  mais  elle  pourra  être,  pour  cette 
raison  même,  le  point  de  départ  de  la  spéculation  ;  car,  évidente 
pour  notre  esprit,  et  malgré  cela  impossible,  elle  veut  être  délivrée 
de  cette  contradiction  qui  l'opprime.  Le  moi,  répète  Herbart,  est 
donc  un  principe  d'une  valeur  absolue  pour  notre  savoir,  mais  privé 
de  toute  réahté  absolue.  Il  ne  pourrait,  à  plus  forte  raison,  engendrer 
une  seconde  réalité  :  celle  du  non-moi. 

Dire  que  le  moi  se  pose  absolument  lui-même  et  se  limite  en 
même  temps  de  bon  gré  par  le  non-moi,  c'est  soutenir  que  (A  =  A) 
=  (A  >  A).  {Perioden,  p.  40.)  Fichte  oppose  à  cette  observation  de 
Herbart  une  note  fort  caractéristique  :  «  Celui  qui  admet  la  tendance 
admet  par  cela  même  une  limitation  primitive;  cette  limitation  est 
incontestablement  primitive,  et  l'on  ne  saurait  trouver  rien  qui  la 
précède  -.  Nous  venons  de  hre  dans  ces  propres  paroles  de  Fichte 
la  condamnation  la  plus  formelle,  quoique  involontaire,  de  sa  philo- 
sophie :  qui  veut  rester  son  adepte  fidèle  ne  doit  jamais  se  per- 
mettre de  demander  d'où  viennent  cette  tendance  et  celte  limitation 
primitives  dans  le  moi.  C'est  un  fait  qu'on  est  contraint  d'accepter 
sans  autre  éclaircissement,  car  il  ne  peut  être  jamais  exphqué.  Voilà 
à  quoi  Herbart  ne  saurait  se  résoudre;  il  exige  au  contraire  l'éclair- 
cissement de  cette  affirmation  toute  dogmatique  de  Fichle.  Le  point 
de  départ  du  maître  devient  pour  lui  un  problème;  armé  de  sa  cri- 
tique, il  pénètre  plus  profondément  que  ne  l'avait  fait  celui-là,  il 
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atteint  jusqu'à  la  base,  et  aperçoit  finalement  que  le  principe  fonda- 
mental de  l'idéalisme,  c'est-à-dire  l'idée  du  moi,  est  absolu  seulement 
en  apparence  et  n'est  qu'un  point  de  départ,  nécessaire  à  toute  spé- 
culation. Comme  principe  de  l'Etre,  le  moi  renferme  des  contra- 
dictions qui  le  rendent  impossibe.  Herbart  se  décide  donc  à  rompre 
complètement  avec  l'idéalisme. 

Cette  rupture  se  manifeste  plus  visiblement  encore  dans  le  traité 
écrit  en  Suisse,  que  Bohlendorf  appelle  «  le  Système  de  Herbart'  ». 
Les  arguments  de  Fichte  ne  l'ont  pas  convaincu;  leurs  relations  per- 
sonnelles ont  cessé  après  son  départ  de  léna,  et  Herbart  se  nomme 
lui-même  un  grand  hérétique  vis-à-vis  de  Fichte  -.  «  Une  nécessité 
intérieure,  écrit-il,  me  pousse  au  delà  de  tous  les  systèmes  contem- 
porains, sans  en  excepter  celui  de  Fichte  et  de  Kant  3  !  »  Dans  «  le 
premier  Essai  problématique  de  la  science  du  savoir  »  se  dessinent 
déjà_,  en  effet,  les  principaux  contours  de  son  prochain  système.  Nous 
y  voyons  par  exemple  le  cercle  vicieux  et  infini  de  l'idée  du  moi  non 
seulement  dévoilé,  mais  sévèrement  jugé.  Il  ne  considère  pas  le  moi 
comme  quelque  chose  de  primitif,  mais  comme  ce  dernier  gradin 
qu'on  ne  peut  atteindre  sans  avoir  gravi  toute  une  longue  échelle.  La 
conscience  est  ici,  à  vrai  dire,  un  point  de  départ,  mais  seulement 
en  qualité  de  problème.  Afin  de  pouvoir  écarter  les  contradictions  qui 
se  trouvent  dans  le  moi,  il  faut,  dit-il,  admettre  un  non-moi  pri- 
mitif, distinct,  varié  et  variable.  C'est  bien  le  commencement  d'un 
véritable  réalisme  critique  qui  nait  sur  les  débris  de  l'idéalisme  trans- 
cendant —  De  la  conception  d'une  réalité  du  non-moi  opposée  à 
celle  du  moi  résultent,  chez  Herbart,  les  idées  de  l'Etre  et  de  l'Esprit; 
plus  loin,  sous  la  forme  d'une  représentation,  le  principe  de  la  résis- 
tance de  l'Esprit  vis-à-vis  de  l'action  du  non-moi,  et  enfin  le  désir 
de  déterminer  l'intensité  de  cette  résistance. 

Nous  voyons  donc  apparaître  ici  pour  la  première  fois  la  quantité 
et  la  mesure  psychiques,  qui  le  mèneront  sous  l'influence  de  la 
théorie  de  l'harmonie  à  la  conception  d'une  psychologie  mathéma- 
tique. Voilà  comment  se  sont  développés  les  principes  de  Herbart, 
que  nous  retrouverons  complètement  mûris  dans  ses  thèses  écrites 
en  1802,  qui  terminent  l'époque  de  transition  et  inaugurent  en 
même  temps  son  activité  virile.  Ce  qui  est  une  chose  caractéris- 
tique, c'est  qu'elles  sont  le  premier  écrit  qui  ait  été  pubhé  par  Her- 
bart lui-même,  tandis  que  la  formation  successive  de  ses  pensées  est 
restée  longtemps  un  mystère.  C'est  de  cette  manière  que  le  pro- 
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fesseur  Zimmermann  nous  a  éclairci  dans  ses  deux  dissertations  la 
genèse  de  la  philosophie  herbartienne.  Nous  croyons  que  notre 
exposé,  tout  court  qu'il  est,  suffit  pour  montrer  de  quelle  impor- 
tance et  de  quel  intérêt  elles  doivent  être  pour  tous  ceux  qui  dési- 
rent connaître  déplus  près  le  mouvement  philosophique  aprèsKant. 

Les  lettres  de  Herbart  publiées  par  Zimmermann  à  l'occasion  du 
centième  anniversaire  de  sa  naissance,  sous  le  titre  de  Ungedruckte 
Briefe  von  und  an  Herhart  ^,  complètent  d'une  manière  fort  intéres- 
sante ces  dissertations  et  sont  en  même  temps  une  illustration  cu- 
rieuse de  la  personne  de  Herbart.  Elles  renferment  les  matériaux  que 
Ziller  n'a  pu  faire  paraître,  car  ce  n'est  que  plus  tard  qu'ils  ont  été 
confiés  à  Zmiinermann. 

La  premiière  de  ces  lettres  est  adressée  au  landvogt  V.  Steiger,  à 
Berne,  dans  la  maison  duquel  Herbart  a  résidé  pendant  quelques 
années  en  qualité  de  gouverneur  de  ses  e'nfants.  Elle  répand  une 
certaine  clarté  sur  ses  opinions  pédagogiques.  Les  autres  sont  écrites 
pour  la  plupart  à  ses  collègues  et  amis.  Nous  trouvons  aussi  dans  ce 
recueil  quelques  lettres  à  Fichte,  qu'il  appelle  encore  «  Verehrtester, 
Lehrer  -  ».  Le  n°  13,  daté  de  1806  et  adressé  au  célèbre  criminaliste 
Feuerbach,  contient  le  refus  à  la  proposition  qui  lui  avait  été  faite 
d'occuper  la  chaire  de  Heidelberg  et  nous  prouve  qu'on  savait  déjà 
l'apprécier  à  cette  époque  d'épanouissement  suprême  de  l'idéalisme. 
11  préféra  accepter  en  1808  celle  de  Kônigsberg.  Le  recueil  de  Zim- 
mermann renferme  aussi  quelques  lettres  du  temps  de  son  séjour  dans 
cette  ville,  ainsi  que  du  temps  de  son  activité  à  Gœttingue,  où  il  se 
transporta  pour  la  seconde  fois,  après  avoir  perdu  l'espoir  d'obtenir 
la  chaire  de  Berlin  après  Hegel.  Dans  les  lettres  à  Griepenkerl,  nous 
pouvons  suivre  la  formation  de  l'école  herbartienne,  tandis  que  les 
réponses  à  ses  lettres  nous  témoignent  de  la  considération  sincère 
dont  il  jouissait  dans  le  cercle  restreint  de  ses  amis  et  de  ses  dis- 
ciples. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  plus  longtemps  à  cette  correspon- 
dance, et  nous  nous  permettrons  de  renvoyer  le  lecteur  au  recueil 
même,  en  l'assurant  qu'il  y  trouvera  une  quantité  de  détails  curieux, 
concernant  non  seulement  la  personne  de  Herbart,  mais  aussi  le 
mouvement  intellectuel  du  commencement  de  notre  siècle. 

1.  Ungedruckte  Briefe  voti  und  an  Herbart  aits  dessen  Nachlass  herausge- 
geben  von  Rob.  Zimmermann.  Wien,  1877. 

2.  Unyedruckte  Briefe,  etc.,  p.  12. 
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Nous  venons  de  rendre  compte  à  nos  lecteurs  de  deux  disserta- 
tions du  professeur  Ziminermann  nous  expliquant  la  genèse  de  la 
philosophie  herbartienne.  Nous  les  avons  entretenus  aussi  de  la 
nouvelle  édition  des  lettres  de  Herbart,  duc  au  même  auteur,  et 
cependant  nous  n'avons  pas  épuisé  encore  la  liste  des  ouvra'^es 
consacrés  par  lui  à  la  mémoire  et  à  la  philosophie  de  son  illustre 
maître.  Collaborateur  de  la  nouvelle  édition  du  Conversations 
Lexicon  de  Mayr,  Zimmermann  en  profita  pour  insérer  dans  un 
article  sur  Herbart  un  exposé  court,  mais  précieux,  de  l'origine  et  de 
l'importance  des  principes  fondamentaux  de  sa  philosophie.  Si  nous 
remarquons  que  le  Conversation' s  Lexicon  est  une  des  encyclopé- 
dies les  plus  répandues,  et  qu'un  grand  nombre  de  personnes  y 
puisent  leur  érudition,  il  nous  sera  facile  de  comprendre  la  portée 
exceptionnelle  des  articles  qui  y  paraissent.  Celui  de  Zunmermann 
sur  Herbart  acquiert  ainsi  une  grande  importance.  Il  contribuera 
sans  doute  à  étendre  la  renommée  de  ce  penseur  si  longtemps  mé- 
connu dans  son  propre  pays;  il  ouvrira  les  yeux  à  bien  des  per- 
sonnes et  leur  enseignera  dans  quel  système  de  philosophie,  après 
Kant,  elles  doivent  chercher  un  progrès  réel  et  durable.  L'article  de 
Zimmermann  s'ouvre  par  une  énumération  des  dates  principales  de 
la  vie  de  Herbart  et  de  la  genèse  de  sa  philosophie  ;  il  forme  en  même 
temps  un  résumé  substantiel  des  résultats  acquis  par  l'auteur  dans 
ses  études  sur  le  développement  historique  de  Herbart.  Il  nous- 
donne  ensuite  une  bibliographie  exacte  des  œuvres  du  maître  et  il 
termine  par  une  esquisse  générale  de  tout  son  système. 

Zimmermann  insiste  surtout  sur  les  différences  fondamentales  qui 
séparent  Herbart  de  l'idéalisme  transcendant  et  il  relève  les  cotés  de 
sa  philosophie  qu'il  considère  comme  des  conquêtes  véritables.  Nous 
nous  permettrons  de  reproduire  entièrement  le  passage  concernant 
ce  dernier  point  :  «  Aucune  des  écoles  qu'on  vit  s'élever  après  Kant 
«  n'a  tenu  aussi  fermement  que  Herbart  à  un  des  traits  caractéris- 
«  tiques  de  son  système,  c'est-à-dire  à  la  séparation  de  la  philosophie 
«  théorélique  et  de  la  philosophie  pratique.  C'est  grâce  à  cette  cir- 
«  constance  que  non-seulement  sa  méla[)hysique,  mais  aussi  sa  phi- 
<(  losophie  morale  sont  restées  libres  toutes  les  deux,  la  première  de 
«  l'influence  d'idées  morales,  la  seconde  de  celle  des  idées  métaphy- 
«  siques.  Herbart  a  conservé  également  dans  sa  philosophie  de  l'es- 
«  prit  la  fraîcheur  et  le  calme  du  naturaliste  ;  il  n'a  voulu  rien  rabat- 
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«  tre  par  égard  à  la  possibilité  ou  à  la  réalité  (comme  Kant)  de  la 
«nature  inflexible  des  exigences  morales  et  esthétiques.  Sa  méta- 
«  physique,  qu'il  désigne  lui-même  comme  une  atomistique  qualita- 
«  tive,  et  dont  il  montre  l'analogie  avec  la  Monadologie  de  Leibnitz 
«  (excepté  sa  conception  d'une  harmonie  préétablie),  est  la  seule  qui 
«.  s'accorde  avec  la  base  atomistique  des  sciences  naturelles  d'aujour- 
K  d'hui-  Quant  à  la  psychologie,  elle  a  conquis  un  nouveau  terrain 
«  par  la  mathématique,  dont  l'application  se  bornait  jadis  aux  évène- 
«  ments  physiques.  Sa  philosophie  pratique,  qui  comprend  aussi  la 
«  philosophie  du  droit,  exclut  complètement  la  séparation  factice 
«  entre  la  morale  et  le  droit,  et  rejette  l'opinion  dépravante  et  erro- 
«  née  que  la  puissance  ainsi  que  le  succès  soient  les  synonymes  du 
«  droit.  L'idée  principale  de  son  esthétique,  ce  qui  nous  plaît,  c'est 
«  la  forme,  a  donné  naissance  à  une  nouvelle  philosophie  de  l'art, 
«  confirmée  par  le  témoignage  des  plus  grands  maîtres.  En  péda- 
«  gogie,  son  principe  de  l'enseignement  pédagogique  est  accepté 
«  aussi  bien  en  Allemagne  qu'en  A.utriche.  Si,  malgré  tous  ces  mérites 
«  incontestables,  Herbart  a  été  moins  connu  et  moins  apprécié 
«  comme  philosophe  que  ne  l'ont  été  Hegel,  Fichte  ou  Schelling,  la 
«  faute  en  est  principalement  à  sa  personne,  pleine  de  dignité  mo- 
«  raie,  ennemie  de  toute  participation  bruyante  aux  questions  reli- 
«  gieuses  et  politiques  du  moment,  aussi  bien  qu'au  caractère  même 
«  de  ses  recherches,  parfaitement  étranger  à  l'éclat  éblouissant  de  la 
«  philosophie  en  vogue  si  spirituellement  piquante.  » 

Ce  passage  est  un  écho  fidèle  de  l'opinion  professée  aujourd'hui, 
par  les  adeptes  de  Herbart,  relativement  à  la  signification  historique 
de  son  système.  Il  fut  un  temps  où  l'école  de  Herbart,  entraînée 
par  le  courant  général,  manifestait  le  désir  d'envisager  son  sytème 
comme  l'expression  définitive  de  la  philosophie,  et  trouvait  inutile 
tout  essai  de  perfectionnement.  Mais  ce  dogmatisme  herbartien  ne 
put  se  maintenir  en  face  de  la  transformation  imposante  qui  s'ac- 
complit de  nos  jours  dans  les  sciences  et  dans  la  philosophie.  Dans 
l'article  de  Zimmermann,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  il  n'est 
même  pas  question  de  la  valeur  absolue  du  système  entier.  Zimmer- 
mann a  seulement  insisté  sur  les  détails  qu'il  regarde  comme  des 
conquêtes  véritables  pour  la  philosophie.  Il  serait  superflu  de  dire 
qu'une  opinion  pareille  est  la  seule  qui  ait  été  en  état  de  relever 
l'école  de  Herbart  de  l'assoupissement  dans  lequel  elle  était  tombée 
et  de  l'introduire  dans  une  voie  nouvelle;  ajoutons  cependant  qu'elle 
y  domine  aujourd'hui  et  se  concilie  tous  les  jours  quelques  nouveaux 
prosélytes.  La  preuve  en  est  dans  le  discours  prononcé  par  un  vété- 
ran de  cette  école,  qui  est  en  même  temps  un  des  plus  anciens  dis- 
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ciples  personnels  du  maître,  dans  le  discours  du  professeur  Drobisch 
à  Leipzig  le  4  mai  1876,  à  l'occasion  du  centième  anniversaire  de 
la  naissance  de  Herbart.  Le  litre  nous  en  montre  déjà  suffisam- 
ment l'intention  :  Du  progrès  accompli  par  Ilerbart  dana  le  déve- 
loppement de  la  philosophie  »  (Ueber  die  Fortbildung  der  Philoso- 
phie durch  Herbart).  «  N'attendez  pas,  dit-il,  que  je  vous  fasse  l'éloge 
«  de  Herbart;  il  n'en  a  pas  besoin,  car  il  est  reconnu  pjénéralement 
«  aujourd'hui  pour  un  des  plus  illustres  philosophes  de  notre  siècle. 
«  Je  ne  vous  dirai  pas  non  plus  que  son  système  ait  tranché  défmi- 
«  tivement  toutes  les  questions  et  résolu  les  problèmes  qui,  de  tou 
«  temps,  ont  occupé  les  plus  grands  penseurs.  Jamais  une  assertion 
«  pareille,  exprimée  dans  un  sens  si  étendu,  ne  pourrait  avoir  mon 
«  assentiment;  mais,  en  revanche, j'ai  la  conviction  intime  que  Her- 
«  bart  a  rendu  des  services  éminents  à  la  philosophie,  que  la  solidité 
«  de  ses  recherches  et  sa  méthode  spéculative  sont  exemplaires, 
<(  et  que  la  plupart  des  résultats  auxquels  il  est  parvenu,  conserveront 
«  une  valeur  réelle  et  durable.  » 

Voyons  maintenant  comment  le  professeur  Drobisch  s'est  acquitté 
de  la  tâche  importante  qu'il  s'est  imposée.  Tous  les  anciens  sys- 
tèmes, dit-il,  ont  toujours  cru  aveuglément  à  la  possibilité  d'un 
véritable  savoir  absolu.  Locke  a  ébranlé  le  premier  cette  foi  dog- 
matique; les  penseurs  anglais,  principalement  Hume,  l'ont  suivi 
sur  la  voie  du  scepticisme,  dont  l'attitude  de  plus  en  plus  mena- 
çante provoqua  la  réforme  de  Kant.  Il  se  décida  à  sonder  en  cri- 
tique les  facultés  intellectuelles  de  l'homme  et  acquit  la  convic- 
tion que  notre  savoir  est  limité,  que  ni  l'esprit  ni  les  sens  ne  sont 
en  état  de  connaître  les  choses  en  elles-mêmes,  et  que  les  lois  de  ces 
phénomènes,  non  moins  que  l'ordre  des  choses  par  rapport  au  temps 
et  à  l'espace,  sont  l'œuvre  de  l'activité  de  notre  intellect  et  de 
notre  sensibilité.  Toutes  ces  formes  intellectuelles  et  sensibles  exis- 
tent en  nous  à  priori  et  sont  antérieures  à  l'expérience;  mais  elles 
seraient  absolument  vides  et  n'auraient  aucune  valeur,  si  la  sensa- 
tion ne  contenait  déjà  une  matière  féconde  d'expériences  pour  l'es- 
prit. Ainsi,  selon  Kant,  les  choses  ont  en  dehors  de  nous  une  réa- 
lité objective.  Mais  comme,  d'une  autre  part,  nous  ne  pouvons  savoir 
de  quelle  manière  elles  existent  en  dehors  de  nous  et  nous  figurer 
comment  elles  deviennent  la  cause  des  changements  qui  s'opèrent 
en  nous,  la  catégorie  de  la  causalité  élant  bornée  à  la  sphère  des 
phénomènes,  il  en  résulte  que  toute  chose  prise  en  elle-même  doit 
perdre  sa  valeur  objective,  et  que  le  système  de  Kant,  développé 
conséquemment,  conduit  à   l'idéalisme.  Kant  lui-même  n'est  pas 
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bien  sûr  si  l'être  en  soi  est  une  cause  intérieure  ou  extérieure.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  Fichte  ait  écarté  cette  incertitude  en 
prenant  une  direction  décidément  subjective;  pour  lui,  les  choses 
sont  des  limites  que  le  moi  se  pose  et  auxquelles  il  oppose  un  anta- 
sonisme  actif,  afin  de  remplir  sa  mission  morale  et  parvenir  à  la 
liberté.  Mais  le  moi  de  Fichte  n'est  plus  le  moi  individuel  de  Kant, 
c'est  le  moi  de  l'univers,  c'est  l'intellect  du  monde,  c'est  l'absolu. 
Toutes  les  différences  entre  l'objet  et  le  sujet  disparaissent  néces- 
sairement dans  cette  conception  du  moi  absolu;  et  le  système  de 
Schelling  n'est  à  son  tour  que  le  développement  conséquent  et  dé- 
finitif de  ces  idées.  Lorsque  Hegel  parut,  il  n'eut  plus  qu'une  seule 
tâche  à  remplir  :  celle  de  définir  exactement  la  nature  et  la  forma- 
tion de  l'absolu.  —  L'absolu,  dit-il,  c'est  la  pensée  sans  objet  qui 
arrive  par  voie  de  transformation  dialectique  à  la  conscience  de  soi- 
même.  «  Herbart,  observe  Drobisch,  a  le  mérite  de  s'être  opposé 
énergiquement  à  ce  courant  idéal  de  la  philosophie  après  Kant,  et 
d'avoir  développé  les  éléments  de  réahsme  renfermés  dans  son  sys- 
tème. »  L'idéalisme  ayant  séparé  complètement  la  philosophie  des 
sciences  fondées  sur  l'expérience,  Herbart  s'efforce  de  les  réconcilier 
de  nouveau;  c'est  dans  cette  intention,  ajoute  Drobisch,  qu'il  a  réformé 
les  bases  de  la  métaphysique.  Kant  en  avait  fait  un  système  de  formes, 
d'idées  et  de  principes  à  priori,  introduisant  l'ordre  et  la  régularité 
dans  le  domaine  de  nos  sensations;  il  y  est  parvenu  par  une  analyse 
du  savoir  mathématique  etmathématico-physique,  soutenu  par  Wolf, 
dont  il  partage  la  distinction  psychologique  entre  les  facultés  de  la 
sensibilité  et  celles  de  l'imagination,  de  la  raison,  de  l'intellect, 
comme  données  dans  la  conscience.  Herbart  se  prononce  nettement 
contre  cette  base  psychologique;  il  détruit  la  théorie  des  facultés  de 
l'àme,  pose  les  assises  d'une  psychologie  nouvelle,  et  il  introduit  à  la 
place  de  l'hypothèse  qu'il  renverse  la  théorie  de  l'équilibre  et  du 
mouvement  des  représentations  dans  l'âme,  dont  il  détermine  les  lois 
à  l'aide  d'un  calcul  mathématique.  Drobisch  convient  franchement 
que  cette  psychologie   de  Herbart  n'est  pas  exempte  de  défauts, 
mais  il  ajoute  que  tout  observateur,  même  tout  adversaire  impartial 
de  Herbart,  sera  forcé  de  reconnaître  qu  elle  a  le  mérite  éminent 
d'avoir  écarté  une  fois  pour  toutes  l'hypothèse  des  facultés  de  l'âme 
et  d'avoir  imprimé  à  la  psychologie  une  direction  réelle,  ce  qui  a  eu 
pour  résultat  de  la  rapprocher  des  sciences  naturelles  et  de  donner 
à  ses  recherches  un  cachet  d'exactitude  et  de  précision.  Celte  psy- 
chologie a  exercé  une  influence  sérieuse  sur  la  pédagogie  et  les 
sciences  sociales,  ainsi  que  l'atteste  le  développement  d'une  psycho- 
logie des  nations  dans  le  sein  même  de  l'école  herbarlienne.  C'est  à 
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la  suite  de  cette  réforme  psychologique,  soutient  Drobisch,  que  la 
théorie  de  l'entendement  a  revêtu  chez  Herbart  un  caractère  com- 
plètement ditïerent  de  celui  qui  lui  avait  été  imprimé  par  Kant. 

Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  d'accord  sur  ce  point  avec  le  profes- 
seur Drobisch.  La  genèse  de  la  philosophie  herbartienne,  exposée  dans 
la  partie  précédente  de  notre  travail,  nous  apprend  que  ce  n'est  pas 
la  réforme  de  la  psychologie  qui  a  occasionné  celle  de  la  théorie  de 
l'entendement,  mais  que  ce  sont  les  nouveautés  introduites  dans 
cette  dernière  qui  l'ont  mené  sous  l'influence  de  la  musique  à  une 
réforme  de  la  psychologie;  la  meilleure  preuve,  c'est  qu'elle  repose 
chez  Herbart  sur  des  bases  métaphysiques.  Quant  à  sa  théorie  de 
l'entendement,  elle  a  acquis  un  caractère  nouveau  et  original,  dont 
le  professeur  Drobisch  nous  donne  une  appréciation  aussi  juste  que 
favorable,  grâce  à  l'analyse  critique  de  l'idée  du  moi. 

Cette  critique  et  la  nouvelle  conception  du  moi  qui  en  résulta 
engendrèrent  d'abord  l'idée  du  non-moi  ou,  pour  nous  servir  des  pa- 
roles de  Drobisch,  celle  de  la  conception  kantienne  de  l'être  en  soi, 
—  réforme  qu'il  appuya  sur  l'idée  de  l'être  posée,  mais  insuffisamment 
développée  par  Kant  lui-même.  Que  l'Etre  ne  puisse  être  envisagé 
comme  une  qualité  augmentant  le  contenu  d'une  idée  par  un  nouvel 
adjectif,  c'est  une  thèse  que  Kant  a  exposée  le  premier  dans  sa  cri- 
tique de  la  preuve  ontologique;  il  n'a  pas  profité  cependant  de 
cette  grande  pensée-là,  où  son  application  aurait  pu  lui  être  d'un 
secours  éminent^  c'est-à-dire  pour  la  détermination  de  la  diose 
€n  soi.  Il  en  résulta  une  attitude  équivoque;  d'un  côté,  la  chose 
en  soi  n'a  de  raison  d'être  que  dans  notre  pensée;  de  l'autre,  sans 
elle,  comme  sans  quelque  chose  d'indépendant  de  notre  esprit, 
le  phénomène  serait  impossible.  La  faute  principale  de  Kant,  c'est 
de  ne  pas  avoir  insisté  suffisamment  sur  la  dilférence  de  ce  qui 
n'est  pas  perceptible  dans  l'objet  avec  ce  qui  peut  y  être  connu 
de  nous.  Il  affirme  que  non-seulement  nous  ne  pouvons  pas  savoir 
ce  que  sont  les  choses  en  elles-mêmes  par  rapport  à  leur  qualité^ 
mais  qu'en  général  nous  n'avons  aucune  preuve  évidente  de  leur 
existence.  Herbart  s'eflbrce  donc  de  compléter  le  maître.  Il  con- 
vient que  la  nature  intrinsèque  de  l'Etre  est  un  mystère,  et  qu'elle 
l'est,  pour  la  simple  raison  que  fidée  de  l'Etre  en  soi  exclut  toute 
relation  avec  les  autres  êtres  et  par  conséquent  avec  le  sujet  pen- 
sant. Le  savoir  dépend  de  la  perception  des  rapports;  mais  pré- 
cisément fêtre  en  soi  est  d'une  nature  complètement  inaccessible 
pour  notre  esprit.  N'oublions  pas  cependant  que  l'être  des  choses, 
ce  n'est  pas  l'Etre  en  lui-même,  ce  n'est  point  un  adjectif  augmen- 
tant le  contenu  d'une  idée  donnée;  c'est  une  simple  position  des 
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choses  ou  de  leurs  adjectifs.  Là  où  il  y  a  position  absolue  d'une 
chose,  il  y  a  aussi  une  donnée  absolue  de  son  existence;  or  chaque 
sensation  contient  déjà  une  pareille  position  absolue,  et  il  n'est  pas 
en  notre  pouvoir  de  l'en  chasser,  car  elle  est  pour  nous  une  donnée 
absolue,  et  comme  telle  nous  devons  la  rapporter  à  quelque  chose 
de  réel .  Ce  quelque  chose  à  quoi  nous  la  rapportons ,  c'est  précisément 
l'être  indépendant  de  nous.  Nous  devons  admettre  nécessairement 
un  être  comme  base  du  phénomène,  car  cette  nécessité  est  comprise 
par  notre  sensation  même,  comme  position  absolue.  Notre  entende- 
ment est,  à  vrai  dn^e,  une  perception  indirecte,  mais  elle  a  une  base 
qui  est  non-seulement  possible  dans  notre  pensée,  mais  qui,  en  outre, 
est  véritablement  réelle. 

Herbart  ne  se  borne  pas  toutefois  à  la  perception  de  l'existence  des 
choses.  Selon  lui,  nous  pouvons  savoir  non-seulement  que  les  choses 
existent,  mais  il  nous  est  même  donné  de  connaître  ce  qu'elles  sont, 
non  certes  quant  à  leur  nature,  mais  ce  qu'elles  sont  envisagées 
comme  substances  et  comme  causes  de  rapports  réciproques,  soit 
entre  elles,  soit  avec  notre  esprit.  Herbart  ne  considère  pas  les 
catégories  comme  des  formes  imposées  aux  choses  par  notre 
esprit.  «  Ce  n'est  pas  nous,  dit-il,  qui  prescrivons  les  formes  des 
choses,  mais  ce  sont  elles  qui  nous  sont  prescrites.  y>  La  raison  de  ce 
fait  ne  repose  pas  en  nous  ;  les  formes  nous  sont  données  aussi 
bien  que  la  diversité  du  contenu  de  notre  sensation;  quant  aux 
causes  de  celles-ci  comme  de  ceUes-là,  il  faut  les  chercher  dans  les 
rapports  de  causalité  des  choses  entre  elles  et  avec  le  sujet  pensant. 
En  un  mot,  ce  qui  existe  réellement  imprime  aux  formes  de  l'être 
le  cachet  qu'elles  possèdent  dans  notre  savoir. 

Il  en  est  de  même  des  lois  de  la  nature.  Elles  nous  sont  aussi  pour 
ainsi  dire  prescrites,  et  la  meilleure  preuve  en  est  que  nous  ne  pou- 
vons jamais  les  déduire  de  la  raison  pure,  sans  le  secours  de  l'expé- 
rience. Herbart  soutient  donc  que  la  spéculation  peut  non-seule- 
ment vérifier  l'existence  réelle  des  choses,  mais  qu'elle  peut  même 
au  moyen  des  rapports  et  changements  donnés  de  temps  et  d'espace, 
ainsi  que  de  ceux  que  nous  observons  en  nous-mêmes,  reconnaître 
ce  qui  se  passe  dans  les  êtres  réels  et  ce  qui  a  lieu  réciproquement 
entre  eux.  Tandis  que  Kant  réduit  la  tâche  de  la  métaphysique  à  la 
recherche  des  conditions  subjectives  de  l'expérience,  Herbart  s'efforce 
d'en  faire  ce  qu'elle  était  déjà  :  une  science  ayant  pour  objet  les  pro- 
cessus réels  de  l'existence.  Cependant  cette  métaphysique  de  Her- 
bart n'est  pas  absolue;  elle  a  bien  aussi  ses  limites.  Les  idées  et  les 
vérités  religieuses,  voilà  à  son  avis  une  barrière  qu'elle  ne  doit  point 
franchir.   Drobisch  a  raison  de  dire  qu'il  lui  importe  biew  plus  de 


STRASZE"WSKI.    —   IIERBART,    SA   VIE   ET   SA   PHILOSOPHIE      G63 

resserrer  les  liens  de  sa  métaphysique  avec  les  sciences  naturelles 
qu'avec  la  théologie.  C'est  pourquoi  il  fait  une  critique  des  idées 
suggérées  par  l'expérience ,  et  considère  comme  but  principal 
de  la  métaphysique  d'écarter  les  contradictions  qu'elle  renferme, 
ainsi  que  de  rechercher  une  conception  véritable  du  monde,  de 
l'esprit  et  de  l'être.  Il  a  consolidé  et  développé  ici  ce  que  Kant 
n'avait  fait  qu'effleurer  dans  ses  paralogismes  et  antinomies  de  la 
raison  pure.  Il  ne  suffit  pas  à  la  métaphysique,  ajoute  Herbart,  de 
dévoiler  les  contradictions  d'un  certain  nombre  d'idées  ;  il  lui  faut 
embrasser  toutes  celles  que  l'expérience  a  conquises  et,  après  y 
avoir  découvert  des  contradictions,  les  en  délivrer  absolument.  Quant 
aux  idées  religieuses,  c'est  un  terrain  qui  ne  lui  appartient  pas  et  qui 
lui  refusera  toujours  des  résultats  exacts.  Mieux  vaut  donc  qu'elle 
l'abandonne  à  la  tradition,  à  la  coutume,  voire  même  à  la  fantaisie. 
La  philosophie  pratique  peut  rendre  infiniment  plus  de  services  à  la 
religion  que  la  philosophie  théorétique;  celle-ci  ne  lui  viendra  en 
aide  que  médiatement,  en  démontrant  que  le  spinozisme,  et  l'idéa- 
lisme n'ont  aucune  raison  d'être. 

Les  mérites  de  Herbart  en  métaphysique  se  laissent  formuler, 
d'après  Drobisch,  en  quatre  points  principaux: 

1°  Herbart  pose  la  définition  de  l'être  en  soi  d'une  tout  autre  ma- 
nière que  ne  le  fait  Kant,  et  conçoit  l'être  des  choses  comme  une 
position  absolue  dans  l'entendement  humain,  indépendante  de  notre 
esprit. 

2"  Herbart  soutient,  contre  l'avis  de  Kant,  que  les  catégories  de 
l'entendement  ne  sont  pas  imposées  aux  choses  par  nous,  mais  nous 
le  sont  par  elles  et  résultent  des  rapports  absolus  des  êtres  entre  eux 
et  avec  nous. 

3°  Herbart  introduit  une  liaison  étroite  entre  la  métaphysique  et  les 
sciences  naturelles,  en  lui  assignant  comme  but  principal  la  critique 
des  idées  conquises  par  l'expérience. 

4°  Il  impose  des  bornes  à  la  spéculation  métaphysique  en  reIran- 
chant  de  son  domaine  les  vérités  religieuses,  auxquelles  elle  ne  peut 
rendre  que  des  services  médiats. 

Avant  de  réfléchir  sur  l'importance  véritable  de  ces  principes, 
écoutons  Drobisch  sur  les  résultats  obtenus  par  Herbart  dans  les 
autres  branches  philosophiques  et  spécialement  dans  la  philosophie 
morale.  Ici  encore,  il  lui  attribue  le  développement  et  la  continua- 
tion de  l'idée  primitive  de  Kant. 

Herbart  con^idère  aussi  l'éthique  comme  une  science  prescrivant 
des  règles  à  la  volonté  humaine  et  ayant  pour  objet  l'appréciation  du 
bien,  du  droit  et  des  préceptes  moraux,  pris  comme  valeur  absolue 
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indépendamment  du  profit  qui  en  résulte.  Toutefois,  la  forme  adaptée 
par  Kant  à  la  suprême  loi  morale,  la  forme  de  Yimpératif  catégo- 
rique, déplaît  à  Herbart;  il  le  remplace  par  ses  modèles  éthiques  ou 
idées  pratiques,  qui  deviennent  une  sorte  de  règlement  pour  la 
volonté,  en  lui  fournissant  un  savoir  pratique  conforme  à  ce  but.  En 
outre,  Kant  avait  insisté  fortement  sur  l'idée  du  devoir,  sur  ce  qui 
est  moralement  élevé,  mais  il  avait  complètement  perdu  de  vue  la 
beauté  morale.  L'éthique  de  Kant  n'est  pas  dépourvue  d'énergie  et 
de  vigueur,  mais  elle  ne  nous  montre  pas  sous  un  jour  véritable  la 
perfection  morale  et  la  pure  compassion  éthique. 

Ici  se  présente  de  nouveau  pour  Herbart  l'occasion  de  compléter 
le  maître.  Il  s'en  acquitte  en  reconnaissant  dans  la  vertu  non-seule- 
ment ce  qui  est  élevé,  mais  aussi  ce  qui  est  beau.  Il  diffère  même 
entièrement  de  Kant  en  un  point  :  Kant  est  un  indéterministe  outré, 
ce  qui  fait  qu'il  attribue  à  l'homme  une  liberté  transcendante  à  part, 
et  distingue  en  lui  pour  ainsi  dire  deux  êtres  :  l'un  empirique,  l'autre 
intellectuel.  Cette  liberté  transcendante,  se  dictant  des  lois  à  soi-même, 
forme  la  base  de  la  liberté  morale.  Kant  a  donc  posé  le  principe  de 
l'autonomie  de  la  volonté  chez  l'homme.  Herbart  s'y  oppose,  en  dé- 
montrant que  la  volonté  ne  peut  se  diriger  elle-même,  mais  qu'elle  doit 
l'être  toujours  par  un  savoir  conforme;  il  ajoute  que  la  liberté  serait 
impossible  sans  une  direction  pareille.  Herbart  remplace  donc  l'auto- 
nomie de  la  volonté  par  celle  de  la  personne,  et  la  liberté  transcen- 
dante par  la  liberté  morale  intérieure,  consistant  dans  l'accord  de  la 
volonté  avec  l'entendement.  Cette  liberté,  toutefois,  n'est  pas  un  fait, 
elle  n'est  qu'une  idée,  une  tâche  à  rempUr.  Herbart  est  donc  un 
déterministe  achevé,  acceptant  la  dépendance  de  la  volonté  des  causes 
intérieures;  mais  son  déterminisme  ne  se  laisse  concilier  avec  aucune 
forme  de  matérialisme  ou  de  panthéisme.  Herbart  est  dans  sa  philo- 
sophie morale  aussi  franchement  idéaliste  qu'il  est  réaliste  dans  sa 
métaphysique. 

Ce  caractère  idéaliste  s'accentue  surtout  dans  l'application  des 
principes  éthiques  à  la  théorie  de  l'État  et  à  celle  de  l'éducation.  Le 
but  de  cette  dernière  est  la  formation  de  caractères  moraux  nobles 
et  vigoureux.  Selon  Herbart,  la  morale  seule  peut  indiquer  à  la 
pédagogie  ce  but  élevé  ;  mais  c'est  la  psychologie  qui  lui  fournit  les 
moyens  nécessaires  pour  y  parvenir.  Le  principe  de  l'éducation  par 
l'enseignement,  voilà  l'idée  fondamentale  de  sa  pédagogie. 

Dans  la  théorie  de  l'État,  Herbart  distingue  clairement  entre  la 
nature  de  celui-ci  et  son  modèle  éthique.  L  État,  dit-il,  est  une  société 
gardée  par  la  force;  mais  les  forces  actives  de  l'État  sont  psychologi- 
ques :  de  là  la  possibilité  d'introduire  dans  la  science  sociale  une 
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Statique  et  une  mécanique  de  ces  forces,  comme  on  l'a  déjà  fait  en 
psychologie.  Le  but  de  l'État  est  la  réalisation  des  idées  morales  : 
l'accomplissement  de  la  mission  éthique,  qui  lui  est  assignée. 

Après  avoir  énuméré  ainsi  les  grands  mérites  de  Herbart,  Drobisch 
relève  encore  les  services  qu'il  a  rendus  à  l'eslhétique.  Herbart  dé- 
couvre l'essence  du  beau  dans  certaines  proportions  qualitalives  et 
quantitatives  inspirant  la  satisfaction  ;  celte  dernière  cependant  est  un 
phénomène  purement  psychique  et  qui  ne  peut  être  éclairci,  comme 
tel,  que  par  la  psychologie.  L'esthétique  de  Herbart  a  rencontré  une 
opposition  sérieuse;  mais,  quel  que  soit  notre  avis  par  rapport  à  la 
distinction  herbartienne  entre  l'essence  et  la  forme  du  beau,  nous 
devrons  être  d'accord  sur  ce  point,  que  Herbart  a  la  gloire  d'avoir 
indiqué  la  psychologie  comme  base  unique  de  l'esthétique. 

C'est  ainsi  que  Drobisch  a  rassemblé  dans  un  seul  tableau  les 
principaux  mérites  de  Herbart.  Ce  système  ne  se  manifeste  pas 
par  des  couleurs  brillantes.  «  En  revanche,  observe  Drobisch,  il  ne 
contient  pas  de  conception  paradoxale  du  monde,  et,  suivant  une 
direction  opposée  à  celle  de  l'idéalisme,  il  reste  fidèle  aux  idées 
fondamentales  de  Kant.  »  C'est  pourquoi  Drobisch  l'appelle  «■  un 
penseur  qui  a  développé  d'une  manière  originale  la  philosophie  cri- 
tique du  maître  ». 

Un  retour  décisif  vers  les  idées  de  Kant  se  manifeste  aujourd'hui 
dans  la  spéculation  allemande.  Le  moment  est  donc  plus  propice 
que  jamais  pour  attirer  l'altention  sur  un  penseur  qui  a  su  déve- 
lopper avec  tant  de  succès  la  philosophie  critique.  De  ce  point  de 
vue,  son  système  acquiert  une  signification  véritable  pour  le  mou- 
vement philosophique  de  nos  jours;  et  nous  ne  croyons  pas  trop 
dire  en  soutenant  que  le  discours  de  Drobisch,  joint  aux  dissertations 
de  Zimmermann,  occasionnera  une  réforme  radicale  dans  l'appré- 
ciation de  ce  grand  philosophe.  Ces  ouvrages  se  complètent  réci- 
proquement. Ceux  de  Zimmermann  nous  éclaircissent  le  rapport  de 
la  philosophie  herbartienne  avec  celles  de  Fichte  et  de  Schelling,  en 
nous  exposant  sa  genèse  et  son  développement;  ils  nous  expliquent 
ensuite  comment  Herbart  est  parvenu  aux  prémisses  de  son  système 
et  nous  représentent  sa  position  philosophique  comme  une  réac- 
tion naturelle  et  nécessaire  résultant  d'une  analyse  critique  de  l'idéa- 
Usme  transcendant.  Prévenue  de  son  assoupissement,  la  spéculation 
ne  pouvait  suivre  une  autre  voie  que  celle  qui  lui  fut  ouverte  par 
Herbart.  —  Quant  au  discours  de  Drobisch,  il  nous  montre  sa  philo- 
sophie dans  son  rapport  véritable  avec  Kant  et  contient  par  cela 
même  une  leçon  précieuse  pour  tous  ceux  qui  veulent  remonter 
jusqu'à  lui.  Mais,  pour  compléter  la  signification  de  ce  discours,  il 
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faudrait  ajouter  une  parole  encore  à  son  titre,  puisque  à  propre- 
ment parler,  «  c'est  du  développement  de  la  philosophie  kantienne 
par  Herbart  »  qu'il  s'occupe. 

Cependant  Drobisch  n'a  pas  défini  avec  une  exactitude  suffisante 
l'importance  actuelle  du  système  herbartien  et  il  n'a  pas  étudié 
d'assez  près  la  position  qu'il  occupe  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne  en  général.  Nous  désirons  remplir  cette  lacune  dans  la 
dernière  partie  de  ce  travail,  tout  en  nous  appuyant  sur  les  résul- 
tats obtenus  par  lui  et  Zimmermann. 

Cette  tâche  nous  paraît  d'autant  plus  nécessaire  que  les  opinions 
sur  ce  point  sont  encore  partagées  et  souvent  même  erronées,  ainsi 
que  le  prouvent  les  diverses  histoires  de  la  philosophie  publiées  de 
nos  jours.  Le  but  que  nous  nous  proposons  est  de  répondre  aux 
questions  suivantes  :  Quelle  est  la  position  de  Herbart  dans  l'histoire 
de  la  spéculation  du  xix""  siècle  en  général?  En  quoi  a-t-il  contribué 
à  son  progrès,  et  quelles  sont,  parmi  ses  idées,  celles  que  la  philoso- 
phie s'est  déji  appropriées  ou  qu'elle  devra  s'approprier  et  déve- 
lopper encore?  Nous  voulons  compléter  de  cette  manière  l'hommage 
rendu  par  Drobisch  et  Zimmermann  à  la  mémoire  de  cet  illustre 
penseur. 


III 


Il  ne  faut  pas  avoir  une  connaissance  profonde  de  l'histoire  de  la 
philosophie  moderne  pour  se  convaincre  qu'elle  a  suivi,  à  partir  de 
la  Pvenaissance,  deux  directions  opposées. 

Lorsque  l'ancien  édifice  de  la  science  se  fut  écroulé  entraînant 
dans  sa  chute  la  philosophie  scolastique,  on  procéda  à  la  construc- 
tion d'un  édifice  nouveau  par  deux  voies  différentes.  Les  uns  cher- 
chèrent une  base  solide  pour  la  science  dans  l'intérieur  même  de 
l'homme;  les  autres  la  demandèrent  à  la  réalité  environnante.  Lès 
premiers  de  ces  penseurs  prirent  pour  point  de  départ  les  idées 
générales  acceptées  à  priori  par  notre  esprit  comme  vérités  évi- 
dentes; les  seconds  appuyèrent  leur  raisonnement  sur  les  faits  con- 
quis par  l'expérience. 

Il  ne  faut  pas  se  représenter  toutefois  ces  deux  directions  comme 
adonnées  exclusivement,  l'une  à  la  spéculation,  l'autre  à  l'expé- 
rience. Il  y  a  spéculation  dans  chacune  d'elles,  seulement  la  phi- 
losophie d'un  Descartes  commence  par  les  idées,  par  le  contenu 
intellectuel  de  l'homme,  tandis  que  celle  de  Galilée  procède  par  les 
phénomènes  extérieurs  ,  sachant  discerner  toujours ,   comme  dit 
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Laprange,  parmi  les  faits  de  la  nature,  ceux  qui  sont  les  plus  simples, 
pour  en  faire  la  base  de  son  raisonnement.  La  première  de  ces 
directions,  c'est-à-dire  celle  qui  a  pris  les  idées  pour  point  de  départ, 
forme  dès  le  commencement  des  systèmes  achevés,  embrassant  la 
totalité  de  l'univers  :  ce  qui  lui  est  facile  par  ses  prémisses  mêmes  et 
par  sa  méthode  déductive.  —  La  seconde,  dont  l'Italie  a  été  le  berceau 
et  dont  la  réalité  extérieure  est  le  point  de  départ,  rassemble  d'abord 
les  matériaux  nécessaires,  et  s'orientant  peu  à  peu  parmi  les  phéno- 
mènes de  la  nature,  considérés  comme  faits  primitifs  de  l'expérience, 
organise  et  classe  ensuite  ces  matériaux  recueillis  en  différentes 
branches  du  savoir  naturel;  en  un  mot,  elle  pose  les  assises  des 
sciences  physiques.  Ce  ne  sera  que  plus  tard,  qu'elle  donnera  nais- 
sance à  une  philosophie  nouvelle,  qui  revêtira  au  xviii"  siècle  un 
caractère  distinct  et  fortement  accentué.  Tandis  qu'elle  s'efforce  au 
moyen  d'une  analyse  critique  de  l'esprit  humain  d'ébranler  les  fon- 
dements de  la  spéculation  à  }niori,  et  prend  vis-à-vis  de  la  méta- 
physique une  attitude  sceptique  et  malveillante,  —  ce  qui  se  mani- 
feste au  mieux  dans  la  philosophie  de  Hume,  —  elle  tâche  d'un  autre 
côté  d'unir  son  savoir  positif  en  un  tout  systématique  et  de  parvenir 
à  une  conception  générale  du  monde,  fondée  exclusivement  sur  des 
faits  constatés  par  l'expérience.  L'introduction  à  la  grande  Eiiojclo- 
pédie  écrite  par  d'Alembert  est  la  plus  fidèle  expression  de  cette 
tendance. 

Attaquée  par  la  philosophie  empirique,  la  seconde  direction  dut 
songer  à  se  défendre.  Elle  ne  pouvait  le  faire  qu'en  suivant  la  même 
voie  que  son  adversaire,  c'est-à-dire  en  soumettant  à  une  analyse 
aussi  subtile,  aussi  exacte  que  la  sienne,  les  facultés  intellectuelles 
de  l'homme  et  les  fondements  de  notre  savoir.  Elle  fut  contrainte 
de  prouver  qu'il  y  a  réellement  dans  notre  intellect  quelque  chose 
d'f>  jrrion,  qui  sert  en  même  temps  de  point  de  départ  à  la  philo- 
sophie spéculative.  Ce  fut  Kant  qui  s'en  chargea. 

Ses  recherches  critiques  ont  pour  but  de  montrer  ce  qu'il  y  a  d'à 
priori  dans  notre  esprit  et  ce  qui  ne  peut  être  conquis  pour  notre 
savoir  que  par  voie  de  raisonnement  ''>  priori.  Cependant  les  résul- 
tats auxquels  il  est  parvenu  sont  équivoques  et  partiels.  Il  sauve  en 
apparence  la  spéculation  déductive,  en  prouvant  l'existence  réelle 
d'un  élément  à  priori  dans  notre  savoir  comme  base  de  sa  forme 
et  de  son  organisation;  mais,  d'une  autre  part,  il  limite  le  savoir  à 
priori  aux  phénomènes  de  l'expérience  et  pose  une  définition  de  la 
chose  en  soi  tellement  ambiguë,  qu'il  est  impossible  de  savoir  au 
juste  non-seulement  ce  qu'elle  est,  mais  si  elle  existe  même  en 
général.  De  cette  manière,  toute  réalité  n'est  une  réalité  que  dans 
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notre  pensée.  Il  n'y  a  donc  plus  de  place  pour  les  idées  métaphysi- 
ques dans  le  système  de  Kant  ;  mais,  comme  il  veut  les  y  introduire 
et  les  y  maintenir  coûte  que  coûte,  il  leur  ouvre  l'issue  cachée 
du  transcendantalisme ,  et  c'est  par  cette  porte  mystérieuse  qu'il 
les  ramène  au  sein  de  la  philosophie.  Cette  division  de  l'essence 
humaine  et  de  toutes  connaissances  en  deux  parts  :  l'une  empi- 
rique, l'autre  transcendante,  devient  bientôt  un  précédent  dange- 
reux. Déjà  les  successeurs  de  Kant,  ne  discernant  plus  d'autres 
bases  du  savoir  empirique  que  des  formes  à  priori,  se  placent  exclu- 
sivement du  côté  du  transcendantalisme  et  cherchent  dans  la  cons- 
cience humaine,  à  l'exemple  des  métaphysiciens  d'autrefois,  l'idée 
ou  le  fait  le  plus  primitif  dont  on  puisse  déduire  à  priori  tout  le 
savoir  et  la  conception  générale  du  monde.  C'est  de  cette  manière 
que  naquit  la  philosophie  du  moi  d'un  Fichte,  plus  tard  celle  de 
l'identité  d'un  Scheliing,  et  enfin  la  philosophie  absolue  de  Hegel. 
Arrivée  à  ce  point  suprême,  la  spéculation  à  priori  a  prononcé  son 
dernier  mot  et  s'est  transformée  complètement  en  un  dogmatisme 
philosophique.  Sortie  de  cette  prémisse,  que  ce  qui  se  trouve  dans 
notre  esprit  est  l'essence  même  de  l'être,  elle  a  construit  toute  une 
conception  absolue  du  monde  et  s'est  posée  elle-même,  dans  le  sys- 
tème de  Hegel,  comme  expression  suprême  de  développement  quel- 
conque. Le  progrès  de  la  philosophie  dans  cette  direction  devint  par 
cela  même  impossible;  l'histoire  de  l'école  hégélienne  nous  donne 
une  preuve  suffisante. 

Tandis  que  l'idéalisme  transcendant  célébrait  ses  triomphes  dans 
toute  l'Allemagne,  la  philosophie  empirique  n'était  pas  restée  en 
arrière.  Elle  était  parvenue  aussi  à  embrasser  le  savoir  humain 
dans  un  seul  système  et  avait  créé  à  son  tour  une  doctrine  définitive 
et  absolue.  L'expression  suprême  de  cette  tendance,  qui  a  sa  source 
dans  le  caractère  même  de  l'époque,  c'est  la  philosophie  positive 
d'Auguste  Comte.  Ce  dernier  est  pour  la  direction  empirique  ce 
que  Hegel  est  pour  la  direction  à  priori  :  le  terme  définitif  du  déve- 
loppement. Comte  élève  son  système  avec  les  matériaux  fournis 
par  l'expérience ,  mais  il  le  considère  également  comme  le  der- 
nier mot  du  développement  intellectuel  de  l'humanité.  Au  fond,  il 
a  le  même  but  et  le  même  caractère  imposant  que  Hegel.  Tous  les 
deux  se  déclarent  les  fondateurs  de  rehgions  nouvehes,  et  tous  les 
deux  appuient  leur  thèse  absolue  de  motifs  historiques.  Aussi  le 
sort  de  leurs  systèmes  dogmatiques,  si  différents  en  apparence, 
sera-t-il  le  même.  Ils  se  montreront  incapables  de  développement 
quelconque,  et  ils  élèveront  la  philosophie  à  des  hauteurs  qu'elle 
devra  abandonner  bientôt,  sous  peine  de  renoncer  au  progrès  et  à 
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la  vérité.  Descendues  de  ces  hauteurs,  les  deux  directions  opposées 
seront  contraintes  de  chercher  désormais  une  voie  intermédiaire 
et  un  terrain  commun.  La  philosophie  de  Hegel  ne  pouvait  se  main- 
tenir, car  elle  était  en  collision  continuelle  avec  une  puissance  bien 
plus  formidable  que  la  sienne  :  avec  le  savoir  fondé  sur  l'expérience 
D'un  autre  côté,  ce  dernier  était  trop  jeune,  trop  peu  développé 
encore  pour  se  laisser  enchaîner  dans  les  bornes  d'un  système  aussi 
dogmatique  que  celui  de  Comte,  d'autant  plus  que  son  progrès  et  sa 
nature  mêmes  le  forçaient  à  chercher  des  bases  critiques  beaucoup 
plus  profondes  que  ne  lui  en  fournissait  la  philosophie  de  ce  pen- 
seur. Il  s'accomplit  donc  un  revirement,  un  retour  décisif  vers  un 
terrain  commun  au  sein  de  ces  deux  directions  jusque-là  hostiles 

L'expression  de  celte  nouvelle  tendance  dans  la  direction  empi- 
rique, c'est  le  positivisme  anglais  de  nos  jours.  D'un  autre  côté 
l'idéaUsme  transcendant  ne  touche  pas  encore  à  sa  fin,  et  déjà  l'ins- 
tinct critique  s'éveille  et  produit  de  nouveaux  rameaux,  qui  croissent 
et  se  développent  à  mesure  que  l'arbre  de  l'idéalisme  dépérit.  Le 
lecteur  devinera  facilement  de  qui  nous  voulons  parler.  Herbart  est 
précisément  ce  penseur,  qui  au  commencement  de  notre  siècle 
avant  que  Fichte,  Schelling  et  Hegel  aient  prononcé  leur  dernier  mot' 
soumet  à  une  épreuve  critique  les  prémisses  de  leurs  svstèmes  et 
mettant  à  nu  leur  faiblesse  et  leur  vide,  mdique  à  la  philosophie  une 
voie  moins  périlleuse  et  prépare  son  développement  futur  au  mo- 
ment même  où  la  chute  du  système  de  Hegel  faisait  croire  à  bien 
des  esprits  qu'elle  ne  s'en  relèverait  jamais.  Voilà  quelle  est  la  posi- 
tion de  Herbart  dans  l'histoire  de  la  spéculation  moderne. 

Kant  s'était  proposé  de  concilier  la  philosophie  spéculative  avec 
la  science.  Il  n'y  réussit  pas  grâce  à  son  attitude  équivoque  et  chan- 
celante. Herbart  reprend  cette  tâche,  et,  tout  en  s'appuyant  sur  les 
fondements  posés  par  le  maître,  il  s'en  acquitte  avec  un  succès  véri- 
table. Pour  conciher  la  spéculation  à  ijviori  avec  l'expérience  il 
fallait  définir  la  philosophie  de  manière  qu'elle  puisse  être  en  même 
temps  l'un  et  l'autre ,  c'est-à-dire  un  raisonnement  reposant  à  la 
fois  sur  des  idées  et  sur  des  faits.  C'est  ce  que  Herbart  a  précisé- 
ment accompli  en  faisant  de  la  philosophie  une  science  ayant  pour 
objet  non-seulement  les  idées  acceptées  à  jn-iori,  mais  celles  qui 
nous  sont  suggérées  par  l'expérience  et  qui  par  cela  même  sont  des 
faits.  De  celte  manière,  la  philosophie  conserve  son  caractère  spé- 
culatif, ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  devenir  une  science  fondée  sur 
un  raisonnement  positif,  avec  une  sphère  d'activité  parfaitement  dis- 
tincte de  celle  des  autres  sciences  :  la  sphère  des  idées  qui  n'en 
sont  pas  moins  des  faits  véritables. 
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Ainsi  la  philosophie  n'a  plus  seulement  pour  objet  la  connais- 
sance des  idées  à  priori^  mais  de  toutes  celles  en  général  qui  ont  été 
conquises  et  lui  sont  fournies  par  l'expérience.  C'est  une  tâche  qui 
s'impose  d'elle-même,  qui  est  pour  ainsi  dire  inévitable,  car  les  idées 
renferment  des  contradictions  qu'il  faut  absolument  écarter,  et  sont 
comme  autant  de  problèmes  à  résoudre. 

Celte  conception  originale  de  la  philosophie  permet  à  Herbart  de 
réaliser  le  but  qu'il  s'était  proposé  et  de  faire  de  la  philosophie  ce 
qu'elle  devrait  être  :  le  hen  réunissant  les  diverses  parties  de  notre 
savoir  en  un  seul  organisme.  La  méthode  employée  par  Herbart 
dans  tous  ses  ouvrages  est  adaptée  à  ce  but  et  contribue  à  la 
conciliation  du  raisonnement  à  priori  avec  le  raisonnement  positif. 
La  théorie  la  plus  abstraite  n'est  pas  à  ses  yeux  dépourvue  de  valeur, 
si  elle  peut  être  vérifiée  par  la  réalité,  ou,  pour  mieux  dire,  s'il  y  a 
des  faits  réels,  qu'elle  seule  est  en  état  de  nous  exphquer.  C'est 
pourquoi  Herbart  s'apphque  toujours  à  ce  que  toutes  ses  recher- 
ches soient  étroitement  liées  avec  les  sciences  naturelles  et  pré- 
pare, par  cela  même  déjà,  l'accord  de  la  philosophie  avec  la  science, 
à  une  époque  où  l'idéalisme  transcendant  était  encore  à  l'apogée  de 
sa  puissance  et  où  la  spéculation,  fière  de  ses  succès,  rejetait  avec 
dédain  toute  entente  avec  la  nature. 

Cependant  les  idées  de  Herbart  concernant  la  philosophie  et  son 
rapport  avec  les  sciences,  si  hautes  qu'elles  soient,  ont  besoin  d'être 
considérablement  développées  pour  acquérir  une  signification  du- 
rable. Ainsi,  par  exemple,  sa  conception  de  la  logique  comme  pre- 
mière science  philosophique  avec  un  caractère  formel  devra  subir 
une  transformation  radicale.  La  logique,  en  qualité  de  science  fonda- 
mentale, ne  peut  se  borner  à  une  tâche  aussi  restreinte.  Il  faut  qu'elle 
pénètre  dans  la  nature  même  de  nos  idées;  par  suite,  elle  sera  forcée 
de  s'unir  à  la  théorie  de  l'entendement,  et  de  puiser  dans  la  nature 
de  notre  savoir  la  connaissance  des  moyens  propres  à  mesurer  notre 
esprit  au  moyen  d'une  réflexion  systématique.  En  un  mot,  la  logique 
de  Herbart  devra  se  transformer  en  une  science  ayant  pour  objet 
l'étude  des  lois  et  de  la  nature  de  nos  pensées,  et  de  toute  recher- 
che scientifique.  La  conception  de  la  métaphysique  comme  d'une 
science  écartant  les  contradictions  des  idées  suggérées  par  l'expé- 
rience demande  aussi  à  être  modifiée  sous  certains  rapports.  A  vrai 
dire,  les  contradictions  ne  se  trouvent  pas  dans  les  idées  qui  nous 
sont  ordinairement  fournies  par  l'expérience,  mais  dans  celles  qui 
sont  conquises  au  moyen  de  l'expérience  et  de  l'observation  scienti- 
fiques. Par  exemple,  l'idée  du  moi  conscient  de  soi-même,  dans  la 
signification  ordinaire  du  mot,  ne  renferme  pas  de  contradiction. 
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Elle  ne  s'y  montre  que  lorsque  nous  voulons  avoir  une  explication 
scientitique  de  cette  idée  et  la  mettre  en  rapport  avec  la  conception 
philosophique  de  l'objet.  C'est  alors  seulement  que  surgissent  des 
difficultés  sérieuses,  et,  comme  la  science  positive  n'est  pas  en  état 
de  les  résoudre,  elle  les  abandonne  à  la  métaphysique,  dont  la  tâche 
consiste  précisément  à  transporter  le  problème,  du  terrain  positif  où 
elle  le  trouve,  sur  un  terrain  critique,  où  il  pourra  être  résolu.  Nous 
ne  pouvons  nous  engager  dans  une  analyse  détaillée  de  la  méthode 
métaphysique  ;  nous  dirons  seulement  que  la  conception  de 
cette  science  doit  être  transformée  de  manière  à  considérer  comme 
son  but  spécial  d'écarter  les  contradictions  renfermées  dans  les 
principes  auxquels  aboutissent  les  sciences  positives. 

On  ne  peut  nier  cependant  la  grandeur  de  la  position  métaphysi- 
que de  Herbart.  La  philosophie  avait  fait  jusque-là  de  vains  efforts 
pour  prouver  l'existence  réelle  du  monde  et  connaître  l'essence 
véritable  de  l'être  en  soi.  Kant  lui-même,  qui  a  le  mérite  incon- 
testable d'avoir  posé  une  définition  exacte  de  l'idée  de  l'être,  échoua 
encore  contre  cet  écueil  dangereux.  —  Or  le  raisonnement  de  Her- 
bart est  capable  de  mettre  fin  une  fois  pour  toutes  à  ces  démons- 
trations inutiles.  Selon  lui,  l'existence  de  l'objet  est  une  position 
absolue,  un  fait  primitif  renfermé  dans  la  nature  même  de  nos  sen- 
sations. Notre  esprit  est  forcé  de  l'accepter  et  de  le  considérer  comme 
un  être  parfaitement  distinct  du  sujet.  Indiquer  une  position  sem- 
blable, c'est  rompre  définitivement  avec  l'idéalisme,  c'est  prouver 
en  même  temps  que  notre  savoir,  basé  sur  l'expérience,  ne  peut  être 
absolu,  et  que  l'être  en  soi  se  refuse  obstinément  à  une  perception 
quelconque,  l'acte  de  la  perception  par  lui-même  étant  déjà  quelque 
chose  de  relatif.  Il  s'ensuit  que  la  position  métaphysique  de  Herbart 
est  celle  du  réalisme  critique.  Non-seulement,  la  défmition  de  la 
philosophie,  mais  aussi  la  méthode  employée  par  Herbart,  fournit 
un  terrain  propice  pour  la  conciliation  du  raisonnement  à  priori 
avec  le  raisonnement  basé  sur  l'expérience;  mais  sa  conception  de 
l'être  et  la  manière  dont  il  détermine  le  rapport  mutuel  entre  le  sujet 
et  l'objet  y  contribuent  aussi. 

Dans  sa  métaphysique  et  dans  sa  théorie  de  l'entendement,  Her- 
bart penche  visiblement  du  côté  du  réalisme.  Cependant  la  plus 
positive  de  ses  opinions,  celle  qui  affirme  que  les  formes  des  objets 
nous  sont  imposées  par  eux,  ne  répond  pas  aux  exigences  actuelles 
de  la  théorie  de  l'entendement,  fondée  sur  des  résultats  psycholo- 
giques et  psycho-physiques.  Celle-ci  accorde,  il  est  vrai,  que  les 
formes  des  choses  nous  sont  prescrites,  mais  elle  se  hâte  d'ajouter 
qu'elles  nous  sont  imposées  par  la  nature  de  notre  organisation 
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physico-psychique.  —  Une  nouvelle  conception  de  la  philosophie  et 
du  but  de  la  métaphysique  dans  son  rapport  avec  le  savoir  positif, 
une  position  originale  en  face  de  l'idéalisme  d'une  part  et  du  réa- 
lisme dogmatique  de  l'autre,  voilà  les  deux  mérites  immortels  de 
Herbart,  mérites  qui  nous  forcent  à  considérer  son  système  comme 
le  véritable  point  de  départ  de  la  nouvelle  direction  philosophique, 
née  sur  les  débris  communs  du  transcendantalisme  et  du  réalisme 
dogmatique,  impossible  après  Kant,  — direction  qui  seule  possède 
toutes  les  conditions  nécessaires  d'une  existence  durable. 

Faut-il  rappeler  encore  les  mérites  de  cet  illustre  penseur  dans  les 
autres  parties  de  la  science'?  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'appré- 
cier les  immenses  services  qu'il  a  rendus  à  la  psychologie,  et  nous 
n'ignorons  pas  qu'il  est  généralement  reconnu  aujourd'hui  pour  le 
véritable  réformateur  de  cette  science.  Tout  erroné  que  soit  son 
point  de  départ  métaphysique,  il  n'en  est  pas  moins  avéré  que  nous 
lui  devons  l'application  d'une  méthode  exacte  aux  recherches 
psychologiques  et  la  réduction  des  divers  phénomènes  psychiques 
à  un  principe  commun,  ce  qui  a  préparé  le  développement  actuel 
de  cette  science. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  compléter  encore  par  quelques  mots 
l'exposé  des  remarques  de  Zimmermann  et  de  Drobisch  sur  la  philo- 
sophie pratique,  c'est-à-dire  sur  la  morale  de  Herbart.  Nous  n'entre- 
prendrons pas  une  analyse  critique  de  ses  «  idées  pratiques  ».  Ce 
n'est  pas  certainement  dans  cette  théorie,  qui  a  besoin  encore  d'être 
modifiée  sous  certains  rapports,  que  nous  voyons  le  mérite  principal 
de  Herbart.  Il  ne  consiste  pas  également,  selon  nous,  dans  l'union 
étroite  de  la  morale  avec  l'esthétique  ;  les  plus  grands  services  que 
Herbart  ait  rendus  à  la  philosophie  pratique ,  c'est  de  lui  avoir 
donné  une  base  originale  et  complètement  indépendante  de  toute 
controverse  théorique,  et  d'avoir  trouvé  la  définition  véritable  de  la 
liberté  de  la  volonté.  Nous  savons  déjà  comment  Herbart  est  par- 
venu à  ces  réformes  importantes;  pour  comprendre  cependant  la 
valeur  de  la  première,  il  faut  se  rendre  compte  du  danger  qui  résul- 
tait pour  la  société  moderne  de  l'antagonisme  continuel  de  tant  de 
doctrines  éthiques,  coînplètement  différentes  et  souvent  même  op- 
posées les  unes  aux  autres.  Poser  l'idéal  moral  au-dessus  de  toute 
discussion  théorique,  démontrer  que  rien  ne  saurait  en  atténuer  le 
caractère  absolu,  —  car  le  principe  éthique,  ayant  son  origine  dans 
la  nature  morale  de  l'homme,  restera  éternellement  le  même,  — 
c'est  assigner  assurément  un  point  inébranlable  à  la  philosophie 
morale,  c'est  la  mettre  à  l'abri  de  tous  les  orages.  Quant  à  la 
seconde  de  ces  réformes,  nous  observerons  encore  que  le  problème 
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de  la  volonté  posé  ainsi  qu'il  l'a  été  par  Herbart,  cesse  d'être  psyclio- 
logique  et  devient  un  problème  étbique,  vu  que  la  liberté  n'est  pas, 
selon  lui,  une  faculté  psychique,  mais  un  état  de  l'âme  auquel  nous 
avons  tous  le  droit  de  parvenir  au  moyen  d'une  certaine  perfection 
morale.  La  liberté,  ajoute-t-il,  ne  consiste  pas  dans  une  indépen- 
dance complète  de  toute  influence,  mais  dans  une  dépendance  plus 
ou  moins  exclusive  d'influences  purement  intérieures;  elle  est,  en 
un  mot,  une  véritable  liberté  spirituelle  de  l'individu. 

Nous  n'avons  pas  épuisé  la  liste  de  tous  les  mérites  de  ce  grand 
penseur.  Il  a  rendu  aussi  des  services  considérables  à  la  pédagogie 
et  à  la  philosophie  sociale,  auxquelles  il  a  imprimé  une  direction 
nouvelle  et  où  il  a  dévoilé  des  horizons  jusque-là  inconnus.  Il  les  unit 
étroitement  toutes  deux  à  la  psychologie,  et,  après  avoir  indiqué  cette 
science  comme  base  véritable  et  sûre  de  leurs  recherches,  il  charge 
la  philosophie  morale  d'en  régler  le  but.  Cette  subordination  de  la 
pédagogie  et  de  la  philosophie  sociale  à  des  principes  psychologi- 
ques et  éthiques  constitue  une  réforme  complète.  De  plus,  ce  que 
n'a  pas  remarqué  Drobisch,  dans  la  philosophie  sociale,  l'individu  est 
l'objet  principal  des  considérations  de  Herbart;  le  perfectionnement, 
la  sécurité,  les  droits  de  l'individu  en  un  mot,  voilà  ce  qu'il  indique 
comme  but  suprême  de  l'Etat  et  de  son  organisation.  Sur  ce  point 
encore,  comme  sur  tant  d'autres,  Herbart  est  l'adversaire  implacable 
de  Hegel,  qui  avait  sacrifié  l'individu  à  l'Etat,  la  partie  au  tout.  —  Il 
suffit  enfin  de  se  rappeler  l'impulsion  puissante  donnée  par  l'école  de 
Herbart  aux  recherches  pédagogiques  et  sociales  pour  comprendre 
la  portée  véritable  de  ces  réformes. 

Voilà  sous  quel  aspect  se  présentent  la  position  historique  et  les 
mérites  philosophiques  de  Herbart.  L'exposé  que  nous  venons  de 
faire  a  pu  convaincre  nos  lecteurs  que  c'était  un  penseur  d'un  esprit 
universel,  vigoureux  et  puissant.  Ses  recherches  se  présentent  sous 
des  couleurs  moins  brillantes  que  celles  de  Schelling  ou  de  Hegel  ; 
mais  gardons-nous  bien  d'oublier  qu'elles  sont  empreintes  d'un 
caractère  complètement  différent.  Méconnu  de  ses  contemporains, 
il  sera  apprécié  de  la  postérité.  L'influence  de  ses  doctrines  gran- 
dira à  mesure  qu'elles  s'affranchiront  des  liens  scolaires,  qui  les 
ont  longtemps  entravées  et  qu'elles  se  développeront  librement. 
Lorsque  la  philosophie  de  Herbart  aura  cessé  d'être  la  philosophie 
d'une  école  et  qu'elle  sera  considérée  comme  la  plus  saine  et  la  plus 
vive  de  toutes  les  semences  qui  sont  tombées,  après  Kant,  sur  le 
terrain  de  la  spéculation,  alors  certes,  cette  semence  produira  une 
moisson  plus  abondante. 

Maurice  Straszewski. 
TOME  Yir.  —   1879.  'i3 


NOTES  ET  DOCUMENTS 


DE  L'HISTOIRE  DE  LA  SENSATION  ÉLECTRIOUE 


On  s'est  beaucoup  occupé,  depuis  quelque  temps,  de  l'histoire 
des  interprétations  que  la  conscience  a  successivement  données,  à 
l'homme  des  impressions  reçues  par  ses  sens.  On  a  cherché  à  éta- 
blir, par  exemple,  qu'au  temps  des  poèmes  homériques  la  désigna- 
tion par  le  langage  des  diverses  couleurs  était  encore  très-vague  *, 

Il  existe  une  autre  sensation  dont  l'histoire  pouvait  offrir  un  cer- 
tain intérêt  :  c'est  celle  de  la  rupture  ou  de  la  fermeture  du  courant 
électrique,  que  nous  déterminons  aujourd'hui  par  les  mots  de  se- 
cousse ou  de  commotion.  Cette  sensation  a  été  évidemment  connue 
de  tout  temps  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  par  la  torpille  et 
en  Egypte  par  le  silure  du  Nil,  aussi  bien  que  par  le  gymnote  en 
Amérique.  Dès  lors,  on  peut  rechercher  quelle  idée  les  anciens  se 
faisaient  de  la  sensation  électrique  avant  la  fameuse  expérience 
de  Leyde  (1749),  et  avant  qu'Adanson  eût  identifié  la  secousse  des 
poissons  électriques  à  celle  de  la  bouteille  de  Muschenbroeck? 

Malheureusement,  le  poème  de  Gléarque  sur  la  torpille  est  perdu  ; 
mais,  depuis  l'antiquité,  les  passages  où  il  est  parlé  de  la  torpille  et  du 
silure  abondent,  et  il  est  facile  de  se  convaincre  que  jusqu'aux  temps  .^., 

modernes,  la  sensation  électrique  a  été  très-généralement  assimilée  à  f\ 

l'impression  du  froid  et  désignée  par  les  mêmes  termes.  Oppien,  dans 
ses  Halieutiques,  dit  que  «  le  sang  se  glace  » ,  de  celui  qui  touche  la  tor- 
pille (Ix  o£  oialixa  TTYiyvuTat) ;  et  plus  loin  :  «  La  ligne  échappe  à  la  main 
du  pêcheur  tant  est  puissant  le  froid  qui  vient  aussitôt  l'engourdir, 

ToToç  Y^p  xpudTaXXo;  £viil£TX[  aùtixi  yzio\.  » 

Dans  l'édition  de  1842-4846  du  Thésaurus  Grvecœ  lingux,  on  trouve 
pour  la  première  fois  le  mot  xpuaraXXo;  indiqué  avec  le  sens  de  tor- 

i.  On  pourrait  alléguer  des  exemples  contemporains  du  même  fait.  C'est 
ainsi  qu'en  breton,  comme  on  s'en  assure  en  interrogeant  les  gens,  aussi  bien 
que  par  des  exemples  tirés  du  dictionnaire  de  Grégoire  de  Rostrenen  (édition 
de  183^4),  le  même  mot  glas  s'emploie  pour  désigner  une  étoffe  ou  un  vête- 
ment bleus,  une  pomme  ou  un  pré  verts,  une  barbe  grise,  un  cbeval  gris-pom- 
melé,  etc. 
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j^or,  précisément  en  se  rapportant  à  ce  passage  d'Oppien.  C'est  là 
un  contre-sens  fait  sous  l'inlluence  d'une  notion  moderne.  Les 
auteurs  du  Thésaurus  n'étaient  pas  tombés  et  ne  pouvaient  pas 
tomber  dans  cette  erreur,  donnant  au  mot  xpcTaXXo;  le  même  sens 
que  les  anciens,  c'est-à-dire  celui  de  glacies,  gelu. 

Claudien,  dans  une  pièce  de  poésie  bien  connue  sur  la  torpille, 
s'inspire  d'Oppien  : 

Sed  latus  armavit  ijelido  natura  veneno; 

Et  frlgus,  quo  cuncta  rigent  aiiimata  ineduUis 

Miscuit,  et  proprias  hiemes  per  viscera  duxit. 

Metuendus  ab  imis 

Emicat  horror  aquis;  et  pendula  fila  secutus 
Transit  aruiidineos  arcano  fritjure  nodos 
Victricemque  ligat  concreto  sanguine  dexlram. 

Mais  un  témoignage  considérable  est  celui  d'un  homme  de  l'an- 
tiquité profondément  versé  dans  les  sciences  biologiques,  nous  vou- 
lons parler  de  Galien.  Dans  plusieurs  endroits,  il  revient  sur  la  tor- 
pille, sur  les  effets  de  son  contact.  Et  partout  il  assimile  ceux-ci  aux 
effets  du  froid.  Le  passage  le  plus  caractéristique  est  celui  où  il  décrit 
l'engourdissement  {De  locis  effectis,  liv.  III,  chap.  II)  :  dans  les  causes 
diverses  qui  le  provoquent,  il  n'oublie  pas  de  signaler,  à  côté  de 
l'action  du  froid,  celle  du  contact  de  la  torpille.  Des  Grecs,  la  même 
notion  passa  aux  Arabes  '. 

Un  très-intéressant  passage  d'Abd-AUatif,  qui  vivait  au  xif  siècle, 
confirme  cette  interprétation  donnée  de  tout  temps  à  l'impression 
produite  sur  nos  organes  par  le  contact  des  poissons  électriques, 
avant  l'époque  où  les  mots  dont  nous  nous  servons  aujourd'hui  ont 
servi  à  la  désigner.  «rNous  ne  devons  pas  omettre,  dit  Abd-Allatif  dans 
«  sa  Relation  de  VÉgypte,  le  poisson  connu  sous  le  nom  de  râada 
«  (ici  le  silure  du  Nil),  parce  que  l'on  ne  peut  le  toucher,  quand  il 
«  est  vivant,  sans  éprouver  un  tremblement  auquel  il  est  impos- 
«  sible  de  résister;  c'est  un  tremblement  accompagné  de  froid, 
«  d'une  torpeur  excessive,  d'une  formication  dans  les  membres  et 
«  d'une  pesanteur  telle  que  l'on  ne  peut  ni  se  retenir,  ni  tenir  quoi 
«  que  ce  soit.  »  (Trad.  de  S.  de  Sacy.) 

On  notera  que  de  Sacy  commente  le  mot  râada  comme  ayant 
la  signification  de  «  poisson  qui  fait  trembler  ».  Il  est  en  effet  remar- 

1.  Je  dois  adresser  ici  tous  mes  remercîraents  à  M.  Carrière,  secrétaire  de 
1  École  des  langues  orientales,  qui  a  bien  voulu  me  prêter  pour  ces  recherches 
un  concours  aussi  éclairé  que  dévoué. 
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quable  que  l'idée  de  tremblement,  qui  est  un  effet  du  froid  et  non  de 
la  commotion  électrique,  se  retrouve  aussi  bien  que  l'idée  à'engour- 
dissement,  autre  effet  du  froid,  derrière  tous  les  noms  ayant  servi 
en  Europe  et  en  Asie  à  désigner  les  poissons  électriques  :  d'une  part, 
vap-/i  en  grec,  torpédo  en  latin;  de  l'autre,  tremhleur,  nom  que  les 
pêcheurs  donnent  sur  nos  côtes  à  la  torpille  ;  Drillvtiss  en  hollandais 
du  xviP  siècle;  Zitterfisch,  Zitteraal,  en  allemand... 

Cependant  on  découvre  d'assez  bonne  heure  déjà,  et  bien  avant  la 
découverte  de  la  bouteille  de  Leyde,  une  tendance  à  distinguer  les 
effets  de  la  secousse  électrique  de  l'action  du  froid.  Le  mérite  de 
cette  analyse  plus  exacte  de  la  sensation  donnée  par  les  poissons 
électriques  revient  peut-être  aux  Arabes.  A  ce  point  de  vue,  le  pas- 
sage suivant  de  la  Cosmographie  de  Cazwini  est  curieux  :  ((  Celui 
«  qui  touche  le  râada  avec  sa  main,  dit-il,  est  renversé  par  une 
«commotion  et  un  écroulement...  »  Ces  termes  ,  qui  nous  sont 
donnés  par  M.  Carrière  comme  la  traduction  httérale  du  passage  de 
Cazwini,  rendent  très-bien  l'effet  éprouvé.  Au  xviir  siècle,  Kcempfer 
{Amœnitates  exoticx,  p.  509  et  suiv.)  donne  à  son  tour  une  très- 
bonne  description  de  la  secousse  de  la  torpille  :  «  partes  nervosas  ac 
«  duriores  ita  corripiens,  ut  manus,  tibias,  ulnas,  verbo  articules 
«  majores  luxari  tibi  putes.  »  Toutefois  Kœmpfer  se  laisse  entraîner 
lui  aussi  à  parler  du  tremblement,  du  froid  qui  s'empare  des  gens 
qui  touchent  les  torpilles,  dont  il  compare  l'action  à  celle  d'un  éclair 
glacé,  «  frigidi  fulguris  instar.  » 

En  comparant  la  décharge  des  poissons  électfiques  à  la  foudre, 
Kcempfer  ne  veut  faire  évidemment  allusion  qu'à  l'instantanéité  du 
phénomène.  Ce  frigidum  fidgur  ne  doit  point  être  pris  comme  un 
premier  pas  fait  dans  la  voie  de  l'explication  vraie  du  phénomène 
offert  par  les  poissons  électriques,  mais  seulement  comme  une  preuve 
de  l'embarras  où  l'on  était  de  l'expliquer,  à  une  époque  où  le  pro- 
grès des  sciences  d'observation  ne  permettait  plus  comme  autrefois 
de  confondre  entièrement  l'action  du  poisson  électrique  et  celle  du 
froid . 

G.   POUCHET. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


A.  Franck.  —Philosophes  français  et  étrangers.  Paris,  in-12, 
Didier. 

M.  Franck  vient  de  réunir  en  un  nouveau  volume,  sous  le  litre  de 
Philosophes  français  et  étrangers,  un  certain  nombre  d'articles  phi- 
losophiques publiés,  depuis  quelques  années,  dans  le  Journal  des 
Débats  et  dans  le  Journal  des  Savants.  On  est  heureux  de  retrouver 
ici  réunies  ces  études  savantes  d'histoire  de  la  philosophie  de  notre 
temps,  en  France  et  à  l'étranger,  qui  sont  autant  de  modèles  excellents 
de  critique  philosophique.  La  tâche  d'en  rendre  compte  n'est  pas  facile. 
Comment  toucher  en  quelques  pages  à  tant  de  noms  célèbres  et  surtout 
à  tant  de  systèmes  plus  ou  moins  profonds  et  originaux  ,  sans  risquer 
de  ne  faire  qu'une  sèche  et  ennuyeuse  énumération  ?  Pour  éviter  cet 
inconvénient,  nous  renonçons  à  être  complet  et,  quoique  tout  soit  digne 
d'attention  et  d'intérêt  dans  les  hommes  et  les  idées  que  M.  Franck 
fait  passer  sous  nos  yeux,  nous  nous  permettrons  de  faire  un  choix  et 
de  n'insister  que  sur  ce  qui  nous  a  paru  le  plus  nouveau  et  le  plus  inté- 
ressant. 

A  propos  de  l'histoire  de  M.  de  Rémusat,  auquel  M.  Franck  rend  un 
si  juste  hommage,  comme  écrivain  et  comme  philosophe,  il  nous  parle 
de  la  philosophie  anglaise,  depuis  Bacon  jusqu'à  Locke,  où  s'arrête 
M.  de  Rémusat,  mais  il  ne  nous  dit  rien  des  philosophes  contempo- 
rains. Sans  doute  on  peut  parler  de  tout,  il  faut  se  borner  surtout  en 
un  petit  volume;  aussi  ne  songerions-nous  nullement  à  lui  faire  un 
reproche  de  n'avoir  pas  ajouté  les  philosophes  anglais  contempo- 
rains à  tous  les  philosophes  français  et  étrangers  dont  il  analyse 
les  doctrines,  si,  au  lieu  de  les  passer  purement  et  simplement  sous 
silence,  il  ne  les  excluait,  dans  son  avant-propos  ,  d'une  façon  qui 
nous  semble  un  peu  trop  dédaigneuse,  c  Assez  d'autres,  dit-il,  se  sont 
chargés  d'être  les  interprètes  et  les  apologistes  de  cet  empirisme 
verbeux  qui  ne  laisse  rien  subsister  de  vrai  dans  l'esprit  ni  de  réel 
dans  la  nature,  j  II  nous  semble  que  des  penseurs  comme  Siuarl  Mill, 
Herbert  Spencer  ou  même  Alexandre  Bain,  seraient  dignes  d'une 
exclusion  moins  méprisante.  Nous  ne  savons  pas  même  si,  à  tout 
prendre,  un  esprit  aussi  ennemi  des  chimères  que  M.  Franck  ne  trou- 
verait pas  encore  plus  à  recueillir  dans  leur  verbeux  empirisme  que 
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dans  les  ambitieuses  constructions  métaphysiques  allemandes,  ou 
même  italiennes,  dont  il  fait  si  bien  toucher  du  doigt  les  défauts  et  les 
chimères.  Il  faut  admirer  en  effet  la  justesse,  la  fermeté  d'esprit  dont 
il  fait  preuve  dans  ses  jugements  sur  tant  de  systèmes  divers,  français, 
allemands  ou  italiens.  Quel  remarquable  esprit  de  critique,  toujours 
fondé  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide  en  philosophie,  sur  ce  qu'il  y  a  de 
plus  en  harmonie  avec  les  croyances  universelles  !  Nul  ne  personnifie 
mieux  l'esprit  philosophique  en  éveil  devant  l'esprit  de  système.  Il  est 
sans  indulgence,  sans  pitié  pour  tout  ce  qui  n'a  que  l'apparence  de  la 
profondeur,  avec  la  réalité  de  l'obscurité,  pour  toutes  les  atteintes 
panihéistiques,  plus  ou  moins  bien  dissimulées,  à  la  liberté  ou  à  l'indi- 
vidualité, pour  tous  les  tours  de  passe-passe  métaphysiques,  enfin  pour 
tout  ce  qui  ne  se  comprend  pas.  Ainsi  il  ne  se  laissera  pas  plus  éblouir 
par  la  Sovrintelligenza  de  Gioberti  que  par  l'intelligence  supra-cons- 
ciente de  l'Inconscient  de  Hartmann  ;  ainsi  il  n'a  qu'une  foi  bien 
médiocre  aux  processus  si  en  honneur  dans  la  philosophie  allemande. 
«  Les  processus,  s'écrie-t-il,  c'est  si  commode  !  On  leur  fait  dire  tout 
ce  qu'on  veut  !  »  Sous  cette  critique  d'ailleurs,  il  y  a  un  dogmatisme 
ferme,  bien  arrêté,  une  méthode  et  des  principes  qu'on  voit  sortir  de 
l'insuffisance  ou  des  contradictions  des  systèmes. 

Sauf  le  jugement  trop  sévère  que  nous  citions  tout  à  l'heure  sur  la 
philosophie  anglaise  contemporaine,  à  peine  en  trouverons-nous  quel- 
que autre  où  nous  ne  soyons  pas  en  complet  accord  avec  lui. 

Parmi  les  philosophes  français  dont  il  nous  entretient,  le  seul  actuel- 
lement vivant  est  M.  Janet  qui  mérite  bien  cette  exception.  Il  apprécie 
comme  il  convient,  le  mérite,  le  savoir,  la  profondeur  de  son  grand 
et  bel  ouvrage  sur  les  Causes  finales,  non  cependant  sans  lui  repro- 
cher de  n'avoir  pas  maintenu  le  principe  de  la  finalité  comme  un  prin- 
cipe de  la  raison,  sauf  à  le  démontrer  par  l'expérience,  comme  d'ail- 
leurs il  le  fait  si  bien,  contre  les  adversaires  des  causes  finales. 

De  même  que  M.  Franck,  nous  avons  moins  de  sympathies  et  d'affi- 
nités pour  d'autres  philosophes  d'une  tout  autre  école  qui  sont  déjà 
bien  oubhés,  quoiqu'ils  aient  eu  leurs  adeptes  et  qu'ils  aient  fait  quel- 
que bruit,  il  y  a  un  certain  nombre  d'années.  Il  est  bien  difficile  de  se 
rendre  compte  du  succès  de  l'abbé  Bautain  à  ceux  qui,  comme  nous, 
ne  connaissent  que  ses  ouvrages  philosophiques.  C'est  sans  doute  par 
ses  qualités  personnelles,  plus  que  par  ses  doctrines,  qu'il  a  eu  le  don 
d'agir  sur  certaines  âmes.  Comme  le  dit  très-bien  M.  Franck,  cette 
métaphysique  et  cette  psychologie  bizarres  ressemblent  «  au  gnosti- 
cisme  combiné  avec  l'alchimie  et  relevé  de  loin  en  loin  par  quelques 
observations  tirées  de  la  science  moderne.  »  L'adversaire  passionné  et 
souvent  aveugle  des  doctrines  de  Cousin,  Pierre  Leroux,  ne  nous 
étonne  pas  moins  avec  sa  foi  dans  les  mérites  et  les  vertus  de  sa 
triade  merveilleuse,  sensation,  sentiment,  connaissance.  Par  le  talent 
métaphysique,  comme  par  le  style,  Jean  Raynaud  est  bien  supérieur 
à  son  ami  Pierre  Leroux;  on  lit  toujours  le  beau  livre  Ciel  et  Terre; 
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on  ne  peut  pas  ne  pas  rendre  justice  à  ce  puissant,  ingénieux  et  sincère 
effort  pour  concilier  la  philosophie  et  la  théologie,  ainsi  que  l'a  fait 
M.  Ferraz  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  du  XVI II"  siècle  ,  sans 
avoir  d'ailleurs  plus  de  goût  que  M.  Franck  lui-même,  pour  toutes  ces 
hardies  transmigrations  à  travers  les  astres. 

Voilà  pour  ia  philosophie  Irançaise.  La  part  de  l'Allemagne,  c'est  le 
dernier,  le  plus  à  la  mode  de  ses  systèmes,  la  philosophie  de  l'incons- 
cient de  Hartmann.  Dans  son  excellent  livre  sur  le  pessimisme,  M.  Caro 
a  surtout  considéré  par  le  côté  moral  la  doctrine  de  Hartmann  et  de  son 
maître  Schopenhauer  ;  M.  Franck,  dans  une  suite  d'articles  qui  déjà 
avaient  été  fort  remarqués  dans  le  Journal  des  Sacants,  examine  le 
système  tout  entier  et  tout  en  rendant  justice  aux  qualités  qui  ont  fait 
le  succès  du  livre,  au  mérite,  à  l'intérêt,  à  la  richesse  de  certains 
détails,  à  l'originalité  de  certaines  vues,  il  accable  avec  sa  logique  et 
son  bon  sens  l'ensemble  du  système,  les  principes  et  les  conséquences, 
les  plus  répugnantes  à  notre  nature,  auxquelles  ait  jamais  abouti  un 
philosophe,  au  moins  depuis  cet  Hégésias  d'Alexandrie,  surnommé 
TTEKT'.OavaTo;,  comme  Schopenhauer  et  même  Hartmann,  auraient  bien 
mérité  de  l'être.  Mais,  pour  laisser  de  côté  le  Nirvana  bouddhiste,  le 
nihilisme,  le  renoncement  volontaire  à  perpétuer  le  mal  en  perpétuant 
l'espèce,  la  fin  du  monde  par  le  libre  consentement  de  l'humanité, 
tout  n'est  pas  aussi  neuf  qu'il  semblerait  au  premier  abord  dans  cette 
singulière  doctrine.  Sous  ce  nom  nouveau  d'inconscient,  on  reconnaît 
la  nature  des  anciens  et  particulièrement  de  Lucrèce,  la  nature  des 
philosophes  du  xviii«=  siècle  et  parculièrement  de  Diderot,  la  nature 
vivante  et  animée  poursuivant  aveuglément  ses  fins,  mêlée  à  toutes 
choses  et  produisant  toutes  choses, depuis  le  minéral  jusqu'à  l'homme. 
Ce  qui  appartient  en  propre  à  Hartmann,  c'est  la  prétention  d'entrer 
plus  avant  avec  l'inconscient  dans  le  fond  et  dans  l'explication  de  toutes 
choses,  de  la  pensée  elle-même.  Pour  perfectionner  le  système  de  son 
maître  Schopenhauer,  il  imagine  d'ajouter  à  la  volonté  inconsciente,  qui 
en  est  le  principe  unique,  un  autre  élément,  l'idée,  non  moins  inconsciente 
d'ailleurs  que  la  volonté  elle-même.  Cette  volonté  inconsciente  et  cette 
idée  inconsciente  réunies  en  un  seul  principe,  voilà,  dit  Hartmann,  ce 
que  j'appelle  l'inconscient.  On  ne  peut  analyser  avec  plus  de  clarté 
ni  signaler  avec  plus  de  sagacité  et  de  force  que  M.  Franck  les  endroits 
faibles,  les  incohérences,  les  contradictions,  soit  de  la  phénoméno- 
logie, soit  de  la  métaphysique  de  l'inconscient.  Dans  l'impossibilité  de 
reproduire  en  entier  cette  analyse  et  cette  critique,  nous  sommes  obligés 
de  nous  borner  à  quelques  points  particuhers.  Pour  prendre  d'abord 
la  volonté  telle  que  l'entend  Hartmann,  et  qui  est  une  des  deux  bases 
de  son  système,  M.  Franck,  qui  n'aime  pas  qu'on  abuse  des  mots, 
déclare  qu'une  volonté  qui  s'ignore,  qu'une  volonté  inconsciente,  n'est 
pas  une  volonté.  La  volonté  n'existe  pas  sans  la  conscience  de  vouloir 
et  sans  la  conscience  de  ce  qu'on  veut.  Cependant  M.  Hartmann  est 
obhgé  d'expliquer  comment  la  conscience,  qui  est  un  fait,  sort  des  deux 
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éléments  inconscients  de  l'inconscient.  C'est  ici  surtout  qu'il  prête  le 
flanc  aux  incisives  et  ironiques  critiques  de  M.  Franck.  Voici  comment, 
selon  le  philosophe  allemand,  les  choses  se  passent  entre  la  volonté  et 
l'idée  inconscientes  associées  dans  le  principe  unique  de  l'existence. 
Un  jour  arrive,  sans  qu'on  sache  ni  pourquoi  ni  comment,  que  l'accord 
cesse  entre  Tune  et  l'autre  et  qu'une  lutte  se  déclare.  L'idée  qui  ne 
doit  l'être  qu'à  la  volonté  a  l'ingratitude,  comme  dit  M.  Franck,  de  se 
détacher  du  sein  maternel,  c'est-à-dire  de  la  volonté  qui  se  propose  de 
la  réaliser.  La  volonté  s'étonne,  elle  est  stupéfaite  de  cet  acte  d'éman- 
cipation, et  voilà   comment  la  conscience  naît,  t  La  conscience,  dit 
M.  Hartmann,  cité  d'après  l'exacte  traduction  de  M.  Nolen,  exprime 
la  stupéfaction  que  cause  à  la  volonté  l'existence   de  l'idée   qu'elle 
n'avait  pas  voulue  et  qui  cependant  se  fait  sentir  à  elle.  »  Gomment 
ne  partagerions-nous  pas  un  peu,  avec  M.  Franck,  celte  stupéfaction  de 
la  volonté  ?  Ce  qui  suit  d'ailleurs  n'est  pas  propre  à  la  faire  cesser,  ou 
même  à  la  diminuer.  Avec  la  conscience  apparaît  la  matière  organisée 
dont  elle  ne  peut  se  passer  :  «  La  grande  révolution  est  consommée;  le 
premier  pas    est  fait   vers  l'affranchissement   du   monde.  L'idée  est 
émancipée  de  la  volonté  ;  elle  pourra  s'opposer  à  elle  dans   l'avenir 
comme  une  puissance  indépendante  et  la  soumettre  à  ses  lois  après 
avoir  été  jusque-là  son  esclave,  i 

Dans  tout  cela,  M.  Franck  croit  voir  comme  un  fragment  de  la  théo- 
gonie des  gnostiques.  Sous  les  traits  acérés  de  sa  dialectique,  rien  ne 
reste  de  cette  œuvre  de  pure  imagination  et  de  cette  brumeuse  mytho- 
logie. Non-seulement  il  ne  voit  là  que  pure  fantaisie,  mais  un  tissu  de 
contradictions  qu'il  ne  retrouve  pas  moins  nombreuses  dans  la  théo- 
logie de  l'inconscient,  et  qu'il  relève  les  unes  après  les  autres.  Pas 
davantage  ne  trouvent  grâce  devant  la  délicatesse  de  ses  sentiments, 
comme  devant  sa  raison,  les  grossières  théories  sur  l'amour  emprun- 
tées à  Schopenhauer,  ni  la  perspective  d'un  suicide  universel  de  la 
volonté  et  du  genre  humain  pour  l'extinction  radicale  de  la  souffrance 
et  pour  terme  final  du  progrès. 

Laissons  maintenant  la  philosophie  allemande  et  la  philosophie  fran- 
çaise pour  la  philosophie  italienne,  que  nous  avons  mise  la  dernière 
parce  qu'elle  nous  a  paru  la  partie  la  plus  intéressante  de  tout  l'ouvrage. 
M.  Franck  n'a  pas  été  le  seul  à  analyser  et  à  juger  les  divers  philoso- 
phes que  nous  venons  de  passer  en  revue;  mais  il  est  un  des  premiers 
qui  nous  ait  fait  connaître  en  France  quelques  philosophes  italiens  de 
grand  mérite  dont,  non  seulement  les  ouvrages,  mais  le  nom  même 
était  presque  ignoré  parmi  nous.  C'est  lui  qui  est  aujourd'hui  en  France 
le  principal  correspondant  et  interprète  de  l'Italie  philosophique  ^ 
Dans  un  volume  précédent,  Les  muralistes  et  les  jyidlosophes,  non 
moins   intéressant  et  savant  que  celui-ci,  il  avait  rendu  compte  d'un 

1.  Il  est  juste  de  mentionner  aussi  divers  articles  de  M.  Beaussire  sur  la 
philosophie  italienne. 
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ouvrage  de  M.  Fiorentino,  professeur  à  Bologne,  sur  Pomponace'.  Aujour- 
d'hui, il  nous  fait  connaître  un  autre  ouvrage  du  même  auteur  sur  Tele- 
sio  et  sur  l'idée  de  la  nature  dans  la  Renaissance  italienne  *.  A 
la  méthode  rationnelle  à  2')iiori,  aux  formules  hardies  et  tranchantes 
auxquelles  M.  Fiorentino  soumet  plus  ou  moins  arbitrairement  l'his- 
toire, on  reconnaît  un  disciple  de  Hegel.  L'antithèse  de  l'esprit  et 
de  la  nature  caractériserait,  suivant  lui,  toute  la  philosophie  ancienne. 
La  philosophie  du  moyen  âge  se  résumerait  en  ce  trait  unique, 
qu'elle  a  cherché  toute  réalité  dans  un  autre  monde,  le  genre  et 
l'espèce  en  dehors  de  l'individu,  la  matière  et  la  forme  en  dehors 
de  leur  union,  l'intellect  en  dehors  de  l'âme,  la  perfection  et  la  vertu 
en  dehors  de  la  vie,  et  Dieu  en  dehors  des  choses.  La  Renaissance, 
au  contraire,  fait  tout  rentrer  dans  ce  monde.  Cela  est  ingénieux 
sans  doute,  mais  combien  d'objections  ne  se  présentent  pas  à  l'esprit 
contre  l'exactitude  de  ces  brillantes  antithèses  !  Pour  n'en  reproduire 
qu'une  seule,  le  mysticisme,  objecte  M.  Franck,  n'a-t-il  donc  pas  existé 
dans  ce  que  l'auteur  appelle  improprement  la  philosophie  de  la  Renais- 
sance, comme  s'il  y  avait  eu  en  efiet  une  philosophie  unique  de  ce  nom, 
et  comme  si  cette  période  n'avait  pas  vu  éclore  et  lutter  une  foule  de 
systèmes  opposés?  M.  Franck  loue  l'auteur  du  savoir  et  du  soin 
avec  lesquels  il  a  recherché  et  exposé  les  origines  et  les  principes 
de  la  philosophie  de  Telesio  et  des  lumières  nouvelles  qu'il  nous 
donne  sur  sa  vie,  sur  son  influence  et  sur  l'Académie  cosentine.  Il 
lui  reproche  le  défaut,  à  peu  près  commun  à  tous  les  auteurs  de 
monographies,  d'avoir  grandi  son  personnage  outre  mesure  et  de  donner 
à  quelques-unes  de  ses  pensées  sur  la  physique  une  importance  et  une 
portée  qu'elles  n'ont  pas.  Il  est  bien  loin  surtout  de  partager  l'enthou- 
siasme du  professeur  de  Bologne  pour  la  prétendue  découverte  qu'il 
attribue  à  Telesio  de  l'identification  de  la  sensation  et  du  mouve- 
ment, non  plus  que  pour  le  principe  de  la  conservation  de  soi-même, 
érigé  en  principe  suprême  de  la  morale. 

De  M.  Fiorentino,  M.  Franck  passe  à  un  autre  historien  de  la  philo- 
sophie italienne,  M.  Ferri,  beaucoup  moins  allemand  et  hégélien  et  avec 
lequel  nous  avons  tous  les  deux  plus  d'affinités  de  méthode  et  de  doc- 
trines. En  effet,  M.  Ferri,  d'origine  italienne  et  professeur  aujourd'hui 
à  l'université  de  Rome,  a  reçu  une  éducation  toute  française  ;  il  a  été 
un  des  meilleurs  élèves  de  notre  Ecole  normale  supérieure  et  un  des 
meilleurs  disciples  de  notre  ami  toujours  regretté,  M.  Saisset,  auquel 
il  a  dédié  son  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  Italie  au 
X/X«  siècle.  Parmi  les  ouvrages  de  M.  Ferri,  nous  mentionnerons  aussi 
un  savant  mémoire, publié  plus  récemment  en  italien,  sur  un  Cummon- 
taire  du  Traité  de  Tâ/ne  d'Aristute  nouvellement  découvert  parmi  les 

1.  Pietro  Pomponazzi,  Studi  storici  su  la  scttola  Bolognese   e  Padovana  ne 

secolo  XVI.  ,    .        .        .    ■.  ,■ 

2.  Telesio  ossia  studi  storici  su  l'idea  delta  natura  nel  risorgimenlo  jtaliano, 

1872. 


632  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

manuscrits  d'une  bibliothèque  de  Rome  '.  Au  sujet  même  de  ce 
mémoire,  un  débat  très-vif,  dont  la  Revue  a  parlé,  s'est  engagé  entre 
M.  Fiorentino  et  M.  Ferri.  Mais  nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de 
VHistoire  de  la  -philosophie  italienne  au  X/X^  siècle,  où  nous  nous 
plaisons  à  reconnaître,  avec  M.  Franck,  des  qualités  toutes  françaises 
d'exposition,  de  méthode,  et  d'impartialité  historique. 

Nous  ne  voulons  pas  suivre  M.  Franck  dans  l'analyse  qu'il  nous  donne 
des  deux  volumes  de  M.  Ferri.  Une  première  partie  de  l'ouvrage  est 
consacrée  à  l'exposition  des  doctrines  expérimentales  qui  ont  dominé 
au  xviiP  siècle  en  Italie.  Une  large  place  est  faite  à  ceux  qui  ont  réagi 
contre  ces  doctrines,  à  Galuppi,  que  M.  Cousin  nous  a  fait  connaître;  à 
Mamiani,  notre  illustre  correspondant  de  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques.  Mais  M.  Franck  s'est  surtout  attaché  à  Rosmini  et  à 
Gioberti,  dont  les  systèmes  métaphysiques  ont  eu  un  si  grand  retentis- 
sement en  Italie  et  ont  été  exposés  avec  un  soin  particulier  et  beau- 
coup d'étendue  par  M.  Ferri. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  nous  sont  complètement  inconnus;  mais  tous 
deux  méritaient  d'être  connus  davantage.  Gomme  penseur,  l'abbé  Ros- 
mini Serbati  l'emporte  beaucoup  sur  Gioberti.  Esprit  indépendant, 
autant  qu'il  pouvait  l'être  dans  le  cercle  de  l'orthodoxie,  d'où  il  n'a  pas 
voulu  sortir,  fondateur  d'un  ordre  à  la  fois  monacal  et  philosophique, 
riche  et  ayant  consacré  toute  sa  fortune  à  la  propagation  de  ses 
idées  et  de  sa  foi,  auteur  d'un  système  qui  embrasse  l'universalité 
des  choses,  moraliste  et  publiciste,  il  est  digne  de  la  longue  étude 
que  lui  consacre  M.  Ferri  et  dont  M.  Franck  nous  donne  une  analyse 
critique  du  plus  haut  intérêt,  même  pour  ceux  auxquels  Rosmini  n'était 
pas  tout  à  fait  étranger.  Par  le  cardinal  Gerdil,  un  Italien  comme  lui, 
l'abbé  Rosmini  se  rattache  à  Malebranche,  avec  lequel  son  système 
présente  quelques  ressemblances.  Il  est  un  ontologiste,  de  même  que 
la  plupart  des  principaux  philosophes  italiens  dont  nous  aurons  à 
parler  d'après  M.  Franck.  Pour  expliquer  les  choses,  il  part,  non  pas 
de  l'âme  et  de  la  conscience,  mais  de  l'idée  ou  de  l'être  universel 
qui,  selon  lui,  est  la  condition  de  toute  expérience  et  de  toutes 
nos  connaissances,  qui  seul  rend  présents  à  notre  esprit  tous  les  objets 
avec  lesquels  nous  sommes  en  rapport,  qui  est  à  la  fois  le  fondement 
de  la  science  et  de  la  réalité,  comme  aussi  de  la  moralité  et  de  la  per- 
fection. De  cette  idée  innée,  identique  à  celle  de  l'être,  il  déduit  les  exis- 
tences particulières  et  l'âme  elle-même,  non  sans  s'exposer,  comme 
tous  les  ontologistes,  à  quelques  accusations  de  panthéisme,  dont  il  se 
défend  avec  chaleur,  et  sans  doute  avec  la  plus  entière  bonne  foi,  en 
faisant  les  plus  grands  et  les  plus  subtils  efforts  pour  concilier  ses 
doctrines  avec  celles  de  l'Église  et  de  la  foi.  Dans  l'impossibilité  de 
résumer  avec  une  plus  grande  brièveté  l'analyse  si  substantielle  que 
donne  M.  Franck  de  ses  idées  métaphysiques,  je  me  borne  à  noter 

1.  La  psicologia  di  Pietro  Pomponazzi  seconda  un  manoscritto  delV  Angelica 
di  Roma.  In-4».  Roma,  1876. 
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qu'à  rimitalion  de  Gatnpanella  ,  il  répand  la  sensibilité  dans  loule 
la  nature  et  croit  reconnaître  une  vie  latente  jusque  dans  les  miné- 
raux. En  psychologie,  il  admet  une  faculté  commune  à  l'âme  et  au 
corps,  qui  est  le  principe  de  la  vie  et  de  toutes  les  fonctions  organiques. 
Rosmini  est  un  animiste  comme  Stahl,  sauf  cependant  qu'il  n'accorde 
à  l'âme  que  le  pouvoir  de  vivifier  le  corps  et  non  de  le  fabriquer. 

Giol)erti,  qui  a  joué  un  plus  grand  rôle  dans  la  politique,  est  bien 
inférieur  comme  penseur  à  Rosmini,  avec  lequel  sa  métaphysique,  qui 
n'a  rien  de  bien  original,  présente  quelque  analogie.  Il  est  encore  plus 
célèbre  par  son  livre  sur  la  Primauté  que  par  ses  spéculations  métaphy- 
siques. Tous  deux  d'ailleurs  placent  le  pape  en  tête  de  leur  système  de 
morale  et  de  politique,  com.me  l'idée  de  l'être  en  tête  de  leur  philosophie. 
Après  MM.  Fiorenlino  et  Ferri,  c'est  avec  M.  Vincenzo  di  Giovanni,  pro- 
fesseur au  collège  national  de  Palerme,  que  M.  Franck  nous  fait  pénétrer 
dans  une  autre  partie  de  l'histoire  de  la  philosophie  italienne.  En  outre 
de  divers  autres  ouvrages  d'antiquités,  de  littérature,  en  l'honneur  de  sa 
patrie,  M.  di  Giovanni  a  publié  une  intéressante  Histoire  de  la  philoso- 
phie en  Sicile  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours  '. 
Que  la  Sicile,  dès  les  temps  anciens  jusqu'à  nos  jours,  ait  été  un  pays 
de  grande  culture  intellectuelle  ;  que,  sous  l'influence  de  la  Grèce  dans 
l'antiquité,  de  la  scolaslique  et  des  Arabes  du  moyen  âge  et  ensuite 
de  la  Renaissance,  elle  se  soit  montrée  très-apte  aux  études  psy- 
chologiques, cela  est  certain;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  ait  pro- 
duit des  oeuvres  véritablement  originales  et  qu'il  y  ait  eu,  à  proprement 
parler,  une  philosophie  sicilienne,  depuis  Empédocle  ou  Gorgias  de 
Leonlium  jusqu'à  M.  di  Giovanni.  La  scolastique  ou  la  philosophie 
péripatéticienne  a  été  enseignée  par  les  Jésuites  jusque  vers  les 
premières  années  du  xviiF  siècle,  époque  à  laquelle  le  cartésianisme 
pénètre  en  Sicile  comme  à  Naples.  Fardella,  dont  nous  avons  parlé 
assez  longuement  dans  notre  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  a 
vécu  sur  le  continent;  il  relève  de  Descartes,  de  Leibniz  et  de  saint 
Augustin  et  n'est  un  philosophe  sicilien  que  par  sa  naissance. 

Nous  connaissions  Fardella,  mais  M.  di  Giovanni  nous  fait  pour  la  pre- 
mière fois  connaître  Thomas  Campailla,  philosophe  et  poète  cartésien, 
l'auteur  du  poème  eu  vingt  chants  de  i'Adamo,  où  il  expose,  d'après 
Descartes,  le  système  de  l'univers.  Désormais  nous  devrons  faire  place 
à  Campailla  à  côté  de  trois  autres  poètes  cartésiens,  le  cardinal  de 
Polignac,  Benoît  Stay,  secrétaire  de  trois  papes,  et  de  l'abbé  Genest, 
les  seuls  dont  nous  ayons  parlé  dans  notre  Histoire. 

Pour  rencontrer  un  philosophe  sicilien  vraiment  original,  il  faut  aller 
jusqu'à  la  seconde  moitié  du  xviiie  siècle,  jusqu'à  Miceli.  Non  content 
d'être  l'historien  de  Miceli,  M.  di  Giovanni  en  est  l'éditeur  =»  et  l'ar- 

1.  Storia  délia  Fdosofia  in  Sicilia  da  i  tempi  anliclii  al  Secolo  XIX,  2  vol. 
in-12.  Palermo,  1873. 

2.  Il  Miceh  ovvero  delV  ente,  uno  e  reale;  dialoghi  tre  scguiti  dallo  spécimen 
scientificum  Micelii,  non  mai  fin  qui  stampato,  1  vol.  in-l2.  Palerme,  18G4. 
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dent  apologiste  K  Miceli,  né  en  1737,  mort  en  1781,  a  fondé  en  Sicile 
une  école,  l'école  Monréalésienne  dont  le  berceau  est  le  séminaire  de 
Monreale,  que,  comme  élève  ou  comme  professeur,  il  n'a  pas  quitté 
pendant  toute  sa  vie.  Son  système  est  condensé  et  formulé  en  propo- 
sitions et  démonstrations,  à  la  façon  de  Spinoza,  dans  le  Specivfien 
scientificum  qui  n'a  pas  plus  d'une  trentaine  de  pages  dont  M.  Franck 
nous  donne  une  excellente  analyse.  M.  Miceli  débute  par  l'onto- 
logie, comme  Rosmini.  Il  n'y  a  d'être  véritable  que  celui  qui  a  en  lui- 
même  la  raison  de  son  existence.  Cet  être,  qui  est  Dieu,  renferme  en 
lui  toutes  les  réalités  et  toutes  les  perfections,  l'activité  illimitée, 
infinie,  la  vie,  la  liberté,  car  rien  du  dehors  ne  saurait  le  contraindre. 
Miceli  appelle  liberté  d'indifférence  la  liberté  ainsi  définie;  grâce  à  cette 
définition,  qui  est  la  même  que  celle  de  Spinoza,  il  peut  dire  que  le 
monde  est  l'œuvre  de  la  liberté  divine.  L'essence  divine,  dans  sa  sim- 
plicité, admet  la  distinction  de  trois  personnes  ou  hypostases,  qui  sont 
la  toute-puissance,  la  sagesse  et  la  charité.  Il  en  donne  des  définitions 
où  l'on  voit  l'effort,  plus  ou  moins  heureux,  pour  concilier  l'unité  de  subs- 
tance avec  le  dogme  chrétien  de  la  création  et  de  la  liberté  divine.  En~ 
dehors  de  ces  trois  modes  de  l'existence  divine,  rien  n'est  qui  puisse 
s'appeler  une  chose  réelle.  L'âme  n'est  qu'une  participation  de  la  toute- 
puissance  ou  force  infinie;  sa  liberté  n'est  que  la  liberté  même  de  Dieu. 
Rien  ne  lui  appartient  en  propre,  si  ce  n'est  la  conscience.  Toute  action 
sans  conscience  n'est  pas  une  action  de  l'âme,  mais  de  la  force  univer- 
selle, que  Miceli  appelle  aussi  la  volonté  physique.  L'âme,  comme  la 
nature,  ne  subsiste  que  par  une  action  immanente  de  Dieu.  Assurément 
c'est  là  du  panthéisme,  non  pas  sans  doute  celui  de  Spinoza  ou  de 
Hegel,  puisque  le  Dieu  de  Miceli  est  la  force  infinie  avec  la  conscience, 
l'intelligence  et  l'amour;  c'est,  comme  le  dit  M.  di  Grovanni,  un  pan- 
théisme dynamique.  Je  ne  sais  quels  autres  apologistes  ont  dit  que 
c'était  un  panthéisme  bien  entendu  ou  même  un  panthéisme  catholique, 

La  doctrine  de  Miceli,  propagée  par  les  cahiers  des  élèves  du  sémi- 
naire de  Monreale,  a  eu  en  Sicile  un  certain  nombre  de  disciples,  tous 
ecclésiastiques,  qui  ont  cherché  à  compléter  la  doctrine  du  maître. 
Parmi  eux,  nous  nommerons  Rosario  Castro,  qui  a  pris  parti,  en  1848, 
pour  l'insurrection  de  Sicile,  et  qui  a  été  élu  député  du  Parlement  sici- 
lien. Parmi  ces  philosophes  siciliens  mêlés  aux  agitations  et  aux  révolu- 
tions de  la  politique,  comment  ne  pas  être  ému  du  sort  de  Nicolas 
Gazzili,  qui,  après  avoir  publié  un  essai  philosophique  à  dix-sept  ans, 
fut  fusillé  à  dix-huit  comme  ayant  pris  part  à  une  conspiration  contre 
le  roi  de  Naples? 

Laissons  de  côté  le  célèbre  Ventura,  qui  appartient  à  l'Italie  et  môme 
à  la  France  autant  qu'à  la  Sicile  et  qui  d'ailleurs,  malgré  sa  vaine  res- 
tauration du  thomisme,  a  été  un  orateur^  un  agitateur,  un  polémiste 

1.  Il  Miceli  ovvero  l'apologia  del  sistcma,  niiovi  diaîoghi.  1  vol.  in-12.  Pa- 
lermo,  1865, 


ANALYSES.  —  FRANCK.  PJtilosophes  français  et  étrangers.    085 

plutôt  qu'un  philosophe,  pour  finir  par  un  philosophe  plus  digne  de  ce 
nom,  par  Benedetto  d'Acquisto. 

Benedetlo  d'Acquisto,  mort  archevêque  de  Palerme  en  1866,  est, 
d'après  M.  di  Grovanni  et  M.  Franck,  un  des  plus  grands  penseurs, 
non  seulement  de  la  Sicile,  mais  de  toute  l'Italie.  La  psychologie  lient 
une  plus  grande  place  dans  sa  philosophie  que  dans  celle  de  Miceli  et 
de  quelques-uns  de  ses  disciples.  On  y  reconnaît  l'infiuence  de  Cousin 
dans  ses  Eléments  de  pJi ilosophie  fondamentale,  et  celle  de  Miceli, 
plus  ou  moins  dissimulée,  dans  son  Système  de  la  science  universelle. 
Ce  qu'il  semble  avoir  surtout  emprunté  à  Cousin,  c'est  la  théorie  de  la 
raison  impersonnelle.  La  raison,  faculté  souveraine  et  sublime,  se 
développe,  dit-il,  dans  l'âme,  par  l'efTet  du  rapport  interne  qui  l'unit  à 
sa  cause,  c'est-à-dire  à  l'absolu,  c  Sans  l'absolu,  le  nécessaire,  l'éter- 
nel, l'immense,  le  conditionnel,  le  contingent,  le  temps  et  l'espace 
seraient  incompréhensibles.  Ces  deux  sortes  d'idées  sont  inséparables 
dans  notre  intelligence,  l'une  ne  précède  pas  l'autre;  elles  sont  corré- 
latives; la  connaissance  les  embrasse  toutes  deux  à  la  fois.  Son  but, 
dans  le  Système  de  la  science  unicerselle,  est  de  montrer  l'enchaîne- 
ment des  causes  et  des  effets,  à  partir  de  la  cause  première,  de  cette 
réalité  absolue,  de  cette  perfection  souveraine,  sans  laquelle  nous  ne 
saurions  comprendre  le  conditionnel  et  l'imparfait.  Étant  souveraine- 
ment parfait,  l'être  premier  est  tout-puissant  et  nécessairement  agis- 
sant. Pour  échapper  aux  accusations  dont  Miceli  a  été  l'objet,  d'Ac- 
quisto distingue  deux  créations,  l'une  nécessaire,  qui  est  la  possibilité 
intrinsèque  en  Dieu,  l'autre  libre,  qui  est  la  manifestation  extérieure  de 
la  puissance  créatrice. 

Quant  à  la  réalité  des  créatures  ou  à  ce  qu'on  appelait,  dans  l'an- 
cienne philosophie,  le  principe  d'individuation,  il  cherche  à  en  rendre 
compte  par  la  distinction  de  deux  choses,  au  sein  de  l'acte  créateur  ou 
de  la  vie  infinie,  à  savoir  le  produit  même  de  l'acte,  indéterminé,  indé- 
fini, et  le  concept  défini,  déterminé,  qui  le  représente  h  l'intelligence 
divine.  C'est  dans  l'union  substantielle  de  ces  deux  éléments,  dont  l'un 
est  la  force,  l'autre  la  loi,  sans  laquelle  la  force  qui  agit  n'aurait  ni  direc- 
tion ni  but,  qu'il  fait  consister  1  existence  propre  et  l'individualité  de 
toutes  les  créatures,  tandis  que  Miceli  ne  leur  laissait  en  propre  que  la 
négation.  Après  avoir  posé  la  force  et  l'intelligence,  l'activité  et  la  pen- 
sée, comme  les  conditions  de  toute  existence  particulière,  il  en  fait  une 
application,  qui  n'est  pas  sans  intérêt  et  sans  originalité,  à  l'àme  et  au 
coi'ps,  à  l'homme  et  à  l'univers,  où  tout,  selon  lui,  est  vie,  force  et  mou- 
vement. La  même  raison  qui  est  "la  loi  de  la  création  est  la  loi  de 
l'homme;  de  là  ce  principe  fondamental  de  sa  morale  :  Dieu  veut  dans 
l'homme  son  propre  vouloir,  moyennant  le  libre  vouloir  de  l'homme. 

Telle  est  l'esquisse  du  livre  de  M.  Franck,  dont  nous  n'avons  fait  que 
suivre  fidèlement  les  traces.  S'il  y  a  profit  à  l'étudier  pour  les  connais- 
sances dont  il  enrichit  parmi  nous  l'histoire  de  la  philosophie,  il  n'y  en 
a  pas  moins  à  se  pénétrer  de  sa  méthode,  de  l'esprit  et  des  principes  de 
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celte  critique  si  nette,  si  sûre  et  si  sage.  Il  y  joint  un  rare  talent  d'expo- 
sition, un  style  toujours  clair,  toujours  français,  sans  rien  perdre  en  pré- 
cision et  en  rigueur  scientifique.  Nous  nous  joindrons  à  lui,  en  terminant, 
pour  féliciter  M.  Vincenzo  di  Giovanni  de  son  excellente  histoire,  qui  a 
mis  en  lumière  toute  une  école  que  nous  ne  connaissions  pas  et  qui 
nous  montre,  malgré  quelques  exagérations  fort  respectables  de  patrio- 
tisme local,  que  la  Sicile  tient  une  place  considérable  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  en  Italie  ^ 

Francisque  Bouillier 
(de  l'Institut). 


E.  Maillet.  —  De  l'essence  des  passions,  étude  psychologique 
ET  morale.  1  vol.  in-8o,  433  pages.  Paris,  Hachette,  1877. 

Dans  une  préface  intéressante,  M.  Maillet  fait  connaître  l'intention 
générale  et  l'esprit  de  son  livre,  qui  est  un  essai  de  conciliation  entre 
les  hypothèses  nouvelles  de  l'association  et  de  l'évolution,  et  les 
doctrines  spiritualistes.  Nous  lui  accorderons  volontiers  la  possibilité 
logique  de  maintenir  le  déisme,  et  même  d'agrandir  l'idée  de  Dieu  dans 
l'hypothèse  d'une  nature  toujours  en  mouvement,  qui  progresse  et  qui 
évolue  sous  la  direction  de  la  finalité  infinie.  Descaries  disait  déjà  : 
«  La  nature  des  choses  matérielles  est  bien  plus  aisée  à  concevoir,  lors- 
qu'on les  voit  naître  peu  à  peu,  que  lorsqu'on  ne  les  considère  que 
toutes  faites;  »  et  M.  Maillet  a  raison  d'ajouter  qu'il  est  plus  digne  de 
Dieu  d'avoir  créé  le  monde  par  évolution  que  par  fabrication.  Mais  la 
conciliation  est  moins  aisée  peut-être  sur  le  terrain  de  la  psychologie 
que  dans  le  domaine  des  questions  métaphysiques.  L'idée  d'une  âme 
indépendante,  distincte  de  l'organisme  qu'elle  dirige,  s'adapte  moins 
que  l'idée  de  Dieu  aux  conclusions  des  systèmes  qui ,  considérant 
l'association  ou  la  transformation  comme  la  loi  suprême  des  choses,  sont 
logiquement  conduits  à  subordonner  le  moral  au  physique,  le  supérieur 
à  l'inférieur, 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  tendances  générales,  le  but  particulier  de 
M.  Maillet  a  été  de  tenter  pour  les  passions  ce  que  d'autres  psycholO' 
gués  français  ont  fait  avec  succès  depuis  une  vingtaine  d'années  pour 
l'association  des  idées,  pour  la  mémoire,  pour  la  conscience,  pour 
l'imagination  :  une  monographie  psychologique  qui  puisse  servir 
d'élément  et  de  contribution  à  l'histoire  définitive  de  l'âme  humaine, 
de  même  que  les  monographies  historiques  des  villes  et  des  provinces 
servent  de  préparation  à  la  grande  histoire  nationale.  Seulement 
les  passions  se  prêtent  moins   que  d'autres  facultés  à  cette  étude  cir- 

1.  Nous  n'avons  pu  parler  de  tous  les  philosophes  siliciens  dont  il  est 
question  dans  l'ouvrage  de  M.  Franck.  Une  des  omissions  que  nous  regret- 
tons le  plus  est  celle  du  P.  Giuseppe  Romano  dont  M.  Vincenzo  di  Giovanni 
vient  de  faire  l'éloge  devant  l'Académie  de  Palerme.  Cet  éloge  nous  arrive 
trop  tard  pour  que  nous  ayons  pu  le  mettre  à  profit  dans  cet  article. 
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conscrite  et  spéciale.  M.  Maillet,  dès  le  début  de  son  livre,  a  quelque 
peine  à  établir  ce  qu'on  pourrait  appeler  leur  état  civil.  Il  fait  remar- 
quer que  certains  psychologues  les  rattachent  à  la  sensibilité,  d'autres 
à  l'activité,  quelques-uns  même,  comme  les  cartésiens,  à  l'intelligence. 
Pour  remédier  à  ces  indécisions,  M.  Maillet  cherche  la  caractéristique 
vraie  de  la  passion,  et  il  croit  la  trouver  surtout  dans  un  déploiement 
d'activité  et  d'activité  désordonnée.  La  passion  est  pour  lui  ce  qu'elle 
était  pour  les  anciens,  un  trouble  de  l'ùm-e,  jxirUi.vhaiio  aniwi,  une 
tempête  de  l'esprit  :  et  la  théorie  des  passions  se  rattache,  non  à  la 
psychologie  normale,  mais  à  la  psychologie  morbide,  pathologique. 

La  définition  exacte  de  la  passion  et  de  la  place  qu'elle  occupe 
parmi  les  autres  désordres  de  l'esprit  oblige  M.  Maillet  à  exposer  ses 
idées  sur  la  nature  de  l'àme  considérée  dans  l'unité  de  son  essence  et 
la  multiplicité  de  ses  éléments.  Après  avoir  tour  à  tour  repoussé  les  trois 
hypothèses  de  l'animisme,  de  l'organicisme  et  du  duodynamisme,  il  se 
prononce  pour  une  conception  intermédiaire,  dont  il  recueille  les  germes 
dans  la  monadologie  de  Leibniz,  et  aussi  dans  les  théories  modernes  de 
l'association.  L'âme  est  une  force  supérieure  qui  domine  un  ensemble 
de  forces  subordonnées,  d'énergies  vitales;  celles-ci  dominent  à  leur 
tour  les  forces  inférieures ,  les  forces  physico-chimiques.  «  Dans  l'àme 
coexistent  des  formes,  enveloppées,  pour  ainsi  dire,  les  unes  dans  les 
autres,  et  dont  chacune  est  une  idée  impérative,  sous  la  domination  de 
laquelle  viennent  se  ranger,  comme  autant  d'éléments,  les  formes  anté- 
rieurement réalisées  dans  la  nature.  »  (P.  22.)  Or,  les  forces  inférieures, 
quoique  subordonnées  et  entraînées  dans  le  concert  harmonieux  auquel 
l'àme  préside,  ne  perdent  pas  pour  cela  leur  activité  propre  ;  elles  ne 
sont  pas  «  comme  des  pierres  dans  les  édifices  qu'élève  la  main  des 
hommes:  elles  aspirent  à  se  dégager,  à  s'émanciper,  à  secouer  le  joug 
de  l'idée  directrice,  et,  quand  elles  y  réussissent,  c'est  la  passion  qui 
éclate,  la  passion  et  les  autres  troubles  de  l'àme,  la  maladie  et  la  folie.  » 

Qu'un  fait  physique,  comme  la  maladie,  soit  une  perturbation  de  l'âme, 
le  résultat  de  l'affaiblissement  qui  se  serait  «  produit  dans  l'action  idéale 
et  régulatrice  de  l'âme,  »  c'est  ce  que  peu  de  gens  accorderont.  La  méta- 
physique de  la  maladie,  telle  que  l'esquisse  M.  Maillet  (p.  39-49),  semble 
avoir  quelque  droit  à  rejoindre  les  chimères  de  l'idéalisme.  Ce  qui 
sera  contesté  aussi,  c'est  que  la  folie  soit  un  trouble  purement  intel- 
lectuel et  indépendant  de  l'organisme.  Cela  dit,  il  faut  reconnaître  ce 
qu'il  y  a  d'ingénieux  dans  la  distribution  symétrique  que  M.  Maillet 
propose  pour  les  trois  perturbations  de  l'âme  :  la  passion  est  présentée 
comme  un  désordre  intermédiaire  entre  la  maladie  et  la  folie,  un  désor- 
dre à  la  fois  conscient  et  organique,  et  un  désordre  relatif,  à  la  diJTérence 
delà  maladie,  qui  est  un  trouble  passager  de  l'organisme  inconscient, 
et  de  la  folie,  qui  est  un  trouble  presque  absolu  de  l'âme  consciente.  La 
passion,  comme  la  maladie,  comme  la  folie,  est  un  fait  où  se  manifestent 
des  énergies  latentes,  des  forces  ordinairement  comprimées  et  dociles, 
mais  qui,  à  certains  moments,  libérées  et  révoltées,  viennent  rompre 
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l'équilibre  de  l'âme.  Seulement,  ce  qui  la  dislingue  essentiellement,  c'est 
que  les  activités  d'où  elle  résulte  sont  à  la  foie  organiques  et  physiques. 

Le  livre  II  est  consacré  à  déterminer  avec  précision  les  éléments  et 
l'essence  de  la  passion.  Pour  cela,  au  lieu  de  recourir  à  l'analyse 
psychologique,  l'auteur  préfère  consulter  d'abord  l'histoire  (p.  138-181). 
C'est  dans  les  théories  des  philosophes  qu'il  recueille  <  les  éléments 
essentiels  dont  la  passion  se  compose.  »  Après  avoir  demandé  tour  à  tour 
une  consultation  à  Platon  et  Aristote,  à  Descartes,  Leibniz  et  Spinoza, 
sans  oublier  les  Stoïciens,  M.  Maillet  se  tient  pour  satisfait  :  «  Les  divers 
éléments  de  la  passion,  dit-il,  sont  dès  a  présent  entre  nos  mains.  » 
Il  ne  reste  qu'à  donner  plus  de  rigueur  scientifique  et  une  forme  plus 
moderne  aux  données  historiques  de  la  philosophie. 

Quels  sont  donc  les  éléments  de  la  passion?  M,  Maillet  en  distingue 
trois ,  qui  appartiennent  à  trois  ordres  différents  de  conceptions  :  la 
métaphysique,  la  physique  et  la  psychologie.  Les  deux  premiers  repré- 
sentent la  part  de  la  fatalité  dans  la  passion ,  le  troisième  la  part  de 
la  liberté. 

Comment  ne  pas  être  surpris  tout  d'abord  que  la  définition  de  ce  que 
M.  Maillet  appelle  l'élément  métaphysique  de  la  passion  le  conduise  à 
se  demander  quelle  est  la  loi  universelle  des  choses,  à  discuter  l'idée 
du  progrès,  l'idée  du  devenir,  et  enfm  l'idée  d\x  rythme,  c'est-à-dire 
d'une  sorte  de  progrès  intermittent ,  d'une  alternance  continue  et 
mesurée?  Autant  l'esprit  serait  satisfait  de  l'intervention  d'une  méta- 
physique sage  et  rigoureuse  qui  rattache  les  faits  à  leurs  principes 
immédiats,  autant  il  est  déconcerté,  quand  il  voit  apparaître,  à  propos 
d'une  analyse  psychologique  telle  que  l'étude  des  passions ,  des  prin- 
cipes vraiment  trop  éloignés ,  des  considérations  trop  générales,  des 
lois  qui  embrassent  toute  l'humanité  et  tout  l'univers  ?  Au-dessus  de 
l'activité  libre  et  consciente  de  l'homme,  il  y  aurait,  à  en  croire  M.  Maillet, 
un  courant  d'activité  instinctive,  impersonnelle,  spécifique,  qui,  tantôt 
se  ralentissant,  tantôt  s'animant  et  se  déroulant  avec  agitation,  serait 
le  principe  premier  soit  du  calme  et  de  la  paix,  soit  du  trouble  et 
du  désordre  de  Tâme.  Dans  cette  hypothèse,  le  caractère  individuel 
devient  une  ondulation  à  grande  ampUtude  du  rythme  universel;  la 
passion  au  contraire  est  une  ondulation  courte  et  imprévue  (p.  194;. 
N'est-il  pas  vrai  que  l'auteur  ici  enfle  un  peu  ses  conceptions  et  que 
l'esprit  hésite  à  le  suivre  dans  les  affirmations  sans  preuve  de  sa  méta- 
physique indiscrète? 

Avec  l'élément  physiologique  et  l'élément  psychologique  de  la  pas- 
sion, nous  revenons  à  des  observations  plus  positives.  M.  Maillet 
résume  les  travaux  de  la  physiologie  moderne  sur  le  siège  des  pas- 
sions, sur  la  corrélation  du  système  nerveux  et  de  Tactivilé  psychique, 
sur  la  production  et  la  diffusion  de  l'énergie  nerveuse.  Une  excitation 
extraordinaire,  anormale  et  morbide  des  nerfs,  tel  serait  le  principe 
physiologique  de  la  passion.  Quant  à  l'élément  psychologique,  il  consiste- 
rail  dans  un  consentement  de  l'âme,  dans  une  défaillance  de  la  raison. 


ANALYSES.  —  MAILLET.  De  l'essence  des  Passions.     689 

De  même  que  la  défaillance  de  la  volonté  constitue  le  vice,  la  défail- 
lance de  la  raison  constituerait  la  passion.  Par  là,  les  passions  seraient 
des  actes  volontaires  et  libres  du  moi.  Avouons  que  M.  Maillet  ne  par- 
vient pas  à  mettre  absolument  hors  de  doute  celte  participation  réflé- 
chie de  l'àme  à  la  passion.  L'homme  permettrait  librement  à  sa  raison  de 
s'abaisser?  Est-ce  prouvé  ?  Les  difficultés  de  la  question  se  trahissent 
jusque  dans  les  expressions  contradictoires  que  l'auteur  emploie  pour 
concilier  dans  la  passion  la  fatalité  et  la  liberté,  «  Il  faut  concevoir,  dit- 
il,  un  consentemeut  de  l'âme  dune  nature  telle  qu'elle  s'y  sépare  d'elle- 
même  et  tout  ensemble  y  reste  attachée  à  elle-même.  C'est  une  défail- 
lance dans  laquelle  nous  restons  continuellement  capable  de  nous 
reprendre  nous-même;  c'est  un  déchirement  sans  rupture;  c'est  une 
secousse  tout  intérieure,  dans  laquelle  les  parties  qui  se  séparent  res- 
tent en  même  temps  unies  d'une  manière  transcendante  et  mysté- 
rieuse. »  (P.  230).  N'est-ce  pas  le  cas  de  rappeler  à  l'auteur  l'aveu 
expressif  qui  lui  a  échappé  quelques  pages  plus  haut  :  «  Je  crains  de 
m'égarer  dans  la  logomachie  ?  » 

Le  l'ivre  III,  qui  a  pour  titre  des  Formes  de  la  passion,  n'appartient 
pas  plus  que  les  précédents  à  la  psychologie  pure.  L'auteur  y  cède 
encore  à  la  tendance  qui  lui  est  naturelle  de  généraliser  outre  mesure 
et  d'élargir  le  cadre  de  ses  études.  C'est  ainsi  que,  avant  d'examiner  les 
passions  individuelles  de  l'homme  et  les  passions  collectives  des  nations 
il  étudie  «  les  passions  de  la  nature  »  (p.  248-263).  Que  faut-il  entendre 
par  là?  M.  Maillet  prétend  retrouver  dans  la  nature  l'image  des  deux 
courants  qui  entraînent  les  passions  humaines  vers  le  bien  ou  vers  le 
mal.  La  nature  animée  et  personnifiée  nous  est  présentée  comme  un 
ensemble  de  puissances  et  d'aspirations  placées  en  face  de  la  volonté 
divine  par  une  sorte  de  dualisme  imité  des  cosmogonies  grecques.  Tantôt 
l'activité  de  la  nature  secondera  l'action  bonne  de  Dieu,  tantôt  elle  lui 
résistera  par  je  ne  sais  quelle  révolte  sourde  et  s'opposera  à  la  per- 
fection complète  de  l'œuvre  créatrice.  La  nature  aura  donc  des  passions 
bonnes  et  mauvaises  :  les  unes  qui  seront,  par  exemple,  les  révolutions 
géologiques  destinées  à  préparer  des  états  meilleurs  ;  les  autres,  la  per 
sistance  des  races  inférieures,  les  cataclysmes  qui  détruisent  sans  amé- 
liorer. Gomme  métaphores,  de  telles  analogies  seraient  déjà  discutables: 
mais  qu'en  dire,  lorsqu'elles  se  donnent  pour  des  vérités  i*  Et  il  n'est  guère 
possible  de  douter  que  l'auteur  ne  prenne  au  pied  de  la  lettre  ce  qu'il 
appelle  la  forme  psychologique  de  l'activité  de  la  nature.  La  preuve, 
c'est  qu'il  nous  parle  des  ruses,  des  artifices  de  la  nature,  des  souf- 
frances que  lui  impose  la  passion  (p.  2G2).  Ainsi  un  orage  destrucieur, 
une  épidémie  pernicieuse ,  moins  encore  la  conservation  d'une  espèce 
animale  sans  beauté  et  sans  utilité,  comme  le  crapaud  :  tous  ces  faits 
seraient  des  passions,  des  douleurs  de  la  nature.  Il  nous  est  impos- 
sible de  suivre  M.  Maillet  dans  les  conjectures  aventurées  de  cette 
mythologie  naturaliste,  de  cette  physique  anthropomorphe,  qui,  sur  la 
foi  de  quelques  analogies  vagues,  prèle  à  la  nature  les  caractères  de 
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l'homme.  Nous  préférons  à  ces  spéculations  hasardées  les  réflexions  qui 
suivent  sur  le  développement  des  passions  dans  l'humanité  elle-même 
et  sur  le  rôle  qui  appartient  dans  l'histoire  aux  hommes  passionnés.  Ce 
sont  de  belles  pages  notamment  que  celles  que  l'auteur  consacre  à  l'ap- 
parition de  la  pitié  et  de  la  charité  dans  le  monde  et  à  la  forme  enthou- 
siaste que  ces  sentiments,  comme  tous  les  autres,  revêtent  à  leurs 
débuts. 

Amené  à  définir  le  principe  des  deux  formes  essentielles  qu'il  dis- 
lingue dans  la  passion,  la  passion  bonne,  qui  nous  rapproche  de  Tidéal 
par  l'exaltation  et  l'élan  de  nos  facultés,  la  passion  mauvaise,  qui,  par 
un  mouvement  irrationnel  et  une  défaillance  de  notre  nature,  nous 
dégrade  et  nous  rabaisse,  M.  Maillet  présente  une  théorie  qui  n'est  pas 
à  l'abri  de  toute  objection.  La  passion  mauvaise  lui  paraît  être  le  ré- 
sultat de  Tinfluence  des  causes  efficientes;  la  passion  bonne,  de  l'in- 
fluence des  causes  finales.  «  Ce  qui  est  présent  dans  l'homme,  lorsque 
des  passions  mauvaises  et  brutales  le  rejettent  dans  les  formes  infé- 
rieures de  son  activité,  c'est  la  puissance  réelle  et  objective  de  la  nature, 
se  manifestant  par  la  loi  de  l'hérédité  ou  de  l'atavisne;  c'est  la  force 
de  l'humanité  antérieure,  encore  vivante  au  fond  de  ses  entrailles,  avec 
toute  la  série  des  habitudes  qu'elle  a  successivement  contractées.  Et,  de 
même,  ce  qui  est  présent  en  nous,  dans  les  passions  généreuses,  c'est 
a  puissance  divine  de  cette  nécessité  du  progrès  qui  vit  en  toutes 
choses...  »  (p.  285).  On  voit  quelle  serait  la  conséquence  singulière  de 
cette  généralisation  absolue  :  le  mal  consisterait  dans  les  habitudes 
acquises,  le  bien  dans  l'efïort  pour  créer  des  habitudes  nouvelles.  Tout 
serait  mauvais  dans  le  legs  du  père,  dans  les  acquisitions  de  l'héré- 
dité, tout  au  contraire  serait  bon  dans  les  aspirations  vers  des  fins  nou- 
velles. Il  est  évident  que  M.  Maillet  répudierait  ces  conséquences  ultra- 
révolutionnaires :  mais  qu'elles  soient  contenues  logiquement  dans  sa 
héorie,  c'est  ce  dont  on  ne  saurait  douter.  Ajoutons  qu'il  y  a  un  véri- 
table sophisme  à  imaginer  un  conflit,  quelque  chose  comme  la  lutte  de 
l'esprit  du  bien  et  du  génie  du  mal,  entre  l'ordre  des  causes  efficientes 
et  l'ordre  des  causes  finales,  alors  que  les  causes  efficientes  ne  sont, 
si  je  puis  dire,  dans  le  système  même  de  l'auteur,  que  des  causes  finales 
au  repos  et  fixées  par  l'hérédité.  Comment  comprendre  que  les  habi- 
tudes transmises  par  nos  ancêtres  doivent  être  maintenant  mauvaises, 
pour  cette  seule  raison  qu'elles  sont  transmises,  tandis  qu'à  l'origine 
et  chez  nos  ancêtres  elles  devaient  être  bonnes,  pour  cette  raison 
qu'alors  elles  se  formaient  sous  l'action  de  la  loi  du  progrès  ? 

Le  licre  IV,  Rapport  de  la  volonté  et  des  passions,  est  avant  tout 
un  chapitre  de  morale,  où  sont  recherchés  les  moyens  de  lutter  victo- 
rieusement contre  la  passion.  La  question  se  réduit  à  savoir  si,  dans 
cette  lutte,  nous  pouvons  compter  sur  une  volonté  absolue  ou  seule- 
ment sur  la  force  d'autres  passions.  L'auteur  repousse  ces  deux  hypo- 
thèses exclusives,  ou  plutôt  essaye  de  les  concilier,  en  distinguant  deux 
degrés  dans  la  volonté,  d'une  part  la  volonté  comme  noumène,  comme 
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chose  en  soi,  d'autre  part  la  volonté  comme  phénomène,  celle-ci  n'étant 
guère  que  la  passion  transformée.  «  Comme  phénomène,  la  volonté  est 
une  synthèse  réelle  de  forces  organiques  et  psychiques,  solidement 
reliées  les  unes  aux  autres  par  une  habitude,  ou  plutôt  par  une  série 
d'habitudes  personnellement  contractées,  i  Au  fond,  nous  voyons  déve- 
loppée ici  cette  grande  vérité  que  la  volonté  humaine  se  crée  peu  à 
peu,  qu'elle  a  besoin  d'être  édifiée,  et  quelle  trouve  des  aliments  jusque 
dans  les  dispositions  passionnées. 

La  classification  des  passions,  que  M.  Maillet  aborde  dans  le  cin- 
quième et  dernier  livre,  est  un  travail  particulièrement  délicat  et  com- 
pliqué. Quel  principe  choisir  pour  distribuer  en  catégories,  malgré  leur 
diversité  infinie,  les  mouvements  désordonnés  de  Yàme  ?  Sera-co  la  na- 
ture des  objets  qui  servent  de  terme  et  de  but  à  ces  excitations  inté- 
rieures ?  Ou  bien  prendra-t-on  pour  point  de  départ  les  caractères 
intrinsèques  et  subjectifs  des  passions  ?  ou  encore  le  siège  physiologique 
auquel  les  passions  correspondent?  C'est  à  ce  dernier  parti  que  s'est 
arrêté  M.  Maillet,  Il  admet  en  effet  trois  séries  de  passions  :  les  passions 
organiques,  les  passions  mixtes  ou  organico-cérébrales,  enfin  les  pas- 
sions cérébrales.  Cette  énuméralion  n'est  guère  que  la  reproduction  de 
celle  que  proposait  il  y  a  quelques  années  l'auteur  de  la  Physiologie 
des  x^assions,  M.  Ch.  Letourneau^.  Dans  ce  livre  nous  trouvons  déjà  indi- 
quées trois  catégories  de  passions,  les  passions  nutritives,  sensitives 
et  cérébrales.  Seulement  M.  Maillet  pousse  l'analyse  un  peu  plus  loin 
que  son  devancier.  C'est  ainsi  que  dans  la  première  catégorie  il  dislingue 
d'abord  deux  passions  fondamentales,  l'audace  et  la  peur,  puis  trois 
séries  de  phénomènes  passionnés  correspondant  aux  trois  besoins 
essentiels  de  l'homme,  à  la  nutrition,  à  la  génération,  enfin  à  un  besoin 
plus  vague  et  assez  mal  défini  qu'il  «  appelle  le  besoin  d'excitation  ». 
Le  défaut  principal  de  cet  essai  de  distribution  méthodique,  c'est 
que  l'auteur  met  sur  la  même  ligne  des  passions  générales  que  râ:ne 
ressent  à  l'occasion  de  tous  ses  amours,  de  toutes  ses  inclinations, 
l'audace  et  la  peur,  et  puis  des  passions  toutes  particulières,  étroite- 
ment limitées  et  circonscrites  dans  leur  siège  comme  dans  leur  objet, 
la  gourmandise  par  exemple  et  l'instinct  sexuel.  C'est  là  du  reste  un 
défaut  commun  à  la  plupart  des  classifications  tentées  par  les  psycho- 
logues dans  les  régions  confuses  et  obscures  de  la  sensibililé.  Dans  la 
division  qu'il  propose  pour  les  Émotions,  M.  Bain  lui  aussi  fait  figurer 
côte  à  côte  la  peur,  la  colère,  et  l'amour  du  beau,  l'amour  du  vrai,  juxta- 
posant aussi  dans  des  catégories  analogues  des  phénomènes  très-diffé- 
rents :  d'une  part  des  dispositions  purement  subjectives  de  l'esprit,  qui 
répondent  à  un  objet  vague  ou  pour  mieux  dire  à  une  multitude  d'ob- 
jets, et  d'autre  part  des  affections  toutes  spéciales,  caractérisées  par 
la  poursuite  d'un  seul  et  unique  but. 

1.    Ch.    Lelourneau,  Vhysiolofjie   des  passions,  1  vol.    in  12,   Paris,    Germer 
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Une  plus  longue  analyse  serait  nécessaire  pour  faire  ressortir  les 
mérites  d'un  livre  qui,  malgré  ses  défauts,  contient  d'excellentes  par- 
ties et  témoigne  à  toutes  ses  pages  d'une  grande  élévation  morale.  Le 
style  y  est  plein,  riche,  abondant,  et  par  son  abondance  même  ne  laisse 
place  à  aucune  obscurité.  La  pensée  est  personnelle,  sûre  d'elle-même, 
avec  un  tour  dogmatique  très-marqué.  L'ouvrage  enfin  est  une  série  de 
tableaux  bien  faits  dont  le  défaut  le  plus  grave  est  d'être  placés  dans 
des  cadres  un  peu  trop  larges. 

G.    COMPAYRÉ. 


Mac  Cosh.  The  Laws  of  discursive  Thought,  being  a  textbook 

OF    FORMAL    LOGIC,   PAR    JaMES    MaC   COSH  ,    PRESIDENT    OF    PRINCETON 

COLLEGE,  New-Jersey.  —  1  vol.  in-8°.  New- York. 

Ce  livre  est  un  excellent  manuel  de  logique  formelle,  très  répandu 
dans  les  écoles  des  États-Unis.  Mais  il  a  une  portée  plus  haute,  et  c'est 
à  ce  titre  qu'il  mérite  de  fixer  notre  attention.  On  sait  quelles  ont  été 
les  conséquences  des  travaux  d'Hamilton  en  logique i.  A  sa  suite  une 
école  s'est  formée  qui  a  voulu,  par  une  plus  complète  analyse  des 
opérations  de  la  pensée,  briser  les  cadres  de  l'antique  doctrine  d'Aris- 
tote.  M.  Mac  Cosh  voit  un  progrès  réel  dans  les  travaux  d'Hamilton, 
mais  il  n'en  accepte  les  résultats  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  son 
effort  vise  non  pas  à  creuser  davantage  l'abîme  entre  l'ancienne  ana- 
lytique et  la  nouvelle,  mais  à  fondre  en  un  seul  tout  ce  que  l'une  et 
l'autre  contiennent  de  vérité. 

Un  vice  originel  altère  à  ses  yeux  toute  la  nouvelle  analytique.  «  Les 
défauts  et  les  erreurs  de  la  nouvelle  logique  dérivent  surtout  de  son 
origine  germanique.  Elle  est  altérée  d'un  bout  à  l'autre  par  la  méta- 
physique de  Kant,  comme  VArt  de  j^enser  l'est  par  la  métaphysique  de 
Descartes,  et  la  logique  de  Mill  par  l'empirisme  de  Comte.  Elle  présup- 
pose et  implique  toujours  qu'il  y  a  dans  l'esprit  des  formes  qu'il  impose 
aux  objets  en  les  contemplant,  et  elle  fait  de  la  logique  une  science 
complètement  à  priori,  qui  pourrait  être  construite  à  part  de  toute 
expérience.  »  C'est  là,  d'après  notre  auteur,  une  erreur  capitale;  non  pas 
qu'il  nie  l'existence  en  l'esprit  de  lois  à  priori,  mais  il  soutient  qu'on  ne 
peut  les  déterminer  sans  l'expérience.  Il  faut  donc,  à  son  sens,  observer 
toutes  les  opérations  de  l'esprit,  en  allant  des  plus  simples,  la  formation 
des  notions,  aux  plus  complexes,  les  raisonnements,  et  de  cette  obser- 
vation tirer  par  induction  les  lois  générales  de  la  pensée  discursive. 
Aussi,  dans  son  livre,  les  lois  de  la  pensée,  au  lieu  d'être  énoncées 
dès  l'entrée  à  titre  de  principes,  ne  sont-elles  formulées  qu'à  la  fin 
comme  conclusions. 

M.  Mac  Cosh  ne  s'abuse-l-il  pas  un  peu  sur  l'originaUlé  et  la  portée 

1.  Voy.  nos  Locjiciens  anglais  coiitemporains. 
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de  celte  procédure?  L'expérience  qu'il  institue  pour  découvrir  les  lois 
générales  de  la  pensée  discursive  ne  porte  pas  sur  les  faits  eux- 
mêmes,  car  alors  elle  ne  saurait  conduire  à  la  constitution  d'une  logique 
formelle;  elle  permettrait  seulement  de  classer  les  différentes  sortes 
de  vérités  objectives  en  un  répertoire  général  et  méthodique,  comme 
fait  la  philosophie  positive.  Elle  porte  donc  sur  les  opérations  mêmes 
de  l'esprit,  sans  souci  de  la  nature  des  vérités  objectives.  Mais  Ilamilton 
n'a  jamais,  que  nous  sachions,  prétendu  déterminer  à  priori  les  lois  de 
la  pensée  sans  considérer  les  opérations  réglées  par  elles.  Il  soutient 
seulement  que  le  mécanisme  discursif  fonctionne  toujours  d'après  les 
mêmes  règles,  qu'il  opère  sur  une  matière  objectivement  vraie  ou 
objectivement  fausse.  L'idée  même  de  rechercher  les  lois  de  la  pensée 
en  tant  que  pensée  implique  que  ces  lois  existent,  abstraction  faite 
des  matériaux  divers  auxquels,  en  fait,  elles  peuvent  être  appliquées, 
et  cela  Mac  Cosh  ne  pourrait  le  contester  sans  mentir  au  titre  de  son 
ouvrage. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  critique  générale,  les  Lois  de  la  pensée 
discursive  témoignent  d'efforts  souvent  heureux  pour  éclaircir,  justifier 
et  ordonner  ce  qui  dans  les  trouvailles  d'IIamilton  est  de  bon  aloi. 

La  clef  de  tout  l'ouvrage,  ce  qui  permet  de  retrouver  la  pensée  de 
l'auteur  après  qu'elle  a  paru  brisée  par  des  développements  inévitables 
dans  son  manuel,  est  une  théorie  des  notion?.  D'après  M.  Mac  Cosh, 
une  notion  donnée  doit  être  consiiérée  à  un  double  point  de  vue,  celui 
de  la  compréhension  et  celui  de  l'extension.  On  l'avait  dit  avant  lui  et 
depuis  longtemps,  mais  on  n'avait  pas   encore  montré  qu'en  fait  ces 
deux  points  de  vue  doivent  être  soigneusement  séparés  l'un  de  l'autre. 
Toute  notion  est  concrète  ou  abstraite,  singulière  ou  générale.  Le  plus 
souvent,  on  ne  fait  pas  de  distinction  entre  les  notions  abstraites  et  les 
notions  générales.  Il  est  vrai  que  toute  notion  générale  est  abstraite; 
pour  former  une  classe  caractérisée  par  une  ou  plusieurs  qualités  com- 
munes, il  faut  avoir  isolé  mentalement  ces  traits  généraux  des  traits 
individuels  auxquels  ils  sont  unis  dans  la  réalité.  Mais  la  réciproque 
n'est  pas  vraie;  toute  notion  abstraite  n'est  pas  générale.  L'esprit  part 
des  représentations  individuelles  ;  il  les  démembre  et  forme  ainsi  les 
notions  abstraites.  Mais  les  notions  n'ont  par  elles-mêmes  aucune  quan- 
tité ;  on  ne  peut  dire  par  exemple  que  blanclvur,  honte,  juslicc  soient 
plus  ou  moins  étendues  l'une  que  l'autre.  Ce  qui  a  extension,  ce  sont 
les  classes  des  objets  blancs,  des  choses  bonnes,  des  êtres  justes,  et  la 
formation  de  ces  classes  est  une  opération  postérieure  à  l'abstraction. 
On  va  voir  quelle  lumière  cette  distinction,  en  apparence  peu  impor- 
tante, va  jeter  sur  quelques  points  obscurs  ou  litigieux  des  doctrines 
hamiltoniennes.  On  sait  ce  qullumilton  appelle  la  riHanti/icntion  du 
prédicat,  et  quelles  conséquences  on  en  a  tirées  aujourd'hui.  On  sait 
de  même  ce  qu'il  appelle  syllogisme  en  extension  et  syllogisme  en 
compréhension.  Soit  l'argument  :  Tout  homme  est  mortel,  Socrate  est 
homme,  donc  Socrate  est  mortel;  on  peut  le  traduire  de  deux  façons  : 
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La  classe  homme  fait  parlie  de  la  classe  mortel,  Socrate  fait  partie  de 
la  classe  homme,  donc  il  fait  partie  de  la  classe  morlel  ;  ou  bien  : 
Mortel  est  inhérent  à  homme,  homme  est  inhérent  à  Socrate,  donc 
mortel  est  inhérent  à  Socrate.  —  Ces  théories  soulèvent  de  nom- 
breuses et  délicates  questions  :  Le  prédicat  doit-il  être  quantifié  dans 
toute  proposition?  Doit-on  interpréter  toutes  les  propositions  dans  le 
sens  de  la  compréhension  ou  dans  le  sens  de  l'extension,  ou  dans  les 

deux  à  la  fois? 

D'après  M.  Mac  Cosh,  les  jugements  sont,  comme  déjà  Thompson 
l'avait  dit,  substitutifs  ou  attributifs.  Dans  le  premier  cas,  les  termes 
sont  unis  par  un  lien  d'identité  ou  d'égalité.  Alors  le  sujet  peut  prendre 
la  place  du  prédicat,  et  le  prédicat  la  place  du  sujet.  Dans  cette  caté- 
gorie rentrent  tous  les  cas  où  les  notions  comparées  sont  toutes  les 
deux  ou  singulières  ou  abstraites.  Ainsi  :  Hilton  est  l'auteur  du  Paradis 
perdu,  Roniulus  fut  le  fondateur  de  Rome.  On  peut  également  dire  : 
L'auteur  du  Paradis  perdu  est  Hilton,  le  fondateur  de  Rome  fut  Ro- 
mulus.  A  cette  classe  appartiennent  les  propositions  arithmétiques  et 
géométriques  :  3  +  3  =  6.  Ici,  les  termes  sont  tous  les  deux  abstraits, 
et  nous  pouvons  dire  6  =  3  +  3. 

Hais  si  les  termes  en  présence  sont  l'un  une  représentation  indivi- 
duelle et  l'autre  un  concept  général,  ou  s'ils  sont  tous  les  deux  des 
concepts  généraux,  le  rapport  entre  eux  n'est  plus  un  rapport  d'identité 
ou  d'égalité,  mais  un  rapport  de  compréhension  et  d'extension.  Soil  la 
proposition  :  Longfellow  est  un  poète.  Ici,  le  sujet  est  une  représen- 
tation individuelle,  et  le  prédicat  un  concept.  La  proposition  peut  être 
interprétée  de  l'une  ou  l'autre  des  façons  suivantes  :  en  compréhension, 
elle  signifie  que  Longfellow  a  l'attribut  d'écrire  des  poèmes  ;  en  exten- 
sion, elle  signifie  qu'il  est  de  la  classe  des  poètes.  Soit  un   cas  dans 
lequel  les  deux  termes  sont  des  concepts  généraux,  comme  :  Les  croco- 
diles sont  des  reptiles.  La  proposition  peut  être  interprétée  encore  de 
deux  façons  ;  ou  bien  :  La  classe  des  crocodiles  possède  les  attributs 
des  reptiles,  ou  bien  :  La  classe  des  crocodiles  est  contenue  dans  la 
classe  des  reptiles. 

Restent  les  propositions  dans  lesquelles  le  prédicat  est  une  notion 
générale  distribuée,  comme  :  'c  Tous  les  hommes  sont  tous  les  êtres  rai- 
sonnables. »  Il  semble  qu'ici  les  deux  termes  soient  des  concepts 
généraux,  et  cependant  ces  propositions  rentrent  dans  la  catégorie  des 
jugements  substitutifs;  on  peut,  sans  en  altérer  le  sens,  en  renverser 
les  termes.  Hais,  à  y  regarder  de  près,  les  termes  de  ces  propositions 
ne  sont  pas  employés  à  titre  de  concepts  généraux.  Quand  nous  disons  : 
«  Tous  les  hommes  sont, tous  les  êtres  raisonnables,  »  nous  n'entendons 
pas  dire  :  «  Chaque  homme  =  toute  la  classe  des  êtres  raisonnables,  > 
ni  :  «  Gliaque  homme  =  chaque  être  raisonnable.  »  Le  mot  «  tout  »  ne  si- 
gnifie pas  «  chacun  »,  mais  la  totalité  prise  collectivement.  En  fait,  le 
sens  est  :  «  La  totalité  de  la  classe  homme  =  la  totalité  de  la  classe 
raisonnable,  i  S'il  en  est  ain&i,  les  termes  ne  sont  pas  généraux,  c'est- 
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à-dire  a[iplicables  à  un  nombre  indéfini  de  sujets,  mais  singuliers-abs- 
traits, î 

Il  en  résulte  que  ia  quantification  du  prédicat  n'est  pas  générale, 
mais  qu'aux  propositions  A,  E,  I,  0,  de  tout  temps  reconnues  par  les 
logiciens,  il  convient  d'ajouter  une  autre  classe,  V  et  A*,  dans  la- 
quelle les  deux  termes  sont  ou  singuliers ,  ou  abstraits,  et  conver- 
tibles. 

Il  suit  de  là  que  les  raisonnements  se  distribuent  à  leur  tour  en  plu- 
sieurs classes  parallèles,  suivant  que  les  notions  à  unir  ont  entre  elles 
des  rapports  d'équivalence  et  d'identité,  et  des  rapports  de  compré- 
hension et  d'extension.  Le  principe  qui  règle  la  première  catégorie 
s'énonce  ainsi  :  «  Des  notions  équivalentes  h  une  même  troisième  sont 
équivalentes  entre  elles,  »  ou  négativement  :  «  Des  notions  non  équi- 
valentes à  une  même  troisième  ne  sont  pas  équivalentes  entre  elles.  > 
Celui  qui  préside  à  la  seconde  est  le  Dictum  de  omni  et  nullo  des  sco- 
lastiques  :  «  Tout  ce  qui  est  affirmé  d'une  classe  peut  être  affirmé  de 
tous  les  membres  de  cette  classe,  »  et  négativement  :  «  Tout  ce  qui  est 
nié  d'une  classe  peut  être  nié  de  tous  les  membres  de  cette  classe.  » 

Sous  le  premier  chef  se  rangent  tous  les  raisonnements  formés  de 
jugements  substitutifs,  qu'ils  unissent  des  termes  concrets  individuels 
ou  des  termes  abstraits  non  généraux,  par  exemple  : 

Shakespeare  a  écrit  Hamlet; 

Celui  qui  a  écrit  llamlel  est  le  plus  grand  poète  d'Angleterre; 

Donc  Shakespeare  est  le  plus  grand  poète  d'Angleterre. 

5  +  2  =  7 

7  =  6+1 

Donc  5  +  2  =  6  +  1. 

Sous  le  second  chef  se  placent  tous  les  raisonnements  faits  de  juge- 
ments attributifs.  Ce  sont  tous  les  syllogismes  de  l'école ,  oîi  il  y  a  lieu 
de  distinguer,  suivant  le  degré  de  l'extension  et  de  la  compréhension, 
un  grand,  un  petit  et  un  moyen  terme. 

Ainsi,  par  suite  de  la  distinction  fondamentale  entre  les  notions  abs- 
traites et  les  notions  générales,  le  Diclum  de  ornai  et  nullo  n'aurait 
pas  une  application  universelle,  les  notions  unies  par  des  rapports 
d'identité  ou  d'équivalence  y  seraient  soustraites  ;  de  même,  le  principe 
de  substitution  par  lequel  les  logiciens  de  l'école  dllamilton  ont  voulu 
remplacer  le  Dictum  de  omni  et  nullo  ne  s'appliquerait  pas  davan- 
tage à  toute  espèce  de  propositions  et  de  raisonnements;  la  juridiction 
en  serait  restreinte  à  ceux  des  jugements  et  des  syllogismes  qui  ne 
sont  pas  réglés  par  le  Dictum  de  omni  et  nullo.  Toutefois  la  caté- 
gorie des  raisonnements  par  substitution  où  Jevons  a  voulu  faire  ren- 
trer tous  les  syllogismes  sans  exception  ne  comprendrait  pas  les  seuls 
raisonnements  arithmétiques  et  géométriques,  mais  tous  les  raisonne- 
ments oîi  les  notions  sont  considérées  au  seul  point  de  vue  de  la  com- 
préhension. 

De  la  sorte,  il  y  aurait,  dans  la  pensée,  des  lois  parallèles,  aux  juri- 
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dictions  limitrophes.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  de  voir  M.  Mac 
Cosh  en  porter  le  nombre  à  huit  :  !<>  la  loi  d'identité  :  le  même  est  le 
même;  2»  la  loi  de  contradiction  :  il  est  impossible  qu'une  même  chose 
soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps  ;  3°  la  loi  du  milieu  exclu;  4°  le  prin- 
cipe d'égalité  :  des  choses  qui  sont  égales  à  une  même  chose  sont  égales 
entre  elles;  5"  le  Dictum  d'Aristote  d^  omni  et  nullo;  6°  les  principes 
d'attribution  :  tout  attribut  implique  une  chose  dont  il  est  l'attribut  ; 
7»  la  loi  de  division,  qui,  avec  le  Dictum  d'Aristote,  préside  aux  rai- 
sonnements disjonclifs;  enfin  8°  les  principes  du  tout  et  des  parties  : 
ce  qui  est  vrai  du  tout  est  vrai  de  chaque  partie;  les  parties  constituent 
le  tout. 

Nous  aurions  souhaité  que  M.  Mac  Cosh  s'expliquât  plus  complète- 
ment sur  les  circonscriptions  distinctes  de  chacun  de  ces  principes. 
Ces  lois  sont-elles  simplement  coordonnées  les  unes  aux  autres?  ou 
bien  les  dernières,  par  exemple,  sont-elles  subordonnées  aux  pre- 
mières? Le  principe  d'identité  de  contradiction  et  celui  du  milieu  exclu 
sont-ils,  comme  l'ont  pensé  les  anciens  logiciens,  d'une  application 
absolument  universelle,  et  est-ce  sous  leur  garantie  que  s'exercent  les 
principes  d'égalité  et  d'attribution  ?  La  question  vaut  la  peine  d'être 
examinée  et  résolue.  Selon  la  solution  qu'on  en  donnera,  l'unité  de  la 
pensée  sera  confirmée  ou  compromise.  M.  Mac  Cosh  estime  peut-être 
que  les  trois  principes  d'identité,  de  contradiction  et  du  milieu  exclu 
président  à  toutes  les  démarches  de  la  pensée  discursive,  qu'elle  opère 
sur  des  notions  abstraites  ou  sur  des  notions  générales;  mais  on  est 
en  droit  de  lui  demander  comment  les  principes  régulateurs  des  juge- 
ments substitutifs  et  des  jugements  attributifs  s'y  adaptent  et  en  déri- 
vent sans  en  altérer  l'universalité. 

Malgré  ces  quelques  critiques,  l'ouvrage  de  M.  Mac  Cosh  n'en  est 
pas  moins  l'œuvre  d'un  esprit  pénétrant,  méthodique  et  simplificateur,, 
et  il  nous  semble  une  pièce  importante,  propre  à  hâter  la  solution  du 
grand  procès  ouvert  par  Hamilton  et  encore  pendant  parmi  les  logi- 
ciens. 

Louis  Liard. 


CORRESPONDANCJ^ 


LA  CONSCIENCE 

ET  LA   DÉSINTÉGRATION   GENTIIALE 

{LETriiE   !)/■:  M.   A.   IIhl{Zt\\). 


Monsieur  le  Directeur, 

Je  vous  remercie  de  l'excellent  résumé  que  vous  avez  pris  la  peine 
de  faire  de  mon  mémoire  sur  la  Loi  physique  de  la  conscience. 
En  terminant  ce  résumé,  vous  me  reprochez  de  n'avoir  pas  donné  de 
preuves  expérimentales  à  l'appui  de  ma  thèse;  ce  reproche  m'a  piqué 
au  vif,  parce  qu'il  est  juste;  j'aurais  dû,  sous  forme  d'introduction  ou 
d'appendice,  joindre  ces  preuves  à  mon  mémoire.  Permettez-moi  de 
remédier  à  cette  lacune,  en  indiquant  ici  à  grands  traits,  autant  que 
faire  se  peut  dans  les  limites  d'une  lettre,  les  principaux  ordres  de 
faits  qui  convergent  tous  vers  la  loi  que  j'ai  proposée,  comme  autant  de 
boussoles  braquées  sur  le  pôle  magnétique. 

Ce  n'est  pas  une  relation  d'expériences  nouvelles  que  j'entends  vous 
donner;  je  tiens  beaucoup  plus  à  montrer  que  tout  ce  que  la  physio- 
logie sait  de  positif  sur  les  fonctions  du  système  nerveux  corrobore  la 
«  loi  »  que  j'ai  proposée,  et  qu'il  n'y  a  dans  son  arsenal  pas  un  seul  fait 
important  qui  la  contredise.  J'ai  fait  quelques  expériences  de  détail, 
mais  f  aurais  pu  m'en  passer,  car  nous  avons  un  fonds  si  riche  de 
recherches,  qui  semblent  avoir  été  instituées  ad  hoc,  que  je  n'avais 
qu'à  tirer  de  ce  fonds;  je  n'aurais  d'ailleurs  jamais  pu  rivaliser  avec 
les  travaux  classiques  de  tant  d'illustres  physiologistes. 

Et  d'abord,  la  physiologie  générale  démontre  que  le  tissu  nerveux, 
fibres  et  cellules,  ne  fait  point  exception  à  la  loi  biologique  universelle 
que  <  dans  la  vie  la  période  de  désorganisation  est  la  période  d'acti- 
vité »,  et  que  la  désorganisation  est  suivie,  pas  îi  pas,  de  r'''paration, 
sans  quoi  la  vie  serait  la  mort.  Mon  point  de  départ  était  donc  donné; 
les  éléments  nerveux  se  désintègrent  en  fonctionnant  et  se  réintègrent 
immédiatement  après  avoir  fonctionné;  de  sorte  que  tout  acte  nerveux 
a  une  phase  désintégrative  et  une  phase  réintégrative.  Cela  étant  hors 
de  doute,  je  me  suis  demandé  :  .1  la'pœlle  de  ces  deux  phases  la  con- 
science est-elle  liée't 
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Pour  répondre  à  celte  première  question,  il  n'y  a  point  d'expérience 
possible;  seule,  l'observation  peut  nous  guider;  mais  elle  nous  guide 
sûrement,  et  parle  si  clair,  qu'il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  :  V intégration 
et  la  réintégration  des  centres  nerveux  soyit  absolument  incon- 
scientes. Nul  n'a  conscience  du  développement  embryonnaire  de  son 
cerveau,  ni  de  Tapparition  ou  de  l'évolution  de  ses  organes  cérébraux, 
qui  procède  à  son  insu,  comme  sa  croissance,  comme  la  nutrition  de 
ses  muscles  et  de  ses  os.  Une  fois  développés,  les  éléments  centraux 
sont  ébranlés  par  les  impressions  incidentes  et  entrent  en  activité; 
l'activité  désintègre  l'organe  central  et  le  fatigue  ;  la  fatigue  est  la 
mesure  de  la  décomposition  fonctionnelle;  le  sommeil  pendant  lequel 
il  se  réintègre  le  repose;  l'état  de  fraîcheur  qui  en  résulte  est  la  me- 
sure de  la  réparation  accomplie.  Or  nous  sommes  conscients  à  l'état 
de  veille,  inconscients  quand  nous  dormons  profondément;  voilà  une 
première  indication,  très-grossière,  du  lien  qui  unit  la  conscience  à  la 
désorganisation.  J'ai  tâché  de  montrer  que  cette  intermittence  subsiste 
dans  chaque  acte  central  pris  isolément;  les  éléments  centraux  qui 
travaillent  pendant  que  je  pense  à  une  expérience,  qui  se  décomposent 
et  produisent  en  moi  la  conscience  de  ce  qui  m'occupe,  cessent  de  tra- 
vailler lorsque  je  vais  me  promener  :  ils  dorment  alors,  ils  se  reposent 
ou  se  réintègrent,  et  ne  produisent  aucune  conscience  ;  et  ainsi  de  suite, 
jusque  dans  les  plus  menus  détails  de  la  vie  psychique.  Ainsi,  la  con- 
science est  liée  à  la  p/iase  désintégrative  des  actes  nerveux  centraux. 

Cela  posé,  vient  la  seconde  question  :  Est-ce  que  toute  désintégration 
est  consciente?  Évidemment  non,  puisque  les  actes  automatiques  sont 
inconscients,  quoiqu'ils  soient,  eux  aussi,  accompagnés  de  désorganisa- 
tion. Mais  l'observation  démontre  que,  toujours  et  partout,  les  actes  qui 
fatiguent  le  plus,  qui  donnent,  en  d'autres  termes,  la  plus  grande  quan- 
tité de  produits  de  décomposition,  qui,  en  un  mot,  désintègrent  le  plus, 
sont  les  moins  automatiques,  les  plus  conscients,  et  que,  au  contraire, 
les  actes  qui  fatiguent  le  moins  ,  ceux  qui  s'accomplissent  avec  le 
minimum  de  décomposition  fonctionnelle  ,  sont  justement  les  nioins 
conscients,  les  plus  automatiques.  Il  paraît  donc  que  la  désintégration 
ne  produit  la  conscience  que  lorsqu'elle  a  une  certaine  intensité. 

Ici,  l'expérience  devient  possible,  guidée  et  illuminée,  bien  entendu, 
par  le  contrôle  indispensable  de  l'observation  interne.  Si  nous  ne  pos- 
sédions pas  déjà  les  superbes  recherches  des  physiologistes  les  plus 
distingués  sur  la  durée  des  actes  psychiques  et  sur  la  calorification 
.  centrale,  j'aurais  dû  les  entreprendre  pour  donner  à  ma  thèse  le  bap- 
tême expérimental  et  pour  l'entourer  d'une  forteresse  de  preuves 
écrasantes.  J'aurais,  sans  doute,  complètement  échoué  dans  une  telle 
entreprise;  mais  fort  heureusement  ces  recherches  existent,  et  ont 
d'autant  plus  de  valeur  qu'elles  ont  été  faites  sans  aucune  idée  pré- 
conçue, relativement  à  la  conclusion  qui  nous  occupe  dans  ce  moment. 

Tout  acte  central  est  nécessairement  lié  à  la  production  d'une  cer- 
taine quantité  de  chaleur;  la  chaleur  produite  est  une  des  expressions 
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de  la  désorganisation  fonclionnelle.  Il  est  très-regrettable  que  les  expé- 
riences qui  se  rapportent  à  ce  sujet  ne  puissent  pas  être  faites  sur 
l'homme  avec  la  précision  voulue;  mais  les  admirables  recherches  de 
M.  Schiff  sur  les  animaux  ont  jeté  une  vive  lumière  sur  les  rapports 
de  la  thermogenèse  central-^,  avec  l'activité  psychique;  les  lecteurs  de 
la  Revue  se  souviendront  du  résumé  assez  étendu  que  j'en  ai  donné 
dans  le  n»  de  janvier  1877.  Je  me  permettrai  seulement  de  rappeler 
que  le  dégagement  de  chaleur  est  d'autant  plus  considérable  que  l'im- 
pression reçue  par  l'animal  observé  est  de  nature  à  être,  pour  une 
raison  quelconque,  agréable  ou  désagréable  pour  lui,  intéressante,  en 
un  mot,  et  surtout  si  elle  est  apte  à  attirer  son  attention,  c'est-à-dire 
à  éveiller  une  vive  conscience  d'elle-même.  Si,  au  contraire,  l'impres- 
sion le  laisse  indifférent,  c'est-à-dire  si  elle  passe  inaperçue  ou  à  peu 
près  et  n'éveille  que  i^eu  ou  point  de  conscience,  il  ne  se  produit  que 
fort  peu  de  chaleur;  c'est  ainsi  que  l'uifluence  de  la  même  impression 
répétée  plusieurs  fois  s'émousse  rapidement;  et  l'on  n'obtient  bientôt 
que  le  minimum  de  calorification,  dû  au  simple  fait  de  la  transmission 
nerveuse.  Par  exemple,  les  aiguilles  thermo-électriques  qui  se  trouvent 
dans  le  cerveau  d'un  chien  que  Ton  effraye  en  ouvrant  tout  à  coup  un 
parapluie  dirigé  vers  ses  yeux,  donnent  au  galvanomètre  une  déviation 
de  le»;  chaque  fois  qu'on  répète  l'expérience,  à  intervalles  de  10  minutes 
environ,  la  déviation  diminue  :  l'animal  comprend  peu  à  peu  quels 
parapluie  ne  lui  fera  aucun  mal;  il  cesse  de  s'intéresser  à  cette  im- 
pression, et  la  déviation  atteint  son  minimum  constant,  dès  que  le 
chien  semble  ne  plus  s'occuper  du  tout  de  l'ouverture  du  parapluie. 
Un  poulet  que  l'on  effraye  par  un  son  violent,  donne  la  première  fois 
une  déviation  de  18",  puis  de  14,  puis  de  12,  puis  de  9,  et,  lorsque  le 
son  cesse  de  l'effrayer,  la  déviation  se  maintient  à  8%  minimum  inva- 
riable dû  à  la  transmission. 

Nous  voici  plus  avancés  :  nous  pouvons  dire  que  les  actes  centraux 
accompagnés  de  la  conscience  la  plus  vive  sont  précisément  ceux 
qui  entraînent  une  décomposition  plus  étendue  et  une  calorification 
plus  grande.  D'où  la  première  partie  de  ma  formule  :  «  L'intensité  de  la 
conscience  est  en  rapport  direct  avec  l'intensiié  de  la  désintégration 
fonctionnelle.  » 

Or  qu'est-ce  qui  caractérise  les  actes  centraux  accompagnés  de  la 
conscience  la  ^noins  vive,  ou  tout  à  fait  inconscients?  Une  décompo- 
sition restreinte,  une  calorification  réduite  au  minimum,  et,  en  outre, 
une  transmission  relativement  très-rapide.  En  effet,  tout  acte  nerrcux 
central  exige  un  certain  temps  pour  s'accomplir  ;  la  répétition,  l'exer- 
cice, l'habitude  diminuent  le  temps  physiologique  (ou  psychologique), 
le  réduisant  à  la  moitié,  au  tiers  de  ce  qu'il  est  au  commencement. 
L'équation  personnelle  est  à  son  maximum  lorsque  l'acte  à  accomplir 
est  nouveau  pour  le  sujet,  lorsqu'il  éveille  par  conséquent  une  cons- 
cience très-intense  des  sensations  qui  le  provoquent,  l'accompagnent  et 
le  suivent;  elle  diminue  au  fur  et  à  mesure  que  l'acte  devient  habituel 
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et  automatique;  elle  est  à  son  minimum  lorsque  l'acte  est  tout  à  fait 
automatique  et  s'accomplit  inconsciemment.  Ici,  je  puis  invoquer  toutes 
les  recherches  connues  sur  la  durée  des  actes  psychiques,  et  je  puis 
aussi  y  ajouter,  comme  une  goutte  de  pluie  à  l'Océan,  quelques  expé- 
riences qui  me  sont  propres.  Je  voulais  constater  sur  l'homme  que  les 
réactions  automatiques  inconscientes  sont  réellement  beaucoup  plus 
rapides  que  les  réactions  conscientes  volontaires   les  plus  simples  ; 
c'est  un  fait  d'expérience  quotidienne;  mais  il  était  bon  de  préciser  la 
vitesse  relative  des  deux  espèces  de  réaction.  J'ai  longtemps  cherché 
la  méthode,  car  il  n'est  pas  facile  d'avoir  des  réactions  automatiques 
enregistrables  chez  l'homme;  enfin  l'idée  me  vint  d'utiliser  dans  ce  but 
les  cors  aux  pieds.  Je  ne  décrirai  pas  ici  les  détails  techniques  de  mes 
expériences;  il  suffit  de  dire  que  le  sujet  devait  retirer  la  main  et  le 
-pied,  avec  la  ferme  volonté  de  les  retirer  simultanément,  à  l'instant 
même  où  il  percevait  la  sensation  tactile  que  je  produisais  en  touchant 
légèrement  son  cou-de-pied.  Après  avoir  bien  établi  que,  sauf  les  pre- 
miers essais,  toujours  incertains,  l'individu  retire  régulièrement  la  main 
avant  le  pied,  je  frappais,  sans  l'avertir,  un  petit  coup  sec  sur  un  cor 
douloureux  :  le  pied  se  retirait  alors  avant  la  main,  à  tel  point  que 
souvent  l'individu  pouvait  lui-même  constater  que,  au  moment  où  il  re- 
tirait volontairemenl   et  consciemment  la  main,  son  pied  s'était  déjà 
depuis   longtemps   retiré    tout  seul,  c'est-à-dire  involontairement  et 
inconsciemment.  Voici  deux  exemples  :  1°  Simple  attouchement  du  cou- 
de-pied :  la  main  précède  le  pied  do  0',037  (trois  fois  de  suite);  attou- 
chement d'un  cor  douloureux  :  la  main  ne  précède  plus  que  de  0'',025 
(deux  fois);  coup  sec  et  inattendu  sur  le  cor  :  le  pied  précède  la  main 
de  O'MOO.  —  2°  Simple  attouchement  d'un  cor  douloureux  :  la  main 
précède  de  O',030  (trois  fois),  légère  chiquenaude  sur  le  cor;  le  pied 
précède  de  O',050;  coup  sec  sur  le  cor  :  le  pied  précède  de  0',125. 

Ainsi,  les  actes  automatiques  sont  caractérisés,  comme  je  le  disais  tout 
à  l'heure,  par  le  peu  de  désorganisation  et  de  calorification  qui  les  ac- 
compagne, et  surtout  par  la  rapidité  de  leur  accomplissement.  D'où  la 
deuxième  partie  de  ma  formule  :  «  L'intensité  de  la  conscience  est  en 
rapport  inverse  de  la  facilité  et  de  la  rapidité  de  la  transmission  centrale.  » 
Il  faudrait  écrire  un  volume  pour  exposer  amplement  toutes  les  preu- 
ves, que  je  ne  fais  qu'effleurer  ici;  j'espère  néanmoins  que  ce  qui  pré- 
cède suffit  pour  montrer  qu'il  existe  déjà  un  nombre  très-considérable 
d'expériences  sur  lesquelles  repose  ma  «  loi  physique  de  la  cons- 
cience »,  et  que  toutes  les  recherches  que  nous  possédons  sur  la  quan- 
tité des  produits  de  décomposition  qui  résultent  du  travail  intellectuel, 
sur  la  durée  des  actes  psychiques  et  sur  la  calorification  centrale,  envi- 
sagées de  ce  point  de  vue,  forment  un  tout  homogène  et  parlent  unani- 
mement en  faveur  de  ma  thèse. 

Votre  bien  dévoué, 

A.  Herzen. 

Florence,  IG  mai  1879. 
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Obersteiner  :  Recherchas  expèrim>'ntales  sur  l'alli^ntio^i. 

L'auteur,  après  avoir  fait  observer  que,  dans  ces  dix  dernières  années, 
de  grands  progrès  ont  été  faits  dans  la  connaissance  des  conditions  des 
plus  hautes  manifestations  psychiques,  commence  par  quelques  remar- 
ques préliminaires  sur  l'attention. 

De  deux  sons,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  on  perçoit  mieux  le 
plus  élevé;  mais  qu'un  élément  étranger  intervienne,  —  les  souvenirs 
qu'éveille  le -son  le  plus  bas  par  exemple,  —  c'est  ce  dernier  qui 
sera  perçu  avec  le  plus  de  vivacité.  D'autre  part,  un  son  bas  et  désa- 
gréable,  toutes  conditions  égales  d'ailleurs,  pourra  être  perçu  avec 
plus  de  vivacité  qu'un  son  plus  élevé. 

La  perception  vive  d'une  sensation  dépend  donc  non  seulement  de 
l'intensité  de  l'excitation,  mais  de  sa  qualité  et  des  associations  d'idées 
qu'elle  éveille,  De  plus,  nous  pouvons  si  nous  le  voulons,  et  indépen- 
damment de  ces  conditions,  concentrer  notre  esprit  sur  une  impres- 
sion donnée,  mais  nous  ne  le  pouvons  qu'en  arrêtant  (in/iibifing)  toutes 
les  autres  impressions  simultanées. 

Ce  n'est  pas  simplement  sur  les  sensations  que  porte  notre  faculté 
d'arrêt.  Elle  s'exerce  aussi  dans  le  domaine  de  l'action  et  de  l'idéation. 

L'activité  consciente  du  cerveau  se  manifeste  donc  sous  trois  modes, 
qui  sont  il»  la  perception  et  la  sensation;  2"  la  volition  et  l'action; 
3»  la  réflexion  et  la  méditation.  Les  deux  premiers  agissent  comme 
excitant;  le  dernier  a  une  action  inhibitrice,  d'arrêt,  qui  est  celle  de 
Vattention. 

Dans  cet  article,  Obersteiner  se  propose  de  mesurer  ce  dernier  fac- 
teur ;  en  d'autres  termes,  il  se  propose  de  chercher  le  temps  minimum 
nécessaire  à  un  acte  psychi  jue  donné  chez  diiïérentes  personnes,  et 
de  déterminer  les  conditions  où  l'on  observe  un  retard  bien  net,  ce 
relard  étant  en  raison  inverse  de  la  force  d'attention. 

Il  résulte  de  ses  expériences  que  le  retard  est  moins  grand  pour  les 
esprits  cultivés  que  pour  les  ignorants,  pour  les  hommes  que  pour  les 
femmes,  La  réaction,  qui  chez  un  sujet  à  l'état  normal  a  en  moyenne 


702  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

une  durée  de  133  millièmes  de  seconde,  dans  l'état  de  fatigue  et  de 
somnolence  égale  0",183,  avec  un  mal  de  tête  égale  O",!?!.  Diverses 
expériences  faites  par  l'auteur  sont  de  la  même  nature  que  celles  que 
nous  venons  de  rapporter.  La  partie  neuve  de  son  travail  consiste  dans 
ses  recherches  sur  les  personnes  atteintes  de  maladies  mentales. 

Dans  la  première  période  de  la  paralysie  générale,  il  trouve  comme 
moyenne  de  12  expériences  0",166;  dans  la  période  où  les  expériences 
sont  encore  possibles,  Û",281  et  même  0",755.  Chez  un  individu  atteint 
de  délire,  la  variation  va  d'un  minimum  0",li5  à  un  maximum  0",340. 

Le  retard  est  sensible  chez  les  vieillards,  mais  il  résulte  de  l'état  des 
cellules  cérébrales  plutôt  que  du  degré  d'attention. 

Broadeent.  Un  cas  particulier  d'affection  du  langage  avec  com- 
mentaire. 

Dans  cet  article  intéressant,  le  D--  Broadbent  rapporte  l'observation 
d'un  malade  atteint  d'une  variété  d'aphasie,  et  ce  fait  est  pour  lui  l'oc- 
casion d'exposer  la  façon  dont  il  comprend  le  mécanisme  du  langage  et 
de  ses  altérations. 

Il  s'agit  d'un  homme  intelligent  qui,  huit  ans  auparavant,  avait  con- 
tracté la  syphilis  et  qui  à  la  suite  probablement  d'une  endartériie  de  la 
sylvienne  gauche  avait  été  frappé  d'hémiplégie  droite.  Quinze  jours 
après  son  attaque,  au  moment  de  son  admission  à  l'hôpital,  les  mouve- 
ments étaient  revenus  en  partie;  mais  il  était  absolument  incapable 
d'écrire,  et  il  ne  pouvait  dire  que  «  yes,  yes,  »  bien  qu'il  comprît  tout  ce 
qu'on  lui  disait.  Plus  tard,  il  peut  dire  spontanément  son  nom  et  quel- 
ques autres  mots.  Mais,  quand  on  prononce  un  mot  devant  lui ,  il 
peut  le  répéter.  Il  comprend  évidemment  ce  qu'il  lit,  mais  il  est  inca- 
pable de  lire  à  haute  voix  d'une  manière  correcte.  Ainsi,  au  lieu  de 
dire  :  «  You  may  receive  a  report  from  other  sources,  etc.,  >  il  pro- 
nonce :  «  So  sur  -wisjee  coz  wenement  ap  ripsy,  etc.  »  Il  ne  peut  écrire 
ni  une  réponse  qu'il  veut  faire,  ni  sous  la  dictée  de  quelqu'un;  tout  ce 
qu'il  peut,  c'est  d'écrire  avec  un  modèle  sous  les  yeux,  en  épelant  les 
mots  lettre  par  lettre  et  en  prononçant  d'ailleurs  lettres  et  mots  d'une 
manière  absolument  fausse. 

Il  se  rappelle  quelques  mots,  peut  les  prononcer,  mais  il  ne  peut  faire 
une  proposition.  Il  dira  par  exemple  :  «  Brolher!  Brother  !  —  Merica,  — 
letter!  —  New-York!  s 

Il  paraît  avoir  perdu  en  grande  partie  l'idée  des  nombres.  Ainsi  il  sait 
ce  que  valent  6  +  5  ou  6X2;  mais  il  est  encore  incapable  de  savoir 
ce  que  valent  5X5. 

Enfin  il  ne  peut  nommer  les  objets  qu'on  lui  présente. 

En  résumé  :  1»  les  idées  n'évoquent  plus  dans  son  esprit  la  plupart 
des  mots  nécessaires  pour  leur  expression;  2°  il  a  perdu  la  faculté  de 
faire  une  proposition;  3»  la  vue  d'un  objet  ne  lui  rappelle  plus  son 
nom  ;  4"  il  ne  peut  écrire  les  mots  qu'on  prononce  devant  lui  ;  5'  enfin 
il  ne  peut  lire  à  haute  voix,  bien  qu'il  comprenne  ce  qu'il  lit. 
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Quel  est  le  mécanisme  nerveux  que  l'on  peut  concevoir  pour  expli- 
quer ces  troubles  psychiques?  On  peui  faire  des  hypothèses,  des 
schémas.  Mais  il  faut  tenir  compte  de  ce  que  l'on  sait  sur  la  physio- 
logie et  la  pathologie  du  cerveau.  D'après  Broadhenf,  on  doit  admettre 
un  certain  nombre  de  centres  reliés  entre  eux  et  subordonnés  les  uns 
aux  autres. 

De  même  qu'il  y  a  dans  la  moelle  une  série  de  centres  pour  les 
mouvements  des  membres,  il  y  aurait  dans  le  corps  strié  un  centre 
pour  les  mots.  Ce  centre  représenterait  de  simples  combinaisons  mo- 
trices et  serait  sans  rapport  avec  l'usage  intelligent  des  mots  dans  le 
langage;  il  fonctionnerait  sous  la  direction  du  centre  auditif. 

La  troisième  circonvolution  frontale  gauche  serait  la  voie,  la  porte 
pour  l'expression  intellectuelle  par  le  langage.  Cette  circonvolution 
n'est  pas  le  centre  du  langage,  mais  simplement  le  centre  moteur  des 
lèvres  et  de  la  langue. 

Au-dessus  de  ces  centres  est  un  centre  supérieur  qui  met  en  action 
la  circonvolution  de  Broca,  et  qui  est  le  véritable  siège  de  la  faculté  du 
langage.  Ce  dernier  doit  être  dédoublé,  et  l'on  doit  admettre  un  centre 
c  nommant  »  et  un  centre  «  propositionnant  »,  le  centre  nommant  étant 
en  rapport  avec  les  centres  sensoriels,  tactile,  auditif,  visuel.  Le 
schéma  suivant  nous  fait  voir  la  subordination  de  ces  centres  par  rap- 
port les  uns  aux  autres,  et  il  nous  permet  de  comprendre  les  diverses 


^^<& 


N.    Centre  pour  les  mots. 

P.     Cenire  pour  les  propositions. 

A.     Centre  auditif. 

V.    Centre  visuel, 

T,    Centre  tactile. 

s.    3e  circonvolution  frontale  (centre  motcjr  pour  lèvres  et  langue). 

CO.  Couche  optique. 

OS.  Corps  striés. 

altérations  du  langage  d'origine  cérébrale. 

1°  Une  lésion  du  centre  auditif  amènera  des  erreurs  de  mois  qui  se- 
ront inconscientes  pour  le  malade. 
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2°  Une  lésion  entre  le  centre  auditif  et  la  troisième  circonvolu- 
tion, c'est-à-dire  intéressant  les  connexions  de  ces  deux  parties,  sera 
suivie  d'une  «  erreur  dans  les  mots  »,  mais  qui  sera  consciente  pour 

le  malade. 

30  La  lésion  de  la  troisième  circonvolution  produira  l'aphasie  simple, 
où  le  malade  comprend  ce  qu'on  lui  dit,  sait  ce  qu'il  veut  dire,  mais  ne 
peut  parler. 

4°  Des  malades  peuvent  perdre  la  mémoire  des  mots  tout  en  restant 
capables  de  construire  une  proposition.  Ainsi  un  homme  pouvait  dire  : 
«  Oh  !  oui,  je  suis  beaucoup  mieux  que  la  dernière  fois  que  je  vous 
vis,  »  et  ne  pouvait  prononcer  les  noms  même  les  plus  habituels. 

5"  D'autres  ne  peuvent  faire  une  proposition  tout  en  conservant  la 
mémoire  des  mots. 

Nous  avons  vu  que  le  malade  dont  nous  avons  résumé  l'observation 
ne  pouvait  «  propositionner  >.  Ces  faits  montrent  donc  que  l'on  est 
au  moins  autorisé  à  admettre  l'existence  de  deux  centres  en  partie 
indépendants,  l'un  pour  «  nommer  »,  l'autre  pour  «  proposilionner  ». 

6°  Quand  le  malade  ne  peut  nommer  une  chose,  une  lettre,  un  mot 
qu'il  voit,  il  est  probable  que  les  liens  qui  réunissent  le  centre  visuel 
au  centre  «  pour  les  mots  »  sont  intéressés. 

7°  Il  en  est  de  même,  mutatis  mutandis,  en  ce  qui  concerne  le  cen- 
tre auditif. 

Comme  on  le  voit,  les  altérations  du  langage  sont  complexes;  on 
a  le  tort  de  les  réunir  sous  le  terme  vague  d^aphasie,  et  c'est  par 
suite  de  cette  confusion  que  beaucoup  de  médecins  localisent  à  tort 
tous  les  troubles  du  langage  dans  la  troisième  circonvolution  frontale 
gauche. 

La  lecture  et  l'écriture  viennent  encore  compliquer  le  problème. 

Pour  la  lecture  il  doit  s'établir  des  connexions,  des  associations  ner- 
veuses entre  le  centre  visuel  et  le  centre  acoustique  et  plus  tard  entre 
le  centre  visuel  et  le  centre  «  pour  les  mots  >. 

C'est  encore  sous  la  direction  du  centre  visuel  que  l'on  apprend  à 
écrire.  Mais,  comme  pour  le  langage,  il  y  a  un  centre  pour  l'écriture,  et 
ce  centre  est  situé  dans  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche 
ou  près  d'elle.  Les  centres  pour  le  langage  et  l'écriture  sont  près  l'un 
de  l'autre.  Le  plus  souvent,  ils  sont  intéressés  en  même  temps  par  la 
même  lésion  ;  mais  la  maladie  peut  les  dissocier. 

Il  nous  reste  maintenant  à  localiser  ces  centres  dans  le  cerveau.  On 
connaît  les  rapports  de  la  troisième  frontale  gauche  avec  l'aphasie; 
le  centre  des  mots  et  le  centre  des  propositions  en  sont  probablement 
très-rapprochés.  Toutefois  le  centre  «  nommant  >  serait  plutôt  dans  la 
partie  postérieure  du  cerveau,  et  le  centre  «  proposilionnant  »  à  la 
partie  antérieure.  —  Les  centres  auditif,  tactile  et  visuel  ont  été  indi- 
qués par  Ferrier,  et  Broadbent  les  admet  provisoirement  tels  qu'ils  ont 
été  localisés  par  ce  physiologiste. 

Nous  ne  finirons  pas  cette  analyse,  déjà  trop  longue,  en  appliquant 


PÉRIODIQUES.   —  lirait,.  705 

ces  données  au  cas  que  nous  avons  rapporté.  Le  lecteur  pourra  le  faire 
de  lui-même  s'il  y  trouve  quelque  intérêt. 


Revue  de  tliéoloyie  et  de  phllusophie,  dirigée  par  MM.  Vuilleumier 

et  Astié  (numéros  1  et  2,  187*J). 

La  conscience,  par  G.  Malan. 

Humble  requête  du  bon  sens,  à  propos  de  la  psychologie  de  Hume. 
La  philosophie  de  la  liberté  de  Ch.  Secretan,  par  Ern.  M. 
La  doctrine  de  Dieu,  d'après  Aristote  et  saint  Thomas   d'Aquin,  de 
H.  Lecoultre,  par  Ph.  Bridel. 


La  Critique  philosophique,  dirigée  par  Renouvier  (janvier,  février  et 

mars  1879). 

Dauviac.  La  méthode  subjective  selon  A.  Comte  et  P.  Laffile. 

Renouvier.  L'homme  primitif,  selon  H.  Spencer. 

Bibliographie.  Étude  sur  la  vie  et  les  oeuvres  philosophiques  de 
Berkeley,  par  A.  Penjon.  —  Conservation,  Révolution  et  positivisme, 
par  E.  Littré.  —  L'idée  moderne  du  droit  en  Allemagne,  en  Angleterre 
et  en  France,  par  A.  Fouillée. 


Revue  scientifique,  dirigée  par  Alglave  (janvier  à  avril  1879). 

,J.-C.  Romanes.  L'intelligence  des  animaux.  —  0<c:ir  .<rli mifU.  Une 
controverse  transformiste  :  M.  Virchow  et  M.  Ikcckel.  —  J.  Drlhn'uf. 
G.  H.  Lewes,  sa  vie  et  ses  oeuvres.  —  P.  Bert.  Les  travaux  de  Ci.  Ber- 
nard. ~  Maspéro.  Histoire  des  âmes  dans  TEgyple  ancienne,  d'après 
les  monuments  du  musée  du  Louvre.  —Dufny  et  /Icc-d/i.  La  double  per- 
sonnalité. —  Schutzenbenjer.  La  vie  d'une  cellule  au  point  de  vue  chi- 
mique. —  Ch.  jRic/tef.La  psychologie  allemande  contemporaine  d'après 
M.  Th.  Ribot. 


La  Revue  occidentale,  dirigée  par  P.  Laffite  (i'=  année,  numéros  1  et  1). 

Cours  de  philosophie  première,  par  P.  Laftiie  (2^  leçon). 

Essais  sur  la  philosophie  des  mathématiques  par  Awjti^lc  Comle. 
«  Parmi  les  nombreux  manuscrits  laissés  par  A.  Comte,  nous  avons  été 
assez  heureux,  dit  l'éditeur,  pour  découvrir  plusieurs  cahiers  de  1^19 
et  de  1820  dans  lesquels  se  trouvent  insérés  les  résultats  de  ses  pre- 
mières méditations...  La  première  partie  de  ce  travail  est  relative  à 
l'algèbre  et  en  particulier  aux  rapports  de  la  langue  algébrique  avec  t.i 
langue  universelle  ;  la  seconde  partie  est  consacrée  à  des  considéra- 
tions générales  sur  les  notions  fondamentales  de  la  géométrie,  à  savoir 
les  notions  d'espace,  de  volume,  de  surface  et  de  ligne.  > 
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La  Philosophie  positive,  dirigée  par  E.  Littré  et  G.  Wyroubofï 

(janvier  à  avril  1879). 

La  philosophie  matérialiste  et  la  philosophie  positive,  par  G.  Wy- 
roubofï. —  L'hypothèse  de  la  génération  spontanée  et  celle  du  trans- 
formisme doivent-elles  être  incorporées  à  la  partie  biologique  de  la 
philosophie  positive?  par  E.  Littré.  —  Du  rôle  de  l'expérience  dans  les 
anciennes  conceptions  du  monde,  par  E.  Lesigne.  —  Auguste  Comte 
à  Smyrne,  par  E.  Littré. 


Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  comptes  rendus,  par 
M.  Vergé  (décembre  1878-mars  1879). 

De  l'histoire  dans  ses  rapports  avec  les  sciences  sociales  et  politi- 
ques (H.  Passy).  —  La  Renaissance  des  lettres  et  de  la  philosophie 
au  xve  siècle  (Gh.  Waddington).  —  De  l'origine  des  idées  poUtiques  de 
Rousseau,  par  J.  Vuy.  —  Observations  et  réflexions  sur  le  développe- 
ment de  l'intelligence  et  du  langage  chez  les  enfants  (E.  Egger).  —  Les 
Révolutions  du  droit,  par  Brocher  de  La  Fléchère. 


0  PosiTiviSMO.  Revista  de  philosophia,  dir.  p.  Th.  Braga  et  J.  de 
Mattos.  Porto  (décembre  1878-mars  1879). 

Th.  Braga.  Bases  positivas  das  theorias  socialistas.  —  J,  de  Mattos. 
Ensaio  sobre  a  evoluçâo  em  blologia.  —  H.  Ferrari.  A  selecçùo  natural 
em  sociologia.  —  Candido  de  Pinho.  0  Principio  da  evoluçâo  e  a  lei 
de   Baer.    —   C.   Pedroso.   A.    constituiçào   da   familia    primitiva.    — 
E.   Littré.  Que  penser  de  la  désuétude   qui  gagne   les  spéculations 
concernant  l'origine  et  la  finalité  du  monde  et  de  ses  êtres?  (art.  en 
français). 

D'après  le  Mind,  le  Journal  of  spéculative  Philosophy  ne  paraît  pas 
assez  «  spéculatif  »  à  quelques  citoyens  des  États-Unis.  Ils  vont  fonder 
à  Saint-Louis  un  nouveau  périodique  intitulé  The  Philosopher,  qui  se 
propose  de  «  représenter  le  mysticisme  et  le  platonisme,  d'être  l'organe 
de  communication  pour  ceux  de  notre  génération  qui  sont  disposés  à 
l'étude  de  la  philosophie  divine.  » 

Il  va  se  fonder  aussi  à  Turin,  sous  la  direction  de  V.  Papa,  une  «  Revue 
de  philosophie  et  lettres  »  ayant  pour  titre  La  Sapienza.  Dans  son  pros- 
pectus, elle  se  met  sous  la  protection  de  Léon  XIII,  «  qui  a  grande- 
ment à  cœur  l'enseignement  de  saint  Thomas  d'Aquin,  lequel  sera  notre 
principal  maître  et  notre  auteur.  » 


La  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux  donne  un  bon  exemple  de  décen- 
tralisation littéraire  en  publiant  des  Annales  trimestrielles.  Le  premier 
numéro   contient   des  travaux   intéressants    d'histoire,  de  littérature  ^ 
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d'archéologie.  Nos  collaborateurs  MM.  Liard  et  Egger  ont  fait  paraître 
ou  annoncent  dans  ce  recueil  les  articles  suivants  : 

Liard.  La  dérivation  des  principes  formels  de  la  pensée.  —  La  quan- 
tification du  prédicat.  —  Les  théories  scienliliques  de  Descaries. 

V.  Egger.  La  naissance  des  habitudes.  —  Sur  le  principe  de  l'induc- 
tion de  Stuart  Mill. 


UNE  ENQUÊTE  ESTHÉTIQUE 

L'illustre  Fechner  fait  appel  à  tous  ceux  qui  pourraient  le  renseigner 
sur  la  question  suivante. 

C'est  un  fait  connu  que  diverses  personnes  associent  l'idée  de  cer- 
taines couleurs  à  celle  de  certains  sons  (quelquefois  môme  de  certains 
tempéraments).  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'une  personne  associe  ïuL 
majeur  et  le  blanc,  Vut  mineur  et  le  gris  cendré,  le  ré  majeur  et  le  vert, 
le  mi  majeur  et  le  vert,  le  la  bémol  et  le  gris-bleu,  etc.,  etc.  —  Fechner 
croit  trouver,  dans  les  œuvres  musicales,  divers  passages  qui  montrent 
que  les  maîtres  ont  été  déterminés  par  ces  associations,  en  particulier 
Haydn,  dans  les  Saisoiif^,  sur  les  mots  «  Que  la  lumière  soit  »,  et  dans 
sa  peinture  du  chaos  antérieur. 

Pour  découvrir  si  cette  association  présente  quelque  régularité, 
Fechner  se  propose  de  recueillir  les  matériaux  nécessaires,  à  l'aide 
d'une  enquête  statistique.  Il  ne  s'agit  naturellement  que  des  associa- 
tions qui  se  font  d'elles-mêmes,  sans  contrainte  et  sans  réflexion. 

Toutes  les  communications  devront  être  envoyées  à  l'adresse  sui- 
vante : 

Akademisch-PhilosophUchen  Verein, 

Leipziri, 
Briefkasten  iin  Paulinum. 
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France  depuis  le  XV/«  siècle.  2  vol.  in-8".  Paris,  Hachette. 

J  V  Lastarria.  Leçons  de  politique  pnsitire,  Irad.  de  1  espagnol 
parE.deKiuiôre.etL.  de  3/iftors/ii.In-8".  Paris,  Denné. 

A.  Deschamps.  La  Genèse  du  scepticisme  èrudit  chez  Bayle.  In-8\ 
Bruxelles,  Bonn  et  Liège.  . 

J.J  Rousseau  mè  par  les  Genevois  d'aujourd  km.  :  conférences 
faites  à  Genève  par  J.  Braillard,  Amiel,  Ultbamare,  IlonNUNG, 
Bouvier  et  Marc  Monnier.  In-S».  Paris  et  Genève,  Sandoz. 

Delb^s  (Léon).  L athée.  In-18.  Leroux.  Pans. 
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Rondelet  (A.).  Uart  de  parler.  In-8\  Paris,  Vives. 
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E.  Egger.  Observations  et  réflexions  sur  le  développement  de  l'in- 
telligence et  du  langage  chez  les  enfants.  Paris,  Picard.  In-8°. 

D""  G.  Le  Bon.  L'homme  et  les  sociétés.  Paris.  In-8°,  Rothschild.  1«''  fase. 

G.  Serveau.  Le  Mouvement  en  géométrie  et  le  postulatum  d'Eu- 
cllde.  In-8°.  Angers. 

P.  DupuY.  Étude  psychophysiologique  sur  le  sommeil.  In-8».  BQr= 
deaux,  Gounouilhou. 

P.  DE  Campou.  Théorie  des  quantités  négatives.  In-S».  Paris,  Gau- 
thier-Villars. 

Romanes,  L'intelligence  chez  les  animaux,  traduit  par  E.  Rodier. 
Bordeaux,  Gounouilhou.  In-8°. 

Maudsley.  The  pathology  of  Mind.  3"  édition.  Macmillan.  In-B". 
London. 

Grant  Allen.  The  Colour-Sense  :  ils  Origin  and  Développement 
an  essay  in  cornparative  psychology.  In-8°.  London,  Trûbner. 

Huxley.  Hume  [English  men  of  Litters  éd.  by  J.  Morley.)  In-12. 
Macmillan.  London. 

Xenos  Clark.  Animal  music,  its  nature  and  origin  :  In-8.  {abst. 
of  the  American  naturalist). 

E.  Last.  Mehr  Licht!  Die  Hauptsatze  KanVs  und  Schopenhauefs, 
in  allgemein  verstandlicher  Darlegung,  3^  édition.  Berlin,   Grieben. 

D*'  E.  Muller.  Ueber  die  Maassbesthnmungen  des  Ortsinnes  der 
Haut  mittels  der  Méthode  der  richtigen  und  falschen  Faite.  In-8°. 
Bonn.  Strauss. 

A.  Wigand.  Der  Darwinismus  :  ein  Zeichen  der  Zeit,  10-8°.  Heil- 
bronn.  Henninger. 

Samuel  Brassai.  Anti-Helmholtz.  In-18°.  Klausenburg.  {Acta  com- 
parutionis  litterarum  universarum.)  J.  Slein.  Gedri'ickt  in  100  exem- 
plaren. 

F.  DELLA  SCALA.  Discorso  di  Filosofia.  2  vol.  in-12.  Firenze. 

D''  P.  Casanova.  La  Ciencia  y  la  Religion  como  funciones  sociales 
independientes  :  Discurso.  Valencia,  Orga.  In-8''. 

A.  Herzen.  La  condizione  fisica  delta  coscienza.  ïn-i".  Roma, 
Silviucci  (R.  Acad.  dei  Lincei). 

G.  Leonardescu.  Cursu  de  philosophia  pentru  usulu  Lyceeloru. 
Partea  I  :  Pyschologia  expérimentale.  Jassy.  Balassan. 

J.  OcHOROwiTZ.  Pogadanki  i  Spostrzenenia  z  dziedziny  fizyjologii, 
psycliologii,  pedagogiki  i  nauk  przyrodniczich.  In-8o.  Warszawa. 

L.  e.  Obolenskl  Physiologitcheskoé  Obiasnénié  nicotoruikh'  ele- 
mentov  tclwuvstva  kraçotiu  :  psychophysiologitcheskii  Etiod  (Expli- 
cation physiologique  de  quelques  éléments  du  sens  du  beau  :  étude 
psychophysiologique).  In-8°.  St-Pétersbourg. 

Le  Propriétaire-Gérant, 

Germer  Baillière. 
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